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উপনিষদের ক্রহ্মবাদ 


সংহিতা ও ব্রাহ্মণের বন্ধুর পথে অদ্বৈত বেদাস্তের যে 
চিনতাধান্প 'ফন্তধারার মত স্থলদর্শার অলক্ষিতে মৃদগতিতে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছিল, তাহাই আরণ্যক ও উপনিষদে 
মানাভাব-তরঙ্গময়ী জ্ঞান-গঙ্গায় পরিণত হইয়াছে । পণ্ডিত 
ক্লাক্ষমূলর সত্যই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে উপনিষণ বা 
'নবিষ্ভার আবির্ভাব আকস্মিক নহে। বহু পার্বজ্য 
ংসের ধাঁরা ও পার্বত্য সরিত্প্রবাহ একত্র মিলিত হইয়] 
স্থবিশাল নদীরূপে পরিণত হয়, সেইরূপ উ্পনিষদের 

র আধ্যাত্মিক তাবসমূহ, বেদরূপ দুরবর্তী উৎস হইতে 
ভূত হইয়াছে । ১ 
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18760165566, ত 
উপনিষদের সংখ্য।, জনেক। মুক্িকোপনিষদে নিম্নলিখিত 
ও 

১ ৮ খানি উপনিবদের নাম উল্লেখ আছে £--১ ঈশ, ২ কেন, 

ও কঠ, ৪ প্রশ্ন, ৫ মুণ্ডক, ৬ মাক্য,। ৭ তৈত্তিরীয়। ৮ এতরের, 

৯ ছান্দোগ্য, ১* বৃহদারপ্যক, ১১ ব্রক্গ, ১২ কৈবল্য, ১৩ জাবাল; 


০6 47015762781 


৫৪ রাম-রহম্ত। ৫৫ রামভাপনীয়, 





বৈদিক সংহিতার অনুরূপ প্রশ্ন ও উত্তর আমরা 
উপনিষদেও' দেখিতে পাই। উপনিষদের খধি প্রশ্ন 


১৪ শ্বেতাশ্বতর, ১৫ হংস, ১৬ আরুণি, ১৭. গর্ভ, ১৮ নান্নাধণ, 
১৯ পরমহংস, ২* অমৃতবিন্দু, ২১ অমৃতনা,-:২২ অথর্বাশিরঃ, 
২৩ অধর্ববশিখা, ২৪ মৈত্রাফদী, ২৫ কৌধীতকী, ২৬ বৃহজ্জাবাল, . 
২৭ নৃসিংহতাপনীয়, -২৮ কালার্রিকষত্র; ২৯. মৈত্রেয়ী, ৩* সুবাটিটি 
৬১ ক্ষুরিকা, ৩২ মন্ত্রিকা, ৩৩ সর্ব্বসার, ৩৪ নিরালখ, ৩৫ শুকবচৃল্য, 
৩৬ বজনুচিকা, ৩৭ তেজোবিন্দু, ৩৮ নাদবিদ্দু, ৩১ খ্যামবিদ্দু 
৪. ত্রহ্ধবিস্তা, ৪১ যোগতত্বট ' ৪২ আত্মবোধ, ৪৩ পরিক্রাট, 
8৪ ব্রিশিখী*. ৪৫ সীতা, ৪৬ যোগচূড়া, ৪৭ নির্বাণ," ৪৮ মণ্ডল, 
৪৯ দক্ষিণামৃত্তি, ৫* শরত, ৫১ স্পা, ৫২ মহানারায়ণ, ৫৩ অস্থয়, 
&৬ বাসুদেব, ৫৭ মুদগল্, 
৫৮ শাপ্ডিস্য, ৫৯ গৈঙ্গল, ৬* ভিক্ষু, ৬১ মহা, ৬২ শারীরক, 
৬৩ যোগশিখা, ৬৪ তুরীয়াতীত, ৬৫ ম্যাদ, ৬৬ পরিব্রাজক, 
৬৭ অক্ষ-মালিকা, ৬৮ অব্যক্ত, ৬৯ একাক্ষর, ৭* অন্সপূর্ণ। 
৭১ কুর্যয, ৭২ অক্ষিব' ৭৩ অধ্যাত্ু,। ৭৪ কুপ্ডিকা, ৭৫ সাবিত্রী, 
৭৬ আত্মা, ৭৭ পাগুপত, ৭৮ পরত্রক্ষ, ৭১ অবধৃত, ৮* ত্রিপুরা 
তাপনী, ৮১ দেবী, ৮২ ব্রিপুরা, ৮৩ কঠকদ্র,। ৮৪ ভাবনা, 
৮৫ কুত্রহাদয়, ৮৬ যোগ-কুণ্ডলী, ৮৭ ভন্মজাবাল, ৮৮ ক্ষত্র্ারাল, 
৮৯ গণপতি, ৯* জাবালদর্শন, ৯১ তারাসার, ৯২ মহাবাক্য, 
৯৩ পঞক্র্ষ, ৯৪ প্রাণায়িহোত্র, ৯৫ গো্ালতাপনীয়, ৯৯ কৃষ্ণ, 
৯৭ যাজবন্ধ্। ৯৮ বরাহ, ৯৯ শাট্যায়নীক,। :২০* ইয়জ্রীন, 
সি তি চে 
১০১ দত্বাত্রেয়। ১*২ গক্কড়, ' ১*৩ কলিসম্তরণ, ১০৪. 'জাবালি, 
১০৫ সৌভাগ্য, ১০৬ সরক্কতীরহত্ত, ১০৭ » 'বহীচ,. ০ও 
১, মক : উ্নিবিত একশত 'জাটধানির সঙ্গে বৃসিহোসতরষ্ঠনীয় 











[হয় খু, ১মাংখ্যা 


৮০৮৮৮৫৮৪৪০৫ ৮৪৪৮৮৮৫৮০৮৮ ৮৪৮ ৮৪৪৪৫ 2 5 ৩৪৩৪৪8৫৪558 5 2 এ ও 5৫ & 582868566৮8 এ £ 25862 ৮৬ ৪88৪ ৮৮. 77521 


রু্রিযাছেনা-কাহার ইচ্ছায় প্রেরিত হইয়া আমাদের যন 
ক্রিয়াখুল হট? কাহার ইচ্ছায় আমাদের বাক্য্ত্তি 
হয়? »কোন্‌ দেবতঠ আমাদের চক্ষু ও কর্ণকে তাহাদের 
সু কাধে নিষুক্ত করিয়! থাকেন? উত্তর হইল,__হিনি 
আমাদের শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের বাক্য, 
চক্ষুর চক্ষু । চক্ষু যেখানে যায় না, বাক্য যাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারে নাঁ, মন যেখানে প্রবেশ করে না, তাহাকে 
আমরা সূল-বস্তর মত দেখিতে পারি না, জানিতে পারি 
না। “তাহার কথা আমরা কেমন করিয়! বলিব? তিনি 
জানা ও অজানার-্বাহিরে | ১ 


ব্রেক্ষোর স্বরূপ 


তিনি বিরাট, পৃথিবী অপেক্ষাও মহান্‌, অন্তরিক্ষ 
অপেক্ষাওমহান্‌, ছ্যলোক অপেক্ষাও মহান্‌, এমন কি, সমস্ত 
নৌকসমষ্টি হইতেও তিনি মহান্। এই জন্তই তাহাকে ব্রহ্ম 
বা বৃহত্তম (বৃহত্ব।ৎ ব্রন্ধ ) খলা হইয়া থাকে । খগ্বেদের 
পুরুষস্থক্তে আমরা তাহার এই বিরাট রূপেরই পরিচয় 
পাইয়াছি। সেই বিরাট্‌ পুরুষকে লক্ষ্য করিয়াই শ্বেতাশ্ব- 
তর উপনিষদ খবি* বলিয়াছেন £-তাহার কর ও চরণ 
সর্বত্র বিসারিত, সর্কত্র তাহার চক্ষু, সর্বত্র তাহার মুখ, 
সর্বত্র তাহার শিরঃ | সকলের মুখই তাহার মুখ, সকলের 
শিরিই তাহার শিরঃ, সকলের গ্রীবাই তাহার গ্রীবা। তিনি 
বকুল্রেহৃদয়ে অবস্থিত, তিনি সর্বব্যাপী, ও সর্বান্ত্যসী । 
নিখিল বিশ্বই তীহার রূপ। মুণ্ডক উপনিষদে ব্রহ্গের 


তল 


গোপালোত্তরভাপনীয়, রমোত্তরতাপনীয় ও অপর একখানি নারায়পো- 
পনিষৎ যোগ করিয়া ১১২ খনি উপনিষৎ বোদ্ে নির্ণয়-সাগর-কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৫* খানি উপনিষৎ ১৬৫৬ 
খ্টান্দে সম্রাট সাহাজাহানের জোষ্টপুত্র দারার উদ্যোগে পারশ্য 
ভাষায় অনৃদিত হয়। এপারশ্য অনুবাদ ১৮*১-২ খৃষ্টাব্দে লাটিন 
ভাষায় পুনরায় অস্থবাদিত হয়।, ইহা হইতেই পাশ্চাত্য দেশে 
উপুনিষদৃক্ত তত্ব আলোচনার পুত্রপাত হয়। 
১। কেনেধিতং পততি প্রেধিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ টপ্রতিযু্তঃ। 
ফেনেবিত্বুং বাচমিমাং বদস্তি চক্ুঃ শ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি । 
শরোত্রস্ত শ্রোরং মল্সো. মনো যদ বাচো হ বাচং সউ 


প্রাণিশ্য প্রাণ: ৪৪০০০ 
নি চু্ছিতি ন বাগ, গচ্ছতি নো মনো ন বিগ্ো' * 
* ন বিজানীমো 


যখৈরস্িষ্যাৎ অন্তদেব তদ্‌ ৷ বিদিতাদখে। অবিদিতাদধি-..*.. 


কেন্বোপনিষ-_প্র!রন্ভ, ' 


বিরাট্‌ রূপের বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে যেঃছ্য€লীক তাহার 
মস্তক, চন্ত্র-হ্ধধ্য তাহার ্র্দিক সাহার করণ বেদ তাহা 
বাণী, বায়ু তাহার প্রাণ, পৃথিবী তাহার টরণ, সর্বততৃতেধী 
হৃদয় তাহার আবাসগৃহ | ১ 
নিগুণ ও নির্বিবলেষ ব্রক্ষ 

তিনি অনাদি অনন্ত, ঞ্রুব এবং ক্ষয়ব্যয়রহিত। এই 
অক্ষর-্রন্ধ স্থলও নহেন, অণুও নেন, হস্বও নহেন, দীর্ঘও 
নছেন, ছায়াও নহেন, তম£ও নহেন, বাযুও নহেন, 
আকাশও নহেন, রসও নহেন, শব্ঘও নহেন, গন্ধও নহেন, 
চক্ষুও নহেন, শ্রোত্রও নহেন, বাক্যও নহেন, মনও নহেন, 
তেজও নহেন, প্রাণও নেন, অন্তরও নহেন, বাহিরও 
নহেন। তিনি প্রজ্ঞানঘনও নহেন, প্রজ্ঞও নহেন, 
অগ্রজ্ঞও নহেন। তিনি দর্শনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
ব্যবহারের অতীত, লক্ষণের অতীত, চিন্তার অতীত, 
নির্দেশের অতীত, একমাত্র আত্মারূপেই , প্রসিদ্ধ, 
প্রপঞ্চাতীত শান্ত শিব অদ্বৈত। তিনিই আত্মা, তিনিই 
বঙ্ধ।২ শ্রতিতে এইরূপে নিগুণ, নির্বশেষ '্রহ্মের 


১। জ্যায়ান্‌ রা জ্যায়ানস্তরিক্ষাৎ জ্যায়ান দিবো 
জ্যাযানেভ্ো। ল্লোকেভ্যঃ ৷ ছাঃ ৩।১৪।৩ 
সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্ববতোহক্ষিশিরোমুখম্‌। 
সর্বতঃ আতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ স্বেতাশ্বতর ৩1১৬ 
বিশ্বতশ্চক্ষুকুত বিশ্বতোমুখো বিশ্বতোবাহুরুত বিশ্বতস্পাৎ। 
স্বেন্তান্থ ৩৩ 
সর্ধবাননশিরোগ্রীবঃ সর্বভৃতগুহাশয়ঃ | | 
সর্বব্যাপী স ভগবান্‌ তক্মাৎ সর্বগতঃ শিবু - 
শ্বেতাস্বতর ৩1১১ | 
অগ্িমূদ্ধা চক্ষুষী চক্ষে দিশঃ শ্রোত্রে বাগৃবিবৃহাশ্ঠ বেদাঃ 
 বাযুঃ প্রাণো হদয়ং বিশ্বমন্য পদ্ভ্যাং পৃথিবী হোষ 
সর্ধ্বভৃতাস্তরাত্ম! ।-_মুণ্ডক ২1১1৪ 
। অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যযুং তখারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ। 
অনাভনস্তং মহতঃ পরং এবং নিচার্্য তং মতামুখাৎ 
.. প্রমুচ্যতে ॥ কঠ ৩।১৫ 
এতদ্‌ বৈ তদক্ষরং ব্রাঙ্গণ। অভিবদদস্তি অন্থুলমনগু, অক্ুম্ব- 
মদীর্ঘম, '**অচ্ছায়- 
মতমোহবাষু অনাকাশমসঙ্গমরসমগন্ধমচক্ষুক্ষমরোঅ্রমবাক্‌ 
অমনোহতেজছ্ধমপ্রাণমমুখমমাব্রমনস্তরমবাহম | বৃহদাঃ ৩1৮1৮ 
নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং ন গুজ্ঞানখনং 
পু £ ন প্রজ্ঞ নাপ্রাজ- 
. মদৃষ্টমব্য বহা ধ্যমগ্রাহমলক্ষণিন্তযমব্যপদৈশ্তাম, একাত্ম- 
প্রত্/য়সারং 





.২ধুশ বর্ষশ-কান্তিক, ১৩৪৮] 


বর্ণনা পাওয়া *যায়। এইরূপ বর্ণনার তাৎপর্য এই 
যে, যে ভাবেই ব্্থুকে জানিতে যাও না কেন, তাহার যে 
নামই দেও না কেন, তাহার কেধনটিই ব্রদ্ম নহেন। ্র্ধ- 
বস্তু সর্ববিধ জ্ঞাত ও পরিচিত পদার্থ হইতে বিভিন্ন। 
তিনি অবাজ্মনসগোচর। তিনি জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়ের 
বাহিরে । এই জন্তই ব্রক্ষকে বিধিমুখে অর্থাৎ “তিনি 
এইরূপ” এই ভাবে ( ০5101 ) প্রকাশ করা যায় না, 
নিষেধ-মুখে ( 6240৮51 ) অর্থাৎ নেতি নেতি, তিনি 
ইহা নহেন, তিনি তাহা নহেন, এই তাবেই তাঁহাকে 
জানিতে পারা যাঁয়। তাহার উর্ধে আর কিছুই তত্ব 
নাই, ব্রহ্মতব্বই চরম ও পরমতন্্ব। ১ ব্রহ্ম জ্ঞাতা নহেন, 
জ্ঞান নহেন, জ্রেয়ও নহেন, দ্রষ্টা নহেন, দৃশ্য নহেন, 
দর্শনও নহেন, তিনি পথও নহেন, অসৎ্ও নহেন) 
তিনি চিৎ নহেন, জড়ও নহেন, তিনি স্থখও নহেন, দুঃখও 
নহেন; *অথচ তিনি সবই ধটেন, তিনি সমস্ত ছন্দের 
চির-সমন্য়। দেশ, কাল ও নিমিত্ত যখন তাহার বাহিরে 
নহে, তখন্ী দ্বিতই বা কি? আর অদ্বৈতই বা কি? 
ফলতঃ তিনি দ্বৈতও নহেন, অদ্বৈতও নহেন। ব্রঙ্গ সকল 
দ্বৈতাদ্বৈতৈর একান্ত অবসান | (99192) ০10 ০: 
৪]] 00180106101 ) ইহাই শ্রুতির ব্রহ্গ-উপদেশের 
তাৎপধ্য। এইজন্য উপনিষদে পররব্রহ্মে সমস্ত বিরুদ্ধ 
ধর্শের স্মন্্য়ের ইঙ্জিত করিয়া, বলা হইয়াছে যে, তিনি 
দূরে অথচ নিকটে, তিনি অণু হইতেও,অগুঃ আবার মহৎ 
হইতেও মহত্ুম। তিনি অমূর্ত অথচ জগনুর্তি। তিনি 
নিগুণ অথচ সগ্তএ। তিনি অসীমও বটেন, সসীমও টেন, 
অখণ্ডও বটেন, সখণ্ডও বটেন। তিনি স্থির অথচ 
গতিশীল । এইরূপ বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ উপদেশ 
করিয়। শ্রুতি ব্রচ্গে চিবদ্দ্দের সমন্বয়েরই নির্দেশ দিয়াছেন |) 
ব্রহ্ম সৎ, অসৎ, চিৎ, জড়, সুখ, ছুখ এই সকলেরই 
চির অবসানভূমি। ক্রহ্গবস্ত বেদান্তের ভাষায় অনির্ববাচ্য। 


প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবমত্বৈতম._-স আত্ম! বিজ্ঞেয়ঃ। মাওুক্য।৭ 
এতদম্বতমভয়মেতদৃত্রদ্ধ । ছাঃ ৪81১৫।১, অক্ষরং ত্রদ্ধ বৎ পরম.* 
কঠ ৩।২ 
গুক্রমকায়নব্রণমন্থাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম,। ঈশ ৮। 
১। ন এব নেতি নেতি'আত্ম। বৃহদা;ঃ ৪1৫1১৫; অখাত 
অ।দেশো নেতি নেতি নহেতম্মাদিতি। বৃহদাঃ ২৩।৬। 


উপনিছেল ভ্রাবাছ্‌ 
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৬ 


নিগুণ, নিরুপাধি ব্রঙ্গ দ্বেশ, কাল ও' 
নিমিত্তের অতীত 

্ধ নিগুণ, নিষ্বিশেষ ও নিরুপাধি ! নিরুপাধি শর 
অর্থ কি? সমস্ত ব্যাবহারিক জগৎই দেঁশ, কাল, দিষিত্ত 
বা কার্ধ্য-করণসন্বন্ধ এই ত্রিবিধ উপ্নাধির অধীন । ব্রহ্ম 
দেশ, কাল ও নিমিত্তের অতীত। এই দৃষ্টিতেই ব্রদ্ধকে 
উপনিষদ" নির্বিশেষ ও নিরুপাধি বলা হইয়াছে। 

ব্রক্ম দেশের অতীত 

ব্ঙ্গের দেশাতীত অবস্থা! বুঝাইবার জন্য বুহদা'রণ্যক 
উপনিষদে যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন যে, 'হে গাগি ! যাহা! 
ছ্ালোকের উর্ধে এবং পৃথিবীর আঝধোদেশে, বর্তমান, " 
ছ্যলোক এবং ভূলোক যাহার মধ্যে অবস্থিত, সেই আকাশ- 
ব্রঙ্গে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই কালব্রয় ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাজ করিতেছে । ছান্দোগ্য বলিয়াছেন, ত্রঙ্মই 
উর্ধে, ব্রহ্মই অধোদেশে, ব্রঙ্গই পশ্চাতে, ব্রঙ্গই সম্মুখে, 
্র্মই দক্ষিণে, ব্রহ্মই উত্তরে, 'সমত্তই ব্রহ্ময়। ব্রদ্ম এক 
এবং অনন্ত, তিনি পূর্বে অনন্ত, পশ্চিমেও অনন্ত, দক্ষিণেও 
অনন্ত, উত্তরেও অনস্ত, সব দিকেই অনন্ত। ১ 

ব্রক্ম কালের অতীত 

দেশের অতীত ব্রহ্ম কালাতীতও বট্েন। শ্বোতাস্বতর 
উপনিষৎ*স্পষ্টতঃ ব্রহ্মকে কাঁলব্রুয়ের অতীত বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন-_পরঃ ক্রিকাঁলাৎ, ( শ্বেতঃ ৬৫) বৃছদারণ্যক 
বলিয়াছেন যে, ব্রর্থ চির সত্য, সনাতন, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
তাহার পরিমাপ করিতে পারে না) তিনি ভুত এখং 
তব্যের ( তবিষ্যতের ) অধীস্বর,_ঈশানং ভূততব্যনত, বৃহদাঃ 
818১৫ । তিনি কালাধীশ, কাল তাহার অন্তরে অবস্থিত। 

ব্রঙ্গ নিমিত্তের অতীত | 

খেনি দেশের অতীত ও কালের অন্ত, শত, 

ফ্রব, অক্ষর, অব্য্য ও কৃটন্থ, তিনি যে নিমিত্তের 








১। সহোবাচ হদৃষ্ধং গাগি দিবো যদবাক্‌ পৃথিবা। স্তন বাপৃথিবী 
ইমে যদৃভূতঞ্চ ভবচ্চ ভবিষ্যচ্চেত্যাচক্ষত আকাশ এব 
তদোতঞ্চ প্রোতঞ্চেতি বৃহদাঃ ৩1৮৭ 
ম এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স'গম্টাঁ। ৃ 
স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবেদং সর্ধবম্‌। ৪ ছাঃ ৭৫1১ 
দ্ধ হ বা ইদম্রস্তাসীদেক্টোহনস্তঃ প্রাগনভন্ত দর্ষিপতোহনন্তঃ 
প্রতীচ্যনস্ত উদীচযনস্ত উদ্ধং চ অবাক্‌ চ সর্ধ্বতোহ্নস্$। 
মৃক্ষ্যপনিহ্ ৬১ 


৪ 


তিক অল্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৯ম সংখ্য। 
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| কাধ্য-করণের ) অতীত এবং স্বয়ং সর্বকারণ-কারণ 
তাহাতে সন্দেহ কি? ১ 
রি : ব্রজ্মা অজ্ঞেয় 

' 'জদশ, .কাল,' নিমিত্তের অতীত বর্গ অজ্ঞেয়। অমেয় 
এবং অনির্দেগ্ত । নিব্বিশেষ ত্রহ্গে জ্ঞাতা, জেয, দরষট, দৃশ্য 
প্রভৃতি বিশেষ বোধের উদয় হইতে পারে না। জ্ঞান, 
'জ্ঞাতা, জেয ব্রহ্মে একীভূত, ড্রষ্টা দৃশ্ত একাকার, স্থৃতরাং 
নিধ্বিশেষ, অ্রন্ধ পজ্ঞেয়” হইবেন কিরপে? দ্বিতীয়তঃ, 
রঙ্গ 'বেদাস্তের ভাষায় বিষয়ী (১৮০)০০), আর, 
জ্ঞে় জড়বস্থ বিষয় (0৮/০)। জ্ঞাতা বিষয়ী 
(591৫৮) ও জ্ঞেয় বিবয়ের (০09)০০) ভেদ স্ুপ্রসিদ্ধ। 
বিষয়ী (৯০৮)০০%) বিষয় (0)০9%) হইতে পারে না, 
কারণ, . বিষয় (0৮16০) হইলে উহা আর বিষয়ী 
(5০15০) থাকিতে পারে না, জ্ঞেয় জড়বস্তর মত জড়- 
বস্তই হইয়া পড়ে। বস্ততঃ পক্ষে তিনি বিষয় এবং বিষয়ী 
এই উভয়ের উর্ধে, বিষয় ও বিষয়ীর, জড় ও জীবের অন্তরে 
বিরাজ করেন। তিনি নিখিল বিশ্বের দ্রষ্টী ও সাক্ষী, 
তাহাকে কিরূপে জানিবে ?২-_বিজ্ঞীতারমরে কেন বিজা- 
নীয়াৎ__বৃহদাঃ ২৪।১৪। তিনি অবিজ্ঞাত ( অজ্েয়) 
হইয়াও বিজ্ঞাতা__অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতৃ, বৃহদাঃ ৩1৮।১১, 
অনৃষ্ট হইয়াও দ্রষ্টা, তিনি ভিন্ন অন্য কোন দ্রষ্টা নাই, অন্ত 
কোন জ্ঞাতা নাই, তিনিই সর্বান্তর সর্বান্তর্ধ্যামী অমৃত 
'আত্মা। এই আত্মাই স্থত্র। আত্মস্থত্রেই নিখিল বিশ্ব 
গ্রথিত আছে। আত্মাই সর্ববক্র সম্মখে, পশ্চাতে, উত্তরে, 
দক্ষিণে সদা বিরাজমান এবং যাহা কিছু চতুদ্দিকে বিদ্যমান, 
সমন্তই সেই আত্মা । ৩ আত্মাই ব্রহ্ম। আত্মাই ভুমা। 
ভূমা কাহাকে বলে ? যেখানে অন্য বস্তর দর্শন হয় না। 
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৩। , আ[ম্মৈবাধস্তাদায্মোপরিষ্টাদাত্মা। পশ্চাদাত্মা। পুরস্তাদা দা 
দক্ষিণত* আত্মোত্বরত আত্মৈবেদং সর্ব্বমিতি ।__ছাঁঃ ৭২৫1১ 


অন্ত বস্তর শ্রবণ হয় না, অন্ত বস্তর মনন হয় না, তিনি 
ভূমা, আর যেখানে অন্ত বস্তুর দর্শন হয় অন্ত বস্তর শরধিণ 
হয়, অন্ত বস্তর মনন হয়, তাহা! অল্প বা পরিচ্ছিন্ন; যিনি 
ভূম! তিনিই অমৃত । যাহা অল্প, তাহাই মর্ত্য ও বিনাশী। ১ 
এই ভূমা বর্ষে ছ্বৈতৈর বা ভেদের কোনও স্থান নাই। 
ভেদ থাকিলেই, দ্বৈত থাকিলেই জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ত্রাবের 
উদয় হয়; ভূমার সকল প্রকার ভেদ তিরোহিত হয়, 
সুতরাং ভূমা ব্রহ্ম জ্ঞেয় হইবেন কিরূপে ? 

বঙ্গ অজ্ঞেন্ন। অমেয়, অনির্দেম্ত হইলেও নিগুণ, 
নির্ব্বিশেষ ব্রঙ্গকে উপনিবদে সচ্চিদানন্দস্বূপ বলিয়! 
বর্ণনা কর! হইয়াছে। ব্রন্মের এই সদ্ভাব, চিদ্ভাৰ ও 
আনন্দভাবের বিশ্লেষণ আমরা ছান্দ্যোগ্য, বুহদারণ্যক 
প্রভৃতি প্রাচীন এবং প্রামাণিক উপনিষদে দেখিতে পাই। 
ছান্দ্যোগ্য উপনিষদের মতে সত্যই ব্রহ্গের নাম__তন্ত বা 
এতন্ত ব্রহ্মণো! নাম সত্যম্ ছাঃ ৮1৪18, 
উপনিষদে আবার ব্রহ্মকে “সত্যন্ত সত্যম্‌” বল! হইয়াছে__ 
তশস্তোপনিষৎ সত্যন্ত সত্যমিতি বৃহদীঃ ২1১২০,” এব্রং সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ ব্রদ্ের উপাসনারও উপদেশ করা 
হইয়াছে ।২ ব্রঙ্মই পরমার্থতঃ সত্য-বস্ত, তাহার তুলনায় 
বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই মিথ্যা, ব্রদ্মের এই পরমার্থ সত্যতা 
(29০19 1১5৪1100 ) বুঝাইবার জন্যই ব্রহ্মকে “সত্যস্ত 
সত্যম্” বলিয়৷ নির্দেশ করা হইয়াছে । সত্যস্বরূপ ব্রহ্মই 
চিন্ময় বা জ্ঞানস্বরপ | ব্রহ্গ স্বয়ং জ্যোতিঃ। 

বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই ব্রক্ষ-জ্যেতিদ্বারা প্রকাশিত 
হয়, কিন্ত ব্রহ্মের প্রকাশের জন্য অন্ত কোন প্রকাশকের 
অপেক্ষা নাই ; এই জন্তই উপনিষদে ব্রহ্মকে স্বপ্রকাশ বলা 
হইয়াছে । বৃহদারণ্যকে জনক-যাজ্ঞবন্ক্যসংবাদে জনক 
যাজ্জবুক্ক্যকে প্রশ্ন করিয়াছেন যে, পুরুষ বা আত্মাকে প্রকাশ 


করে কে ? জনকের এই প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবঙ্ক্য বলিয়াছেন 


১। যন্ত্র নান্তৎ পশ্ঠুতি নান্ৎ শৃপোতি নান্তদ্‌ বিজানাতি স 
ভূমা। অথ হত্রান্তৎ পশ্ঠতি, অন্যৎ শৃণোতি, অঙ্গদ্‌ বিজানাতি 
“তদল্পং যো! বৈ ভূম1 তদমৃতমথ ফদল্লং তন্মত্যম্‌।-_-ছাঃ ৭1২৪।১ 

২। সত্যং জ্ঞানমনস্তং তরঙ্গ, তৈত্িঃ ২।১,, সচ্চিদানন্দময়ং 
পরং ব্রক্ষ নৃসিংহতাপনীয় ১1৬, বিজ্ঞানমানন্দং ব্রঙ্গ, বৃহদাঃ ৩।৯।২৮ 
* , প্রজ্ঞা ইত্যেনছুপাপীত, সত্যমিত্যেনছুপাসীত, আনন্া- 
ইত্যেনদুপামীত। 


বুহদারণ্যক . 


৯০প বর্ধ__কাত্তিক, ৯৩৪৮,] 


উপনিস্বদেল্স ব্রলাবাদ্‌ ও 
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. ঘর, আত্মাই 'আত্মার জ্যোতিঃ ও প্রকাশক। আত্মার 
খজ্যাতিদ্বারাই সমস্ত জীব ও জগৎ জ্যোতিশ্দয় হইয়া 


থাকে। পুরুষ আত্মা বা ব্রহ্মই জ্যোতির জ্যোতি; পরম 
জ্যোতিঃ। ১ এই জ্যোতিঃ নিত্য ভাস্বর, এই জ্যোতির 
কখনও বিলোপ হয় না। যেখানে স্ুধ্যের ভাতি নাই, 
চন্দ্র-তারার প্রকাশ নাই, বিছ্যুতের বিকাশ নাই, অগ্থির 
আলোক নাই, সেখানেও এই নিত্য ব্রহ্জ্যোতিঃ 
বিচ্কমান। চন্দ্র, কুর্য্য, বিছ্যুতৎ্, অগ্নি প্রভৃতি সমস্ত 
জ্যোতিম্মান্‌ পদার্থই এই ব্রঙ্গজ্যোতিঃ-প্রভায়ই প্রভাবান্‌, 
ব্রদ্দের আলোকেই ছ্যুতিমান্‌, চন্দ্র, কুর্ধ্য প্রভৃতি জড়- 
জ্যোতিঃ ব্রহ্মজ্যোতির ছায়৷ মাত্র। ২ 
তমেব তান্তমন্থিতাঁতি সর্ববং 
তন্ত তাঁষা সর্ববমিদং বিভাতি।--কঠ ৫1১৫, শ্বেত, ৬১৪ 
উক্ত কঠশ্রুতির প্রতিধ্বনি করিয়া গীতায় শ্রীতগবান্ও 
বলিয়াছেন যে, সুর্যের যে তেজঃ নিখিল জগৎকে উদ্‌- 
ভাসিত করে, চন্দ্র ও অগ্নিতে যে তেজঃ বি্যমান, তাহা 
আমারক্ট্ট তেজঃ বলিয়া জানিবে। ৩ আত্মার চিন্ময় 
রূপ বুঝাইবার জন্ট বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন যে, লবণখণ্ডের 
যেমন ভিতর ও বাহির সমস্তই লবণ ব্যতীত আর কিছুই 
ছে, সেইরূপ বিজ্ঞানময় আত্মার 'অন্তর ও বাহির বিজ্ঞান 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ৪ এই বিজ্ঞান বিষয় ও ইন্জিয়- 
সংযোগ্রের ফলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহা নহে, উহা 
জন্য জ্ঞান, এ জন্য জ্ঞানের উৎপতিও হয়, বিনাশও হয়। 





১। কিং জে/াতিরেবয়াং পুর ইতি আশ্বাস ্যোতির্ভবতি 
আগ্জন। এবায়ং জ্যোতিষাস্তে পল্যয়তে কশ্মকুরুতে বিপল্যতীতি। 
সবুহদাঃ ৪1৩1৬, 
তদ্দেব! জ্যোতিবং জ্যোতিরাধুস্র'পাসতেহমৃতম, 4 
-বৃহদাঃ 8181১৬ 
২। ন তত্র দুর্ধ্যো ভাতি ন চন্দ্রভারকং নেম! বিদ্যুতে ভাস্তি 
কুতোহয়মঘিঃ | 
তমেব ভাস্তমন্থভাতি সর্ববং তশ্ত ভাস। সর্বমিদং বিতাতি। 
_-কঠ ৫1১৫১ 
শ্বেত ৬১৪ ও মুণ্ডক ২২।১* 
৩। যদ[দিত্যগতং তেজে। জগদ, ভানয়তেহখিলম, | নু 
যচ্জরমসি যচ্চাগ্নৌ তত্তোজে। বিদ্ধি মামকম. | 
- নীতা ১৫১২, 
৪। সূ যথা গৈদ্ধবঘনোইনস্তরোহ্বাহঃ কৃৎনো রসঘন এব , 
এবং ৰা অরে অয়মাত্মা অনস্তরোহবাহং কৃত: প্রজ্ঞানঘন* এব | * 
_বৃহদাঃ ৪1৫1 ১৩, 


আত্মবিজ্ঞান নিত্য, হ্থুতরাং আত্মবিজ্ঞানের উৎপত্তিও হয় লা, 
বিনাশও হয় নাঃ কারণ, কিজ্ঞানই আত্মার স্বরূপ । 
যতক্ষণ বিজ্ঞানময় আত্মা আছে, ততক্ষণ ' বি ভ্ঞানও 
থাকিবে, বিজ্ঞানের বিলোপ হয় না, হইন্তে পার্রে না। 
সৎম্বরূপ, চিৎ্স্বরূপ, ব্রন্ধ আনন্স্বর্ূপও বটেন- বিজ্ঞান- 
মাননং বর্গ- বৃহদাঃ ৩1৯২৮, ব্রঙ্ম আনন্দের সমুদ্র, ব্রদ্মই 
প্রাণ দ্ধই প্রজ্ঞা, ব্রন্দই আননদ। : এই বঙ্জানন 
অপরিমিত আনন্দ, ইহার কোন সীম! লাই,. ইহা .অসীম, 
অখণ্ড ভূমানন্দ। এই আনন্দ সাংসারিক খিষয়ানন্দ 

ইহা প্ররুতপক্ষে সুখ-দুঃখের অতীতাবস্থা | ১ 
মানুষ যখন এই আনন্দের সন্ধান গায়, তখন্ধ সাংসারিফ 
বিষয়ানন্দকে ছুঃখেরই রূপান্তর বলিয়া বিষের মত 
পরিত্যাগ করে। জাগতিক তোগবিলাসের, মধ্যে 
মানুষের যে আনন্দবোধ রহিয়াছে, তাহা] অনস্ত র্ধানন্যেই 
অতি ক্ষুদ্রতম কণিকা মাত্র।  সবখ-্বরূপ, রস-স্বরূপ, পর্ণ 
রক্ষই জীব ও জগতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আছেন এবং 
জীবের বিষয়ভোগের মধ্যে আনন্দদূপে ও রসরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। এই রসম্বরূপ ত্রহ্মকে বিষয়ের 
মধ্য দিয়া আস্বাদন করে বলিয়াই জীব বিষয়ভোগেও 
আনন্দ লাভ করে।২ তবে এই নিষয়ানন ব্রহ্ানন্দের 
তুলনায় নিতান্তই অকিঞ্তরুর। বিষয়ানন্দ আকিঞ্চিতকর 
হইলেও তাহার সম্বন্ধে মান্থুষের একট! স্পষ্ট ধারণা আছে, 
এই জন্ই তৈত্তিরীয় বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে 
বিষয়ানন্দকে দৃষ্টান্তরূপে উপন্যাস করিয়া ব্রহ্মানন্দের স্বরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন 
_মানৃষের মধ্যে যে ব্যক্তি, সমৃদ্ধিশালী এবং সমস্ত 
জাগতিক ভোগ যাহার করায়ত্ত, যিনি সকলের অধিপতি: 
তাহার যে আনন্দ, সেই আনন্দই মানবের পরম, আ্কানন৷ 
বা আনন্দের পরীকাষ্ঠা, পিতৃলোকের আনন্দ এ মান্কুষ- 
লোকের আনন্দের শতগুণ); গন্ধবর্বলোকের আনন 





১১। এ প্রাণ এব প্রজ্ঞাত্বা আনন্দোহজরোহমৃত্তঃ | কৌষীঃ ৩৮ 


আনন্দ! নাম নুখচৈতন্ন্বরপো্পরিমিতানন্দসমুজ্োৎবিশি! 


জুখরূপশ্ঠু 
আনন্দ ইত্যুচতে__সর্ব্বোপনিষং । ৩৫২ পৃঃ হরিপা 
এরা, চটোপাধ্যায় সম্পাদিত ? 


. ২। এতশ্যৈৰ আননন্ত অক্তানি ভূতানি "মাত্রামুপজীরস্তি। 


. বুহদাঃ ৪।৩1৩২ বলে! বৈ সঃ রসং স্বেবায়ং-লন্কামন্দী তবন্ছি ঠভ্ত ৫২. 


৬ জ্বাঙ্পিক্ গক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ১৭ সংখ] 
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,অনবার পিতৃুলোকের "আনন্দের শতগুণ | যাহার! স্থীয় 
কর্মফলে দেবত্বলাত করিয়াছেন, ী কর্্দেবগণের আনন্দ 
গ্্বলোকের আনন্দের শতগুণ, যীহারা ক্বভাবতঃই 
দেবতা" (অর্থাৎ কর্ধদ্ধারা দেবত্ব লাভ করেন নাই) 
তাহাদের আনন্দ কন্দ-দেবতাগণের আনন্দের শতগুণ । 
. নিষ্পাপ, নিক্ষাম শ্রোত্রিয়ের আনন্দও ম্বভাবদেবতাঁর 
আনন্দেরই তুল্য। প্রজাপতিলোকের আনন্দ আবার 
"এই , দেবতাগণের আনন্দের শতগুণ। ব্রক্গলোকের 
আনন্দ" প্রজাপতিলোকের আনন্দের শতগুণ। ইহাই 
পরম আনন্দ, আনন্দের পরাকাষ্ঠা বা ব্রহ্মানন্দ, ইহাই 
ব্রহ্ষলোক।* তৈত্বিরীয় উপনিষদেও এরূপ দৃষ্টান্তের 
সাহায্যেই ব্রহ্মানন্দের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা কর! 
হইয়াছে । ত্র সকল দৃষ্টান্তের অর্থ এই যে, ব্রহ্মানন্দ 
অপরিমেয় ও অসীম, ব্রহ্গানন্দের পরিমাণ নির্ধারণ করা 
অসম্ভব। শ্রুতি বলিয়াছেন, বাক্য ও মন: যাহাকে 
ধরিতে না পারিয়া নিবৃত্ত হয়, সেই ব্রহ্মানন্দকে জানিলে 
কোন কিছুতে ভয় থাকে না।২ * 

এইরূপে উপনিষদে ব্রঙ্গের সদ্ভাব, চিদ্তাঁৰ, 
আনন্দতাবের বর্ণনা করিলেও প্রশ্ন ঈাড়ায় এই যে, 
নিগুণ, নির্ব্বিশেষ ব্রহ্থা সচ্চিদানন্দ হইবেন কিরূপে? 
আর, ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ হইলে -তিনি নিগুণ ও নির্ব্বিশেষ 
রহিবেন কিরূপে ? ব্রহ্ম নির্ব্বশেষ বলিয়াই তো শ্তি-_ 
কেবল' “নেতি--নেতি” দ্বারা, অর্থাৎ “ইহা! ব্রহ্ম নহে” 
“উহা ব্রহ্ম নহে” এইরূপে শিষেধ-মুখে নির্ব্শেষ ব্রন্দের 





১। থে মন্তধযাণাং রাদ্ধঃ সমৃদ্ধো ভবত্যন্তেষামধিপতিঃ 
সর্বৈশ্বান্থুষ্য কৈর্ভোগৈঃ সম্পন্নতমঃ স মনুষ্যাপাং পরম আনন্দোহথ।! 
'শতং মন্ুষ্যাণামানন্দাঃ স একঃ পিতৃণাং জিতলোকানামানন্দোথ 
যে. শত্বং পিত্পাং জিতলোকানামানন্দাঃ স একো গন্ধরব্বলোক 
আনন্দে হথ যে শতং গন্ধলোকআনন্দাঃ স একঃ কম্মদেবানামানন্দে! 
ষে কম্মণ। দেবস্বমভি-_ সম্পস্তেছখ ঘষে শতং কণ্মদেবানামাননগ।ঃ 
স এক অজানদেবানামানন্দে। যশ শ্রোত্রিয়োংবুজিনোইকামতোহথ 
যে শতমাজানদেবানামানন্দাঃ স একঃ প্রজাপতিলোক আনন্দে 
হশ্চ শ্রোত্রয়বুজিনোৎকামহতোইখ যে শতং প্রজাপতিলোক 
আনন্দাঃ দ একো ব্রঙ্গলোক আনন্দো বশ্চ শ্রোত্রিয়োবুজিনোই- 
একামতোহথ এহ্‌ পরমআনদ্দ এব ব্রক্ষলোকঃ। 

, বৃহদারণযক 81৩।৩৩, তৈত্তিরীয়, ত্রহ্ষবঙ্লী ৮1২ দরষ্টব্য। 
১ ২। ষতো বাচো নিবর্তস্তে অপ্র্প্য মর্নস। সহ। 


২৯২, (£ 


আনন্দ, রক্ষণ বিদ্ধান্‌ ন বিভেতি কুতশ্চ ন & তৈত্তিরীয় ' 


স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ? ব্রহ্গের খ্বরূপ বুঝাইঝ্ার, 
জন্য নিষেধতুচক “ন”এর অসংখ্য প্রয়োগ করিয়াছেন । ক্র 
সচ্চিদানন্দ হইলে বিধি-মুখে (০১11৮ [70০৪3৯)ই তো 
শ্রতি ব্রদ্মের স্বরূপ বুঝাইতে পারিতেন? শ্রুতি তাহা 
করেন নাই কেন? ইহার উত্তরে নিধ্বিশেষ ব্রঙ্গবাদী 
অদ্বৈতবেদান্তী বলেন যে, ব্রচ্গের সদ্তাঁব, চিদ্ভাঁৰ ও 
আনন্দভাঁব ব্যাখ্যা করায় আপাতদৃষ্টিতে ব্রঙ্গকে সগ্ড৭, 
সবিশেষ বলিয়া মনে হইলেও ব্রহ্ম সেরূপ নহেন। সৎ, চিৎ, 
আনন্দ এই পদত্রগ বস্ততঃ 'নেতি'রই প্রতিরূপ, অভাবের 
সুচক মাত্র ; সৎ শব্ের অথ মিথ্যা নহে। চিৎ শবের 
অর্থ জড় নহে, আনন্দ শবের অর্থ ছুঃখম্বরূপ নহে । পর- 
ব্রহ্ধকে সৎ্খ বিলে বুঝায় যে, জগণ্ৎ যেমন ভঙ্গুর ও মিথ্যা, 
ব্রহ্ম সেরূপ মিথ্যা নহেন। চিদ্‌ বলিলে বুঝায়, জড়বস্তব 
যেমন অপ্রকাশ এবং তমঃম্বতাব, ব্রহ্মবস্ত সেরূপ নেন, 
বর্গ শ্বয়ং-জ্যোতিঃ এবং স্বপ্রকাশ ; আনন্দ বলিলে বুঝায় 
যে, ব্রহ্ম সুথস্বরূপ, দুঃখস্বরূপ নহেন। এইরূপে সঞ্ চিৎ্, 
আনন্দ এই তিনটি পদ অভাব পরিচয়েই ব্রনের স্বরূপ 
প্রতিপাদন করে ) এবং ব্রঙ্গ যে অন্ত সকল জাগতিক 
পদার্থ হইতে বিলক্ষণ, তাহা! বুঝাইয়া দেয় ।১ এই 
অভাবও এখানে এক্রটি অতিরিক্ত পদার্থ বা কোন 
বিশেষ ধর্শী নহে, ইহা! সচ্চিদানন্দেরই স্বরূপ ব্যাখ্যা 
মাত্র। যেমন সাদা বলিলে স্বভাবতঃই বুঝায় যে, কালো! 
নহে, এই কৃষ্ণতার তাৰ যেমন শুঞ্তারই স্বরূপ, কোন 
অতিরিক্ত বস্ত নহে, সেইরূপ ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ বলিলে 
স্বভাবতঃ ব্রহ্ম মিথ্যা, জড় ও ছুঃখস্বভাব নহেন, ইহাই বুঝা 
যায়। সৎ, চিৎ্, আনন্দ এই পদত্রয় যথাক্রমে ব্র্ছে মিথ্যাত্ব, 
জড়তা ও ছুঃখস্বরূপের অভাব সাধন করে বলিয়া সার্থকও 
বুটে। বাস্তবিক পক্ষে ব্রদ্ম সৎও নহেন, অসৎও নেন, 
জড়ও নহেন, অজড়ও নহেন, আনন্দও নহেন, নিরানন্দও 
নহেন। ইহা সদসতের অতীত, জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
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প্রস্চাসশ ৭. 
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অতীত ব্রহ্গবিজ্ঞান। ব্রহ্ম অজ্ঞেয় হইলেও অজ্ঞাত তত্ব 
নহেন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপরিতনবর্তী পপ্রজ্ঞানের” সাহায্যে 
ব্রহ্গকে জানা যায়; সাধারণ “জ্ঞানের তিনি অগম্য 
হইলেও যোগণৃষ্টির সাঁহাষে; তীহাকে দেখা যাঁয়। 
যোগদৃষ্টিকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ বলেন যে, অধ্যাত্ম- 
যোগ অধিগত হইলে সেই দেবকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি 
সাংসারিক ম্ুখ-ছুঃখ অতিক্রম করেন। জীব যখন 
জ্যোতির্ময় কর্তী ঈশ্বর বা ব্রহ্মযোনি পুরুষকে দর্শন করে, 
তখন সে পাপ-পুণ্যের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া! নিল হইয়া 
ব্রন্মের সমতা লাত করে। জ্ঞানপ্রসাদে বিশুদ্ধচিত্ত 
সাধক ধ্যানযোগে অখণ্ড পরব্রঙ্গ বা পরমাত্মাকে দর্শন 
করিয়া থাকেন।১  তত্বমসি, অহং ব্রক্গান্মি প্রভৃতি 
বেদান্ত মহাবাক্যে এইরূপ ব্রহ্গদর্শনের কথাই বলা 
হইয়াছে। নিগুণ, নির্বশেষ, সচ্চিদানন্দ পরক্রহ্ষের 
পরিচয় দওয়া! গেল। এতদ্ব্যতীত সগুণ ভাবের বর্ণনাও 
উপনিষদে প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। উপনিষদের 
মতে স৪ও নিগুণ ভিন্ন তত্ব নহে। নিগুণ ও সগ্ুগ 


একই তত্ব । যিনি স্বতঃ নিগুণ, তিনিই মায়াবশে সগুণ - 


হন। গুটিপোক1 যেমন জাল রচনা করিয়া নিজেকে 
সেই জালে আবৃত করে, সেইরূপ নিগুণ ব্রহ্মও অনাদি 
মায়াজালে আপনাকে আবৃত করিয়া সগুণ ও সবিশেষ 





ঙ ঞ 


১। অধ্যাত্মযোগ|ধিগমেন দেবং মত্ব। ধীরে। হর্ষশোকো। জহাতি 
--কঠ ২১২, 
যদ! পশ্ঠঃ পশ্ঠতে কুল্সবর্ণং কর্তীরমীশং পুরুষমাত্মষোনিম, ৷ 
তদ। বিদ্বান্‌ পুণ্য-পাপে বিধুয় নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমু্টপতি ॥ 
মুণ্তক ৩।১।৩ 
জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্বদন্তস্ততস্ত তং পশ্যতে নিলং ধ্যায়মানঃ। 
_মুগ্ডক ৩1১।৮ 


হুন। মায়াই ব্রঙ্গের যবনিকা, »এই মায়াই অগজ্জননী- 
্রক্কতি। মায়াময় ব্রন্ধই ঈশ্বর বাঁ মহেস্বর। ৯ এইন্ধপেই 
তিনি জগতের স্বষ্টি-স্থিতি-লয়-নিদান। ছান্দোগ্য' উপনিষৎ 
সগুণ ত্রন্মের একটি রহন্ত নাম দিয়াছেনঘ_“তজ্জলান্” 
(ছাঃ ৩1১৪।১) তজ্জ, তল্ল ও তদন ) অর্থাৎ ( তর্জ ) তাহা! 
হইতেই জগৎ জাত, (তল্প) তাহাতেই লীন এবং 
( তদন )' তাহাতেই অবস্থিত। ছাঁন্দোগ্যের এই রহম্ত_ 
উপদেশটি তৈত্তিরীয় শ্রতিতে আরও স্পষ্ট. বাক্যে বলা 
গু 
হইয়াছে। যাহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইতেছে 
এবং উৎপন্ন হইয়া যাহা দ্বারা জীবিত রহিয়াছে এবং 
পরিণামে -যাহাতে বিলীন হইবে, তাহাই ব্রহ্ম।২ এই 
ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই ব্রঙ্গন্ত্রে ব্রদ্মের লক্ষণ করা 
হইয়াছে-_“জন্মাগ্যন্ত যতঃ” (ত্রঃ স্থঃ ১৯১২)। ৩. 
শ্রীআশুতোষ শাস্ত্রী । 
(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )। * 
১। মায়াস্ধ প্রকৃতি বিস্ান্মানরিনন্ক মহেস্বরম্‌, স্বেতাশ্বঃ ৪১* 
২। -হতে। বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে যেন জাতানি জীবস্তি, 
ষৎ প্রবস্ত/ভি সংবিশস্তি তদ্‌ বিজিজ্ঞাসম্ব তদ্‌ ব্রদ্ষেতি, তৈত্তিঃ ৩১ 
৩। নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী আচাধ্য শঙ্করের মতে “জন্মাসৃশ্ট যতঃ” 
(ত্র শঃ ১১২ 
ইহা ব্রদ্ধের তটস্থ লক্ষণ, সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ধ .( তৈ: ২১) 
ইহাই তরঙ্গের স্বরূপ-লক্ষণ্ ত্রন্ধের সঞ্ডণ ও নিগুপ, সবিশেষ ও 
নির্বিশেষ এই দ্বিবু$স্ভাবিই ষে উপনিষদে বণিত হইয়াছে, তাহ! 
আচার্য শঙ্ক তৎকৃত শারীরক মীমাংসা-ভাষ্যে স্বীকার করিয়াছেন 
_ ব্রহ্ষক্তত্র শংভাব্য ১১1১১) ও ৩।২।১১ দ্রষ্টব্য । কিন্তু তাহার 
মতে সগুণ ভাব মাবিক, নিপুণ ভাবই সত্য। সপ্ত ত্রচ্মবাদী 
আচার্ধ্য রামান্থজের মত শঙ্কর-মতের সম্পূর্ণ বিপরীত। আচার্ধ্য 
বামাস্থজের মতে সগ্ুণ ব্রক্ষই সত্য, নিগুণ নির্বিশেষ ব্রহ্ম অসত্য । 
তিনি তাহার ভ্রভাষ্যে শঙ্করমত পূর্ববপক্ষপ্ূপে উপন্তাস করিয়। 
খণ্ডন করিয়াছেন । 
_্রীভাষ্য ৩২।১১, ৩।২1১৪, ও ৩২1১৭ সুত্র প্রত । 


প্রকাশ 


গভীর প্রাণের নীরব আকুলতা কইবে না কি মোরে? 
তোমার মনের গোপন ব্যাকুলতা তুলবে না কি ধ'রে? 
মনের কথা মনের কাছে 
লুকিয়ে রাখায় কি ফল আছে? 
তুলবে তুফান হৃদয়-মাঝে উঠবে শিহরে। * 


বুকের কথা মুখের ভাষায় উঠুবে 'যখন ফুটে 
আখি-কোণের স্বপ্র-মাখা তন্ত্রী যাবে ছুটে । 
বর্ধা-রাতের শেষ ধারাতে 
দেখ্ভব তখন্জ আপনা-হ'ছ্ে 
ভালছে বেহাগ গভীর চিতে সকল বাধা টুটে। , 
শ্রীউমানাথ দ্বিংই। 





“চাই অমৃতবাজার, বন্গমতী, আনন্দবাজার, চাই _হিন্দস্থান ষ্টাপ্ার্ড, 
যুগাস্তর,_টাটকা৷ খবর-_কুশ-জান্দাণে ভীষণ যুদ্ধ_থাইল্যাণ্ডে 
জাপান,_অহিংসার জয়যাক্র। ! 

স্টেশনে .আদিয়। ট্রেণ খামিল। একটি যুবক অনেকগুলি 
খবরে স্কাগজ লইয়া গাড়ীগুলির দুয়ারে দুয়ারে এ সকল কথ! 
হাকিতে লাগিল । গ্রামাঞ্চল হইলেও রেল-্টেশনটি সুপরিচিত । 
ছোট একট! রেল-লাইন দূরস্থ কোনও সর পর্যন্ত প্রসারিত। 
নিকটবর্তী নদী দিয়াও খ্বীমারের যাতায়াত ছিল। অনেক যাত্রী, 
এবং অনেক মালপত্র উঠিত নামিত। নিকটে একট! হোটেল 
ছিল ভিতরে ভাল একট! রেস্তর1 ছিল। বন্ধ মালগুদামে ও 
দৌকান-পাটে স্থানটি এখন বড়-রকম বন্দরে পরিণত হইয়াছে। 
এই যুদ্ধের মরম্ুমে, ষ্টেশনে বঙ্গরে, এবং নিকটবর্তী 
গ্রামগুলিতে দৈনিক কাগজ যথেষ্ট বিক্রয় হইত । উক্ত যুবক 
ষ্টেশনে ট্রেণের সময় কাগজ ফিরি করিত, অন্ত সময় সাইকেল চড়িয়! 
নিকটবর্তী গ্রামবাসী বাধা খরিদদারদের কাগজ দিয়া আমিত। 

উচ্চশ্রেধীর একখানি গাড়ী হইতে বনু মালপত্রসহ শার্টশট" 
পর! একটি যুবা নামিলেন, কাহার সঙ্গে মিহি মোলায়েম রেশমী 
সাড়ীপরা রূপবতী একটি মহিল1 7; দেখিলেই মনে হয়, এই যুবকটি 
পদস্থ কোনও রাজকণ্চারী এবং মহিলাটি তাহারই পত্বী। কাগজ- 
ওয়ালা যূবক তাহাদের কাছে গিয়াই হঠাৎ ফিরিয়া আসিল । 

"আরে বণু, রণ! শোন শোন ! এই যে এদ্দিকে ? ? 

কাগজওয়াল। যুবক _তাহার নাষ **রণধীর-_একটু ইতস্ততঃ 
করিয়! ফিরিল ॥ কেমন ষেন সঙ্কুচিত ভাবে ধীরে, ধীরে অগ্রসর হইয়া 
তাহার নিকট আসিল । 

“এই যে, এস রণু এস ! ভাল ত।?" 

বলিতে বলিতে শার্টশর্ট-পর! যুবকটি করেক পা দম্যুখে গিয়। 
রণুর খালি হাতখানি হাতে চাপিয়। ধরিলেন । 

. “হ্যা, এই চ'লে যাচ্ছে একরকম শরীরগতিক । 
সব খবর ভাল ত সতু !” 

. সু (সতীন্ত্রনাথ বা মিষ্টার এস্‌- এন্‌ চৌধুরী) উত্তর 
দিলেন, “হ্যা, সে মন্দ আরকি? তা, তুমি কাগজ ফিরি ক'রছ 
দ্বেখচি! হ্যা, এস, চল ওই ওয়েটিকমে, শুনব সব কথা !” 

' “ভাল আছেন ত বণু বাবু? চিন্তে পাচ্ছেন?” 

হাসিমুখে সঙ্গিনী মহিলাটি_মিসেস্‌ চৌধুরীও অগ্রসর হইয়। 
এই কথা বলিলেন।. 
“কেও! মিস্‌” মিসেস চৌধুরী ! নমস্কার। তা আপনারা 
চিনতে পারলেন আর আমি পারব না? তা" 
বলিতে বলিতে হঠাৎ দে থামিয়া গেল। মনে হঈল, সহসা 
এই অবস্থায় ইহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে রণু যেন লজ্জায় ও 
কুষ্ঠা একেবারে এতটুকু হইন্া গিক্াছে। একটু হাসি ফুটিতে 
টিতে রান নিপ্রত সুখে মিলাইয়! গেল । 


তা তোমার 


উমেদ্ধার বা বেকার। 


তিন জনে অগ্রসর হইয়া ওষেটিংকমে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে বসিয়া চৌধুরী কহিলেন, "তার পর! বলছি কি-ব্যাপার, 
খানা কি? কাগজ ফিরি করছ! তোমার মত এক জন ব্রিলিয়াণ্ট 


একটু হাসিয়া রণু উত্তর করিল, “ও-সব এখন ভূলে যাও সতু ! 
উ্কা আকাশে যতই আলোক ছড়িয়ে ছুটুক, মাটিতে পড়লেই ঠাণ্ডা, 
কালো একখানা পাথর ! যার তার পায়ের ধাক্কায় কাদা-মাটিতে 
গড়াগড়ি যায় !” 


“তবুটবু আর কিছু নেই, _একদম চাক্ষুষ সত্য এই | তোমাদের 
সেই নিত্যকার সঙ্গীদলের মোড়লই যাকে ব'ল্তে পারতে--সেই 
রণু-_আমি আজ এই গ্রামে রেলের ষ্টেশনে কাগজ ফিরি করে খাই ! 
আর সত, লঙ্জ। আমার এতে কিছু নাই ! লজ্জা হচ্ছে তোমাদের 
দেখে ! লজ্জা! বেশ একটু পেয়েছিলাম তখন ।”-_বলিয়া এণু বাহিরের 
দিকে মুখখানি একটু ফিরাইল। 

শা । তা” ৭. ২ 

রণু একটু হাসিল । হাসিয়। মুখখানি ঘুরাইয়। চাহিল, বলিল-- 
“হা, বুঝতে পারছি-বড় একট! কৌতুহল তোমার মনে "হচ্ছে 
জান্তে কি ক'রে এটা ঘটল? তা মোট কথা, এ সব-ঘরেই 
ঘটছে, এমন নতৃনও কিছু নয়! বাবা হঠাৎ মারা গেলেন. রেখে 
কিছু যেতে পারেননি । উকিল ছিলেন, রো'জগারও ভালই করতেন ॥ 
তবে ছু'হাতে মবই খরচ করতেন। এটা বোধ হয় কখনও 
তাবেননি--আকশ্থিক ব্যাধিতে কি মৃত্যুতে এ রোতগার হঠাৎ 
একদম বন্ধ হয়ে ষেতে পারে। খুব কম লোকই এট! বোধ 
হয় ভাবে! তখন একেবারেই নিঃসম্বল হ'য়ে পড়লাম । ম! 
ছিলেন, ছু"টি ভাই-বোন. আর এক বিধবা পিসী--সংসার 
পড়ল এসে নিঃসম্বল মাথায়! এম-এটা আর পড়া হ'ল না! । 
পড়তে পারলেও কি হ'ত শেষে__জানি না । কত ভাল ভাল এম-এ 
ব্ছরেক়্ পর বন্ুর বৃথ। উমেদারী করে ফিরছে। (দবাৎ যদি 
কারও কিছু-একটা স্থযোগ মেলে! নইলে সবাই সমান 
আর আমি বত-বড়ই অনারওয়াল৷ হই, 
বি-এ মাত্র। শ্রাম্য কোনও স্কুলে স্কুলমাষ্টারী একটা জুটেছিল, 
-মাইনের কথা আর কি শুন্বে--তাও মাস-ছয় পরে রিভাক্সান 
(7504০1৩7)এ নাম বাদ গেল। কি করব? জ্ুবিধে আর 
কোথাও কিছু হ'ল না। অগত্যা শেষে এই কাগজ ফিরিই ধরলাম 
এখানে এসে । যায়গাটা আগে থেকেই জান! ছিল।” 

শা । তা কিছু মনে করো! না ভাই--কত করে হয় মাসে?” 

“যুদ্ধের মরশুম-_কুড়ি-পঁচিশটা টাকা মাসে জুটে যায় । আর 
বিকেলে সন্ধ্যেয় ছ'-তিনটে ছেলে পড়াই; তাতেও গোটাদ্দশেক 
করে টাক পাই । | 

“কোথায় থাক? খাওয়া-দাওয়া-_” 


,২৪শ বর্ষ _কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


একটি দিন ৯ 
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এতাঁও গুন্বে'? ভাল, শোনই তবে। খাই & হোটেলে, 
হা, সুবিধেও একটু করে নিয়েছি॥ চার ধারে সব গীগ্পে ঘুরি 
, কিছু স্লবিধে দরে ওরোঁহ চালট! সাপ্লাই :(30001)) করবার একট! 
বন্দোবস্ত করে নিয়েছি, কমিশন শকছু পাই। খোরাকী-ধরচট। 
আর গাঁট থেকে দিতে হ'ল না, বরং গাটেই কখনও কখনও কিছু 
আদে। হাটবারে তরিতরকারীও কিছু পাইকারী দরেই কিনে 
আনি, সেগুল! বাজার দরে ওরা কিনে “নযু।” 

“থাকও তবে ওই হোটেলেই ?" 

"না, স্থায়ী বোর্চার হবার মত জায়গ। এসব হোটেলে থাকে- 
টাকে না, যাত্রীর ভিড়ই ওরা অনেক সময় সামলাতে পারে না। 
আর যায়গ। পেলেও ভাড়া ত যা হক কিছুপনেবে? তাই ব! 
কেন দেব, না দিয়ে ষদি চালাতে পারি।” 

“তবু একটা আস্তানা ত চাই ?" 

একটু হাগিয়! রণু কহিল, “সারা দিন ত ঘুরেই বেড়াই, রাতে 
শুয়ে থাকি এ রেস্তরায়; যায়গ! হলে টেবিলটার ওপরে, নইলে 
অগত্য। কোনও একটা বেঞিতে। কাপড়-চোপড় এখানেই একটা 
দরড়ীতে ঝোলে। অবসরমত কাঙ্গে সাহায্য করি, তাই একটু 
খাতির করে। একট! স্ুটকেশ আছে, তা এ ছোটেলের বামুন- 
ঠাকুরুণটি দয় করে তার বাড়ীতে রাখতে দিয়েছেন। মৃন্যবান্‌ 

"যা কিছু সম্পত্তি-_-এই বেশী ছ-চারখান! কাপড়-চোপড়, আর টাকা- 
পয়সাট। তাতেই রক্ষা! পাচ্ছে । অন্ুখ-বিস্ুখ এখনও কিছু হয়নি। 
বিছান। নির্ভেহ'লে তার বাড়ীতেই বোধ হয় পডে থাকতে হবে। 
মানুষটি ভাল-_পিসী বলে ডাকি, বেশ একটু দরদও করেন বলে 
মনে হয়। ব্যস্! ফুরিয়ে গেল আমার ইতিবৃত্ত । হা, তুমি ত 
এখন পোষ্টাল-ম্ুপারিপ্টেপ্ডেন্ট হয়েছ ?” 

প্হা।” 

শ্টুরে বেরিয়েছ বুঝি ?” 

শা ।-__তা, ক'দিন আর এ-কাজ তোমাকে করতে হবে ? 

*্যদ্দিন দরকার হস্ক, এর চাইতে তাল আর কিছু ষদ্দিন জুটোতে 
না পারি ।” 

“তার প্ল্যান (157) ) কিছু ঠাষ্টরেছ ?” 

শপ্লান আর কি এমন ঠাস্টরাব? ভাবছি, পরে যদ্দি একটা 
পোকান-টোকান কিছু খুলে ফেলতে পারি, কিছু কিছু জমাচ্ছি, দেখি 
কিহয়! 

শছ ! মূলধন যদি তেমন কিছু" 

হাপিয়া রণু কহিল, "আমাদের মত আনাড়ীদের ছোট সম্বল 
নিয়ে ছোট কারবার গোড়ায় নুরু করাই ঠিক। তারপরষদি 
বুঝে চ'লতে পারি, আর ভাগ্য ফেরে, কাজ বড় হয়ে ওঠে ভালই । 
না ওঠে, দিন এক-রকম করে চ'লে' যাবেই । বেশী খুলধন-_ 
সেত পরের টাকা, হাতে তুগে কেউ দিলেও নেব না।, শেষে 
হয় ত সব নষ্ট ক'রে ফেলব--মুখ থাকবে না। সেলজ্জা_সে 
ছুর্ভাগোের দাসত্ব নিতে চানে। দ্ঃখ? ভাল। সত্যি বল্‌তে 
কি, তেমন কোন ছুঃ এখন অস্থভব করছি না ।. তবে_ তবে হঠাৎ 
তোমাকে দেখে লক্ষ! বেশ একটু পেয়েছিলাম ।: লজ্জা! কেন 
পেয়েছিলাম, তাই ভাবতেই এখন রক্ষা! হচ্ছে!” . ্ 

. বলিতে বলিতে একটু হামিয়া. রণু চাহিল। বেশ সপ্রকিত 
হাদি জনতা. কি,টীনতা তাহাতে ছিল না। 


বে়ারা আগিয়! জানাইল-_লঞ্চে মালগীব্র সব তোল! হইয়াছেণ' 

“আচ্ছা, তা'হলে এখন উঠি, তাই! তোমাদের যাত্রার আমঙ 
হাল।” | 

“বলিয়া রণবীর উঠিল। 

“আচ্ছা, তা'হলে এদ। ফিরবার পথে আবার দেখা হবে।" 

“সম্ভব, যদি তখন ষ্টেশনে আসি।* 


*চিঠি লিখব ।” . 

“বেশ, ভাহ'লে সময়মত হাজির থাকৰ। নমস্কার মিসেস্‌ 
চৌধুরী!” * 

“নমস্কার । হাঁ আজকার কাগজ এখনও দেখা হয়নি ।" 


“ওঃ! কাগজ চান? তা কোনটা দেব?” 

“যে ক'টা! আছে এক-একটা দিন ।” 

হাসিয়া রণবীর পাচখানা কাগঞ্জ বাহুর করিয়া! টেবিলের উপরে 
রাখিল। মিপেস্‌ চৌধুরী স্বামীর দিকে চাহিলৈন। চৌধুরী পকেট 
হইতে পাদ (90186) বাহির করিয়া! কহিলেন, “হা, দাম কত হ'ল? 

“দাম আর দিতে হবে না । ক'টা কাগজ ত। হি চৌধুতী 
প'ড়বেন--” 

মিসেস্‌ চৌধুরী বলিয়। উঠিলেন, "দাম নেঝেন না, সে কি 
রণু বাবু? কাগঞ্জ ত আপনার নয়।” 

"এখন আমারই বটে। নগদ দাম দিয়ে কিনে নিতে হয়। 
বিক্রী ষদিকিছু না হয়, ফেরত আর নেয় না। তবে থাকে না- 
বড়, টানই, বরং পড়ে--আঁজ-কাল। চাহিদা বুঝেই কিনে নিই, 
কিনা!” 

তা তাল” রঃ 

হাপিয়া রণ কহিল, “তাত আর কিছু নেই। জুলুম 
করেন ত কাগজ ছিড়ে ফেলে দিয়ে যাব। আচ্ছা, নমস্কার ! 
-আদি তবে ভাই! ফিরু্তার পথে আবার দেখ! হলে খুসী 
হব ।” 

বলিয়্াই রণু বাহির হইয়া গেল। 


চু 


্বানের তখন সময় হইয়াছিল। আহারাদি সারিয়া দুপুরে আবার, 
কাগজ লইয়। গ্রাম-কয়টা ঘুরিয়া আসিতে হইবে। টৈকাল 
চারিটায় একটা! ট্রেণ আপে, তখন আবার" ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিতে 
হইবে। হাতের কাগন্গুলি বেস্তরার টেবিলটির এক পাশে 
রাখিয়া তেল মাথিয়! কাপড় ও গামছাখানি লইয়া! রণবীর নফীক্তে 
গেল। সামনেই নদীর খুব একটা ৰ্বাক, দূরে লঞ্চখানি তখনও 
দেখা যাইতেছিল। সেই দিকে চাহিয়া রণবীর দীড়াইয়। রহিল এ 
দুর--দুর-_আরও দূরে ক্রমে অস্পষ্ট হইয়! ৰাকের মোড় ঘুরিয়া 
লঞ্চখানি দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। একটি 'দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়।*ণবীর নদীর পাড়ে বসিয়! পড়িল ৭, কলিকাতার কলেজ- 
* জীবনের কত কথাই তখন তার মমে হইতেছিল। পরিচিত 
ছাত্রদল তার প্রতিভার খ্যাতিতৈ মুখর ছিল; কেবল বদ্তাঞ্ীনের, 
কৃতিস্বে নয়ঃ ছাত্রজীবনে চলিত স্ভারও বহু কণ্ধেগ্তার উর্তীমবীলতায় 
, সঞ্কুলে মুদ্র হইত; তাহার নেতৃত্বও সহজ ভাবে বছু ছার 
মানিয়া চলিত, অধ্যাপকরা তাহাকে কত আদর করিতেন। ব্রদ্ধদের 


৯০ 


স্মাতিনক্ লস্ডক্ষম শী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা. 
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ব্বতক বিভ্ভার গুণে, এবং কতক তাছার সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহের 
সুদর্শুন সৌষ্ঠবে, কতক বা সরল সপ্রতিত বাকৃপটুতায় সকলেই 
তাহার, পুতি আকৃষ্ট হইত। কন্যার পক্ষে একটি অত সুপার 
ব্গিয়াও অনেকে তাহাকে আকৃষ্ট করিতে চাঠিত। আজকার 

এই মিদেস্‌ চৌধুবী তখনকার মিস্‌ ললিতা ব্যানার্জি ছিল_-তাহারই 
একটি বন্ছুব ভগিনী । কত দন্ধ্যায় বন্ধু তাহাকে গৃহে লইয়া! গিয়াছে ॥ 
লবিতার ললিত কঠেব কত গান শুনাঈয়াছে। কত দিন 
, ললিভাকে লইয়া সে সিনেমায় গিয়াছে । লঙগিতার পিতামাতাও 
"তাহাকে কত আপ্যায়ন কবিয়াছেন। বন্ধুরা রঙ্গ করিয়া কত 
কথাই. না বলিত! তাহারও মনে হইত, ললিত। তাহার প্রতি 
বেশ একটু আকৃষ্ট হয়া উঠিয়াছে ; আর সে-ও- হ্যা, মনে হইত, 
ললিতাকে ভালই বাদিয়াছে। অস্তনঃ তাকে ব্ডই ভাল লাগিত। 
ইচ্ছা! হইত, প্রত্যহ সন্ধ্যায় ললিতাদের বাড়ী যায়, তার গান 
.শোনে, হাসি-গল্প করে। সতুও সঙ্গে সঙ্গে যাইত ॥ কিন্তু মনে হইত, 
ললিতা তাহাকে তাচ্ছিল্ই করে। কেনই বা না করিবে? 
প্রতিভায়, বাকৃপটুতায়, পুরুধোচিত বলিষ্ঠ দেহের শ্রীসেঃষ্ঠবে 
সেছিল সতুর তুগনায় শ্রেষ্ঠ । সত নিজেও সেটা বেশ অন্বভব 
করিত$ এই সব সান্ধা-মঞ্জলিসে দে উপস্থিত থাকিলে তাই কেমন 
ধেন একটু মুস্ড়া৯য়া পড়িত | তবে সতত তাহাকে বড় ভালও বাসিত, 
ঈর্ষা কখনও করিত না, ছাত্রদের আমোদ-প্রমোদে, কি সমবেত 
বত কিছু কাজকণ্জে আনন্দে তাহার প্রাধান্ত স্বীকার করিত। 
বুঝিত, অন্থান্ত সকলকে ও বুঝিতে দিত, এই প্রাধান্তের যোগ্যই সে, 
গ্রাধান্ক তাঙাকেই শোভা পায় । 

আজ কোথায় সতু, আর কোথায় তার সেই ললিত। ! আজ সতুর 
সত্রীসে, তার উচ্চ ভাগ্যে ভাগ্যবতী, ভার পদ-গেঠরবে গৌঝবিনী, 
তার বৈভববিঙ্গাপলঙ্িত গৃহের আদরিণী গৃঠিণী । আর আজ তার এই 
ভাগ্য ! এই হীন-দীনগা, মনঃশক্কিবিহীন সাধারণ দিনমজুবের স্তায় 
কঠোর শ্রমে এঠ বংপামান্য জীবিকা অঞ্জ-ববু প্রত্থাল! সবই সেই 
ললিত'র চক্ষে পড়িঙ্গ-__যে এক দিন তাারই পত্তীত্ব অতি ববণীয় 
ব্লিয়। হয় ত মনে মনে কামনা করিয়াছিল । সতু আজ তার স্বামী, 
আর সে সেই সতুব কাছে কে? দয়া করিয়া একটি কেরাধীগিরি 
দিলেই কুতার্থ হইয়।! যায়। দশ-পাচটট টাক! দিলেও সে হয় ত 
মাথায় তুলিয়৷ লয় । তাহার এই দীনত। লক্ষ করিয়াই লতা 
আজ খবরের কাগজ কয়খানি কিনিষা কয়েকটা পয়সা অর্জনের 
' সুযোগটুকু তাহাকে দিতে চাঠিয়াছিল। কথাটা কেবলই তাহার 
মনে হইতেছিল, আর হ্বলস্ত একটা লৌহশলাক! যেন তাহার বুকে 
বিধিতেছিল। খিক! পথের ভিথারীর স্তায় এই কৃপাবিদ্দু সেই 
ললিতা তাহাকে দিতে চাহিয়াছে? কেন, সতাই কি সে এত 
দ্বীন_-এত হীন | সত আজ বড সরকারী চাকরী পাইয়ান্ধে, তার 
তুলনায় বড় যোগ্যতায় নচে, বড় ভাগো । কাট! বন্দ রুটিনমত 
চালাইয়। যাইতে পারে, দে আরও টচ্চপঙ্গে উঠিবে, আাথিক 
জায়ও অনেক বেষী হইবে.।' মন্ভ। গৌরযেই জীবনট। তার কাটিয়া 
বাবে, কিন্তু; লোক-দমাজের মাথায় চূড়! হয়া তাহার] বত 
আাড়ম্বঝেই গৃতিনত চুষ্টক.' আর সে বত, কণ্টফপূর্ণ তুর পথে 
. ক্ষত-বিক্ষত হইয়। চলুক, প্রকৃত মন্থর তুলনায় সে হীন কিসে | - 
হোগাত। সন্বেও ভাগ্য-বিড়ম্বনায় সে উচ্চপঞ্ধ লাত্ত করিতে গারে 


আপ্যায়নলাভ তাঙ্কার জীবনে ঘটিবে ন কিন্তু তাই বলিয়! তার 
প্রতিভ। সে হারায় নাই, যোগ্যতাও হারায় নাই? দেহের ও মনের 
শক্তি ও স্ফুপ্তি, তাহারও , কিছু এখনও হারায় নাই। যতই 
কাঠার শ্রম হ্টক, স্বাধীন ভাবে নিজের জীবিকা সে অঞ্জন 
করিতেছে । এই কাক্র করি! তেমন কোনও দ্বঃখ ত সে অনুভব 
করে নাই--যে অবস্থাতেই থাক্‌, ভালই আছে, নিজের গৃহ নাই 
-তা বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে, কাজ তেমন একটা কিছু 
দেখিয়া লইতে পারিবে_যাঙ্গাতে আয় কিছু বেশী হয়. ক্রমে 
আরও বাড়ে । তখন নিজের গৃহ হইবে, আর গৃহে একটি গৃহিবী 
আনিয়াও বসাইতে পারিবে_অত সুন্দরী আর পরিপাটি 


-আবেষ্টনের মধ্যে পরিবঙ্ধিত ন। হইলেও ললিতার চাইতেও তাকে 


তার ভাল লাগিবে। তার দীন-গৃহেও আদরে-স্সেহে সে রামীর 
মত থাকিবে, রাশীর মতই দে আপনাকে স্গখিনী ও ভাগ্যবতী 
মনে করিবে । ষদি কখনও ঘটে--মাব তখন সত আর লঙগিতা 
যদি এদিকে আসে, সমান বন্ধুব স্তায় নিমন্ত্রণ করিয়া সে তাহাদের 
সেই গৃহে লইয়া যাইবে, স্ত্রীকে তাদের সম্মুখে আনিবে,-_ বুঝিতে 
দিবে, ললিতা অপেক্ষা দে হীনা নহে, আর মনুষ্যত্বের মর্ধাদায়_- 
পৌরুষের মহিমায় নতু অপেক্ষা সে নিজেও হীন নহে । যদি পাবে, 
আজকার এই ব্যথ' দে ভুলিতে পারিবে। 


৩ 


"এই যে রগুদা | বাঃ!” 
চমকিয়া রণু ফিরিয়া চাহিল। চাহিয়া বলিল, “কি রে বিনি, 
কি? কি হয়েছে!" 

যোল-সতের বৎসরের একটি মেয়ে-_নাম বিন ( অর্থাৎ 
বিনোদিনী ) হোটেলের বামুন ঠাকৃরুণের কন্যা বড় একট! কল্গসী- 
কক্ষে জল লইতে আসিয়াছিলপ । সে উত্তর করিল, *মেই কথন্‌ 
নাইতে এসেছ, চুপচাপ একলাটি ব'মেই রয়েছ! মাষে ভারী 
বাস্ত হয়ে উঠেছেন; বললেন, “জল আন্তে যাচ্ছিস, দেগে আসিস্‌, 
রণুকি কর্ছে। সেই কখন্‌ তেল মেখে গেল, এখনও ফিরছে না, 
কুমীবে-টুমীরেই টেনে নিয়ে গেল না কি? হি-হি-তি !” 

“তাঠ হাঃ হাঃ 1 রণুও হাসিষা। উঠিল, কহিল, “কুমীর কোথায়? 
এত নৌকোর ভিড়, স্ট্ীমার আনাগোনা করছে-_নদীতেই ব। জল 
কত! কুমীর এর ভেতর কোথাও থাকৃতে পারে? তাদেরও 
প্রাণের ভয় আছে। যদি থাকে ত দেখে নিতাম-আমার এই 
দেহটাকে গিলতে পারে, এত বড় হা! কোন্‌ কুমীরের আছে !” 

“ইস্‌ | শুনেছি, কত গরু মুখে ক'রে নিষে যায়, আর তুম ত 
বলে একট! মান্য ৷” 

*মানঘই,-গরু নই | গরুঞচলোই ত--কি আর বলব-_একে- 
বারেই গর ! একট! কুকুর তাদের তাড়। ক'রলে লেজ তুলে ছুটে 
পালায়, ষেন বাঘ এল । তা! গরুকে কুমীরগুলে! যত সহজে 
কায়দা করতে পারে, মানুষকে তা পারে না॥ মান্ুষেরও কায়দ! 
আছে। শুনে, মাথ। ঠিক রেখে কুমীরের চোখে আঙ্গুল ঢুকিয়ে 
দিতে পারলে বাপ্‌ ব।প্‌ ব'লে ছেড়ে দিয়ে পালায় ।* 

“মে. যাক্‌পে, তুমি এখন: শীগগিব করে নেয়ে নাও। 
ওদিককার সব কাজ চুকে গেছে, এখন তোমার খাওয়া হ'লেঈ 


&০শ বর্ষ-_কা স্তিক, ১৩৪1৮, | 


একটি ছিন্ন 
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৬ *ওহে।| তাঁই ত, মনেই হয়নি কথাটা আমার--বড্ড ভূল 
হ'য়ে গেছে ! এট যাচ্ছি এখুনি নেয়ে। তা তুই তজল নিয়ে 
যাচ্ছিস্- গিয়ে বর্কিস্‌, তাঁর বসে থাকুবার দরকার নেই। আমার 
ভাতটা যেন চাপা দিয়ে রেখে যান ৯ 

কথাটা বলিয়া বধু উঠিয়। দাড়াইল। 

“তা তিনি যেতে চাইবেন না / কতক্ষণ আর তোমার দেনী 
হবে? তাড়াতাণ় ক'রে নেয়ে নিয়ে চলে এস না।” 

বলিয়। বিনি জলে গিয়া নামল। ভাটার জল তখন 
অনেক দূর সবিয়া গিয়াছিল, চড়া জাগিয়াছিল, বড় পিছল। পা 
টিপিয়া টিপিয়। বিনি নামিতে লাগিল । রণু কিল, “অত-বড় 
একটা ভরা কলসী নিয়ে উঠবি_-পা৷ পিছলে স্লাছাড় খাবি না ত? 
কলসীটাও ভেঙ্গে গুডে! হবে! তা তুই থাক্‌, আমিই একট! ডুব 
দিয়ে ভরা-কলদী উপরে তুলে দিচ্ছি ।” 

বলিতে বলিতে রণু তাড়াতাড়ি কয়েক পা নামিল । 
“করিয়। বিনি হাপিয়া উঠিয়া বলিল, "ভাটির নদীতেও এমন 
ভরা-কলমী রোল্রই তুলে নিচ্ছি; ক, আছাড়-টাছাড় ত 
খাইনি কখন। থাক্‌, থাক্‌, তোমাকে আর কিছু করতে 
হবে না। তুমি এখন তাড়াত'ড়ি নেয়ে নাও! আর ক'টা 
কলদীই বা তুমি আমাকে তুলে দেবে? এই একটাই ৩ নয়, 
এমন বিশ-পচিশ কলসী জল থে রোজই তুলছি। জোয়ার-ভাটা 
আছে, জল-ঝড় কত হচ্ছে ॥ কি করব? জল ত আমাকে তুলতেই 
হবে।৯ 5 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া রণু কহিল, “সত্যি, বড জুলুমই তোর 
ওপর চল্ছে। এই অইটুকু মেয়ে তুই--কলসী-কলসী এত জল” 

*কি করব রণুদা! জান তসব। বাবা রয়েছেন রোগে ঘরে 
পড়ে-_ওষুধ-পথ্িটাও ত চালাতে হবে। কোনও উপায় আর 
ছিল না। মাতাই এলেন হোটেলে রাধতে। আমি বাড়ীতে 
থেকে বাবার সব করি, আর ফাকে ফাকে এসে জল তুলে দিই। 
যখন আসি, বাবাকে একেবারে *একলাটি থাকৃতে হয়। বাত- 
ব্যাধির বোগী-ভলের গ্েলাসটি মুখের “কাছে তুলে ধরে, এমন 
ম'মুষ আর একটি নেই। মশা-মাছি গায়ে বসলেও হাত তুলে 
তাড়াতে পারেন ন।। আসবার সময় তাই একট! মশারি খাটিয়ে 
তাকে ঢেকে রেখে আদি ।” 

“হ', ভারী অস্থবিধেতেই পড়েছি বটে তোর! । তা" হঠাৎ 
কি মনে হইল, রণু বলিয়া ফেলিল, "তা _ বড়-সড় হয়ে উঠেছিদ, 
তোর যখন বিষে হবে, স্বশুর-বাড়ী যাবি--” 

*্ষা-ও |” বলিয়া লজ্জায় মুখখানি-ফিরাইয়। অন্ত দিকে বিনি 
তাড়াতাড়ি নামিতে গেল, অর পা পিছলাইয়। কাদায় পড়িয়া গেল। 

“এই দেখ,! বলতে “না ব'লতে_-* বণু গিয়া তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়! বিনিকে ধরিয়। ভুলিল। কলসীটি কাদার উপর 
পড়য়াছিল তাই ভাঙ্গে নাই । বিনিকে ধরিয়। পাড়ে তুলিয়া-দিয়া, রণু 


হি-হি 


কলসী ধু! একটা ডুব দিয়! তাহাতে জল ভরিয়া আনিল। কহিল, * 


“তোর বড্ড লেগেছে, কলসীটা আমিই কীধে করে নিযে যাব'খন।” 
.. শনা, না, ছি! তাও কি হয়? কাদা-মাটিতে পড়েছি 
লাগেনি। আমিই লিয়ে যাচ্ছি।” . ঁ 

বলিয়। কলনীটি কাকালে তুলিয়া লইল। (কাকালে বেশ একটু 
লাগিয়াছিঙ্স, প্রকাশ ন। কবিলেও পদক্ষে 


ভঙীতে রণু তাহ! - 


বুঝিল; কিন্তু আর কিছু বলিল না । ব্তাকে জ্জ! দিয়! নিজ্েই,সে 
তখন বড় লজ্জা! অনুভব করিতেছিল। ছি! বিনিয়*এ সব্কথার 
উপৰে কি করিয়। এট কথাট। তার মুখে বাতির হইল !,৬ 

বিনি আলিয়া যখন ডাকিল, তাহার চিস্তাশ্রে'তে হা যেন 
একটা ধাক্কা লাগিল ; সে চমকিয়। ফিরিয়া চাহিল,* দেবিজ্গ *কলসী- 
কক্ষে হাসিমুখে বিনি সম্মুখে দাড়াইয়া আছে। একি সেই রি” 
নিতা সে ধাহাকে দেখে, নিতা চলার সঙ্গে ষে এটা-ওটা কথা বলে? 
না_এযে তার কল্পনার ছবিটিই ঠিক মুস্তি দরিয়া তাহার হম্মুখে 
আসিয়া ফাড়াইয়াছে ! কল্পনায় যে স্ত্রীর [ত্র তাতার মনে ভাগিয়া 
উঠিতেছিল, সে কিবিনির চিত্র? হা, তাই বটে তাই বটে! 
কিন্তু সে ত ভাবে নাই-_ঠিক বুঝিতেও পারে নাই, করিত স্্ীরপে 
বিনিকেই সে ধরিয়া! লইয়াছিল, বাস্তব এই বিনি আর ক'ল্সত চিত্র-- 
মৃন্তি একই বটে, কিন্তু এক বলিয়া সে তম্মুভব করে নাই, বিনির 
অস্তিত্ব তার'মনে হয় নাই । কিন্ধু চিত্রের স্টে মৃত্তির রূপু তার বড় মিট 
লাগিতেছিল। সে রপ ত এই বিনিরই রপ। কিন্তু বিনিতে এ রূপ ত 
সে আর কখনও দেখে নাই ! যৌবনপুষ্ট সমস্থ দেতের স্মগোল স্রডৌল 
গড়ন, নিখুঁৎ না হইলেও ঝড় সুন্দর মিষ্টি মুখখানি, আর চোখের এ 
চঞ্চল চটুল হাসি, কোনও বূপ-প্রসাধন-রঞ্রনাদি নাই, তবু'সমস্ত দেহে 
কি স্নিগ্ধ সাঁজ্জত নয়নাভিরাম শ্তামল-্র। ঢজ-৮ল কহ্তেছে $ 
পল্লীভূমির উপরে উজ্জ্বল নীল আকাশ, চা'র ধারে সজীব বনরাজির 
স্বিঞ্রোজ্জল শ্যাম-শোভা! যেমন মিষ্ট লাগে, বিনির স্িষ্ধোজ্বল 
শ্টামল-জ্। ঠিক তেমনই এই তার চোখে [মষ্ট লাগিল । আহা, এই 
বিনিকে যদি সে বিবাহ করিয়। গৃহে আনিতে পারে ! কিন্তু হায়, 
গৃহ তার নাই- গৃহস্থ হইয়া বাদ করিবে, এমন সন্বলও কিছু নাই। 
বিনির মা যৃতই দুঃখী হউন, তার মত নিঃমস্বল নিরাশ্রয় একটা 
অভাগ।র হাতে কেণ তিনি মেয়েকে ১পিয়া দিবেন? সেই বাকোন্‌ 
সাহসে হাতে ধনিয়া তাহাকে জইবে? তবে নিঃসন্বল সে চিরদিন 
থাকিবে ন। 21 হইয়াও রহিবে না। সম্বল হইবে, গৃহও 
হইবে, অবশ্ত হইবে- সবই তাহাকে করিয়া লইতে হইবে; পথ 
খুঁজিলেই পথ পাওয়া যাইবে-নদৈৰ অনুকূল হইলেও হইতে পারে। 
তখন--কিন্তু তত দিন যাঁদ বিনির আার কোথাও |ববাহ হইয়। যায়? 
বিনি যদি এগী ছাড়িয়া দূর কোনও গায়ে তার স্বশুরগৃহে চলিয়! 
বার? হায়! চোখেও ঘে আর সে তাহাকে দেখিতে পাইবে না! 

মুখে অন্ত কথা বিনির সঙ্গে ফ-ই বলুক না, মনের তুলে এই 
কথাগুলিরই তোলা-পাড়। হইতোছিল, তাহা! সে একেবারে চাপিযু] 
রাখিতে পারিতে (ছল ন|। 

কাকালে জলপুর্ণ কলসীটি লইয়ু! ধীরে ধীরে বেশ এট চাপা 
ক্লেশেই যেন পা! ফেলিব়। বিন চলিয়া গেল। একাগ্র-দৃষ্টিতে রণু 
চাহিয়। রহিল । তার পর ন্নানার্ধে নদীতে নামিয়! পড়িল। * 


গু শু 
আহারের পর 4ণু ষ্রেশনের দাঁধারণ ওহযটিংকুমে গেল $ রেস্তর"টি 
তাহারই একধারে ছিল। একটি বিড়ি ধরাইয়া কোমরেন্ কাপর্তের 
ফান গ্ুকটু চিল। করিয়া দিয় লগ্বা একখানি. .বেঞ্লির উপরে কাত 


* হইসা পড়িল । আধঘন্টাটাক একটু.বিশ্রার্থ করিয়! কাগজ লম্বা 


আবার দৈনিক ফিরি করিতে বাহির হইবে । 
“এই রণু ধাবু,-খাওয়া-দাওয়া! হ'ল ? 


১২ 


ক্ষাতিনিক্ অল্চক্ষেত্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংযল্যা, 
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“কে 1 ও-_এই যেন্আন্ুন দত্ত মশায়, বন্গন 1” উঠিয়া বসিয়। 
আগন্তক এই দত্ত মশায়কে রণু পাশেই যায়গা করিয়া দিল। দত্ত 
মহাশ্রয়। বসিলেন। রধু বৃঝিল, অন্ত কোথাও যাইবার পথে দৈবাং 
তাহাকে দেখিয়া শিষ্ট আলাপোচিত এই সম্ভাবণমাত্র করেন নাই,_ 
তাহার কাছেই কোনও প্রয়োজনে তিনি আদিষাছেন । 

“তা, কি মনে করে দত্ত মশায়--অসমস্ে এই হুপুর বেলায় ?” 

হাসিয়া দত্ত মশায় বলিলেন, “সময়-অসময় আর কি বণু 
কাবু, এই সময় আপনাকে এ স্থানে ঠিক পাব$ নিরেলায় ছুটে! 
কেখী বালবারও সুধিধে হবে, তাই রোদট! বেজায় বেড়ে উঠলেও 
ঠিক সময় ভেবেই এসেছি। তা আপনার বিশ্রামের বোধ হয় 
-কিধিব্যাথাত করলাম ।” 

“কিছু না-কিছু না। আমার আবার বিশ্রাম! এই ত 
এখুনি বেরোব একরাশ কাগজ নিষে।” 

বলিয়া গু গামোড়া দিয়া একটা হাই তুলিল। ভন্ত্রতার খাতিরে 
'বাই বলুক, দুর্লভ এই বিশ্রামটুকৃতে ষে সত্যই একটা ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইল, সেট। রণু বেশ অন্থভৰ করিতেছিল, সেটা তাহার 
পক্ষে .বিশেষ অগ্রীতিকরও হইয়। উঠিল । ছু”ট চক্ষু ভাঙ্গিয়। ঘুম 
আমিতেছিল, মনে হইতেছিল, দত্ত এখনই উঠিয়া! গেলে সে ৰাচে, 
আবার লম্ব। হইখ্ম। শুইয়া পড়ে । কাগজ লইয়। না হয় কিছু 
পরেই বাহির হইবে চারিটার* ট্রেণের সময় ফিরি না-হয় এক দিন 
বন্ধই থাকিল। 

' *হা, তার পর কি কথ! বলুন ভ$ এখুনি আবার বেরোতে 
হবে কি ন।।” 

'*বলছি। তা কি জানে। রণুবাবু, আমাদের কর্তা বাবু আজ 
এখানে এসেছেন ।” 

“কর্তা বাবু কে? আপনাদের আড়তের খোদ মালিক ? কি 
নামট। ভাল তার ?” 

“ *ী তবিপিনবিহারী বায় |. ২ 

শা, হা, তিনি ত বেলেঘাটায় তাদের মূল' আড়তেই থাকেন? 
তা এখানে কবে এলেন ?” 

“এই ত কাল এদেছেন। থাকেন বেলেঘাটাতেই, তবে মাঝে 
মাঝে বেরোন এখানে-ওখানে $ঃ আর" ষে সব আড়ত আছে, তার 
স্টাল। সেখানে গিষে হিসেবপত্র, কাজ-কশ্দ দেখেন। আর কাজ 
ক্রমেই বাড়ছে কি না, কাঞ্জেই ভাল লোক-টোক কোথাও পান 
কি না তাও খোজেন।” 

শা, তার পর--” রর 

'*এদিককার বড় এক জন দালাল আমাদের অনেক টাকা! মেরে- 
নিয়ে সরে পড়েছে।- নূতন এক জন ভাল বিশ্বাসী লোক তিনি 
খুর্ছেন। তা! আমাকে পাঠালেন আপনার কাছে, বদি ও-.বলা-_ 
এই ধরুন, সন্ধ্যেবেলা নাগাৎ--আপনি একটিবার যদ্দি ফেতে পারেন 
ওখানে-* ্ 

“যেতে কেন পাবধ.. না? তবে আমি--কি হবে গিয়ে? 
ালালীর কি স্বানি আমি?" 

* “জানেন:বই-কিজানেন বই কি! এই কাগজের দলালীটাও 
পলালী, আবার '& হোটেলে ওদের' বছরের- চাল জার্‌ 
তর্রারী-টরকারীও আপনিই সরবয়াহ ক'রে থাকেন। কর্তা,বাবু 


বলেন, ছোট হকৃ, বড় হক, কাজ যে ষা করে, করবার ধৰুণটা 
দেখলেই বোঝা যায়। লোকটা কাজের লোক কেমন হবে? বার 
বিশ্বাস তাকে করা যায় কিনা?" ট 

“হু । আচ্ছা, সন্ধ্েবেপায় তবে দেখ। করব। খুব বড় 
ব্যবস! তার, কোনও কাজে যদি ঢুকে পড়তে পারি--” 

“হা, বেশ একটা হিল. হয় ত আপনার হয়ে যাবে। এই 
যে গাড়ীতে গাড়ীতে আর গাষে গায়ে কাগজ ফিরি করে বেড়াচ্ছেন, 
সারাটি দিনে সোয়াস্তি একটু নেই ।” 

হাসিয়া রণু কহিল, “কাজ করেই পয়সা কুড়োতে হবে দত 
মশায় ! সোয়াস্তি বেশী চাইলে সম্ভায় বিকিয়ে পরে ভেবে মরতে হয়। 


* আপনাদের কর্তা বাবু যর্দি কোনও কাজে আমাকে লাগিয়ে দেন, 


সেই কাজের ওজনেই পমুসা দেবেন। মোট! পেক্সনে বিনি-কাজে 
সোয়়াস্তিতে বসিয়ে খাওয়াবেন না । আর সেই দয়। করবেন বলেও 
আমাকে ডেকে পাঠাননি--এই ছুপুরে রোদে লোক পাঠিয়ে। 
আচ্ছা, বলবেন গিয়ে ককাকে, সন্ধ্যেবেলায় আমি ঘাব।” 

কথ। শেষ করিয়া রণু উঠিয়া দ্াড়াইল। ঘুমের ঘে'রট! তখন 
কাটিয়। গিয়াছিল। ভাবিল, কাগজ লইয়ু। এখনই বাহির হইবে। 

“আচ্ছা, আনুন তাহলে আপনি । আম এইখানেই একটু 
গড়িয়ে নিই । খেয়ে উঠেই অমনি ছুটে এসেছি কি না ।” 

দত্ত মহাশয় রণুর পরিত্যক্ত বেঞ্চির উপরেই লম্বা! হইলেন। 
বেশ মিষ্ট হাওয়া বহিতেছিল। ক্ষণকাল পরেই দত্ত মহাশয়ের 
গুরু গন্ভীর নাসিকাধ্বনি আরম্ভ হইল। রণু কগজগুলি লইয়া 
তাহার বাইকে চড়িয়! সেই রোদেই ছুটিয়। চলিল। 

চারিটার ট্রেণে ফিরি শেষ করিয়া! স্ণু রেস্তরয় গিয়া এক 
কাপ চা খাইল। কাপড়-চোপড় বিলক্ষণ ময়ল! হইয়াছিল। 
বড়লোকের দঙ্ষে দেখ। করিতে যাইবে, ধোপদস্ত পরিচ্ছদে ফিটুফাটু 
হইয়াই যাওয়া! উচিত । হোটেলের বামুনপিসী মোক্ষদ] ঠাকুরাধীর 
খবরে তাহার নুটকেপটি আছে। পরিষ্কার কিছু-কাপড় জামাও 
তাহাতে আছে। বাড়ী খুব দুর নয়। রণু বাহির হইশ। বাড়ীর 
কাছাকাছি আগিতেই দেখিল, অদ্ধ-পক্ককেশ ছু"ট লোক--ভব্রলোকই 
বটে--বাহির হইয়া আসিলেন। ঠিক বৃদ্ধ না হইলেও প্রৌডত্বের 
শেষ সীম! তাহার! প্রায় পার হইয়। আসিয়াছেন। একটু কাছে 
আসিতেই রণু দেখিল, এক জন তাহার সুপরিচিত বিলাস যয? 
এই মুখুষ্যে তাহার পিতারই মুস্থরী ছিলেন ।” 

"আরে বিলাস দ।' যে, আপনি এখানে ?" | 

“কে, রণু ভায়া! আরে এস, এস। ভাল লাহর? মি 
এখানে-* 

“কাজ করি এখানে, এ ষ্টেশনে । যাচ্ছিলাম এ বাতি একটু 
কাজে। চেনা লোক ওর! । তা! আপনারাও ত এ বাড়ী থেকেই 
বেরোলেন মনে হচ্ছে ।” 

"ই তাই বেরোলাম হটে ; তা কি জান দাদ, এই নি আমার 


. বন্ধু লোক--জীবম চক্রবর্তা,-ওুর ভাগৃনে তারক ভট্চাজের বাড়ী 


এ, কার একটি কন্ত। আছে--বয়স্থ! বিবাহঘোগ্য ৷ ত]-ইনি মাঝে 
পড়ে কথাবার্তা :চালাচ্ছিলেন। আজ ঠিকঠাক্‌ সব হয়ে গেল, 
এই ২৯শে তারিখে বিবাহের একটা দিন আছে।” 

এ হয়ে গেল-সদিন নি কি বিষ্বের?- কার? ৫ 
বিনির ?” | 


২০ঠা বর্ধ_কান্তিক, ৯৩৪৮ ], 


এন্টি ছিন্ন 


১৩ 
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৬৫হী, হী, মেয়োটির নাম বিনোদিনীই বটে। খাসা! নামটি-_ 
ষেমনি ঢলল-ঢল কান্তি, তেমনি মুখভর। মিঠে নামটি_বিনেদিনী ; 
যেন শ্তামসোহাগিনী “রাই বিনোদিনী 1”, 

রণুর ইচ্ছা হইল, পায়ের জুতা খুলিয়া বিলাসের মুখে মারে। 
অতি আয়াসে আপনাকে একটু সামলাইয়া লইয়! রণু কহিল, 
“কার সঙ্গে বিয়ে? পাব্রটি কে?” 

"পাত্রটি-হাঃ হাঃ_-তা কি জান দাদা, তোমার বৌঠাকৃরুণ 
এই ক'বছর ধরে ব্যামোতে ভূগে ভুগে একেবারে শেষ হয়ে গেলেন, 
বিছান! ছেড়েই এদানী আর বড় উঠতে পারেন না । অনেকগুলি 
পুধ্যি ঘরে--সংসারটা আর চলে না । আমিও দেখ -ত! বয়েস 
তনেহাৎ কম হ'ল না, বদিও এখনও বেশ *আছি, তা৷ শরীর 
ততেঙ্গে আসছে, দেখবার-শুনবার একটি লোক ন! হলে ছূর্গতির 
একশেষ তখন হবে । তাই এই জীবন ভায়াও ব্লছেন-- আমিও 
দেখলাম--* 

“ও | তা হলে আপনি নিজেই পাত্র?” 

“হাঃ হাঃ! তাই ত ঠিকঠাক হয়ে গেল দাদা! এই ২৯শে 
দিন। তা এইখানে ত আছ, এদের সঙ্গে দেখছি বেশ জানা- 
শুনাও আছে । তা “বরের মাসী কনের পিসী" হয়ে আমোদ- 
আহ্লাদ করবে এসে। ভারী খুলী হব দাদা! হাঃ হাঃ। 
কি বল, জীবন ভায়া! সম্পর্কে ত তুমিও হবে দাদামশায়, 
হাঃ হাঃ 1” 

*অঙ্ছা/ সে দেখা যাবে তখন। এখন আসমি*--বলিয়। পাশ 
কাটাইয়। রণু দ্রুতপদক্ষেপে বাড়ীর ভিশ্ুর প্রবেশ করিল । 

মোক্ষদ। ঠাকুরাণী টাওয়ায় বসিয়া! রহিয়াছেন $ মুখ ভার, চক্ষু 
ছু'টিও ছল-ছল, ঈষৎ রক্তাভ | 

“এস বাবা, এস ! কিছু কাজ আছে?" 

“এই এলাম জামা-কাপড় কিছু বের করে নেব। বুটকেসটা-_* 

“রী ঘরের ভিতরেই আছে। যাও বাবা, যা ষ! দরকার, বের 
করে নিয়ে ধ্রস।* * ০ 

রণু ঘরের ভিতরে গেল দেখিল, বিনি'এক কোপে বসিয়। মুখ 
ঢাকিয়। কাদিতেছে। বণু একবার চাহিয়া দেখিল, মুখখানা লাল 

হইয়া উঠিয়াছে ; কিন্তু সে কিছু বলিল ন1। নিঃশব্দে জামা-কাপড় 
যাহ! দরকাথ বাহির করিয়া লইয়। শুটকেমটি বন্ধ করিল। 
বারান্দায় আদিয়া. ক্ষণকাল দীড়াইয়া কি তাবিল, তার পর মোক্ষদ। 
ঠাকুরামীর দিকে চাহিরা ডাকিল, "পিসী !* 

“কি বাধা ঠ" 

-*এঁকটা কথা আপনাকে বলব? বাইরে একটু আস্বেন 7" 

“চল, যাচ্ছি ।” 

নামিয়া ছুই জনে বাড়ীর বহির্ভাগে পথের কাছে দাড়াইলেন। 

শকি বাবা, বল ।* 

শ্বিনির বিয়ের সম্বন্ধ কি ঠিক হয়ে গেল।” 

“হা বাবা, তা গেল বই কি। এ্ঁউান আমার দাদাশ্বশুর--* 

“জানি। পাত্রটি কি বিলাস মুখুষ্যে? . 

“হাঃ ত। তুমি কি করে জানলে বাবা? আমি-ত জানাজানি 
একেবারেই কিছু কল্পতে দিই'ন ।_-বিমিকেও এদ্ষিম কিছু খুলে 
বলিনি | 

'দর্ঠই' ত পথে গুদের সঙ্গে আমার দেখা হ'ল। বিলেস মুখুষ্য 


আমার খুব চেনা লোক; আমার ছেলেখেলা থেকেই চেন! । স্তরে 
আমার বাবার মুস্থরী ছিল কিনা 1” 

“হা, শুনেছি, উনি কোন্‌ উকিলের মুস্থরীগিরি না কি করত. 

*মেই উকিল ছিলেন আমারই বাবা ।” 

৪ ।* 

“তা, ওর হাতে বিনিকে দিচ্ছেন ! জানেন কিছু ওর ক্রথা.?" 

“জানি বই কি, সবই জানি। আগের এক বউ ঘরে আছে-_- 
রোগা, ঘর-তুরা ছেলে-পিলে। 

*তবে ?” 

“কি ক'রব বাবা! আমার যে অবস্থা, সবহ তজানু। সোয়্যমা 
রোগে ঘরে পড়ে; ভাল বামুনের ঘরের মেয়ে ছিল ম,* উনিও 
ভাল ঘরেরই ছেলে, লেখাপড়ও শিখেছিলেন, ইস্কুলে পণ্ডিতী 
ক'রতেন। কপালগুণে আজ আমি হোটেলে গিয়ে ভাত রেধে 
সংসার চালাচ্ছি | এ ষে বিনি--ওকেও সেখানে নদীন্ত জল এনে 
দিয়ে কিছু রোজগার ক'রতে হচ্ছে । ব'ল্তে কি, টাকাকড়ি কিছুই 
নেই, গায়ে এরুখানি রূপোর গয়না ওর নেই । দিতেও পারবে 
না। এর চাইতে ভাল ঘর-বর কোথায় আমি পাবে বাবা শে 

*ন। হয় বিষে নাই হবে।” 

শ্কন্ধ কোথায় ও দাড়াবে । মেয়ে-ছের্গে সোমত্ত হয়ে 
উঠেছে । দেখবার-শুনবার কেউ নেই£ ভাত-কাপড় দিয়ে পুষবে এমন 
কোথাও কেউ নেই। উনিন রোগে ঘরে পড়ে, আমি মেয়ে- 
মানুষ, হোটেলে রাধি; দিন ছুপুর, রাত ছুপুর হোটেলেই কাটাতে 
হয়! বড় ভয় হয় বাবা! মেয়েছেলে, কত লোকে কত কুদৃষ্টি 
দেয়। একট। সংসারের আশ্রয়ে নিজের ঘরে তার একট তবু স্থিতি 
ত হবে ।"__অংচলথানি তুলিয়া মোক্ষদ! ঠাকুরাণী অশ্রুমাজ্জন1 
করিলেন। 

সা” মুখখানি এক দিকে একটু ফিরাইয়! বরণু কহিল, “বিনি 
দেখলাম কীদছে।” 

“কীদবেই ত।, কীদবার কপাল--ও কীদবে না ত কোন্‌ 
আবাগী আর এ পৃথিবীতে কদবে' বাবা, তবে কি না, নিজের অবস্থ। 
বুঝেই সবাইকে চ'লতে হয়। যে আশ্রয় দিতে চাচ্ছে, তার সঙ্গে 
মিলে-জুলেই চ'ল্তে হবে? আশীর্বাদ কর বাবা, তাই যেন সে 
পারে। আশ্রয় তবু যা পাচ্ছে, মনট! শান্ত ক'রে তাই ফেনসে 
আকড়ে ধ'রে থাকৃতে পারে ।” / 

শনা, এ আশীর্বাদ_আশীর্বাদ নয়, এ অভিশ।প আমি 
বিনিকে ক'রতে পারব না। আশ্রয়ে নয়-পে যাচ্ছে ' জলস্ত 
একট নরকে । আপক্জি বিলাপকে জানেন না। আমি জরানি। 
জানি, তাই ব'লছি, বিলাসের এ্ী ঘরে__তা'র নোংরা হাতে বিনিকে 
দেবেন ন। ।* 

শদ্িতে কোথাও হবে ত। কিন্তু আর কোথায় কার হাতে দেব? 
কে এ্রঁদয়া অভাগীকে ক'রবে ?" 

*এ সন্বদ্ধ আপনি ভেঙ্গে দিন। 'আমি ব'লছি, ভাত-কাপড়ে, 


' মানেআদযে ওকে পালন ক'রবে, এমন একটি ছেলে আমি 


দেখে দেব!” ক 


শ. শকুছি। তুমি দেখে দেখে বাবা ["--বলিয়! মোক্ষণ। কাদিয়া 


উঠিলেন। অঙ্জ সুছিতে মুছিতে কহিলেন, “তাহ'লে বললি *বাঁবা, 
'মমেক্ক কথাটা খুলেই তোমাকে বলি। তোমাক্ষে আমার এটির 


১শ্র 


হ্মাঙিকি অন্হ্ম তা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম বংখ্যা 
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*ছেলের মতই দেখি । আঁর সত্যিই বড় ভাল ছেপে তৃমি । এমনটি 
আর কোথাও দেখিনি। দিনের পর দিন_ কত দ্রিন ভেবেছি, খেতে 
হলেছ,. চেয়ে চেয়ে" তোমাকে দেখেছি আর ভেবেছি, তোমায় 
কাতে যদি বিছিকে দিতে পারতাম । তোটাজ তোমাকে ভাত কেড়ে 
দিয়েছি আর ভেবেছি, নিঙ্ষের ঘরে বসিয়ে জামাই বলে সোহাগে 
ভাতের থালা যদ্দি তোমাকে দিতে পারভাম! তুমি গরীব, 
তা বিনিও ত বড় গরীব। গরীব বলে কুলি-মজুরও ত সোয়ামী- 
স্ত্রীতে কাজকপ্্র করে খায়। দিন-কাল যা এসেছে, বামুন-ন্মদ্দুর, 
হাড়ি-ডোম সবাই সমান অবস্থায় এসে পড়েছে । সবাইকেই 
সমান ভাবে গতর খাটিষে পেটের ভাত করে খেতে হচ্ছে । তা 


অঙ্জিকাল ভদ্দর-ঘরের ছেলের! বেশি রোজগার করতে ন! পারলে , 


বিয়ে করতে চায় না; তাই ৰাবা, মুখ খুলে মনের কথ! রুখনও 
তোমাকে বলতে পাঝিনি ।” 

তঙ্র মুছিয়া মুখ তুজিয়া রণু এবার চাহিল, বলিঙ্া, *বিনিকে 
তবে আমার তাতে দেবেন 1৯ 

প্দয়। করে নেও যদি বাবা, দিয়ে ভাতে স্বর্গ পাব ।* 

*ভাল, নেব তবে । বিনিকে ভাত-কাপ্ড় দিয়ে পুষতে আমি 
পারব, আপনাকে আর তোটেলে কাক্ত করত হবে না। বিনি আর 
আমি দু'ভনেই কাজ করব । আপনি ঘরে খাকক্নে ওকে নিয়ে। 
আমার মাকে খবরু দিচ্ছি । এই ২১শে ভারিখেই দিনাশ্থর বক্ষন।” 

ভূমিষ্ঠ হইয়া রণু মোক্ষদ]-ঠাকুরাধীর চরণে প্রণিপাত করিল। 
সগ্গেহে টানিয়। ভুলিয়। তিনি রণুর শিরশ্চস্বন করিলেন । 


ভ্রীকালী প্রসন্ন দাশ ( এম-এ, অধ্যাপক )। 


কবিত]1 লেখা 


কবিতা একটি দিব বলেছি ; এসেছে তাহারি দাবী, 

কলম লইয়া শূন্যে চাহিয়া, কি লিখিব তাই ভাবি। 
তেবে তেবে মন হ'ল দিশাহারা, 
কাবা-দেবীর নাহি,পাই সাড়া ! 


ভাবিলাম--এই নিদারুণ ফীঁড়া 
কেটে গেলে যেন বাচি ! 


একমনে তাই কাঁব্য-দেবীর 
করুণা কাতত্রে যাচি। 


ছুপুর কাটিয়া গড়া'ল' কিল, 
তথাপি লেখার না পাই নাগাল ! 
এমন সময় প্ররুত কবিতা! 
চক্ষে উঠিল ফুটি' । 

দেখি--মহাঁজন বি, এন, সাহার, ট 
সেই মোটা, বেটে, টেকো সরকার-__ 
ছ' মাসের “বিল্‌্' করিতে আদায় 

আসিতেছে গুটি-গুটি। 


তাড়াতাড়ি গিয়া! দোতালার ঘরে 
শুইয়া-পড়িন্থ বিছান।র 'পরে। 
কহিন্থু ডাকিয়। ভৃত্য ভূধরে-“কেহ যদি এসে খোজে, 
বল্বি যে__বাবু নাই আজ বাড়ী; 
খেয়ে-দেয়ে চেপে স'ছটোর গাড়ী, 
গিয়েছেন তিনি বৈগ্বাঁটাতে একট] বিয়ের ভোজে' |” 


সন্ধ্যায় পুনঃ লিখিবারে যেই বসিম্থু ঘড়িটা দেখে, 
অমনি শ্রীমতী গৃহিণী আসিয়া বসিলেন বেশ জেকে। 
কহিলেন-__প্ভয়ে মরি ষে'গো! ও মা! 
জার্ম্ণী না কি ফেলবে গো বোমা ? 
লিখচো কি চিঠি বহরমপুরে ? পড় না একটু ঠেকে ।” 
হাজার প্রশ্নে, হাজার কথায়, 
কবিতা লেখা সে উঠিল মাথায় ! 
খাতা-পত্তর বাঁধি পুনরায় স্থির করিলাম,-তবে 
আহারের পর লিখিলেই হবে-_-সকলে ঘুমা'বে যবে। 


কিন্ত-_কিন্ব-_-বলিব কি আর ! 
ভোজন্ট1| কিছু হোল গুরুতার । 
স্রতরাং আর কবিতা লিখিতে হ'লাম শক্তিহীন। 
পড়িন্থ'ঢলিয়া শয্যার 'পর, 
ঢুদু-ঢুকু আখি ঘুমেতে কাতর, 
তাবিথ এতেই হবে নাকি শোধ মোর সে-দিলেয খণ ! 


শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 





* দিয়া সাধক হইতেছে। প্রথম কাজ, বড় বড় রণতরীকে পক্ষপুটতীলে 

জলের বুকে যুদ্ধ ঢাকিয়া তাদের যাত্রা! নিরাপদ করা ॥ টপেঁডে-শরে বিপক্ষ তরী 

জলের বুকে মেঘনাদ-রীতিতে যুদ্ধের যে-সমারোহ, তাহ! আজ অব্যর্থ ধ্বংস করা) বিপক্ষজাহাজকে খু'ঁজিয়। বাহির কর'; ধোয়ার 
হইতেছে। জন্দে-ভোবা গুপ্ত-শত্রকে পরাস্ত করিবার জগ্গ আমে- আবরণ তুলিয়া নিরাপদ পথ-রচনা; সঙ্দাগরী জ্হাছগুলির 
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ধোয়।র আবরণে ডেস্য়ার-ধ্বংগী.' 


করা । এবং বিপক্ষের, ডেকে চূর্ণ 
গুপ্ত-আক্ষমণ হইতে রক্ষা$ 'জলবক্ষবিহারী লাবমেটেণাদির গঁধ্যংদ করা । উপরের কখানি ছবিতে মার্কিন+ডে়ারের বিজয়- 
ধ্যংস-লাধন--এমব কাজে নব-রচিত মাঞ্িন 'ডেস্রয়ার' আজ" অভিযানের পরিচয় পাওয়া ধাইবে। 
অপয়প কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । এই নব ভেগ্রয়ায়ের কাজ ছয় দিক্‌ -- 


রিকায় এখন নান! সঞষ্জামাদিয় চটি হটয়াছে। বড় বড় রণতরীকে জলঘাত্র! সিঃশঙ্চ নিরাপগ 


১৩৬ হমহ্িশ্চ অস্যহমত্ী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
৮৮৪৪৮৪৪৪৪৫৮৪৪৪৪৪৯৪ ৮৫৪৫৮৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৫৪৪৮৪৪৪৫৫৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪ ৫৪৫৪৪ ৪৮৪৫৪৪৫5888 525885.888224258222885288548258425822882888242 2৪54425 জট 
৩ ০ ষ্যাণ্ডের সঙ্গে তিন-চার সের ভারী কোনে। সামগ্রী যদ্ধি এই 
পক্গাঘাতের প্রতিকার 
বির ভঙ্গীতে সংলগ্ন করেন। দড়ি দিয়! ভার না ঝুলাইয়। 
পক্ষম্লাত-রোগীর চিকিংস| এত দিন প্রায় দুরারোগ্য বলিয়। ্্যাপে বাধয়া ঝুলাইখেন্‌। হাল্কা ষ্ট্যা্ডও এ ভার-সহযোগে 
চক্রিৎসকর! দিদ্ধান্ত ,করিস্তাছিলেন ৷ সম্প্রতি মাঞ্চিন-চিকিংসক অচল অটল থাকিয়া ফটোগ্র।ফারকে বিব্রত করিবে না। 





্ট্যাণ্ডে ভার ৰাধা 


জপ 


পথ-চারী ছাপাখান। 


নিষ্ট-ইয়ুর্কের এক প্রপিদ্ধ ছাপাখানা- 
ওয়ালা গাড়ী-ছাপাখান। টৈয়ারী 
করিয়াছেন। বড় মোটর ট্রাকে 
কামরা গড়িয়! সেই কামরায় 
ছাপিবার মেশিন, কয় কেশ, টাইপ 

চিিরিরি:.. রাটি ০০১ শ্রবং সেই সঙ্গে ছ'জন কম্পোজিটর 
পক্গাঘাতের প্রতিকার | ও প্রিন্টার লইয়া এগাড়ী দেশে 





প্রীযুত চাঙ্গস হেনরি উড পক্ষাঘাত 
সারাইবাঁর উদ্দেশ্যে এক অভিনব বৈদ্যুতিক 
যন্ত্র নশ্মাণ করিয়াছেন। যে-সঙে পক্ষাঘাত, 
সেই অঙ্গে এই যন্ত্রসাহায্যে বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিয়৷ ডাক্তার উড বহু 
পক্ষাতাতগ্রস্তকে সর্বতোভাবে সচল সক্রিয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এযস্ত্রটি এমন 
কৌশলে নিশ্মিত যে, ইহার সাহাষ্ 
সঞ্চলিত বৈছ্যতিক প্রবাহ শির-উপ- 
. শিরাদিতে এবং নার্ড সিষ্টেমে জীবনী সঞ্ার (িরিরের্রনিলা কারার 
কারতে পারে। 98 28 

নি গাড়ী-হা।পাখান। 


অনড় ক্যামেবাক্ট্যণ্ডে দেশে ছাপার কাজ সম্পাদন করিয়া বেড়াইতেছে। ছাঁপিবার 

.. জুল্ত,লিনে।টাইপ মেশিন, ট্টিরিওটাইপিংএর সাজ-সরঞ্জাম, রোটারি 

ফটো তুলিবার সময় অনেক ক্ষেত্রে ট্র্যাণ্ড নড়িয়। যায়--ছবি প্রেস এবং বই বাধিবার ব্যবস্থাও স্মুকৌশলে সন্লিবেশিত হইয়াছে । 
;তোজ্ায় (নল জন্ত. গলদ ঘটে। এ গলদ-নিবারণের উপায় হইবে স্প্পশ 
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25 পপর 
রে! ইঞ্চি--উচ্চতায় মাত্র আড়াই ইঞ্চি। ওজন 'ঢাকনি- 

1প্লেমের রসদ রী 
রী রি সমেত চার সের। বছিবার জন্য হাণ্ডেল আছে।* এ টাইপ- 
ুদ্ধেন্ সময় যে প্লেন অভিযান-সাধনে আকাশে উঠিয়াছে_পেট্রোল রাইটারে অক্ষরাদি আছে বড় টাইপ-রাইটায়ের মতা । 
ফুরাইলে সে-প্লেনকে যদি মাটিতে নান্দিয়! পেট্রোলের জোগান লইতে ইংরেজী, ফরাসী, জাম্মাণ প্রসূতি সকল তাহার হরফ-যুক্ত টপ 






হয়, তাহা! হইলে জায়গ। বুঝিয্া ওঠা-নামায় অনেকখানি 
: সময় নষ্ট*হয়। যুদ্ধের সময় এ ভাবে সময় নষ্ট হইলে জয়- 
পরাজয়ে নানা পরিবর্তন ঘটবার আশক্ক'- তাই পথের 
মাঝে মৃ'ঝে স্ুবিধাস্থুষায়ী পেট্রোল-ভরা ট্রাক রাখা হয়। 
উদ়ন্ত প্লেনের প্রয়োজন হইলে ছে মারিয়া মেই ট্রাক 
হইতে পেট্রোল-গ্রহণের ক্লেমন চমৎকার ব্যবস্থ৷ হইয়াছে, 
পাশের ছবি দেখিলে তাহ! সুস্পষ্ট উপলদ্ধি হইবে। 


অতিক্ষুদ্ধে টাইপ-রাইটা'র 
স্ুইজার্লার্ডের কুশলী ঘশরীর হাতে শ্ৃতন টাইপ-রাইটারের 


; পেট্রোল ভরা 
রাইটার পাওয়! ধায়--যায় ন, শুধু বাঙল! হরফের টাইপ-রাইটার । 


শিল্পীর ইচ্ছা আছে, বাঙলা হ4ফে এই শ্ষুত্র আকারের টাইপ্‌-. 
বাইটার তৈয়ার করিবেন। 


জুতা কাচাইতে 
চান? 


অ। মেরিকার আর 
এক অভিনব কীর্তি! 
মেয়েদের স্পোটন- 
জুতার কাদ! লাগে-_ 
কাদ। লান্বিলে 
অভি-ক্ষুত্র টাইপ-রাইটার় দুতাত টা বা 
হি হইয়াছে। যেখানে যান, লঙ্গে এ টাইপরাইটার, .._ গজ মের মতো। :* 
জলায়াসে রাখ। চলে । এ টাইপ-রাইটাবেয আকার লঙ্ে গ্রস্থে আমেরিকায় *ঞ কাচাইয়। ভূত পায়ে দিন 





১৮ 


হুর্ভোগণ্ণনবারণের জন্য স্পোর্টস জুতা কাঁচাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
জুতার শোল্‌ হইতে ভুতাটি বিছিছন্প করিয়। ধোপার কাছে পাঠাইয়! 
ভাহ] কাচানো। চলে ।« কাচ! হইলে মোজা ও দস্তানার মতে। 





5 *  এজুতা কাচানো চলে 
বৌস্রে শুকান। তার পর বন্ধনী-বোতাম আঁটিয়। আবার শোলের 
সঙ্গে সংলগ্ন করুন। এই বন্ধনী-বোতাম এমন কৌশলে বসানো 
শানে যে, তাহ! চোখে পড়ে না।  * 

বাকৃ-যন্ত্ 
নিউ-ইয়র্কে এক ভদ্রলোকের বাস। তার নম জন ্ষিখ। বুড়া বয়সে 
তার স্বর-নালীর কি ঝোগ হয়--ডাক্তার তার স্বর-নালী কাটিয়। দেন! 





গলার নলীতে হন্জ লাগাইয়া! বাকৃ-প্রয়াস - . 


আসি বন্ম্মেতী 


' [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ভদ্রলোকের কথা কহিবার সামথ্য সঙ্গে সঙ্গে ঘুচি। যায়! তিনি 
ধনী ব্যবসায়ী। কথ! কহিতে ন! পারিয়। আত্মঘাতী হইবার সন্কপ্প 
করেন। কিন্তু লশ এঞ্জেলের এক বৈজানিক জঞ্জ রাইট তাকে 
বাক-হস্ত্র সাহায্যে কথ! কহিবার শক্তি দান করিয়াছেন। এ ফন্ট 
গলার বাহিরে লাগাইয়। যে-কথা কহিবার প্রয়া গাইবেন, সে 
বাকৃ-প্রয়াসের সঙ্গে যদ্ত্রে ধবনি জাগিবে, এবং সে ধ্বনি সুস্পষ্ট স্বর- 
গ্রামে প্রকাশিত হইবে। এ ষন্ত্রসাহাফ্যে বোবার মুখেও কথ 
ফুটিতেছে ! 


জয়েল-র্ুথের পরিচর্ধ্যা 


ঘরের মেঝেয় অনেকে অয়্েল-ক্লুথ বা লিনোলিয়াম বিছাইয়। রাখেন। 
তা ছাড়া অয়েল-রুথের ব্যবহার আছে নান! ঘরে নান! কাজে। 
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মোম লাগাইয়। পরিচর্যা 


কিছু দিন ব্যবহারের পর অয়েল-কুথ ব! লিনোলিয়াম ফাটিয়া ধায়-_ 
নোংর। কদরধ্য হয়। মাঝে মাঝে যদি অয়েল-ক্লুখ ও লিনোলিয়ামেদ 
গায়ে মোম মাথাইয়া তার উপর গরম ইন্ত্রী চালান, তাহা হইলে 
অয়েল-ক্লথ ব। লিনোলিয়াম পরিষ্কার থাকিবে এবং ফাটিয়া! চটিয়া 
ভাহ। অব্যবহাধ্য হইবে ন|। 


রর 


রি রঃ রঃ ] //2৯ ২ ১4 
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পরের দিন। অনাদি অফিসে গিয়াছে; আহার সারিয়া 
-ক্ল্পোল শ্বাসিয়া নদীর তীরে বসিল। অদূরে বড় একখানা 
নৌকীয় কাঠ বোঝাই হইতেছে_-তারি পানে দৃষ্টি 

মন্*কিন্থ কোন্‌ অন্ত লোকে বিচরণ করিতেছিল ! 
মনে হইতেছিল, ভাবিয়াছিল, শোতে ভাসিয়া কোনো 
রকমে জীবনটাকে কাঁটায়! দিবে । কোনো ঘাটে 
ধরা-ছোয়া দিবে না! কিন্ত তা হইল কৈ? এ-ঘাটে 
মাল তুলিয়া পরের ঘাটে মাল নামাইয়া ত্র নৌকার 
মতোই চুলিয়াছে। সেখানে যা-শী-.'এখানে এই গঙ্গা." 

শিপ্রার কথা মনে পড়িল। শিগ্রর সঙ্গে শুধু অলস 
খেল! খেলিয়ই ক'টা দ্রিন অতিবাহিত করিয়াছে! 
কোনো লক্ষ্য ছিল না:**কিছু না! এক-একবার যনে 
হইত, এই শিপ্রাকে চিরদিনের মতো-. মনি € কেমন 
আতঙ্ক হইত! 

তার পর ওদিকৃকার বাধন কাঁটিয়! পলাইয়া আসিয়াছে " 
: ভাবিয়াছিল, সামনের পথেই চলিবে চিরদিন। যে-বাধন 
কাটিয়া চলিয়া আসিয়াঁছে_পিছন-পানে সে-বাধনের 
পানে কখনে! ফিরিয়! চাহিবে না ! 

কিন্ত স্বতি যায় না! শ্িপ্রার নাম শুনিয়া, শি্রা, 
এখানে আসিতেছে শুনিয়া মন আবার সেই পিছনের 
দিনগুলার পানে তাকাইতেছে! কিসের আশায় ? 
' শিগ্রা আসে, আস্মক 1::.সে তার সঙ্গে দেখা "করিবে 
লা]| জ্ঞানীর বলিয়া গিয়াছেন,। মানব যে-গ্রস্থি বীধে, 





সে-গরস্থির বাধন খোলা যায় না...সারা ঘীবনোলা ! 
ভাবিত, এ কি আবার একট] কথা ! 
মনের মধ্যে দুটো দৈত্য যেন যুদ্ধ সুরু করিয়া দিয়াছে ! 

এক জন বলিতেছে-_শি্রার নামে তুমি নাচিয়া ওঠো 
কেন? সে “যখানে খুশী আন্মুক, যা খুশী করুক, তাহা লইয়া 
তোমার মাঁথ! ঘামাইবার কি প্রয়োজন ? আর-একট। দৈত্য 
বলিতেছে,_আহা, একটিবার গ্যাখোই না শ্রিপ্রাকে**; 
সে কেমন আছে, অত-বড় শরৎ চৌধুরীর নি হইয়া"* 
তোঁমাকে মানে কি না, চিনিতে পারে কি না" 

দু'টো দৈত্যেরবিরোধের মাঝখানে রি কল্পোল 
যেন বিষুঢের মতো! হইয়া গিয়াছে". | 

মনে মনে যতবার ভাবিতেছে সেই শিপ্রা-**শিপ্রা 
আসিয়া যদি দেখে, কি' করিয়া সে দিন কাটাইতেছে..* 
কি লইয়া-কাহাকে লইয়া--'স্বণায় মুখ ফিরাইবে। 
ফশ্‌ করিয়া হয়তো! কি বলিয়! বসিবে**" 

কাজ নাই! শিপ্রা আসিতেছে এই বেঙ্কনে'*' 
রেঙ্ুন ছাড়িয়া সরিয়া যাই! তাহা হইলে শিপ্রার সঙ্গে 
দেখা হইবে না তো ! 

পরক্ষণে আবার মনে হইতেছে, সব ত্যাগ করিলেও 
শিগ্রাকে কাছে পাইয়া একটিবার তাকে দেখার বাসনা 
ত্যাগ করা যায় না তো! 


এমনি ছু'-মুখী চিন্তা “লইয়া কল্লোলের--যন.. বন 


নিরুপায়, তখন ইরাবতী নদীর বুকের - উপ্র-দিয়] ব্রেন 
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সমাত্সিক্ক আস্হঞ্মতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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মেটা আঁসিতেছে'“রেঙ্ুনের দিঝে। সুর্য যধ্য-গগনে 
উঠিয়া বসিগ্াছে। প্রখর ক্্য-তাপে চারি দিক্‌ তণ্ত। 
এই গরতে .ফ্াষ্র রলাশ কামরার বাহিরে ডেকে ইজি- 
চেয়া্টৈ পড়িয়া আছে শরৎ চৌধুরী-..পাশে টিপয়ের 
উপর হুইস্কির খালি বোতল; এবং তাকে ঘিরিয়া 
ছু'-চার জন পার্খশচর। 

পার্খচরের দল বার-বার বলিতেছে--এই গরমে না 
বসে ক্লামরার মধ্যে চলুন, শ্তর""'জানলায় খশ্খশের 
পর্দা--স্টাপ্ডা বোধ করবেন । 

শর চৌধুরী তাদের কথা অগ্রাহ করিয়া বার-বার 
বলিতেছে, 'বয়স আটচল্লিশ পার হইতে চলিলেও যৌবন 
এখনো তাকে ত্যাগ করিয়া যায় নাই! কলিকাতা 
হইতেংতএত্খানি পথ আসিতে এক-মিনিটের জন্য 
মাথা ধরে নাই ইত্যাদি'.. 

বোতল প্রায় খালি,_শরৎ ডাকিল,_ বিষ". 

পার্থচর নিতাই বলিল-_খিঞচু ঘুমোচ্ছে। 
শরীরটা! তেমন ভালো! নেই । 

শরৎ কহিল_ হু" -*আচ্ছা, শস্তুকে ডাকো । আর 
একটা বোতল নিয়ে আন্মক | আর সোডা '.. 

নিতাই গেল শস্তুকে ভাকিতে। 

শরৎ বলিল-_বুঝলে হে .কান্তিক, শীকার কাকে বলে 
একবার দেখো। পেগুর ও-পারে স্্নচ-মাইল গেলেই 


তার 


ভীষণ জঙ্গল। সে জঙ্গলে কি না পাওয়া যায়! হু... 
ক্যাম্প করতে হবে । পারবে ক্যাম্পে থাকতে ? সেখানে 
আরাম মিলবে না! 


এ-অনুগ্রহে বিগলিত. হইয়া কান্তিক বলিল-_বলেন 
কি“গ্তর! আপনি পারবেন, আর আমি পারবো না ! 
শুবুৎ বলিল-_তাঁর মানে ? 
কান্তিক বলিল__যানে, আপনার হলো হুখী শরীর-.. 
শিরৎ বলিল-কিন্তু তোমরা হলে বৌয়ের অঞ্চল-নিধি 
-**্বাড়ী আরু বৌ ছেড়ে কৌথাও যেতে পারো না! 
 কাণ্তিক বলিল_ প্রসার অভাব...কাঁজেই বৌয়ের 
ন্জোজ বেজে আছে সর্ধক্ষণ। সে-মেজাজকে ঠাণ্ড। 
রাখবার জা কাছে তেঁষে ডি সোহাগ-ভালোবাসার 
অভিনয় করতে হয় কি না." 
' শরৎ বলিল-_বন্্ায় আসতে দিলে যে]. 


কাত্তিক বলিল__রৌপ্যচক্র দিয়ে পাশপোর্ট আদায় 
করেছি! সাধে আপনার কাছে কাকুতি জানিয়ে ছিল্য, 
স্তর! আপনি একশোটি টাকা দিলেন, তাই থেকে গোটা 
পয়যটি টাকা দিয়ে এসেছি.'তিনি সংসার চালাবেন। 
এঁ টাকা পেয়ে তবে ছেড়ে দেছে। 

শরৎ বলিল-_হ"*." 

শস্তু আসিল। তার হাতে হুইস্কি এবং সোভার 
বোতল । সঙ্গে নিতাই..*নিতাইয়ের হাতে বরফ । 

পাশের ফাষ্টফ্লাশ কামরায় গদিমোড়া আসনে কোমল- 
শয্যা। সে শয্যায় শিপ্রা শুইয়া আছে। জানলায় 
খশ্খশের পর্দা টাঙ্গানো। কামরায় ইলেকট্রিক ফ্যান্‌ 
চলিয়াছে-..শিপ্রা শুইয়া নভেল পড়িতেছে। 

বই ভালো লাগিল না। বুকের উপর বই রাখিয়া 
শিপ্রা চাহিল দাসী মুক্তির পানে। মুক্তি তার কাছে 
অনেক দিন আছে'"তারি বয়সী | মেঝেয় বসিয়া মুক্তি 
চাহিয়া আছে খোলা জানল! দিয়া বাহিরে এ নর্দীর 
পানে" * | 

শিপ্রা ভাবিল, যুক্তি কি ভাবিতেছে ?_-নিজের ঘর- 
সংসারের কথা? | 

মনে হইল, দাসী বলিয়া নয়...যুক্তিও নারী-.-তার 
মতো নারী। কলিকাতায় থাকিতে মুক্তিকে দাঁসী জানিয়া 
শুধু হুকুম-ফরমাশ করিয়াছে.'.ুক্তি যে নারী, *সে-কথা 
কোনো দিন মনে জাগে নাই! আজ হঠাৎ মনে হইল, 
নারী বলিয়া যুক্তির সঙ্গে যদি একটু আলাপ-পরিচ় 
করে! শিপ্রার মনে যেমন কত সাধ-আশা, বাসনা-কামন! 
***মুক্তিও নারী, তার মনেও কি তেমনি সাধ, আশা, 
বাসনা, কামনা? জীবনকে মুক্তি কি বুঝিয়াছে? 
শুধু দাসীত্ব করিয়া পয়সা-রোজগার ?_না, মুক্তিও 
একদিন মনের মধ্যে হাঁজার-বাতির ঝাড় জালিয়। 
অনেক-কিছু প্রত্যাশা করিয়াছিল-.'সে-প্রত্যাশা চূর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া! গেছে ? 

মনের উপর নিজের জীবনের অতীত ক'টা বৎসর 
মেঘের মতো উদয় হইয়া চকিতে সরিয়া গেল। 

একটা নিষ্বাস। শিপ্রা তাবিল, আমার পৃথিবী'** 
তার রূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ- কোথায় মিলাইয়া অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে ! এ.পৃথিবী যেন আজ পাঁধাণের আবরণে ঢাকিয়! 
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গেছে 1" 'সামনেএখনো জীবনের কত***কত দিন পড়িয়া 
আছে! সেগুলা-'ঃ 
যেন মরুভূমি ! তর-হীন ঝরি-হীন শ্তামলতা -বর্জিত 

ধুধু বালির স্তুপ! 

মুক্তির জীবন? আমি খ্রষ্বধ্য পাইয়াছি'**সম্পদ- 
সম্ভোগের পরিপূর্ণ আয়োজন! আমি যা পাইয়াছি**. 
মুক্তি তার কণার কণাও পায় নাই! তবু... 

শিপ্রা ডাকিল-_ হুক্তি"-- 

মুক্তি সাড়া দিল__বৌদি"'. 

উঠিয়া কাছে আসিল, বলিল-__কিছু বলবে বৌদি? 
কিছু চাই? 

শিপ্রা বলিল-_না-".কিছু চাই না। বোস্."'তোর 
সঙ্গে গল্প করবো। 

মুক্তি বিস্ময়ে কাঠ! এত কাল বৌদির দাসীত্ব 
রুরিতেছে, বৌদির মুখে এমন কথা কখনো শোনে নাই! 

প্রা কহিল_-তোর বিয়ে হয়েছে মুক্তি? 

স্বামী কলকাতাতেই থাকে ? 

_তোকে যে ছেড়ে দিলে আমার সঙ্গে রেঙ্গুনে 
আসতে ? 

_-পেটটের দায়ে, বৌদি । 

_ স্বামী কাজ করে না? 

__কাঁছারিতে পেয়াদাঁর কাজ করে। 

শিপ্রা কহিল--রোজকাঁর করছে-.'বৌকে খাওয়াতে 
পারে না? 

হ'চোখে বিস্ময় ও প্রশ্ন তরিয়। মুক্তি চাহিল শিপ্রীর 
পানে । 

শিপ্রা কহিল__নিজে রোজকার করে, আবার বৌকে 
পরের বাড়ী চীকরি করতে গ্ঠায়-**কেমন মানুষ সে? 
যুক্তির মুখ নিমেষে পাংসু ! শিপ্রা তাহ! লক্ষ্য করিল । 
মুক্তি বলিল--আমার ছুই ননদের বিয়েতে কিছু দেন! 
ইয় বৌদি"*তাই। তাও তোমাদের বাড়ীতে বলেই 
িখকে চাকরি করতে দেছে। নাহলে আর-কারো বাড়ী 


পলাশ 


ইলে দিত না কি? কথ্থনো না 1.*.এখন বলে, ছেড়ে , 


দে চাকুরি, মুক্তি। আমি বলি, না." 


শিপ্রা বলিল--তোর কথা আমায় বল্‌ মুক্তি... সব 
কথা:.. 
মুক্তি হাসিল। মলিন হাঁসি সহাতিয়াত মি 
বলিল-_ আমরা গরীব মাহ্ষ বৌদি.."আমাদের আর-কঁথা 
কি আছে, বলো? খাওয়া-পরার, দুঃখ-কষ্ট নিয়েই 
আমাদের দিন কাটে। 
শিপ্রা বলিল-_-তোর বর তোকে ভালোবাসে ? 
লজ্জায় মুক্তি একেবারে জড়োসড়ো,! ছু'চোখের 
দৃষ্টিতে সলজ্জ হাসি'"'মুক্তি বলিল__বাসে। 
শিপ্রা কহিল__ছাই ভালোবাসে ! কখখনো বাসে 
না। তা যদি বাসতো, তাহলে তোকে ছেড়ে দিত না 
আমার সঙ্গে'-এত দুরে এই রেঙ্গুনে "আমি যদি তোর 
বর হতুম, আর তোকে তালোবাসতুম,_তাহলে ক্খুখনো 
তোকে আসতে দিতুম না'**আমায় সেখানে এমন একা- 
একা রেখে! স্বামীরা ভালোবাসে না, মুক্তি-..কখনো 
ওরা: 
নিশ্বাসের বাপ্পে মুখের কথা সংরুদ্ধ হইল। 
মুক্তি বলিল__- তোমরা বড়মানুষ, বৌদি''-আমরা গরীব 
__মনে কষ্ট হবে, ব্যথা পাবো** এ-সব ভাবলে আমাদের 
চলে কি? মনের সুখ-ছুঃখের আগে পেট-চালাবার উপায় 
দেখতে হবে তো...ও বুলে, 'ছুঃখ ব্যথা-*.ও-সব সাজে, 
যারা পয়সাওলা, মারা সৌখীন-..তাদের 1*..এই যে বাবু 
এলেন রেঙ্গুন-"তুঁমি বললে, তুমিও আসবে। পয়সা 
আছে বলেই তো আসতে পারলে ! আমাদের কি তা 
হয়? আমি এলুম তোমার পয়সায়। ও বলেছিল, যদি 
পয়সা থাকতো, তাহলে কাছারিতে ছুটী নিয়ে আমিও 
তোর সঙ্গে যেতুম, যুক্তি ! পয়সা তো৷ নেই, বৌদি ! 
কথার শেষে যুক্তি নিশ্বাস ফেলিল। 
সে-নিশ্বীস শিপ্রার মনের কোণে বাজিল। শিপ্রা 
বলিল--আমাকে বলিস্‌ নে কেন মুক্তি? আমি তাহলে 
তার আসবার ভাড়া! দিতুম। ছু'জনে বেশ্ব একসঙ্গে 
থুকতিস্‌-..নতুন দেশ-..কত কি র্েখতিস্-শুনতিস্‌... 
তুমিও যেমন বৌদি !*'*আচ্ছা, একটা ক্রথা। 
জিজ্ঞাসা ফরবো ? ৪ রি রর 
» কি কথা? 
. শারাগ করচ্ব না? 


না। 


, হস, 
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স্শলা। 

_বাধু যদি তোমায় একা রেখে কোথাও যান, 
তোারুগুব, বিশ্রী! লাগে? বাবুর জন্ত মন-কেমন করে? 
.হঞ্ কথার জবাব শিপ্া দিতে পারিল না-..কথাটা 
যেন তীরের মতো! বুকে খিধিল! মনে মনে শিপ্রা 
নিজের' মনকে জিজ্ঞাসা করিল_-তাই কি? মুক্তি যা 
জিজ্ঞাসা করিতেছে""" 

মন সাড়া দিল না! । রর . 

মুক্তি' বলিল__তোমরা ছু'জনে দু'জনকে ছেড়ে কখনো 
থার্ধোনি, না? থাকতে পারো না? 


অন্যমনস্ক ভাবে শিপ্রা বলিল__কেন বল্‌ তো, এ কথা 


বলছিস্‌? 

মুক্তি 'বলিল-স্সামি তো বুঝতে পারি-*"আমাদের 
মতে। নও তো যে মন-কেমন করলেও পয়সার অভাবে 
নিরুপায়! তোমাদের পয়সা আছে"""ছু'জনে ছু'জনকে 
ছেড়ে কেন আলাদ। থাকবে, বলো, বৌদি ! 

শিপ্রা এরারো কোনো জবাব দিল শা-""জানলার 
অন্তরালে বাহিরের পানে তাকাইল-**নদীর বুকে হুর্ধ্য- 
কিরণ পড়িয়াছে.."জলে রূপালি ঢেউয়ের মালা-"* 

তীব্র তীক্ষ বাণী বাজিল। ট্টামারের বাশী। 

মুক্তি বলিল_-কোনো ষ্টেশনে এলো, বুঝি ! যাই, 
দেখি গিয়ে'' 

মুক্তি বাহিরে গেল। শি্রা তেমণি শুইয়া রহিল ** 
মন শূন্য উদাস! 

১২২ 


রেঙ্গুনে পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়া! গেল। 
অফিসের লোক-জন আসিয়াছিল' মনিবকে সাঁদর- 
অভ্যর্থনা করিতে । তার! বলিল-_মেল বচ্ড লেট করেছে, 
শ্তর। পেগুতে তাহলে" 
" শরৎ চৌধুরী বলিল-_এখন নয়। ছু'দিন পরনে পেগ 
যাবো । বাড়ী ঠিক করেছে! তো! ? 
. _ন্্যা, স্তর'**অফিসের অনাদি বাবু গেছে। পাকা 
লোকু। 
শরৎ চৌধুরী বলিল__আমি টেলিগ্রাম করে দিয়েছি 
এগানকার মিস্‌ বাকার্স হোটেলে---ঘরের জন্য | 
_ও..সে-হোৌটেল তো এ আরুণ্ডেল স্্ীটে । 


ছু" ঘণ্টা পরে। রাত্রি সাড়ে আটটা। 

পাশাপাশি তিনখান- বড় কামরা । 

মুখ-হাত্ব ধুইয়া সাজিয়া-গুজিয়া শিপ্রা বসিয়াছিল 
তার নিজজ কাম্রায়--'বেশভূষা দেখিয়া মুক্তি বলিয়াছে 
__রাজ-রানীর মতো তোমায় দেখাচ্ছে বৌদি-*সত্যি। 
; , শিপ্রা বলিল-_তুই যা, গ! ধুয়ে নে শীগগির। গল্প 
করবো।,. 


সিল্ক  ্ষ্মী 


[ ২য় খণ্ড,৯ম সংখ্যা 
মুক্তি গেল গাঁ ধুইতে। শিপ্রা উঠিয়া আল্রার 
সামনে দ্লাড়াইল। আয়নার বুকে নিজের যে ছবি 
দেখিল'..এ-মুত্তি লইয়া! বিশ্বজয় করা যায়! সে যদি 
পুরুষ-মান্ষ হইত-.. 

বুকের মধ্যে নিশ্বাসের বাষ্প ঘন হইয়া উঠিল । 

আয়নার বুকে ছায়া...শরৎ্ চৌধুরীর মুখ ! 

শরৎ চৌধুরী আসিল ; কহিল_-তোমার হয়েছে তা 
হলে !..-হা"*গ্যাখো, হোটেলটার ব্যবস্থা ভালো"** 
জায়গাটিও ভালো। ফানিচার-টানিচার সৌখীন*** 
খাওয়া-দাওয়াও স্প্লেনডিড! 

শিপ্রা বলিল- হ্যা-"তাঁছাড়া বয় বলে গেল, 
আমাদের ঘরেই আমাদের খাবার দিয়ে যাবে ।-*'এই 
খোলা খড়খড়ি দিয়ে বাইরে শী নদীর বাকটুকু কি 
চমত্কার দেখাচ্ছে । এমন হোটেল এখানে পাঝো, 
ভাবিনি ! 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_ভাবছি, পেগুতে না হয় আসছে 
হপ্তায় যাওয়া যাবে । এখানে এক-হপ্তা বরং" 

শিপ্রা বলিল__-আমার খুব ভালো লাগছে! পেগুতে 
যেতে হয়, তুমি যেয়ো । আমি ক'দিন এখাঁচনই 
থাকবো । 

_ তত 
শরৎ চাহিল শিপ্রার দিকে । শিপ্রা লক্ষ্য করিল, শরৎ 
চৌধুরীর চোখের দৃষ্টিতে জুনিবিড় আবেশ 1!" "মুখের স্ততি- 
ব্চনে মন ভূলাইতে যখনি আসিয়াছে, তখনি শরতের 
ছু'চোখে এমনি দৃষ্টি! এদৃষ্টিং"" 

শিপ্রা কাপিয়! উঠিল। ও দৃষ্টির কুহুকে শি্রা বহুবার 
নিজের পণ ভুলিয়াছে, নিজেকে ভূলিয়াছে ! ভূঙ্ছিয়া-". 

কিন্তু না, আর নয়--.ও-দৃষ্টিতে এখন কেমন অস্বস্তি ! 

শিপ্রা বলিল-_্দীড়িয়ে রইলে যে! কিছু বলবে? 

শরৎ চৌধুরী বলিল-স্থ্যা, এ ঘর তোমার পছন্দ 
হয়েছে তাহলে ? 

_খুব। 

শরৎ চৌধুরী কহিল-_-আঁমার ঘর-** : 
শিপ্রা বলিল__ওদিকে। সে-ঘরে তোমার বিছান। 
করেছে। . ও 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_হু'**সামনের ঘরখান।-"" 

শিপ্রা বলিল-_ভাঁবছি, ও-ঘরটায় আমি বসবে" 
আমার ট্রাঙ্ক থাকবে-.'মুক্তি শোবে"" 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_-নিতাই কাণ্তিক ওরা-.- 

শিপ্রা বলিল-_ওদের জন্য ওদিকে ঘর নেওয়া হয়েছে 
তো-.-শস্তু বলে গেল। | 
শরৎ চৌধুরী বলিল-_কল সকালে এইখানেই এই 
রেঙ্ুন-নদীর ও-পাঁরে যাবো শীকার করতে । বড় লেক্‌ 
আছে..*সে-লেকে রকমারি পাখী-** 


২ঞ্লী বর্ধ-_কাত্তিক, ১৩৪৮]. 
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শিপ্রা একান্ব মনোযোগে শুনিল*'*্বাব দিল না। 

শরৎ চৌধুরী বূলিল__তুমি যাবে? 

নাত 

বেশ" 

শিপ্রা বলিল-__তোমার খাওয়া হয়েছে? 

শরৎ চৌধুরী বলিল_-না। এখানকার অপিসের 
বড়-বাবু কিশোরী আর লাপুং এসেছিল, তাদের সঙ্গে 
কথা কচ্ছিলুম | 

শিপ্রা কহিল__শোওগে। 
আজ । বিশ্রামের দরকার । 
যাচ্ছ! 

শরৎ চৌধুরী অনিমেষ-দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল শিপ্রার 
পানে! বেশভূষায় শিপ্রা কি কুহক জাগাইয়া 
রাখিয়াছে""* 

শরৎ চৌধুরী ছৃ'হাতে শিপ্রাকে ধরিয়া বক্ষ-লগ্ন 
করিল। 

সবলে নিজেকে যুক্ত করিয়া শিপ্রা বলিল__আঃ, 
.কি আালাতৃন করো! ! 

৪, শরছ্খ চৌধুরী সরিয়া আসিল-**আহতের 
মতো 


বেশী রাত নাই জাগলে 
কাল আবার শীকারে 


! তার পর নিজেকে সম্বত করিয়া সহজ কণ্ঠেই 

ৎ চৌঁধুরী কহিল-_তুঁমি খেয়েছে ? 

শিপ্রা বলিল__না। সামান্ত কিছু খাবো। মুক্তি 
গা ধুতে গেছে-*সে এলে শন্তুকে বলবে । তখন শস্তৃ 
আমার খাবার ব্যবস্থা করবে। তুমি এখন যাও.*"আমি 
একটু গড়িয়ে নেবো। 

শরৎ চৌধুরী আবার সেই একাগ্র-ৃষ্টিতে চাহিল 
শিপ্রার স্টীনে, বলিল-__আমি রি একটু বসি এখানে? 
মানে, ইউ আর রিয়ালি চি 

পাশের ঘরে পায়ের শব্দ'" 

শিপ্রা কহিল-মুক্তির হয়েছে, এ মুক্তি আসছে। 
আমার চার্ম এক-দিনে মুছে যাবে না! আজ আর এনচার্ 
নাই দেখলে! তুমি টায়ার্ড, আমি আবার তোমার 
চেয়েও টায়ার্ড ফীল্‌ করছি-.* 

মুক্তি আসিল, ডাকিল-_বৌদি-*. 


ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে মনিবকে দেখিয়া জিত কাটিয়া! 


সপ্রতিভ ভাবে দু'পা পিছন্ধে সরিয়া গেল। 
শিপ্রা ডাকিল- মুক্তি 
যুক্তি াড়াইল-" 


শিপ্র। বলিল, _বাবু এখনি চলে যাচ্ছেন। বাবু চলে বি 


গেলে তুই গিয়ে শস্তুকে বল্‌--আমার জন্ত একটু স্থ্যপ, 

কারি আর তাত আনবে..*'আর এক পেয়ালা 

কফি। ব্যস! আর কিছু না। খেয়ে শুয়ে পড়বো। 

নাথাটা যেন ধরেছে একটু.**বুঝলি? 
মাথা নাড়িয়া মুক্তি জানাইয়া দিল, বুঝিয়াছে। 


সে চলিয়া গেল। শরৎ চৌধুরী“বলিল--কাল সকালে 
আমি সকলকে নিয়েই বেরুবো। শু শস্তু স্টার সুতি 
থাকবে। তোমার চলবে তো? 

_চলবে। 

শরৎ চৌধুরী বলিল__ফিরতে হয়তো ন্ধ্যা “হয়ে 
যাবে-."ছু'-এক দিন হয়তো নাও আসতে পারি। *সেজন্ত 
তুমি তেবে না'** 

শিপ্রা খলিল-_ভাববে না। ও 

শরৎ চৌধুরী বলিল- শস্তু থাকলে ভয়ের" কোনো 
কারণ নেই! আমার জিনিষ-পত্তর রক্ষা করতে যদ্দি প্রাণ 
দিতে হয়, তাসে দেবে। তা সে জিনিষ-পত্তর আমার 
আংটি-ঘড়ি টাকা-কড়ি হোক আর ব্বপসী স্ত্রীই হোক." 
হাঃ হাঃ, কি-বলো।? 

কথাটা বলিয়া শরৎ চৌধুরী প্রস্থান করিল।' 

শিপ্রার সর্বাঙ্গে যেন প্রহারের যাতনা]! এ.**স্বায়ীর 
মুখের কগা? না, চাবুক? আংটি-ঘড়ি টাকা-কড্ির যে 
দাম শরৎ চৌধুরীর কাছে, স্ত্রীর দামও ঠিক ততখানি! 
স্ত্রী তৈজস-পত্রের সামিল! তাই শস্তু করিবে শিপ্রার 
পাহারাদারী ! 

মনের মধ্যে আগুন জ্বলিল ! বিবাহ হইয়াছে." 'আজ 
ক'বখসর খা! মোটর-গাড়ী, আংটি-ঘড়ি, লেপ-তোষক, 
জামা__ওদের মতোই জী তোমার সম্ভোগের সামগ্রী ! 
স্বার্থপর মুঢ় কাপুরুষ! টাকার জোরে পৃথিবীকে পদানত 
করিতে পারোঁ--'শিপ্রাকে নয় ! পৃথিবী মাটীর-_তার প্রাণ 
নাই! শিপ্রা মাটার পৃথিবী নয়, জানিয়ে ! আগ্েয়-গিরির 
বুকে তিলে-তিলে যে-আঁগুন প্রধূমিত হয়'*.এক দিন তার 
তার বহিতে না.পারিয়া আগ্নেয়-গিরি ফাটিয়া চৌচির, 
হয়। এবং তার সে বিদীর্ণ বুক হইতে যে গলিত লাতা, 
যে ধুসানল-জ্যোতি উৎ্কীর্ণ হয়, তার তেজে গ্রাম-নগর 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায় !* তোমার এই লাঞ্ছনা, অপমান, 
অবহেলা! আমার বুকে যে-আক্রোশ প্রধূমিত করিতেছে--* 

সমাজ-সংসার***আত্মজনের মন'-"কত কিসের আবরপ 
দিয়া সে-আক্রোশ শিপ্রা চাপিয়া রাখিয়াছে*** 


পরের দ্রিন। বেলা প্রায় আটটা। 

মুক্তিকে লইয়া শিপ্রা. আসিল রেঙ্ুন-নদীর তীকে। 
তীর-পথে বহু দূর হাটিয়া চলিল। 
তার পর খেয়াল হইল-* 'শডাকিল_মুক্তি--** 
শিপ্রার পানে মুক্তি ফিরিয়া চাহ্লি! 
শিগ্রা কহিল ছোট নৌকো একথানা ফ্তাড়া 
করে চ, খুব-খানিকটা, বেড়িয়ে আলি । 

মুক্তি কছিল__বলো৷ কি, 'বৌদি 1 অন মেয়ে-মান্থুষ * 


: আমরা-। “এই মগের মুল্লুক"'শস্তুকে তাহলে আনলে ন্/ 


কেন? 


২৪ 


শন নেই, তাতে বেড়ানো যাবে না কেন, শুনি? 
_ভন্্ী করে, বৌদি! বন্দার' মাঝি। শুনেছি, 


হা বদ" 
“মু হান্তৈ শিপ্রা বলিল_ বা লোক শুধু বর্াতেই 
বুঝি”? ঘরেও তো বদ লোক আছে! 


মুক্তি বলিল__৫শষে মাৰ-নদীতে নৌকো নিয়ে গিয়ে 
যুদি কিছু করে? তোমার গায়ে এই গহনা? 

শিপ্র! বলিল__গহনার তয় করি না,মুদ্তি। যার! 
থেটে খাঁর, তারা চোর হয় না । 

মুক্তি কহিল-_বাবু যদি রাগ করেন? 

শিপ্রা কহিল__সে-রাগের জবাব তে! তোকে দিতে 
হবে না-"সে-রাঁগের জবাব আমি দেবো । আয়, কোনো! 
ভয় নেই4 

নৌকা ঠিক করিয়া সে-নৌকায় দু'জনে উঠিয়া বসিল। 
শিপ্রা বলিল-_-আমাদের খুব-খাঁনিকট ঘুরিয়ে আনো। 
বেশ তানেক-দুর পর্য্যস্ত। 

মাঝি বলিল-_-আনবো । 

মাঝি হিন্দী জানে । শাঙ্গা বাঙলা হিন্দী আর 
ইংরেজী মিশাইয়া কথা যা কয়, বুঝিতে অন্থুবিধা 


হয় শা। 
শিপ্রা বলিল--তুমি কখনো কলকাতায় গেছ, মাঝি? 
মাঝি বলিল-_-কতি কতি যায়, মেম-সাব! ভালো 


লাগেনা। বন্মীর ততো! কলকাতা না আছে*"" 

নৌকায় বসিয়া রেঙ্কুনের বাহিরের দিকটা যতখানি 
দেখা যায়__শিপ্রার চমৎকার লাগিল। 

মুক্তি বলিল-_আমাদের দেশের মতোই বৌদি, না? 
আমাদের দেশে যেমন মন্দির, এদের দেশেও তেমনি। 
গয়ার মন্দিরের মতো! এ মন্দিরটা গ্ভাখো.. 

শিপ্রা কহিল-_বুদ্ধদেবের নাম শুনেছিস্‌, মুক্তি? 

২3 মা, তা আর শুনির্নি! পড়েছি বুদ্ধদেবের 
গল্প .থিয়েটারে বুদ্ধদেব দেখেছি। রাজার ছেলে.."সব 
ছেড়ে চলে গেলেন "সন্ন্যাসী হলেন-**সেই তো? 

শিপ্রা বলিল-হ্্া। আমাদের দেশের দেবতা 
বুদ্ধদেব । তাঁছলে আমাদের দেশের মন্দিরের সঙ্গে 
এখানকার মন্দিরের মিল থাকবে না কেন, বল্‌? 

* মুক্তি বলিল--ঠাকুর-দেবতায়' মিল আছে *.কিন্ত 
এরা যেকি কথা কয়! কথ! সব এমন কেন, বলো তো 
বৌদি ? কি বলে, তার কিছু যদি বোঝা যায়! 

হাসিয়া শিপ্রা' রূলিল__-তা। বুঝোতে হলে তোকে 
নিয়ে প্রাচীন-সত্যতার স্কুল খুলতে হবে, মুক্তি। সে সময় 
আমার নেই---আর সে-বি্ভাও আমার জানা! নেই । 


সমার্িক্ অস্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 


নৌকা চলিয়াছে..কখনো এ-পার "খেষিয়া, ক্থনো৷ 
ও-পার খেঁষিয়।। ঘাটে জন-তরঙ্গ'*'সে-তরঙ্গে কত 
বৈচিত্র্য ॥ 

চড়ায় বাধ পাইয়া'এক দিকে নদীর একটা শাখা 
বাকিয়া সহরের কোলে গিয়া ঠেকিয়াছে। সে-দিককার 
চড়ায় বাশের ঝোপ-** 

মুক্তি বলিল-_ওখানটা গ্ভাখো বৌদি'.-যেন কুপ্জবন ! 

শিপ্রা বলিল--সত্যি, চমত্কার তো! 

মাঝিকে বলিল-__ও-দ্িকটায় চলো -** 

মাঝি বলিল-_ও-দিকটায় বস্তী মেম-সাঁব। যত গরীব 
(লোক থাকে-*'যারা খেটে খায়। নোংর। বস্তী। 

শিপ্রা বলিল__-তাহলেও শর বাশের ঝোপটা বেশ 
লাগছে । চলো-**একেই বলে বেতস-কুঞ্জ-** 

মাঝি নৌকা চালাইল সেই বেতপ-কুঞ্জের দিকে । 
বাশ-ঝাঁড়ের ফাকে-ফীকে ক'খানা কুটীর--.কে যেন ছৰি 
আকিয়। রাখিয়াছে ! 

নৌকা চলিল সেই বস্তীর দিকে-* 

বিশ-পচিশ হাত দুরে তীর । নৌকা চরে বাধিয় 
গেল ; আর চলে না। ০ 1 

শিপ্র! বলিল-_-কি হলো ? ৃঁ 

মাঝি বলিল__চর-.এনৌকো আটকেছে। " £ 


_-উপায় ? 

মাঝি বলিল__-টেনে নিয়ে যেতে হবে-*যতক্ষণ না 
অনেক-জল পাই 

তীরে কে গান গাহিতেছিল-."বাঙল! গান-**কণ্ঠ যেন 
পরিচিত ! 


গান 10570555 চাহিতে এসেছি শুধু 
একখানি মাল" 

বানানে পা 

অজ্ঞাত এই বন্মীজ বস্তীর বুকে বসিয়া হননি 
গান গায়**'কে ?-ও কে? 

শিপ্রা বলিল-_মাঝি, ওখানে নামিয়ে দিতে পারো 
আমাদের ? 

_-পারি। 

দাও, 

নৌকা] ঠেলিয়! মাঝি তীরে লাগাইল। 

তীরে তখনো! সে-গান চলিয়াছে। গায়ককে শিপ্রা 
দেখিল-..দেখিয়! চমকিয়া উঠিল ! 

মানুষের সঙ্গে মানুষের এত মিল !.ও যেন-'-হা, 


ওকে দেখিতে ঠিক" 


[ক্রমশঃ | 
প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় . 


যেন কল্লোল বায়! 





| উপন্তাস ] 


চম্পস তল্পঙ্গ 
ওয়াইল্ডের অন্তর্ধান 


ওয়াইল্ড কোন সুযোগে জঙ্গলে প্রবেশ করিল, এবং 
গর্ভ হইতে গোল্ডবার্গের এটাচি-কেস তুলিয়া লয়! খুলির! 
দেখিল, তাহার ভিতর হীরা-জহরত একখানিও নাই! 
সে এাচি-কেসের ভিতর পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “বুঝিতে পারিয়াছি_এ ব্লেকেরই 
কাজ ! কিন্তু ব্রেক ইছার সন্ধান পাইল কিরূপে? লোকে 
বলে, আমি অদ্ুতকর্্মী 3 কিন্ত ব্রেক কি? যাছুকর 1” 

ওয়াইল্ড এটাচি-কেসটি ফেলিয়া-রাখিয়া বলিল, 
“হীরাগুলা এখানে লুকাইয়া রাখিয়া অত্যন্ত পির্বেরধা- 
ধের কাজ করিরাছিলাম; কিন্তু ব্রেক কখন এখানে 
আসিয়া এই ভাবে বাটপাড়ি 'করিয়া গেল? প্রায় দশ 
মিনিট পূর্বে জানিতে পারি_ব্রেক আমার অঙ্গসরণ 
করিয়াছে । অদ্ভুত লোক বটে; অসাধারণ শক্তি! 
কিন্ত হীরাগুলা আবিষ্কার করিল কি উপায়ে ?” 

কিন্তু ব্লেকের এই কার্য্যে ওয়াইল্ড বিন্দুমাত্র বিস্মিত 
বা বিরক্ত হইল না। সার রড্নে ডুমণ্ডের সহিত তাহার, 
চুক্তি হইবার পর সে সেই কথাই চিন্তা করিতেছিল; 
অপহৃত হীরা-জহরৎগুলির* প্রতি তাহার আর তেমন 
অধিক আকর্ষণ ছিল না। পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে আসিতেছে শুনিয়া সে সার রড্নের নিকট কয়েক 

নিটের জন্য বিদায় লইয়া ভূবিবরস্থিত হীরাগুলি 
শ্রপসারিত করিতে আসিয়াছিল। 

ওয়াইল্ড মনে মনে বন্সিল, “কিন্ত এক দিন ব্রেককে, 
এই কাজের জন্য জবাবদিহি করিতে হইবে; তাহার 


কৈফ্িয়ৎ আদায় না করিয়া ছাডিব না। 
ধরিয়া এখানে টানিয়া আনিব !” 

আরও পাচ মিনিট পরে পুলিশ সার রছ্নের 'আরণা- 
বনে উপস্থিত হইল। ব্রেক স্মিথকে লইয়া একটু দুরে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কেহ তাহ! দিগকে দেখিতে 
পাইল না। | 

শ্মিথ ব্লেককে জিজ্ঞাসা করিল, “পুলিশ কি ওয়াইল্ডকে 
ধরিয়া আটক করিতে *্পারিবে কর্তা! আপনার কি 
মনে হয়?” 

ব্রেক মাথা নাড়িয়া৷ বলিলেন, “না, উহা তাহাদের 
অসাধ্য ;__ অর্থাৎ ছুই-পাঁচ জনের কন্ম নয়!” [ও 

শ্িথ "বলিল, “এই কার্যে পুলিশ অসমর্থ হইলে 
আমাদের কি কিছুই করিবার নাই কর্তা!” 

ব্রেক হন কুঞ্চিত্ত করিয়া বলিলেন, “আমরা কি করিব' 
বল? আমি পৃর্বেই ইনৃস্পেক্টরকে সতর্ক করিয়াছি; 
কিন্ত লোকটা এতই দাত্তিক যে, আমার উপদেশ হাসিয়া 
উড়াইয়া দেওয়াই সঙ্গত মনে করিল। নিজের শক্তিতে 
তাহার অগাধ বিশ্বাস! এ অবস্থায় যদি তাহাকে অপদস্থ 
হইতে হয়, তবে সে দীয়িত্ব তাহার নিজেেব। 


তাহাকে ঘাড় 


রাজ 
টঃ রী বলিতে রঃ ওয়া বলিল, “কর্তা কিন্ত 
্ 4 রে ধ 
রাখিতে পারিবে না। ৫ করিয়াছিলেন) আপনাকে 


0 সণ ধূর্ত, আর তাহার দেহেও 
আত্মরক্ষার জন্ত সার শ্াপনি তখন,€স কথা শুনিয়া 
করিয়াছে। পুলিশেন্ব 


ভি হইবার পূর্বেই এক জন্‌, কন্ষ্টেবল 
স্মগ*বালল, খে*ন্মাসিয্া বলিল, “মিঃ গৌল্ডবার্ণ 


বনেব, বলিলেন, করিতে চাহেন। তিনি এখানেই 
ওয়াইন্ড সার বলছুনেঞ 


২৩৬ 


ক্াতিন লত্ুক্মিতী 


[ত্য খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


॥ 
লতার ৪৪৪০০০০০০৪৪৪ ৪৪৫ ৪৪৪৪, 


তাহ! অন্থমান করা আগার অসাধ্য ঃ কিন্ত আমার ধারণা, 
আমি তাহা্দ সন্ধান্‌ পাইয়াছি_ইহা৷ বুঝিতে পারিয়া সে 
পুলি" হুস্তেআত্মলমর্পণ করিতে সন্ত হইয়াছে, এবং 
তাহার সন্ষতিক্রমেই সার রঙ্‌নে পুলিশকে আসিতে 
বলিয়াছেন। তাহার সহিত সার রড্নের কোশ রকম 
- গুপ্ত-পরামর্শ হইয়াছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মনে স্থান 
'না পায়_ইহাই তাহার ইচ্ছা। ওয়াইন্ড এ বিষয়ে সপপূর্ণ 
উদাসীন ; রারণ সে জানে__পুলিশ তাহাকে থানা পর্য্যন্ত 
লইয়া যাইতে পারিবে না। 
আপত্তি নাই যে, ওয়াইন্ড আত্মরক্ষা করিতে পারিলেই 
আমি খুসীণ্ছইব। ওয়াইল্ড সাধারণ দগ্থ্য নহে, এবং সে 
আমার শ্রেষ্ঠতাঁও অস্বীকার করে না; এ অবস্থায় তাহাকে 
জব্দ করিবার জন্য কেন আমরা পুলিশকে সাহায্য করিব ?” 
শ্মিথ বণিল, “আপনি এ কথা বলিতে পারেন বটে, 
কিন্ত শেষে কি দাড়াইবে__তাহা এখন বলা যায় না।” 
কয়েক মিনিট পরে পুলিশ-ইন্স্পেক্টর ওয়াইল্ডকে 
দেউড়ির ভিতর দিয়া প্রাচীরের কাঁহিরে লইয়া আসিলেন। 
ওয়াইল্ডকে অত্যন্ত নিকুৎসাহ ও হতাশ দেখাইতেছিল; 
. ছুই জন বলবান প্রহরী তাহার ছুই পাশে থাকিয়া তাহাকে 
ধরিয়া রাখিয়াছিল; আর ছুই জন প্রহরী সতর্ক ভাবে 
তাহার অন্থসরণ করিতেছিল। সুতরাং ওয়াইল্ড ইহাদের 
কবল হইতে মুক্তিলাতের জন্য পলায়ন করিবে, ইনৃস্পেক্টর 
ইহা মুহুর্তের জন্ঠ বিশ্বাস করিতে পারেন'নাই। 
ওয়াইন্ডকে এ ভাবে যাইতে দেখিয়া ব্লেক শ্মিথকে 
বলিলেন, “আমি তোমাকে যে কথা বলিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণ 
“ত্য স্মিথ!" ওয়াইন্ডের যে ছুরতিসদ্ধি আছে--এ বিষয়ে 
'জধার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ওয়াইল্ড স্বেচ্ছাক্রমেই 
বু্ধদেব। ১,করিয়াছে। সে কোনরূপ বিদ্রোহিতা না 
এখানকার মন্দিরের ।. পার রড্‌নে তাহাকে পুলিশের 


* মুক্তি বরি-_ঠাকুর-দেবনহন? ্ 
এর! যেকি কথা কয়! কথা » বিজ দিনত 


বৌদি ? কি বলে, তার কিছু যদ্দিপারিবে না__এ বিষয়ে 
হালিয়া শিপ্রাঁ রূলিল-তা ৯.৭ 
নিয়ে,প্রাচীন-সভ্যতার স্কুল খুলতে হে ভে কোন 
র নেহঁ-..আর সে-বিদ্ভাও আমার হয় কর্তা!” 


)্ত কিছুই , বুঝিতে, 
মনে* হয়__ওয়াইন্ড 


কিন্ত এ কথা বলিতে আমার . 


কি উদ্দেশে পুলিশের হস্তে আত্মসমর্পণ "করিল, তাহ 
শীঘ্ই আমরা জানিতে পারিব। আমাদের এখানে 
আপাততঃ আর কোন কাজ নাই, সুতরাং আমরাও এই 
স্থান ত্যাগ করিতে পারি; কিন্ধু তাহার পূর্বে ইন্স্পেক্টরকে 
ছুই-একটি কথা বলিতে চাই। সে যে পরে আমার উপর 
দোষারোপ করিবে, তাঁহাকে তাহার কোন সুযোগ দিব 
না মনে করিতেছি ।” 

সার রড্নে পুলিশ ইন্স্পেক্টরকে বিদায় দাঁন করিলে 
ইন্স্পেক্টর ওয়াইল্ডকে সঙ্গে লইয়া সদলে তাহার গাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন। ইন্স্পেরের মুখ আনন্দে 
উদ্ভাসিত ; স|ফল্য-গর্ধে তাহার হৃদয় পূর্ণ। ব্রেক আড়াল 
হইতে তীহার সম্মখে উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে দেখিয়া 
ইন্সপেক্টর সোৎ্সাহে বলিলেন, “ম্াসামী পাক্ডাইয়াছি, 
মিঃ ব্রেক!” 

ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহ 
কি? কিন্কু উহাকে শেষ পর্যন্ত আটক রাখিতে পারেন 
_-সে বিষয়ে সতর্কতার ক্রুটি করিবেন না ইন্স্পেক্টর ! 
আমি এই কথাই আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতে আসি- 
য়াছি। ওয়াইল্ড ভয়ঙ্কর ফন্দিবাজ, ধূর্ত লোক; আপনি 
মুহূর্তের জন্য অসতর্ক হইলেই--” 

ইন্স্পেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া সদস্তে বলিলেন, 
“মিঃ ব্লেক, আপনি উপযাঁচক হইয়া আমাকে আমার 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিখেন__ইহা৷ আমি আপনার পক্ষে 
অনধিকার-চর্চা ধলিয়াই মনে করি। আমার কর্তব্য কি, 
তাহা আমি ভালই জানি। আপনি কেন পুনঃ পুনঃ 
এই একই কগ! বলিয়া আমাকে সতর্ক করিতেছেন ? 
আপণারা সুদক্ষ ডিটেকৃটিত, এ জন্ত কখন কখন আমাদের 


'কিছু কিছু উপকার করিতে পারেন-__ইহাও স্বীকার করি; 


কিন্তু পুলিশ কি ভাবে কয়েদিগণকে কায়দায় রাখিবে-- 
সে সম্বন্ধে আমাদিগকে উপদেশ দিবেন__সে শক্তি 
আপনাদের নাই মহাশয় !” 

শ্মিথ অন্ুট স্বরে বলিল, “কলা খাও!” 

ইন্স্পেক্টর স্মিথের কথা কানে না| তুলিয়া ব্লেককে 
বলিলেন, “আরও একটা কাজের কথা এই যে, আমি হীরা-- 


গুলিও-পাইয়াছি। আমি আসামীর পকেট খানাতল্লাস 


করিয়া ড।কাতির মাল্‌ তাহার পকেটেই পাইয়াছি।” 


২৮শ বর্ধ-_কাত্বক, ১৩৪৮ ] 


বিলান- কেউ নোশ্ছেতউ 


বৰ, 
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*রেক ঈমৎ* শ্লেষের সহিত বলিলেন, “বলেন কি? 
সত্যই সেগুলি পা্য়াছেন? সেগুলি আপন।র জন্যই কি 
সে পকেটে রাখিয়াছিল ?” * 

ইনৃম্পেক্টর বলিলেন, “সত্য নয় ত, আপশাকে কি 
মিথ্যা কথা! বলিতেছি ? আর পকেটে না রাখিয়! কোায় 
রাখিবে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “আপনি জ্ঞাতসারে মিথ্যা বলিবেন 
না, তাহ! জানি । কিন্ত আপনি বহুদর্ণা ইন্স্পে্র হইলেও 
জহুরী নহেন ; ঝুটা ভীরাকে আসল বলিয়া আপনার ভ্রম 
হইতেও পারে । আমি এ সকল হীরা পাইলে আপনার 
স্ায় তাহা আসল বলিয়! বিশ্বাস করিতাঁম না । আপনাকে 
পৃর্কবেই বলিয়াছি, ওয়াইল্ড অসাধারণ চতুর দস্থ্য !” 

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “হইতে পারে; কিন্তু তাহার 
এরূপ সামর্থ্য নাই যে, আমার চক্ষুতে ধুলা নিক্ষেপ করিবে । 
আমার দৃষ্টিশক্তি আপনার দৃষ্টিশক্তি অপেক্ষা ক্ষীণ, আপনার 
এরূপ ধারণ! অমাঞ্জনীয় দন্ত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
আম|র্‌ *সাফল্যে অনেকের মনেই ঈর্ধযার সঞ্চার হইতে 
পারে। যাঁহা হউক, ভবিষ্যতে আপশি আমাকে উপদেশ 
দিতে না আসিলেই আমার ধন্ঠবাদভাজন হইবেন ।” 

এই কথা বলিয়া ইন্‌স্পেক্টর তাহার গন্তব্-পণে গাড়ী 
চ।লাইলেন । 

স্মিথ বেককে বলিল, “কর্তা, ওয়াইন্ডকে গ্রেপ্তার 
করিয়া বেচারার মাঁথ। ঘুরিয়া রি গয়াছে এজন্ঠ মানুষকে 
মান্থুষ বলিয়া গণ্য করিতেছে না! কিন্ত উহাকে শীপ্রই 
অন্গতাপ করিতে হইবে। ইন্স্পেক্টর যখন জানিতে 
পারিবে, আসল হীরাগুলি আপনার হাতে আসিয়া 
পড়িয়াছে__-তখন ও-বেচার! ক্ষেপিয়া না যাঁয় !” 

ব্লেক কিছু বিলম্ব করিয়াই গ্রে-প্যাস্থারে আরোহণ 
করিলেন, এবং প্রায় আধ ঘণ্টা পরে স্মিথ সহ থানায় 
উপস্থিত হইলেন। ইন্‌শ্পোক্টর কিঞ্চিৎ পূর্বেই থানায় 
:প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। 

ম্মিঘ গাড়ী হইতে নামিয়া একাকী ধানায় প্রবেশ 
করিল। সে ইন্স্পেক্টরকে তাহার আফিস-কক্ষে উপবিষ্ট 
দেখিল) কিন্তু তাহার সেই আনন্দ, উৎসাহ, সুপ্তি কিছুই 
দেখিতে পাইল না! তাহাপ্র মুখ ম্লান, চক্ষুতে তয়েক 
চিহ্ন স্থপরিষ্বুউ) তাহার ললাট, হইতে ঘর্মর্ধারা 


ঝরিতেছিল। বাযুপূর্ণ ফুটবলের 'রাঁভারে' গঁজাল বিধিলে 
চুপ্সাইয়া তাহার যে অবস্থা হয়, ইন্স্পেরর সেইরূপু__ 
চুপ্সাইয়া গিয়াছিলেশ। 

কয়েক মিনিট পরে র্লেকও গ্রে-প্যান্থার হইন্তে নাময়া 
ইন্স্পে্টরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইনৃস্পেক্টর, আশা করি, আপনার 
আসামীকে গারদে পুরিয়াছেন। পথে "কেন রকম 
অঙ্থৃবিধা হয় নাই ত?” 

ইন্স্পেক্টর মুখের অদ্ভুত গঙ্গি করিয়া ব্যাকৃল স্বরে 


বলিলেন, “আসামী ভাগিয়াছে মিঃ ব্রেক! পলায়ন 
করিয়!ছে 1” 
ব্রেক বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “পলায়ন 


করিয়াছে ? এ আপনি বড়ই অগন্তব কথা বলিতেছেন ! 
আপনি বলিয়াছিলেন, আপনার হাত হইতে কোনও 
আসামী পলায়ন করিতে পারে নাঃ এ বিষয়ে আপনি 
অসাধারণ সতর্ক !” 

ইন্ন্পে্টর ক্ষুন্স্বরে *বলিলেন, “এ রকম অদ্ভুত কাণ্ড 
আমি জীবনে কখনও দেখি নাই মহাশয় । আসামীর 
হাতে হাতকড়ি ছিল, এবং গাড়ীর ভিতর ছুই জন 
কন্ষ্টেবল তাহাঁর ছুই পাশে বসিয়া পাহারা দিতেছিল। 
মোটর-কার ঘণ্টায় তখন ভ্রিশ মাইল বেগে ছুটিতেছিল! 
এই ভাবে চলিতে চলিতে শ্ঘাড়ী যখন একট] বেড়ার 
পাশে আসিয়া পড়িল, সেই সময় আসামী হঠাৎ উঠিয়া 
এমন একটা লাফ দিল যে, সে তৎক্ষণাৎ সেই বেড়া 
ডিঙ্গাইয়া অন্ত পাশে পড়িয়া অদৃষ্ত হইল! তাহার হাতের. 
হাতকড়ি ছুই টুক্রা হইয়া ভাঙ্গিয়া গাড়ীর পা-দানের, 
উপর পড়িয়! ছিল ! মানু নয়, মশায়, ওটা মাহ্থষ নয় !”__ 


, ইন্‌স্পেক্টরের মন্তক আন্দোলিত হইতে লাগিল।  ?. 


ইন্সপেক্টর নীরব হইলে ম্মিথধ বলিল, “কর্তা কিন্তু 
পূর্বেই আপনাকে সতর্ক করিয়াছিলেন; আপনাকে 
বলিয়াছিলেন__ওয়াইন্ড ভীষণ ধূর্ত, আর তাহার দেহেও 
, অগ্লাধারণ বল। কিন্তু আপনি তখন.সে কথা শুনিয়া__” 

স্মিথের কথা শেষ হইবার পূর্বেই এক জন্‌ কনৃষ্টেবল 
ইন্স্পেইরের সম্মুখে জ্মাসিস্তা বলিলু, “মিঃ গৌন্ডবার্গ 
আপনার .সঙ্গে দেখা করিতে চাছেন। তিনি এখানেই 
আসিবেন কি ?”* 


২৬৮ 


স্মাতিকি আন্সহ্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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ইন্স্পেক্টর বলিলেন, "তাহাকে এখানে রাখিয়া যাও ।” 

কিন্তু জুলিয়াস , গোন্ডবার্ঁকে আর ড|কিয়া আশিতে 
হইল 'নাঃ তিনি হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
ইন্স্পেক্টর্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার হীরাগুলি 
পাইয়াছেন ইন্স্পেক্টর ?” 

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “হা পওয়া গিয়াছে ; সমস্তই 1" 

তিনি হ্ারাগুলি বাহির করিয়া ডেক্সের উপর 
রাখিলেন। যেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই মিঃ গোল্ডবার্স 
চীৎকাঁর করিয়া বলিলেন, “এই আমার হীরা ? এই ঝুঁটা__ 
একরাশ তুচ্ছ কাচ আমার হীরা £ কি নির্বোধ! সেই 
ডাঁকাতটা কোথাম? তাহাকে গারদ হইতে এখানে 
শীঘ্ব হাজির করুন। আমার আসল হীরার পরিবর্তে 
এই সকল ঝুঁটা মাল কেন সে আপনাকে দিয়াছে__তাহ! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। তাহার ঘাঁড় ধরিয়া আমার 
পঞ্চ।শ হাজার পাউগ্ডের জহরত আদায় করিব। আমার 
সঙ্গে চালাকি ?" 

ইন্ল্পেক্টর মিঃ গোল্ডবার্গের অভিযোগ শুনিয়া 
নির্বাক! সেই উজ্জল দিবালোকে তাহার চক্ষর সম্মুগে 
তামসী রঙ্জনীর নিবিড অন্ধকার ঘনাইয়! আসিল! 
লোকটা বলে কি? ঝুঁটা হীরা! পলাতক আসামী 
ওয়াইন্ডের নিকট »এইগুলিই ত পাওয়া গিয়াছে! সে 
কি আসল হীরা-জহরৎ লুকাইয়া রাখিয়া এই সব ঝুটা 
হীরা__কতকগুলি অসার কাচ আনিয়া দিয়াছে ? অসম্ভব ! 
এ কি রহস্ত, ইন্‌স্পোক্টর তাহা বুঝিতে পারিলেন না। 
, তাহাকে নীরব দেখিয়া গোল্ডবার্ম পুনর্ববার হুঙ্কার 
দিলেন, “কোথায় আপনাদের সেই আসামী__সেই 
ডাকাত? তাহাকে হাজির করুন আমার সন্মখে 1” 


» ইন্সপেক্টর ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “সে চলন্ত মোটর- . 


কার হুইতে .লাফাইয়া পড়িয়া পলায়ন করিয়াছে । 
দেখুন, তাহার হাতের হাতকড়ি_-পাকাটির মত উহা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া-রাখিয়! চম্পটদান করিয়াছে 1” 

. একথা শুনিয়া, গোল্ডবার্গ আহত সিংহের মত 
গর্জন কৃরিয়া ইন্স্পেরের সম্মখে লাফাইয়্া-পড়িতে 
উদ্ধত হুইলেন। তাহার উদ্দেস্ৎ দ্বপরিস্কুট ) পথশশ 
হাজার পাউও মূল্যের জহরতের শোক-সংবরণ করা৷ 
সুজ নহে,।.. | 


গোল্ডবার্গের মনের ভাব বুঝিতে 'পারিয়া ব্রেক 
মৃইর্ভে তাহাগ মণ্্খে আসিয়া পথরোধ কৰিলেন; 
সংযত স্বরে বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্গ, এত উত্তেজিত 
হইবেন শাঃ আমার কণা শুন্গন। আপনার হীরাগুলি 
অপহৃত হইবার পর সেগুলি উদ্ধারের ভার আপনি কি 
আমার হস্তে অর্পন করেন নাই ?” 

গোল্ডবার্স তীব্র-ৃষ্টিতে ব্লেকের মুখেব্র দিকে চাহিয়া 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, “আপনি কি এই অসার কাচগুলি 
দেখাইয়া আমাকে বলিতে চাছেন_আপনি আমার 
হীরাগুলি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন ?” 

ব্রেক বলিলেন, “এই ইন্স্পে্ররটি কোথা হইতে কি 
উপায়ে কোন্‌ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, তাহা! 
আমার জানা নাই ; উনি আমার উপদেশেও কোন কাজ 
করেন নাই। আমর উপর আপনি যে ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন, সেই ভার আমি বহন করিতে সমর্থ 
হইয়াছি কি না_-তাহা এই ডরব্যগুলি পরীক্ষা করিলেই 
আপনি বুঝিতে পারিখেন। আশা করি, আপনার 
অপহৃত হীরাগুলি সমস্তই এবার মিলাইয়! পাইবেন |” 

ব্রেক পকেট হইতে আসল হীরাগুলি বাহির করিয়া 
গোল্ডবার্গের হস্তে প্রদান করিলেন। 

হীরাগুলি দেখিয়াই গোল্ডবার্গ আনন্দে উৎসাহে 
হর্ষধ্বনি করিলেন; তাহার পর ব্লেককে বলিলেন, “মিঃ 
ব্রেক, আপনি সত্যই অসাধারণ ব্যক্তি; অস্ভুত আপনার 
ক্ষমতা! আমি আমার হীরাগুলি সমস্তই পাইলাম 
একখানিও হারায় নাই। আমি আপনার নিকট 
চির-কৃতজ্ঞ। আপনার পারিশ্রমিকের জন্য বিল 
পাঠাইবেন) যাহা আপনি সঙ্গত মনে করিবেন__ 
আমি আপনাকে সেই টাকারই চেক পাঠাইয়া দিব ।” 

এবার ইন্ম্পেক্টর কম্পিত-পদে উঠিয়া-ড়াইয়া 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “এ হীরাগুলি কি পূর্বেই আপনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন? কিন্তু এ কথা পূর্বে আমাকে 


, বলেন নাই কেন? আপনি এগুলি কোথায় সংগ্রহ 


করিলেন, কিরূপেই বা উহা! আপনার হস্তগত হইল ?” 
ব্লেক বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্গ তাঁহার হীরকগুলি 

উিদ্ধাধ করিবার জন্য আমাকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন) 

আমি তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিয়াছি। কিন্তু এই 


২৪শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


বিষান-োটে কোক্মেটে 


২৯ 


০ 


বাপরে আমার গৌরব বদ্ধিত হইবে__ভাহার মন্তাবনা 
নাই; অথচ আপনার অক্ষমতার সংবাদ প্রকাশিত 
হইলে আপনার সুনামের হানি,হইতে পারে ইন্স্পেৰ ! 
_মিঃ গোল্ডবার্গ, আমার অনুরোধ, আপনি স্মরণ 
রাখিবেন_ আপনার হীরাগুপি আপনি এই ইন্স্পেকউরটির 
নিকট পাইয়াছেন, ইছাই যেন সকলে জানিতে পাবে। 
আর এ ঝুটা হীরাগুলির কথা বিশ্ৃত হইলে কাভারও 
কোন ক্ষতি হইবে না।” 

গোল্ডবার্প বলিলেন, “আপনার অনুরোধের শশ্বব 
বুঝিতে পারিয়াছি ঃ আপনার এ অন্রোধ আন।র স্মরণ 
থাকিবে। আপন।র উদারতার তুলনা নাই!” 

ইন্ন্পেক্টর অন্দুট স্বরে বলিলেন, “আপনাকে ধন্যবাদ 
মিঃ ব্রেক! ৩।পনি সত্যই মহৎ ব্যক্তি। 
এবূপ মহন্ত ছুর্লশ !” 

ওয়াইন্ড ইন্স্পেক্টরের কবল হইতে মুক্তিলাত করায় 
ইন্সপেক্টর অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন ; মিঃ ব্রেকের কণা 
শুনিয়।/এঠাহার কো দূর ইইল। হিনি বুঝিতে পারিলেন 
_হীরকগুলি উদ্ধারের জন্ত তিনি কর্তুপক্ষের প্রশংসা লাহ 
করিবেন, এবং ওয়[ইল্ডকে পলায়ন করিতে দেওয়ার ক্রুটি 
চাপা পড়িবে । 

কিন্তু ওয়াইল্ড 


ম।নব-সম।জে 


তখন কোগ।য়? পুলিশ যে আর 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবে, তাহার মন্তাবনা ছিল 
না। এই ভাবে*পলায়ন তাইর পক্টে নুতন নছে। 

ইন্স্পেক্টরের নিকট বিদ|য় লইয়া ব্রেক পথে আসিলে 
ম্মিথ তাহাকে বলিল, “কর্তা, আমরা কি পুনর্বার রোপার 
ওয়াইন্ডের সন্ধান পাইৰ ?” 

র্লেক বলিলেন, “শীপ্রই সে পুনর্বার তাহার শক্তির 
পরিচয় দিবে__এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই) 
তাহার আরন্ধ কাঁধ্য শেষ হইয়।ছে বলিয়া মনে হর না, 
মিথ!” ্ 

ব্লেকের এই ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা নহে, পাঠিক শীঘ্রই 
তাহার পরিচয় পাইবেন । কারণ, কয়েক দিন পরেই 
ওয়াইল্ড সম্পূর্ণ তিনন-মৃত্তিতে কাধ্যক্ষেত্রে অবতরণ করিল?। 
এবার তাহার লক্ষ্য-_সার রড্নে ডুমণ্ডের অন্যতম শক্র 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। মেট্ল্যাওই তাহার প্রথম 'শিকার। , 


" করিতেছিল, এবং 


একাদশ লজ 
প্রথম ধাকা 

কয়েক দিন পরের কথা। 

রোপার ওয়াইল্ড একখানি বেগবান মোটরসাইক্রর 
আরোহী । সে মোটর-সাইকেলে, আরোহণ * করিয়া 
নাইটত্রীজের যে পথে ধাবিত হইয়াছিল-_সেই পণ লগুনের 
দক্ষিণাংশে হাইড-পার্ক পর্ধ্ন্ত প্রসারিত | 

রোপার ওয়াইল্ড কিছুকাল পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সেই পথের ধারে পুরাতন ও দুর্লভ পণ্য-বিক্রেতা*্তীসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী মিঃ অপ্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে দোকান ছিল, সেই 
দোকানের সম্থুখে পথিকগণের ভীড় ছিল না; এবং সেই 
পথে তখন খান-বাহনের সমাগমও অল্প ছিল। 

ওয়াইল্ড তাহার মোটর-সাইকেল চালাইতে চালাইতে 
ভাবিল, “ক1হাকেও সাইকেল চাপা দিয়া হত্যা না করি, 
সে-জগ্ত আমকে যঘোচিত ধতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হইবে |” রং 

ওয়'ইন্ড একখানি, মোটর-বাসের ঘাড়ে পড়িতে 
পড়িতে বঝাঁচিয়। গেল, একখানি ট্যান্সির সহিত ধাক৷ 
লাগিতে লাগিতে অতি কষ্টে আত্মরক্ষা করিল; এবং 
এরূপ বেগে*চলিতে লাগিল ষে, দর্শকগণের মনে হইল 
_সাইকেলের গতিরোধ করা তাহার অসাধ্য হইয়! 
উঠিয়াছে ; তাঁহার মোটর-সাইকেল হঠাৎ বুঝি বিগ্ড়াইয়া 
গিয়াছে ! * 

এক জন পথিক তাহার দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, 
“কি সর্দনাশ! লোকটার মলহব কি? কাহাকেও 
চাপা দিবে না কি?” | 

আর এক জন পথিক বলিল, “লোকটা পাগল না কি? 
এত বেগে কি এ পথে কেহ গাড়ী চালায় ?” 

পথের অন্য ধারে দীড়াইয়া অনেক পথিক তাহার 
এই অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল। সকলেরই 
ধারণা হইল-__-এই মোটর-সাইক্রিষ্ট কাগজ্ঞান-বঙ্জিত হইয়া 
সাহীঁকেল চালাইতেছে! তাহার সাইকেলের এঞ্জিন গর্জন 
সাইকেলখানী পথ ছাড়িয়া, পাশের- 
ফুটপাথের উপর উঠিয়া- পড়িয়াছিল। কিন্তু" তখনও তাহার 
গতিবেগ প্রশমিত হয় দলাই; সাইকেলখানা” ফুটপাঞ্চের . 
উগর দিয়াই,প্রচণ্ড বেগে ছুটিতেছিল ! 


০ 


বাতি ্ঞক্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ওয়াইল্ড বিকট মুখ শঙ্গি করিয়। মস্তক অবনত করিল। 
মে সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িল বটে, কিন্ত তখনও গাড়ীর 
বেগ হাস করিল ন1। তাহার সন্মখেই প্রকাণ্ড দেকান_- 
বহু পণ্যদ্রবঃ সুসজ্জিত ! 

কিন্ত সে কি করিতেছিল-__তাহ]৷ তাহার অজ্ঞাত ছিল 
না.) এবং তাহার সঞ্কপ্রসিদ্ধির জন্ত সে দিবাবসান কালে 


' যখন পথে লোকজনের ভীড় কম__সেই সময় স্বেচ্ছায় এই 


ছুক্ষর কার্ষ্যে প্রীত হুইয়াছিল। সে কিছুকাল পূর্বেও 
ছুইবার মিঃ মেট্প্যাণ্ডের দোকানের সগ্ুখে আসিয়াছিল, 
কিন্ত দুইবারই সেখানে লোকের তীড় দেখিয়া এ প্রকার 
প্রচণ্ড বেগে গাড়ী চালাইয়া সেখানে আসে নাই; 
এই তৃতীয়ব।র সে সঙ্গল্লসিদ্ধির স্থুযোগ লা করিয়াছিল। 
দোকানের সম্মণস্থ খোল! যায়গায় এক জনও লোক না 
থাকায় ওয়াইল্ড দোকানের সন্্খস্থ প্রকাণ্ড কাচের 
জানাল! লক্ষ্য করিয়া সেইরূপ বেগে তাহাতে সাইকেলের 
ধারা! দিল। 

মোটর-সাইকেলের সেই ধাক্ষায় কাচের জানালার 
স্থবুহৎ কাচখান খন্-খন্‌ ঝন্‌ঝন্‌ শন ভাঙ্গিয়া পড়িল! 
যেন রেলের এঞ্জিনের সংঘর্ষণে তাহা শতখণ্ডে চূর্ণ হইল। 

সেই জানালার অন্তরালে অনেক বনুমূল্য, প্রাচীন 
কালের অতি ছুর্ণভ পণ্যরাজি থরে থরে সজ্জিত ছিল। 
ওয়াইন্ড তাহার মোটর-সাইকেলসহ সেই সকল দ্রব্যের 
মধ্যে আসিয়! তাহার গাড়ী হইতে এক পাঁশে ছিট্কাইয়া 
পড়িল। সাইকেলখানি অনেক দ্রব্য চূর্ণ করিয়া, চতুপ্ধিকে 
ছড়াইয়া-দিয়া, এঞ্জিনের ভর-র শর-র শব্দ করিতে করিতে 
রাশিকৃত জিনিসের উপর কাত হইয়া পড়িয়া গেল। 
মুহূর্ত মধ্যেই সেই দোকানের ভিতর লণ্ডতও কাণ্ড ঘটিয়া 
গেল-_যেন প্রচণ্ড ভূমিকম্পে এই বিন্বাট ঘটিল ! 

এই ভীষণ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বহু লোক সেই ভাঙ্গা 
জানালার ভিতর দিয়া দোকান-ঘরে প্রবেশ করিল; 
তাহাদের চিৎকারে সমগ্রী দোকান প্রতিধ্বনিত হইল। 
উত্তেজনা ও কোলাহ ন. ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল। 

সকলেই , ওয়াইন্ডের দিকে আতঙ্ক-বিহবল নেজ্রে 
চাহিয়া রহ্থিলা তাহার সর্ববাঙ্গ অসাড়; চেতনা ছিল 
বলিয়া মনে হইল না। 

ফিন্তু সত্যই তাহার চেতনা বিলুপ্ত হয় রি সে 


বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার দেহের কোঁন কোন অ“শে 
আখাত লাগিয়াছিল; কিন্ত সেই আঘাত সাংঘাতিক 
নহে। তাহার বাম জানু কাঁচে কাটিয়া গিয়াছিল; 
কিন্ত সে বেদনা অনুভব করে নাই! তাহার দেহে 
আঘাত লাগিলে সে যন্বণা অন্ুতব করিত না; তাহার 
দেহের এই বৈচিত্র্য অসাধারণ। কেহ তাহার দেহে 
ছুরিকাবিদ্ধ করিলে ঘদি রক্তপাত হইত, তাহা হইলেও 
তাহার মুখহাবের কোন পরিবর্তন হইত না; সে সেই 
স্থানে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাসিত মাত্র! 

সে কিরূপ সঙ্গল্পের বশবন্তী হইয়া এই কাধ্য করিল, 
তাহা অন্য লোকের বুঝিবার উপায় ছিল না; কাজেই 
ইহা উন্মমদের কাজ বলিয়া অনেকেরই ধারণা হইল। 
কিন্ত সত্যই ওয়াইল্ড খেয়ালের বশে এই কার্য করে 
নাই; ছুই দিন পূর্ব হইতেই সে এই মতলব স্থির 
করিয়াছিল। তাহার ধারণা ছিল, এই কার্যে তাহাকে 
আহত হইতে হইলেও তাহার কোন অস্তুবিধা হইবে না) 
কিন্ত অন্ত কেহ আহত ন| হয়__সে দিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল। মেট্ল্যাগুকে চূর্ণ করিবার জন্তই সে কৃতকসঙ্কল্ল 
হইয়াছিল। সার রগনে ডুমগুকে সে ভবিষ্যতে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে ন। পারে-_এই উদ্দেশ্তে ওয়াইল্ড যাহা 
করিধে স্থির করিয়াছিল--এই কার্য তাহার সুচনা মাত্র। 

ওয়াইল্ড জানিত, মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের জানালার 
কাচ আঙ্গিয়া সে দোকানে প্রবেশ করিবে; কিস্ত তাহার 
পর তাহার ভাগ্যে কি ঘটিবে_তাহ! তাহার অজ্ঞত 
ছিল। পরে যাহাই ঘটুক, সে জন্য সে সম্পুর্ণ 
প্রস্তুত ছিল। সে ইহাও জানিত যে, তাহার 
যতই 'অস্ুবিধা ও বিপদ ঘটুক, সে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে । বিপদের ভয়ে সে সঙ্কল্চ্যত হইত না। সে 
বুঝিতে পারিল, যে কার্ধ্য সে করিল, তাহা তাহার গুপ্ত- 
সঙ্কলের অনুকূল। ” 

সে জানিত, এই চেষ্টায় তাহাকে আহত হইতে হইবে । 
সে যখন দৌকানের ভিতর তাহার সাইকেল হইতে 
সবেগে ছিট্কাইয়৷ পড়িল, তখন তাহার ললাট হইতে 
শৌণিতের শ্রোত বহিতেছিল ; তাহার ললাট ক্ষতবিক্ষত 


. হুইয়াছিল। সে মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিল। তাহার এই 


অসাড়তা তাহার ইচ্ছাকৃত, তাহা সত্য নহে, এবং এ জন্ত 
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সে বিন্দুমাত্র ক্ষুৰ্ব হয় নাই; বরংসে বিলক্ষণ আনন্দ 
অন্নুতব করিতেছিল , 

একটি যুবক দোকানের তিত্ুর দীড়াইয়! উচ্চৈ:স্বরে 
আহ্বান করিল--“মিঃ মেট্ল্যাণ্ড ! মিঃ মেট্ল্যাণ্ড! 
আপনি কোথায় ?”__খুবকটি গভীর উত্তেজনায় উভয় 
করতল পরস্পর ঘর্ষণ করিতে লাগিল । 

এই যুবকটি মেট্ল্যাণ্ডের দৌকানেরই কর্মচারী । কিন্ত 
মেট্ল্যাকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন ছিল না; কারণ 
তাহার আহ্বানের পূর্বেই মেট্ল্যা্ড সিঁডি* দিয়া দোতলা 
হইতে নামিয়া আসিতেছিল। সেকিছু দূর নামিয়াই 
দোকানের জিনিস-পত্রের অবস্থা দেখিয়া, কাঠের সিড়ির 
রেলিং ধরিয়৷ স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়া কি ভাবিতেছিল ! 
লোকটি ক্ষীণকীয় এবং কিঞ্চিৎ কুন্ত। তাহার মুখে দাড়ি- 
গৌঁফের চিহ্নমাত্র ছিল না। তাহার নাসিক! দীর্ঘ, এবং 
চক্ষু অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট) তাহার জ-ুগলের কেশরাশি 
খন এবং এরূপ দীর্ঘ যে, তাহাতে চক্ষু ঢাকিয়া গিয়াছিল। 

মেট্ল্যাণ্ড দোতলায় বিভিন্ন জিনিসপত্র গুছাইতে- 
ছিল, সেই সময় দোকানের তিতর হুড়মুড় শব্ধ শুনিয়াই 
সে চমকিয়া উঠিয়াছিল, এবং দোঁকানে কি বিল্রাট ঘটিল__ 
তাছা দেখিবার জন্য হাঁতের কাজ বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়া আসিতেছিল। দোঁকানের অবস্থা দেখিয়া 
তাহার চললুৎ- শক্তি, রহিত হইয়াছিল, এবং কিরূপ ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা দেখিয়া সে যেন বাহজ্ঞাঃন হারাইয়াছিল। 
অতঃপর সে কি করিবে, তাহা স্থির করিতে পারিল না। 

কিন্তু তাহার সেই কর্মমচারীটি তাহার শোচনীয় অবস্থা 
লক্ষ্য না করিয়া পুনর্ধবার চিৎকার করিয়া বলিল, “মিঃ 
মেট্ল্যাণ্ড ! দোকানে অতি ভয়ানক দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 


এক জন লোক মোটর-সাইকেলের ধাক্কায় আমাদের, 


কাচের জানালা তাঙ্গিয়া তাহার গাড়ীসহ দোকানের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, জিনিস-পত্রগুলি ভাঙ্গিয়া গুঁড়া 
করিয়া ফেলিয়াছে; সাইকেল হইতে ছিট্কা ইয়া-পড়িয়া 


যে নিজেও মরিয়াছে। উহার দেহে প্রাণ নাই ; আপনি 


শীঘ্র নীচে আস্মন কর্তী !” 

1 কম্মচারীর এই চিৎকারে মেট্ল্যা্ডের বাহজ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল? সে বিহ্বল স্বরে খলিল, “আমি সু 
দেখিয়াছি । আমার কি চক্ষু নাই যে, এই ৩য়ঙ্কর কাণ্ড 


দেখিতে পাইব না?”-_তাহা কিন্ত 
আবেগচঞ্চল। 

মেট্ল্যাণ্ড সিঁড়ির রেলিং ছাড়িয়া-দিয়া উভয় ইত 
বক্ষস্থল চাঁপিয়! ধরিল,_-যেন তাহার শ্বাসরোণ্ধের উপন্রম 
হইয়াছিল; আতঙ্কে, উত্কগ্ায় সে চতুদ্দিক খ্আাপ্সা 
দেখিতেছিল; কিন্তু ছুই-তিন মিনিটের মধ্যেই সে আত্ম- 
সংবরণ করিয়া নীচে নামিবার চেষ্টা করিল।. সেই সময় 
ছুই জন পুলিশ-প্রহ্রী তাহার দোকানের ভাঙ্গা, জানালার 
সম্মখে আসিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইল, এবং সেই 
স্থান দিয়া খাহিরের কোনও লৌক দৌকানে প্রবেশ 
করিতে না পাবে, এই উদ্দোশ্যে সতর্ক ভবে পাহারা দিতে 
লাগিল। 

আর এক জন কন্ষ্টেবল দোকানের দ্বার খুলিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। সেই সময় মেট্ল্যাণ্ড কম্পিত পদবিক্ষেপে 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়া আসিল, এবং আর্তনাদ করিয়া" 
বলিল, “কি তয়ঙ্কর কাণ্ড! আঁমার সর্বনাশ হইয়াছে; 
আমার এব জিনিস ভাঙ্গিত্া চুরমার হইয়াছে । কিন্তু এ 
রকম অসম্ভব কীগ ঘটিল কিরূপে? হুতভাগাট1 এখানে 
পড়িয়া আছে) মরিয়াছে নাকি? যদি মরিয়া থাকে, 
তাহাতে আমার ছুঃগ নাই। পাগল, উন্মাদ তিন্ন কেহ 
কি এমন কাণ্ড করে? হতভাগাটা নিজেও মরিল, 
আমাকেও মাধিয়া গেল। হায়, হায়, কি হইল! ইচ্ছা 
হইতৈছে, লাঠি মারিয়া উহার মাথা গুড়া করিয়া দিই, 
আমার কি সর্বনাশ করিল !” 

মেট্ল্যাড ওয়াইন্ডের অসাড় দেহের দিকে চাহিয়া 
যেন ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহার আবত্মসংযম বিলুপ্ত হইল; 
তাহার কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু হইতে যেন অগ্নি-বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। কনৃষ্টেবলটি একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, কিন্ত কোন কথাই খলিল না। সে চতু- 
দিকের বিক্ষিপ্ত এবং চুর্-বিচুণ জিনিস-পত্রগুলির ভিতর 
দিয়া পথ করিয়া-লইয়া ওয়াইন্ডের স্িচিত দেহের নিকঈ 
উপস্থিত হইল। 

কনৃষ্টেবলটিকে সেই ভাবে চলিতে দেখিয়া, মেট্রযাগ 
উত্তেজিত স্বরে বন্দি, “থুবরদার হসিযার ৬ইয়া পা 
নাড়াইও.) সকল পাত্র পবাঘ।তে তাঙ্গিও না নির্বেধ 1” 


কথস্বর ক্ষীণ, 


, আমার কথা শুনিতে পাইয়াছ ইডিয়ট !” 


শু২ 


সজল বরস্ক্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মেট্ল্যাণ্ডের দুর্ববাকো কনৃষ্টেবল ক্রোধে গঞ্জন করিয়া 
টরিজিলি। চুপ করিয়া গাক বেআকেল বুড়ো! লোকটা 
মরিয়া না গাকিলেও এখনই বোধ হয় মারা যাইবে । উষ্ঠার 
জীবন আগে, না, তোমার এই সব তৈজসপত্র আগে? 
আমি শুখানে মাবধা€ন চলিব__সে অবসর মামার নাই।” 
. অতংপর কন্ছটেবল দোকানের সেই কর্মচারীকে লক্ষ্য 


কৰিয়। বুলিল, “তুমি শীগ্ব এখানে আসিয়া লোকটার 
মাথ[ট। ছুই হাতে তুলিয়া পর ।_মামার কথা শুনিতে 
প]ইয়াঁছ ?” 


কন্ষ্টেবলের কথা শুনিয়! কর্মচারী বলিল, “তোমার 
বচন শুনিয়া আমর কি আর ছু'খানা হাত গজাইবে, 
হাদারাম ধাঁড়ী? তার চেয়ে বল, এই হুর্ঘটনা কিন্ূপে 
ঘটিল।” 
বন্ষ্টেণপ তাহার কণা শুনিয়া কর্কশ স্বরে বলিল, 
“ছুর্ঘটনা কিন্নপে ঘটিল, তাহা শুনিলেই কি তোমার আর 
ছু'খানা হাত গজাইবে ? ও-সব কণা এখন বাখিয়। দাও । 
এই আহত লোকটিকে শীঘ্র "হাসপাতালে পাঠাইতে 
হইখে, নতুবা বেচারা ব্াচিবে না।কে এখানে ইহার 
পরিচর্যা করিবে? পাঁচ মিনিটের মধ্যেই এখানে 
্যান্থুলেন্স আনিয়।-ফেলিতে হইবে। কিন্তু ততশক্ষণ 
লোকটাপ দেছে 'প্রাণ থাকিবে,কি না সন্দেহ; উহার 
প্রাণ বাছির হইতে অর বেশী বিলম্ব নাই, তাহা কি 
বুঝিতে পারিতেছ না £” 
কনৃষ্টেবল অতঃপর ওয়াইন্ডের মাগাটা ছুই হাতে উচ্চ 
করিয়া তুলিয়া ধরিল। ওয়াইল্ড প্রহরীর সদয় ব্যবছাঁরে 
খুসী হইল। 
কন্ষ্টেবল বলিল, “অবস্থা যত খারাপ বলিয়া মনে 
হইতেছিল--তত খারাপ নয় দেখিতেছি! এখনও নিশ্বাস 
বহিতেছে * . বুকও ধুক্‌-ধুকু করিতেছে । বাচিলেও 
বাচিতে পারে । ইহার দেহের ভিতরেই বেশী রকম জখম 
হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে; কিন্তু নিজের , উপর 
নির্ভর করিবার শক্তি আর নাই দেখিতেছি !” 
বাই সময় অস্কার মেট্ল্যা্ড কন্ষ্টেবলটির পাশে 
আফিয়া প্ঠাড়াইল। সে পয়াইন্ডের মুখের "দিকে না 
চাহিয়াই বনৃষ্টেবলকে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “শী উদ্হাকে 
লইগ্বা যাও। নামার দোকান হইতে শীন্র“বাহির কর এই 


আপদটাকে ! দেখ দেখ, উহার রক্তে 'দামী রাগখানা 
তিজিয়া সপ্‌সপ্‌ করিতেছে! এত মুল্যবান রাগখানা 
একেবারে নষ্ট হইয়া গেল! কি বিপদ! আমার যে 
সর্বনাশ হইল । কোথা হইতে আসিল এই হতচ্ছাডা 
রাঙ্ষেল? আর এ চেয়ারখানার অবস্থা কি রকম হইয়াছে 
দেখিয়াড ? শীন্ব_এই মুহ্র্তেই উহাকে দোকান হইতে 
বাহির করিয়া লইয়। যাও। 'আর এক মুহ্র্তও উহাকে 
এখানে রাগ! চলিবে না বাবা পুলিশ !” 

কনৃষ্টেবল মাথা নাঁড়িয়া বলিল, "্এম্ুলেন্স আগে 
আস্মুক, তবে ত উনাকে হাসপাতালে পাঠাইৰ। গাড়ী 
না আসিলে ইহাকে বাহিরে লইয়া গিপ্না কোগায় ফেলিব? 
আপাততঃ তুমি খানিক জল আনাইয়া দাও, তাহাতে 
ইহার কিছু উপকার হইতে পারে ।” 

মেট্ল্যাও ক্ষুব্ধস্বরে বলিল, “কিস্থ আমার এই সকল 
মূল্যবান ভ্রব্যসামগ্রী-_” 

কনৃষ্টেবল রুক্ষ স্বরে বলিল, প্চুলোয় যাক তোমার 
দ্রব্যসামঞ্ী ! এ জীবন-মরণের ব্যাপার! নাঙ্নষের 
জীবন আগে, না তোমার এই সব জিনিস আগে? আর 
তোমার এত আক্ষেপ করিবার কোন কারণ আছে 
বলিয়াও ত মনে হয় না। দোকানের সকল জিনিসই ত 

তুমি “বীমা” করিয়া রাখিয়ীছ । কেমন, আমার এ কথা 
্ সত্য নয় ?” 

মেউ্ল্যাণ্ড এ প্রশ্নের কোন উত্তর শা দিয়] ছুই হাতে 
বুক চাপিয়া-ধরিয়! নিস্তব্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার 
মুখ মলিন, সর্ববাঙ্গ থর-থর করিয়া কাপিতেছিল। তাহার 
হ্যায় ধনবান, দান্তিক লোক এই আঘাতেই ভাঙ্গিয়া৷ পিল; 
কারণ, তাহার সন্দেহ হইয়াছিল-_এই আঘাত আকম্মিক 


'নছে, ইহা তাহার শোচনীয় অধঃপতনেরই স্চনা ! সে 


আত্মসংবরণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য 
হইতে পারিল না! 
তাহার দে|কানের বাহিরে বহু লোকের কোলাহল ও 


উত্তেজনার সীমা ছিল না। প্রতি মুহূর্তেই জনতা বদ্ধিত 


হইতেছিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেই ভীড় ঠেলিয়া 
একখানি এশ্বলেন্প মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের সম্মুখে 
আ[সিয়ী ঈ।ড।ইল। হাসপাতালের কয়েক জন শু্র পরিচ্ছদ- 
ধারী পরিচারক একখানি দোলন] (দ্ট্রেচার) লইয়া 


অভ্যাস প্রর্তি ৩৩ 
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এছুলেন্স হইতে,নিঃশবে নামিয়া দোকানে প্রবেশ করিল। করিয়াছি) বুঝিলাম, লোকটা আঘাতেই তার্গির্ী 

তাহারা কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া ওয়াইন্ডের অসাড় পড়ে। এখন তাহাকে কোনি ফ্যাসাদে ফেলিয়া যদি 

দেহ সেই দোলনায় 'ভুলিয়া-লইয়া অতি সন্তর্পণে বাহিরে বছর সাতের জন্য জেলে পুরিতে পারি; তাহা হইলেপ্গ 

আসিল। তাহার! যেন মন্ত্বলে পরিচালিত হইতেছিল ! জেল হইতে ফিরিয়া আসিয়া সার রড্নেকে, যে ওঁর 
ওয়াইন্ডকে সংজ্ঞাহীন মনে. হইলেও তাহার চেতনা বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে, এরূপ মনে হয না। 

ছিল, এবং সে চক্ষু বু্ধিয়া কৌতুক উপতোগ করিতেছিল! এবার সেই চেষ্টাই করিতে হইবে ।” 

পে এ্ুলেন্সের আরোহী হইয়া হাসপাতালে যাইতে এম্কুলেন্স সবেগে হাসপাতাল অভিমুখে ধাবিত হইল। 


২ণ্]া বর্ষ_ফাঁতিক, ১৩০৮ ] 


যাইতে ভাবিল, “মেট্ল্যাগ্কে পরীক্ষা করিয়া ভালই [ক্রমশঃ 
-_-া শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রাঁয়। 


সভ্যতার প্রতি 


মাছিকে প্রঙাতে জাগি হেরি মোর অন্তরের 
শবণ-কুহর 
সহসা হয়েছে মুক্ত । পরশিতেছে তায় দৃর 
আহ্বানের স্বর। 
বনের পাখার গান 
গিরি-নির্করিণা, 
হায়াচ্ছন্ন বনভূমি উদার প্রাস্তর-হপা 
চাদিনী যামিশী, 
সবাক ডাকিছে মোরে, আম ফিরে আয় ওরে 
আমিছে হুধে্যোগ, 
পথ নিয়ে মাছে মাতা সুখের নংসার পাতি। 
কর উপভোগ ।' 
চঞ্চল হয়েছে মোর তৃবিত এ মু্প্রাণ, 
উঠেছে শিহরি, 
বদি বাণ্বিদায় চুই *বাগ করোনাক তবে 
সহ্যতা-স্ন্দরি! * 
সতা হেখে দেখ মনে কি স্থুখের প্রলোভনে 
কি দিলে আশ্বসি, 
ঝি দিয়াছ এ জীবনে হোঁক তার বিধিমত 
হিসাধ-নিকাশ | 
বা দিয়েছ শুক্ক তার শিয়েছ হাজার বার 
পূরেনি কি আশা £ 
সহজ বাধনে বাধা সকলি করেছে আধা 
মিটেনি পিপাসা । 
শ্রমখেদ বিনিময়ে যা লভেছি ভূক্জিবারে 
কোথা অবসর £ , 
হার কতটুকু খাটি? মুখে তুলিয়াছি বাটি 
কেড়েছ সত্বর। 
দয়-শোণি'? শ্তষি কভু বা করিতে খুশ। 
কুটায়েছ ফুল । 


হটিনার কলতান 


আয়ু ঠার কতটুকু ছ'ধিনে হয়েছে ম্লান, 
ভুল-__পবি ভুল । 
কি ইরেছ বিপিময়ে ভেবে দেখ একবাৰ, 
স্বাস্থ্য, পরমায়ু | | 
জাবধনের অবসর, বিরাম, বিশ্বাম, স্বস্তি, 
মুক্ত প্রাণ-বাঘু। 
সম্ভোগের শক্তি আর, *হাসিবার অধিকার, 
সারল্য-মাধুরা, 
সকলি লইলে হরি 
করিয়া চাতুরী। 
হেরিতেছ কি কৌতুক ? 
মৃগ-পিছে ধাই 
হেম-মৃগ হয়ে হত হয় বটে অধিগত, 
প্রেমের হারাই । 
হণ মর়াচিকা পিছে ছুটে ছুটে হায় মিভে 
হৃষ্ শুধু খাড়ে। 
বরণার গ্ামসুধ। আমারে ডেকেছে, বাধ। 
দিও ন। আমারে । 
সহয। প্রহাতে মাজ মনে হয় সব ফাকি 
পড়িয়াছে ধরা; 
ফিরে যেতে চাই আমি, ফিরে পেতে চাই বিশ্ব 


দেহখপ, মনোবল, 


ছুটাইয়। স্বণযৃগ 


মধুপকে তর]। 
তোমার এ মত্ত্য ছেড়ে সেহ স্বর্গে যদি ফিরি 
নিজ ভূল বুঝি, 
বলিবাপ আছে কিছু? তুমি ত নিজেই জানো 
তোমার যা পুজি । 
* তোমার এ বন্দিশালে শবল জীবন মম 
ক্রিষ্ট শ্রমাতুর, 
শেষেরুদিবসগুলিত ২ মন্ধ্যা-মালুতীর বস 
ভউক মধুর । 


শ্রীকালিদাস রায় । _ 
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জট) 
স্ছঘাকাশবে, অকণপাগে রি করিয়া তরুণ হু্য যখনই 
গুর ছটাঃবিচ্ছুরিত উদয়রথে দেখা দেন, তখনই আমাদের 
জান্] থাকে, খতই উগ্র কিরণের ধারায় এ ধরণীকে তিনি 
অভিিক্ত করুন, সন্ধ্যাবালিমা খনীভূত হইবেই। 
. কলিকাতা স্ুপ্রসিদ্ধ ও বিশিষ্ট পরিবারে ঘে দিন 
বাংলার, তরুণ রপিব উদয় চাঁদ, সে দিন এই 
কিকান্তা নগরীর উপর শুভ-গ্রচগণের যত বাড শ তুষ্টিই 
পড়িয়া থাকুক, সেই সঙ্গে অশ্ুএ-গহদের অনঙ্গল-দুষ্টিও 
ছিল, তাহা অনিবার্য | চন্ছের উপর বাহচ্ছায়ার 
মতই ইহা প্রতিজীবনের পশ্চাতে পুরিয়া বেড়ার। 
রবীন্দ্রনাথের অন্ুন্বতার সংবাদ ইদানীং প্রায়ই পাওয়া 
যাইতেছিল। রোগের বাক! ঝঞ্ধার মতই তাহাকে 
আঘাত করিয়। খাইন্ডেছিল, তিশি মহ্ামহীরুহের মতই 
অটল াবে সেই আখা তকে অধলীলাক্রমে সহিয়া লইয়া, 
দেশবাসীর বিস্ময়াণন্দের উদ্দেকে করিতেছিলেন। তার 
অনন্যছ্ল্লভ জীবনাশক্তির যে শতেজ উত্ম তাহাকে এই 
অদম্য শক্তির আধার করিরাছে, ঘেই তেজ, সেই 
শক্তিই তীর দেহকে এখনও কিছুকাল রক্ষ। করিতে সমর্থ 
হইবে এই বিশ্বাম আমাদের দুঢ ছিল । “তাই এবারও 
অস্ত্রোপচারের পর", একটু হ্স্থ হইয়াছেন জাশিয়াই একাস্ত- 
ভাবেই নিশ্চিন্ত ছিলাম । এই সে পিল মাত্র ভ::£ জয়শ্বী- 
উত্সবে শত কে ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল, “দাতা শতং জীবতু”। 
সহস্রের সেই মঙ্গল কামনা কি ব্যর্থ হইবে? রবীন্দ্রনাথ যে 
' কত বড় দাতা, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, সারা ভূমণডলেই 
তাহ স্ুপ্রচার্সিত। "রবীন্দ্রনাথের তিরো ভাবে চিত্ত কে 


যেন বিশ্বয়াভিভূত করিয়া ফেলিল,_মনে হইল, রবীন্দর- 


নাথের মত অত বড একটা স্থষ্টি, তেমন বস্তকেও ধ্বংস 
করিতে করাল কালের হস্ত কম্পিত হইল না তো? 

“দারুণ বা» এমন টাদেরেও হানে ?--এক দিন 
তিনি নিজেই, “কোশলরাছের' উদ্দেস্টে, কোশলবাসীর 


সুখ দিয়া এই ফে কথাটা বলাইয়াছিলেন, আজ ক্র 


স্বদেশবারসীর্‌ চিত্তেও এই প্রশ্নটাই পবনিত্ঞা। উঠি ! 
কিন্ত জরা-জন্ুঃ খহত, ্ষরচিত্ত মান্য আমরা, আমাদের 
দষ্টি ক্ষত্রসীমায় আবদ্ধ ।__আমরা। বাহাকে হারানে। মনে 
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করি, সে যে প্রর্কত হারানো নয়, এই নীতিই থে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের কাছে প্রচার করিয়াছেন । ববীন্দ্রনাথ এ তত্ত্ব 
খুব ভালরূপে বুঝিয়ছিলেন, তাই এই মহাতন্ত্রকে অতি 
সহজ সত্যব্ূপে শ্লোকচ্ছন্দে গিয়া বিশ্ববাসীর মধ্যে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তার সাহিত্যের মধ্য হইতেই আমরা 
আমাদের শিল্ম়াপশোদনের এই অমীমাংসিত প্রশ্নের 
মীমাংসা খাঁজিয়া পাই । মৃত্যুকে আমরা যে চক্ষে দেখিয়া 
থাকি, দেখিয়া তাহার স্পর্শগয়ে গীত ভই, অস্পৃশ্তের 
ম'5 তাহাকে মযত্বে পরিহার করিতে চাহিয়া শিছরিয়। 
পবিখ1! খাই; জ্ঞাণা তাহা করেন না। উপনিনদের 
খনি বলিয়।ছেন,__ 
“দেবানামায়ুঃ ন দেবানাং শিধনমনিধনম্‌ ॥” 

আবার বশিয়্াছেন, “শিষ্য মৃত্যুংতীর্ভ| বিগ্যয়াহ্মৃতমশ্ুতে” 
_অবিগ্ভার দ্বার। মৃত্যুলে!ক ভত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাদ্বারা অমৃতত্ব 
গ্রাণ্থি ঘটিয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথ বিদ্ভা এবং অবিদ্যা 
উতয়কেই করিয়াছিলেন। তার জাগতীক 
বিগ্যা। বা অবিষ্ঠাসমূহ তাহাকে ইহছলৌকিক সমস্ত সম্পদ 
পূর্ণরূপে গ্রদাণ করিরা, মৃত্যলোকের অন্ধকার আবরণ 
তাহার দৃষ্টি হইতে অপসারিত করির।ছিল। তীর শিরীক্‌ 
বীরচিত্তকে মৃত্যু য়হীন করিয়াছিল, তার বিদ্যা, বা ব্রহ্মবিদ্ঞা 
বা আত্মজ্ঞানের «পর্বিপূর্ণতা তাকে অমৃহ-লোকের বার্তা 
প্রদানে, সর্বলে।ক-ভয়ঙ্কর মৃত্যুকে তার অন্তরঙ্গ তম 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই মৃক্য-রহস্ত না জানাতেই দুর্ব্বল- 
চিত্ত আমরা 'তাঁকে অপরাজেয় শক্ভাবেই গ্রহণ করিয়া 
থাকি। তাই তার আবির্ভাবে আর্ত হইয়া পড়ি__শোকে 
বিহ্বল হই। এই মৃত্যুরহগ্ত রবীন্দ্রপাথ আজ বলিয়া নয়, 
বহু-বনহুকাল পূর্বে, তার তরুণ বয়সে, অতুল 
ভোগৈশ্বধ্যের মধ্যবস্তী হইয়াই উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন। 


এই লা5 


“মরণ রে তুহু মম শ্তাম সমান ।” 
*. *. + মৃত্যু অমৃত করে দান। 
এই খিষ্টমধুর সখ্যগাব কবেকার? কতটুকু বয়সের 


রবীন্্রনাথ পিতামহের বয়সী বয়ন্তের ক জডাইয়। 
তাহার গ্রতি এই সোহাগ-বাণী বর্ষণ করিতেছেন ! 


২০শ"বর্ষ-_কত্তিক, ১৩৪৮ ] 


স্মত্যুজস্মেন্র কবি ব্রবীন্রনাথ 


তে 


পতন ভগ্ন লর্ড দ্র লন্রাউললরননরনপনরললররলর কাপর ভারত 


“মোর পরাঁণের সাথে খেলিৰ আজিকে 
*.. মরণখেলা রাক্রিব্লা |” 


আবার বালেন, 
“তোমার কাছে আরাম চেয়ে, পেলেন শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ভেয়ে পরা ও পুণমজ্জা, 
ব্যাথাত আস্মক ন্ব নব, আঘাত খেয় অচল বল, 
বক্ষে আমার ছুঃখে রাজ তোমার জয়ডঙ্গ, 
দেব সকল শক্তি লব হয় তব শঙ্গ ) * 


তার পর কালে কালে মহাকালের সঙ্গে কি অটুট 
মিতালী, কি দুর্ভেগ্ঠ নিবিড় বন্ধনের অচ্ছে্চ মৈভ্রীতে 
তিনি নিজেকে আবদ্ধ করিয়াছিলেন | তার সমস্ত সাহিত্য 
তার শিত্ুলি সাক্ষ্য প্রদান করিতিছে। 


“ভেঙ্গেছে হুয়ার এসেছ জ্যোতির্মর ! 
+ অরুণ বঙ্ি জালাও চিত্ত মাঝে, 
মৃত্যুর হোক লয়, 
+.. তোমারি হউক জয়।” 
মাঝে মাঝে মৃতকে খিলয় করিয়। যৃত্যাঞ্জরকে তিনি 
অন্তরের অর্থ্য প্রধান করিয়াছেন । কিন্ত মৃত্যুকে লাশ 
করিতে হইলে যে, মৃত্যুর সহিত সন্ধি শা করিলেই নয়; 
এই গুঢতত্ত তিনি যথার্থপূপেই জ্দয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 
প্রবলতম শক্কে বাহুবলে জয় না" করিয়া আর একপ্রকারে 
জয় করা যার; এবং সেই জয়েই প্রকৃত বিজয় লব্ধ হয়। 
এই ছিল তীর আন্তরিক বিশ্বাস। তাই যে চোর তভীকে 
প্রায় সর্বহারা করিয়াছিল, তিনি তাহ।কেই সখা-নূপে দু 
বাহু-পাশে আবদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নাই |, 
“নিঠুর হে, এই করেছ ভাল, 
এম্নি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জ্বালো, 
আমার এ ধূপ শা জালালে, গন্ধ সেত' নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জালালে, দেয় না সেত" আলো ।” 
নঠুরের নিদারুণ শিশ্মতাকে এমন করিয়া কয় জনে 
ঠার পরম পরীক্ষার দান বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে? 
“জানি তুমি মঙ্গলময় ! 
হখে রাখো ছুঃখে রাখো যে বিধান হয়, 
কিছুতেই শাহি ভয়।” 
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ভভ্তিই পরম বৈষবের নতি উপাস্তেং 
তাকে সর্বস্থ দপশ করা । তা; 

থা 
একনিষ্টা পরিপৃণু 


এই 
প্রতি একনিষ্ঠ ! 
কবিতায়, গানে এই আত্মনির্ভবতা ও 
রূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
“তো!মারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা 
এ মন্ত্রে আর কভূ হবো না ক পথহারা,” 
এ'কি 'মাজকের লেগা ? 
“মায় ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে 
পদে পদে পথ ভুলি হে, 
শানান্‌ কথার ছলে, নানান মুশি বলে, 
সংশয়ে তাই ছুলি হে।” 
এ কোন্‌ ভক্ত বালকের মুখ দিয়া তরুণ কিশোরের 
আত্মপ্রকাশ । 

রখীন্রনাথের প্রবন্ধে অদ্বৈতবাদ এবং তার কবিতা 
গানে দৈতবাদ সগান ভাবেই প্রকটিত দেখা যায়। জীবন- 
দেবতাকে জীবনের স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়া তার পায়ে 
হক্তি-পুষ্পের অঙশ্ন পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করাতেই তিনি 
সমধিক আনন্দ লাভ করিয়াছেন। সোইমন্মির চাইতে 
দ1সোহমস্মিই তীর জীবনবীণার তশ্নী হইতে সুস্পষ্টরূপে 
ধ্বনিত ও রণিত হইয়! উঠিয়াছে। “সাধন হুর্পভ, জীবন- 
বল্লঙাকে তিনি, “মঙ্খের কথা অন্তব্যথাও” শুনাতে 
কুষ্িত ভন । স্টার পপ্রমমূত্তি বক্ষে” ধারণ করাতেই তিনি 
কৃতরুতার্থ। তার “হদয়পুরাধিটিত” “মহারাজের” “কোটী- 
কুরধ্-শশি লাঞ্চিত টরণের” প্রতিই তার সাধকচিত্তের দৃষ্টি, 
দু নিবদ্ধ। তাকে তিনি “তারায় তারায়” “বিশ্বের অণুতে 
অণুতে” শকল সময়েই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

“অগ্রিবীণায়” তার অন্তরের যে স্থুর ধ্বনিয়া উঠে, সেই 
“আগুনের পরশমণির” ছোয়া পাইয়া, তার সেই অগ্নিশ্নাত 
প্রাণ “ধন্য হইয়া যায়, পূর্ণ হর__” রবীন্দ্রনাথ আনন্দময়ের, 
(শবস্থন্দূরের আরাধনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 


মৃত্যুজয়ের কবি, নির্ভয়ের তান্তিক স্াধক! ক্ষুদ্রতাকে 


তিনি সহ করিতে পারেন না। বন্ধ-মুক্ত, জীবনের 
নিভীকতা গার জীবনেব্ প্রত্তি কাজে ও, রচনার মধ্যে, 
সমানভাবেই বিদ্যমান দেখিতে, পাই। তিনি ভীরু 
দর্বলকে মন্ত্রদীন ফরেন, তার বাণী এই ; 


॥ ৩৩ 


বাতিক অল্সক্মত্তী 


[২য় খণ্ড ১ম সখ্যা 
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“বাধন খেলার সাধন হবে, 
যাতৈঃ মাভৈঃ মাঁভৈ: রবে ।" 


ক্ষিনি তার অন্তর্দেবতাকে অনুনয় জানান ; 


“বিপদে মোরে রক্ষা করো! এ নভে মোর প্রার্থনা, 

বিপদে আমি না মানি যেন ভয়!" 
আবার এও বলেনঃ ৮ 

পন শিরে জুখের দিনে, তোমার মুখ লইব চিনে, 

” ুঃখের রাতে নিখিল ধরা_যখন করে বঞ্চনা, 

তোমারে যেন না করি সংশয় 1” 

রবীন্দ্রনাথকে. চিনিতে হইলে সর্বপ্রথম তার এই 
মৃত্যুজয়ী নির্তাকতা, তাঁর শিব-শক্তির সম্মিলিত রূপসাধনা ; 
আবার সত্যমঙ্গল প্রেমময়ের সহিত তদাত্মতাকে চিনিয়া 
লইতে হইবে | নতুবা রবীন্দ্রনাথের খণ্ডিত রূপ দেখা 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ রূপ দেখা সম্ভব ভইবে না। 
অন্ধের হস্তি-দর্ণনের 'অবস্থা ঘটিবে। 

শক্তি তাকে স্বদেশের বিদেশের সমুদয় ক্ষুদ্রতা, 
অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে দৃপ্ত তেজে দাড়াইতে ভরস। 
দিয়াছিল। “তিনি তাহাকে শুধু বিদেশীর বিরুদ্ধেই 
প্রয়োগ করেন নাই |” দেশবাঁপীকেও ক্ষক্ধ কে বলিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, | 

“শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার 
মান্থষের নারায়ণে তবুও করোনি নমস্কার |” 

বৈদেশিক অবিচারের বিরুদ্ধে সমান ক্ষোতে বলিয়া 
উঠিয়াছেন, “একদিন ইংরাজকে বিধাতার বিধানেই 
তারতবর্ষকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। সেদিন কোন্‌ 
ভারতবর্কে সে তার পশ্চাতে ছাড়িয়া যাইবে? কী- 
পস্কিল আবর্জনায় ভরা ভারতবর্ষ ?:-"” 

রাথবেনের মুখ দিয়া ইংরেজ জাতির যে তীব্র 
তিরস্কারপূর্ণ অপমানের কশাঘাত তারতবাসীর পৃষ্ঠে 
আসিয়া পড়িল, তাহাতে মুযুযু রবীন্দ্রনাথ সুপ্ত সিংহের 
মতই গর্জিয়া উঠিক্লাছিলেন। সেই সময়কার ঘটনায় 
এই,ঙ্গোকটি স্পষ্ট হইয়া মনে জাগে ৮ 

“অপি নির্ববাণমায়াতি নানলো;যাতি শীততাম্‌।” 

মান্নুষ চলিয়া যায়; পশ্চাতে রাখিয়া যায়, তাব 
কৃতকর্মের ফলীফল। এমন কোন মাহুয ন্ন্মায় না, যার 


জীবনের প্রতিকাধ্য শা প্রতোক মন্রামত বিশাল 
মানবসমাজের পপ্রতোক বাকিটির ' সহ্িততই মিলিস্তে 
পারে। শাস্ত্র বলিয়াছেশ ১ 


প্রুচীনাং বৈচিত্রাদ্যজু কুটিলনানাপথজুবাং” 


রুচি বিভিন্নতা, স্ষ্টি-বৈচিত্র্যের অবিচ্ছিন্ন অংশ | কিন্ত 
তাহাকেহ আমরা মহামনীষী বলি, বিশ্বমানব বলি, মহা- 
পুরুষ বলি, ধার জীবনের উদ্দেশ্ত এবং কাধ্যফলে জগতের 
অধিকাংশ মানুষ লা ৩যুক্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ সাহিতোর 
মধ্য দিয়া ঘ্প্রচুর দানে স্বদেশী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া, 
বিদেশে তার সন্মাননা এবং চাভিদা জন্মাইয়া দিয়াছেন। 
প্রাচীনকালের আদরে তীর বিশ্বএরতীতে সর্ঘ পৃথিবীর 
অধিবাসীদের অধিকার স্বীরুহ। তাই তিনি, “স্বদেশেষু ধন্য, 
বিদেশেষু মানত!” মৃত্যু মানুষের পরিচয় রাখে, তার ব্যক্তিত্ব 
দিয়া নহে, তার কৃত কন দিয়া | রবীন্দ্রণাথ তার স্বদেশ- 
বাসীকে, মৃত্যুকে অমৃন করিবার যে মন্ত্র পূরাকালে 
বৈদিক খষি, উপনিষদের খমি দান করিয়া গিয়াছিলেন, 
সেই গুহা-নিছিত সর্বোচ্চ ভাঁবধারাকে সার্বজনীন্‌ 
করিয়াছেন। ডুশ্রবেশ্ত জটিল তন্ত্ুকে সকলের মধ্যে অতি 
সহজ ভাবে ছড়াইয়া দিয়া, সমস্ত দেশ ও জগতের পক্ষে 
যে মহৎ উপকার তিনি করিয়াছেন ; তার স্বদেশবাসী 
যদি শুধু সেইটুকুই বুঝিতে পারে, পারিয়া অংশতঃ 
নিজ নিজ জীবনে গ্রহণ করে 3 তবেই তার স্বৃতি সুরক্ষিত 
হইবে। সেই মন্ত্র মৃত্যুঞ্জয়ের উপাসনামন্ত্র! মৃত্যু-জয়ের 
মন্্। মাম্থষের পক্ষে এর চেয়ে কোন মন্ত্রই বড় 
নয়! তার সাহিত্যের সমুদ্র মস্থন করিয়া হলাহল ধাদের 
প্রাপ্য, তারা পান; আমরা যেন অমুত-ভাগুটিকেই গ্রহণ 
করিতে পারি। আর সেই অমৃতাস্বাদ লাভ করিয়া 
আমাদের অ-মর চিত্ত যেন তেমনই আগ্রহে বলিতে 
পারে 7৮ 

“দুর হতে ভেবেছিস্থ মনে, 
দুর্জয় নির্দিয় তুমি কাপে পৃ্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিক]। 
শেষবজ পাত? লামিল আঘাত, 
" এইমাত্র ?_-আরো কিছু নয়? 
ভেঞ্কটে গেল তয় ! 


২০শ বধ-_কাত্বক, ১৩৪৮]. 
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* যখন উদ্ান্ড হিল তোমার অশনি 
তোমারে আফার চেয়ে বড় বলে শিয়েছিছ্ছ গণি' 
তোমার আঘাত সাথে নেমে এলে তুমি, 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 
যত বড় হও, তুমি /নতা মৃত্যুর চেয়ে বড নও? 
আমি ঘৃত্যু চেটে বড়! 
এ শেষ ঝথা বলে/বাব আমি চলে ।” 


রবীন্দ্রনাথ 


তুমি কি মরেছ কবি? বুথ! এই কোলাহল : 
জাগতে এ বৃথা স্বপ্প ; চিন্তার বিকার ফল। 
আখাল-বনিতা-বুদ্ধ কি মোহ-মদিরাবশে 
আত্মবিশ্মতিতে হায়! প্রমত্তের মত ভাষে। 
শ।রদ-প্রত।তে দেখি দীডাইয়া আছ তুমি : 
হাসিছে তোমার রূপে পরিণত শশ্তভূমি ঃ 

. র্ির্বরের স্বপ্তঙ্গে, তটিনীর প্রবহনে 
শিলসিত তামা তব শুনিতেছি প্রতিখণে। 


স্থরভি দখিণ বায় তোমার নিশাস শুনি ; 
টুতমুকুলের বাসে অঙ্গের সৌরভ মানি ; 
মন্িকার শুদভাসে প্রেমের বারতা ভাসে) 
বজ্র ঘর্থরে ঘোর তব ক্রোধ পরকাশে। 
গর্ভতরে জননীর আত্মভোলা নিবেদন, 
বাচিবার তগ্ুসাধ, কর্ম তীব্র উদ্দীপন, 
মুক্তির জলদ বাণী, বন্ধের দাকণ ক্লেশ,_ 
সকলের মাঝে তুমি বহরূপে বহুবেশ। 
ব্যথিত ও উপেক্ষিতে তুমি তীব্র অনুভূতি ; 
রঙ্গরসে পরিহাসে ধরেছ তরল মতি ; 
মানবের মনোরাজ্ঞে নাহি হেন কোন ঠাই 
বথায় তোমায় রবি, মুক্ত কর পড়ে নাই। 
লইয়া খধির দৃষ্টি দেখিয়াছ এ জগতে 
ঘত জাতি মিলিতেছে মহ্াতীর্থ এ তারতে । 
দেখিলে সাধকরূপে মহাতাবে নির্বিকার 
অনমমৃত্যু ঘন্ঘ নহে_-ঘুল এক নি |  * 


এই শেষ কথাই বিশ্বভুবনেই 

ক্তাই “সবার উপরে মাস্থুষ সভ্য ।” সে মৃত্যান্ধ দাস নয়, 

রর এ 

মৃত্যুঞ্জয়! তাকে লক্ষ্য করিয়াই উপন্যিদের খাষি একদ| 
বলিয়াছিলেন ১-- 


সব চেয়ে বড় কণ। । 


'শৃন্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুভ্রা | , 
আগ্েধামাণি দিব্যানি তস্থৃঃ |” 
শ্রীমতী অন্রূপা দেবী । 


নহশির হয়ে কভু প্রভুর চরণতলে 

স্ুনাইলে কত গীতি ভাসি প্রেম-অশ্রজলে । 
কু বা বিরহে তার,_বুকেতে বেদনা-ভার-_ 
পলকে সে ঘুগ গণি মাগিলে হে অভিসার । 
স্তব্ধ গুহ, এ ভুবন ) সপ্ত দেহ সপ্ত মন, 

জাগিয়া উঠিল প্রাণ ; হল কার আগমন ? 
নুপুরের রণুতালে নাজিল হদয়-তার ; 

মধু হিয়া, মধু দৃষ্টি” মধুস্থষ্টি কবিতার । 

সত্যের আলে!ক বরি মৃত্যুরে করিয়া জয় 
দেখালে ভাবি যে মৃত্যু_মৃত্যু নহে, মৃত্যুয় :__ 
দেখালে গাবি ষ্বে কায়া, তাহা সে মৃত্যুর ছায়া, 
তাহার স্বরূপে নয়, অভিনয়ে কাপে হিয়া। 
ত্যজি এবে অবরোধ মরদেহ করি লয়, 

অসীমে মিশায়ে দেছ আপনার পরিচয় ১ 
আকাশে মিশেছে পাখী ভাঙ্গি তার কারাগার ; 
দীপের দীপত্ব নাশে-_আলো সনে একাকার। 


কেবা তুমি ? নাহি জানি। কে তুমি আপন জন 
ব্যাপিয়া ঢাকিয়া মোরে রহিয়াছ অহুখণ ? 
তোমারে যে ভালবাসি এ নহে মুখের ভাষা ; 
যত দিন যাবে র'বে__বাড়িবে এ ভালবাসা | 


তুলিবে বাঙ্গালী কতু ছিল এই,সসভিমান ; 

অভিমানে ব'লে দিল সরল বাঙ্গালী প্রা [ 

প্রাণের ভূমিতে ধরা! বাঙ্গালীরে দেছ কৰি! 1 

মনের মন্দিরে তার চির দীপ্ত র'খধে রবি!” 
শ্রীললিতিমোহন্‌ মিদ্ত । 





অবশেষে 'জয়ছুর্া, হো টেলেই উঠিলাম। 

সারা পথ ধরিয়া গুহিণা অত্যন্ত মোলায়েম সুরে 
হোটেলে আশয় গ্রহণের অনুকূলে যে সব ঘুক্তির অবতারণ! 
করিতেছিলেন, বিচার করিয়া তাভার সারবত্তা যাচাই 
করিতে সাহস হয় নাই। 

তবে হোটেলে উঠিয়া গুহিনী খুশীই হইলেন, এবং 
তাহার বিধি-ব্যবস্থারও প্রশংঘ। করিলেন মুক্তকণ্ে। 
স্থতরাং স্থখের চেয়ে স্বস্তি ভাল, এই প্রবাদ-বাকাই আমি 
সার জ্ঞান করিলাম। 

মোটের উপর দিনগুলি হালই কাটিতে লাগিল। 
মায়াগুঁরী কলিকাতা__ইহাঁর সহস্র আকর্ষণের গুণে দিনের 
বিস্তৃতি বিশেষ অন্থধীবন করা 'যায় না। বিশেষতঃ, 
এখানে আসিয়া গ্রহিণী আমার সম্বন্ধে সহসা যেরূপ 
মনোযোগী হইয়া উঠিলেন, তাহাতে এত দিন তাহার 
সম্বন্ধে কতখানি অন্তায় ধারণা পোষণ করিয়া আসিয়াছি, 
তাহ! স্মরণ হওয়ায় অন্থুতাপও অল্প হইল না। তাহার 
নিরন্ধ সতর্ক দুষ্টির পাহারায় ও স্নেহের অন্থশ।সনে নিজের 
' পৃথক্‌ অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইতে হইল। 

সকালে গঙ্গাক্নান, তৎপর কালীঘাট বা দক্ষিণেশ্বর, 
মধ্যাহ্নে চিড়িয়াখানা কিম্বা মিউজিয়ম, মাঝে মাঝে 
কলেজ স্ ও হগ্মার্কেটের কাপড়, জামা বা অলঙ্কারের 
দৌঁকান,_অপরাহে কলিকাতার কোন থিষেটার কিন্বা 


সিনেমা, এমন তাবে শৃহিনী. দৈনিক কাধ্যের রুটান করিয়া, 


ফেলিন্েন যে,ইছার প্রতিবাদে কোন কথা বলিৰার স্থযোগ 
রছিল না।« নিজের শরীরের অবস্থা * ভালো নয়, এই 
দৌড়ধাপে কাহিল হইয়া উঠিবারই কথা; কিন্ত গৃহিণীর 
উৎসাহ দেখিয়। মনে পুলকেরও অভাব হইল লা। ভাবিলাম 


_হয় তো বা 'ওবেসিটি পিলে'র খরচট্টা এইবার কমিয়া 
বাইবে | 

যাহা হউক, দিনগুণি সুখেই কাটিয়া যাইতেছিল, কিন্ছ 
ভাগ্যদোনে গোল বাধিল আমাদের পায়রার খোপগুলি 
লইয়া । চার-তলার বারান্দার দিকের দুইটি খর আমরা 


ভাড়া লইরাছিলাম। সে দিকে আরও যে চারটি খর 
ছিল, তাহার ভাড়াটেদের সহিত আমার আলাপ-পরিচয় 
করিবার প্রয়োজন না থাকিলেও গৃহিণী হতিমধ্যেই সর্বত্র 
সুপরিচিত হইবার সুযোগের সদ্যবহার করিয়াছিলেন । 
স্থতরাং বাহির হইতে ফিরিলে প্রায়ই দেখিতাম, 
কোন না কোন খরে তিনি একটি ক্ষুদ্র সভা আহ্বান করিয়া 
সভানেত্রীর আসন অধিকার করিয়া বগিয়াছেন! তাহার 
এই আলাপ আপ্যায়ন যথানিয়মে ক্রমশঃ থে বিষম 
ধনিষ্ঠতাতেই পরিণত্র হইল, এরূপ নহে ;' কাহারও সহিত 
তাহার পরিচয় না থাকিলেও ইহারই মধ্যে গৃহিণী কাহারো! 
দিদি, কাহারো মাসী--এমনি নানা সম্বন্ধ পাতায়! 
আত্মীয়তার বন্ধন সুদ করিয়া তুলিলেন। ইহার ফলে 
খিয়েটা'র-বায়োস্কে(পের পয়সাটা কিছু বাঁচিলেও এই নূতন 
আত্মীয়তার সম্বন্ধের মাধুর্যটুকু বজায় রাখিতে মাঝে 
মাঝে আমাকে দ্বারিকে'র দোকান হইতে বাগবাজারের 
স্পঞ্জ রসগোল্পার আড্ডায় হাজিরা দিতে হইল। কিন্ত 
প্রতিবাদ করা কঠিন; সুতরাং তাহার উপরেই বিচারভাঁর 
অর্পণ করিয়৷ মনাগুণে নিজেই দগ্ধ হইতে লাগিলাম । 


সে দিন শরীর বড় ভাল ছিল না, তবুও কোন 


* কাজে ধাহির হইতে -হুইয়াছিল। কিন্তু অনুস্থ শরীরের 


জন্ত একটু পরেই বাসা&ু ফিরিতে হইল। বাসায় ফিবিয়া 


২(শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


অন্ন 


৮০৯ 
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ঘুর গৃহিণী "সাক্ষাৎ যিলিবে না, ইহা বৃঝিয়াছিলাম 
কিন্তু বাসার ফিরিয়া আমাকে হতবৃদ্ধি হইতে হইল। 
এ পর্যন্ত গৃহিণী অপরের থরেই সা করিতেন, তাহার 
নিজের ঘরে কোন দিন সা বসে নাই। আজ বাসায় 
ফিরিয়া দেখিলাম, সেই ব্যবস্থার তি হয়াছে। 
চার-তলার অধিবাসিশী 9হিলাগুলির সকলেই আনার 
ধরে সক্মিলিত হইয়াঞ্ছেন। সম্ভার কাধ্য বোধ হয় খুব 
জোরেই চলিতেছিল-_কিস্থ আমার সাড়া পাইয়া সকলেই 
তাড়াতাড়ি স্ব স্ব কক্ষে প্রস্থান করিলেন। তীহাদের 
রসাল।পে অকন্মাৎ ব্যাঘাত ঘটাইলাম তাবিয়া অত্যন্ত 
লজ্জিত হইলাম। তাই গৃহিণার অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখের দিকে 
চ[ভিয়া কতকটা ছুঃগিত ভাখেই কহিলাম,_বড্ড শরীরটা 
কেমন করছে তাই । কিন্ত তোমাদের--- 

গৃহিণী বাধা দিয়া কহিলেন, পাক্‌-কিন্য তোমার 
অস্থথটা কি োলো শুনি ? 

বড়ই মুস্কিল আর কি! অস্থখটা যে কি, তাহা আমি 
নিজেও যে ঠিক জানি, তা বলা যাঁর না; তবে শরীরটা 
সত্যই আজ ভাল বোধ ভূইতেছিল পা। ডাক্তারী-শাঙ্সে 
উহ্থার হয় তো কোশ নাম আছে; কিন্তু তাহা আমার 
সম্পূর্ণই অবিদিত। তাই বলিলাম, এমন কিছু নয়__ 
গা'টা কেমন যেন করুছে 

_ তা" জানি! 

শুধু ছোট্ট মস্তব্যটুকু। তাহার পর,এমন নীরবতা যে, 
নিজেরই কেমন অস্বস্তি বোদ হইতে লাগিল। অন্থশোচনাও 
কম হইল না-_না আসিলেই বরং ভাল ছিল । 

সুলতা ! 

গৃহিণী শির্ববাক্‌। 

বিছানায় শুইয়া পড়িয়াছিলাম ) আড়-চোঁখে তীহার 
গম্ভীর মুখ দেখিয়া-লইয়া বলিলাম,__সত্যিই বলৃছি-.. 

গৃহিণী গঞ্জিযা উঠিলেন,_আমি কি মিথ্যে মনে করুছি? 

তা নয়, তবুও-_মনে হচ্ছে, তুমি রেগেচো.। 

প্লেগেচি__আমি কথা কইলেই রাগ মনে হয়। তা? 
যগন এতই, 

বড়ই ডি এখনই যে একটা কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
বাধিধে, তাহাতে ভুল নাই । রাং বিষয়টা পু , 
করিবার জন্য মৃদু হাসিয়া লা 






তঙ্গীতে কহিলান,_. 


রামচন্দ্র ! তুমি যে কি ভাবো, ও শরীর-টম্বীর” ক্ছু 
নয়'-.পথে গিয়ে তোমার কথা মনে পড়ায় কিঃ রকম যেন 
হ'য়ে পড়লাম ! সত্যি বল্ছি, কি মন্তরই জান সু! 
মিশিট না দেখলেই দশ দিক্‌ অন্ধকার! তার গুঠ্যক্ষ 
প্রমাণ-., , 

গৃহিণী ফেস কিয়া উঠিলেন, _লজ্জা হচ্ছে না 
ভ্যাবলার্মি করতে ? - 

ভয়ানক গম্ভীর হইয়া সুদীর্ঘ নিশ্বাস ভা করিয়া 
বলিলাম,_ আমাদের সবই ছ্যাবলামি জব! কি ভুলই 
করেছিলাম, তা" আর কি বলবো'**এবার ভগবানকে 
বলবো, পরজন্মে যেন যেয়ে ক'রে পাঠান__সে-ও ভালেং, 
তবুও এমন অবিশ্বাসী হওয়! ভালো নয় ! 

স্থলতার ওট্টপ্রান্ত বহিয়া হাসির বিজলী খেলিয়া গেল। 
তবুও বোধ করি, মান বাড়াইবার অন্য কতকটা ঝাঝের 
সঙ্গে তিনি কহিলেন,__কেবল কথার ধাপ্পা ! কিন্তু অস্থখ-*: 


- আবার! অস্থুখ করলৈ তো বলবো? সত্যি 
বল্ছি-" 
থাক্‌ !-বলিয়া গৃহিণী মানতরে উঠিয়া বাহিরে 


চলিলেন। কিন্তুকি ভাবিয়া দরজার পাশ হইতে মুখ 
ফিরাইয়া ঝলিলেন,_মনের দুঃখে আবার বাইরে ভুটো 
না যেন, এখুশি আস্ছি মু 

মনে হইল, এ-যাত্রা বাচা গেল। 


অল্লকাল পবেই তিনি ফিরিলেন। কিন্তু এবার এক- 
খানা রেকাবি ভরিয়া মেঠাই-মগ্ডা সহ । 

পলিল।য,-এ আবার কি? 

_অলকা দিদি দিয়েছেন যে!__অলকা ২৫ নং 


'কুমে'র অধিবাসিনী | 
ক্রমে কমিতেছে। 

কিন্তু কেন, কি বুস্তাস্ত-_এসব প্রশ্ন যখন নিরর্থক, তখন 
ভোজনে প্রবৃত্ত হওয়াই সঙ্গত। তাহাতে কিছুমাত্র কুটি 
হইল শা। 

শৃহিণা হাসিয়া হিট সিদহা? 
পেয়ে আমাকে ভূলেই গেলে ? ্ 

মুখের তখন অবুসর ছিলি না.-কথ। নিষ্ঠার উপায় 
শাহ । . তবুও অস্ঠুত একটা শব্ধের মতো মুখ দিয়া বাহির 
ইইল,__সে গুণের কথা তো তুমি জানো] 


এই তরুণী তীর দিদি। বয়স 


মেঠাই-মগ্ডা 


কিন হত্রক্মতী 
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সগৃক্থিনী মধুর হ ভি কি থাক্‌, ওটা 
আগে শেব কর, নৈলে গলায় বাধবে । 
৩ 
হু! 


2. মিনিট.ছুই-তিন পরে গৃহিণী সহসা! গা খেঁসিয়া বসিয়া 
মৃছ কণ্ঠে কহিলেন,_তেইশ নম্বর রুমের ব্যাপারটা 
ভেবেছে ? | 

_ এ সব ব্যাপার ভাবা কোন দিন আমার অভ্যাস নাই ; 
তা ছাড়া; বর্তমান অবস্থায় তাহা একেবারেই অসম্ভব । 
তাই গুধু মাথা নাড়িয়া বলিলাম,_না। 

গৃহিনী গভীর বিন্ময়ে ছুই চক্ষু কপালে ভুলিয়া 
কহিলেন, বলো কি! এতো বড় একটা ব্যাপার! 

তাহার বলার ধরণে নিজের কৌতৃহলও যেন সহসা 
দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। উদগ্র আগ্রহে কহিলাম,_ব্যাপার ? 
কি ব্যাপার বলই না শুনি! 

স্থলতা গালে হাত দিয়া মাথা ঝাঁকাইয়া৷ অধিকতর 
বিস্বয়ে যেন কথা খুঁজিয়া' পাইলেন না; কয়েক মৃহ্র্ত 
কিছুই বলিতে পারিলেন না । তাহার পর শুধু বলিলেন, 

একেই বলে পুরুষ মানুষ! 

মেঠাইগুলোর অধিকাংই তখন গলাধঃকরণ হইয়াছে ; 
হাসিয়া কহিলাম,_-এ অতি সহজ সরল সত্যকথা স্থলতা ! 
কিন্ত তোমার ব্যাপারটা কি বলো । 

স্থলতা তবুও ভণিতা ছাঁড়িলেন না। তেমনি বিস্ময়- 
তরা স্থুরে কহিলেন,_তাই তো বলি, পুরুষগুলো সত্যই 
অন্ধ! এতো-বড়ো। একটা ব্যাপার-** 

প্রশ্ন করিলে সুবিধা হইবে না বুঝিয়া রেকাবের 
অবশিষ্ট মেঠাই কয়টার প্রতি আবার মনঃসংযোগ 
করিলাম । ইহার ফলও ফলিল। গৃহিণী খানিক থামিয়। 
আপন কথার বেগে আবার বলিয়া চলিলেন,__আচ্ছা, সে 
যেন হোলো-__এসে পর্যান্ত তেইশ নম্বর ঘরটা কোন দিন 
লক্ষ্য করেছে৷ ? 


-অনেক বাধ। 

_-কিছু চোখে পড়েছে ? “ 

--কৈ, মনে পড়ে না। 

গৃহিণী মাথা, দোলাইয়! সগর্ধেে কছিলেন,_-নইলে আর 
পুরুষ কিসে | এপ পর্য্যন্ত ঘরাঁগা খোলা দেখেছো কোন 


দিম? 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


_ মনে পড়ে না। 

_-ও-ঘরে ভাড়াটে আছে জানো ? 

_পরিচয়-তালিকাঁয় দেখেছি বটে? 

_গ্ভাখো.না গ্ভাখো--এ অতি সত্যি কথা ! আর শ্ধু 
থাকা নয়, ও-ঘরে যে পরমাঙছন্দরী মেয়েটি আছে, তার 
মতো রূপসী তুমি তারকার কখনো! দেখেছো কি না 
সন্দেহ ! 

মৃছু হাসিয়। কহিলাম,__তা! ধলে না দেখাই ঠালো৷ 

স্থ_শেষটায়**ঃ 

গৃহিণীও ঠকিবার পাত্রী নহেন ₹ মুখ টিপিয়। হাসিয়া 
কহিলেন,__মজে যাবে ? তা তুমি যেতে পারো । সে তয় 
যেনা করি, এমন নয়_কিন্ত মেয়েটার কথাই শোনো। 
এসে পর্যন্ত বাইরে আসে শুধু স্নানের সময়_ আৰ 
একবারো। শয়। কিযে ব্যাপার*** 

রহস্তের গন্ধ পাইয়া উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম। 
নিরতিশয় কৌতুহুলতরা স্বরে কহিলাম,__বলো! কি! কিন্ম 
ও কি একাই থাকে, না আর কেউ আছে? 

__একটি পুরুষও থাকে__বোপ করি, ওর স্বামী-..কি 
আর কেউ! কে জানে? ঠিক দশটায় সে বেরিকে 
যায়__সাতটায় ফেরে । 

_ফিরেই বুঝি দরজা পন্ধ ? 

তা আবার বল্‌তে ? 

_কিছু বুঝতে পেরেছে। ? 

কিছু না। অপচ-..... 

ভীষণ আশ্মর্ধ্য 1! . + 

-আশ্চর্ধ), বলো কি 1“ অলকাদি' তো এরই মধ্যে 
সন্দেহ কচ্ছে'*"হঠাঁৎ গৃহিণী চাপিয়া গেলেন। 

তাহার অকস্মাৎ তাৰ পরিবর্তনে আরও বিস্মিত 
হইলাম। তাঁহাকে সোহাগভরে কাছে টানিয়৷ আদর 
করিয়া কহিলাম,__কি সন্দেহ কচ্ছে, বলোই না। 

গৃহিণী আমার দিকে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে ্ষণকাল 
চাহিয়া-থাকিয়! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,__না থাক, সে 
'সার এক দিন বলবো ।_-তিনি আমাকে আর কোন 
কথা খলিবার অবসর শা দিয়াই দ্রুতপদে সেই কক্ষ 
ত্যাগ কৃরিলেন। 

তাহার এইরূপ রহ -হাসিভরা মুখে ক্রতবেগে পলার়দ, 


২৫ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ | 
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আৰু তেইশ দম্বর ঘরে সেই অদেখ| পরমাস্মন্দরী 
তরুণীর অজ্ঞাত রহস্ত আমার মাথার ভিতর উগ্র 
নেশার মতে। উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। 


কিন্তু গৃহিণীর সেই 'আর একুদিন” আর আঙিল না! 

যে-দিন বলি, প্রত্যুত্তরে 2িঁনি হাসিয়৷ রহ্ততরা কণ্ঠে 
. আর একদিনের কথাই বর্ধোন। কিন্তু সেই আর একদিন 

আর কখন আসিবে কি না, কে জানে! 

তবুও সেই তেইশ নম্বর ঘরের অদেখা দুন্দরী তরুণী 
সত্যই আমাকে যেন যা করিল! ভিতরের নিগুঢ় 
রহস্তের স্বরূপ বুঝিবার আগ্রহ তত বেশী না হোক, বেশী 
হুইল তাহাকে একবার দেখিবার লোত! এজন্য আমার 
বাহিরে যাইবার আগ্রহ একবারেই কমিয়া গেল। 

কিন্তু গৃছিণীকে ফাকি দিতে পারিলাম না) তিনি 
মুখ টিপিয়৷ হাসিয়া কহিলেন,_কি, তেইশ নম্বরের ফাদে 
পড়লে না কি? 

উত্তর দিতে গিয়া মুখের অবস্থা কেমন হইয়াছিল, 
এখং কি উত্তরই বা দিয়াছিলাম, তাহা এত দিন পরে ঠিক 
বলিতে পারিৰ না; কিন্ত তাহার সাবধান-বাণীটা আজিও 
বেশ মনে আছে। তিনি হাসিয়া সকৌতুকে সে-দিন 
বলিয়াছিলেন,__দেখো, সাধ করে যেন আগুনে ঝাঁপ 
দিও না! 

কিন্তু'সতর্ক রিলে কি হইবে 1 অনৃষ্ট বিধিলিপি, 
নিয়তি_-এ সব খণ্ডন করিবার শক্তি কোথায়? 


দিন কয়েক পরের কথা | * 
গৃহিণীরা একটু স্বাধীনতার আস্বাদ উপভোগ করিতে 
গিয়াছেন। পরিষ্কার করিয়া বলি_উপরের সব ক'টি, 
মহিলার কেহই আজ কোন বডিগার্ড লইবার প্রয়োজন 
| মনে করেন নাই। পুক্রুষগ্ুলিকে অকারণ বোঝা৷ মনে 
। করিয়া আজ তাহারা নিজেরাই সিনেমায় না. কোথায় 
উধাও হইয়াছেন। 
কেহ এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন কিনা: 
জানি না) কিন্ত স্বাধীনতার যুগে__সাম্য ও মৈত্রীর ঘুগে-- 
'নারী-প্রগতির যুগে, এ সব চিন্তা একান্তই অনাবস্তুক মনে 
'করিয়| আমি বাক্বিতগ্ডায় প্রবৃত্ত হই নাই । 


আক্কঅর্প 


৪৯. 

হুতরাং চার তলাটা সে কিন খালি পড়িগ্লাছিল। "* 
মেয়ে-পুরুষ সকলেই প্রত্যেক কামরা-্বারে তাল] লাগাইয়া 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন;__কিন্ত আমি তাহা করিস 
পারি নাই। ঠিক এমনি অবস্থায় নীচের তলায় সেন 
তালা ভা্গিয়া৷ চুরি হইয়াছিল_তাই আমাকে একটু 
সতর্ক থাকিতে হইয়াছে । 

তা'্ছা্ঠা...আমার অপর উদ্দেস্তটাও .তেমন জটিল .. 
নয়। যদি কিছু" ০ 

ঘরে একাকী পড়িয়া থাকিতে থাকিতে চোখ সমদিয়া 
আসিয়াছে; হ্ঠাৎ্থ কি একটা শব শুনিয়া চোখ মেলিয়া 
চাহিয়াই ' গভীর বিল্ময়ে অভিভূভ হইলাম ।.-"এক ঝলক 
বিদ্যুতের আভায় যেন সারা ঘরটি উদ্ভাসিত হইল । 

কয়েক মিনিট মুখে কোন কথা ফুটিল না। স্বপ্রের 
মতো আলন্ত-জড়িত রঙীন মোহ যেন আমার সর্বেজ্রিয়কে 
অবশ-__আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। কিছু কাল পরে যেন" 
স্বপ্রভঙ্গে মোহাচ্ছন্ন অস্ফুট কণ্ঠে কহিলাম--আপনি ! 

--হা, আপনারই প্রতিবেশী !_ হাসির ফুলঝুরির মতো 
তাহার সুমিষ্ট কথাগুলি যেন বাতাসে ঝরিয়৷ পড়িল। 
বায়ুহিল্পোলের সাথে তাহার সর্ধ্ব অঙ্গের সৌরত সারা 
ঘরখানিকে পলকে মাতাইয়া তুলিল। 

অপরিসীম বিশ্ময়ের সহিত কণ্ঠ হইতে নিঃসারিত 
হইল--প্রতিবেশী? 

সবিনয় অতিবাদনের সঙ্গে সে মৃদুহান্তে কহিল,__” 
তেইশ নম্বর কামরায় থাকি কি না। 

পা হইতে মাথা পর্য্স্ত কীপাইয়া পুলকের একট! 
বিছ্যুৎ-হিল্লোল বহিয়া গেল। এ স্বগ্র, না সত্য? | 

একটা অনির্বচনীয় উত্তেজনার আবেগে হঠাৎ উঠিয়া 
বসিলাম। শিষ্টাচারের কথা মনে পড়িল না। সমগ্র 
স্ায়ুমগ্ুলীর ক্ষণিক উত্তেজনায় নির্লজ্জের মতে। নিনিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার অনিন্ন্থন্দর মুখের দিকে চাহিয়৷ 'রহিলামী। 

তাহার সমস্ত অঙ্গ বহিয়া যেন রহিয়! রহিয়া কি একটা 
রৃহস্তের বিজলি-প্রভা বিচ্ছুরিত হইতে, লাগিল। 
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এ ম্রেই-যাহাকে লইয়া, এত জল্পনা-কল্পন! ! যাহারা 
ইহাকে . দেখে নাই--তাহাদের কল্পনার রভীন আঙিনায়* 


. ইহার যে ছাস্ক। পড়িয়াছিল, তা৷ হয় তে! সত্যই কলা। 


৪২ 


আআঙ্িম্ক বশ্চক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সখ্য 
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কিন্ত কাহার সহিত ইনার তুলনা দিব? গ্রশ্দুটিত শতদল ? 
কিন্তু সে তে। ফুল-__তাহা ্বন্দর ) তাহার রূপ, রস, গন্ধ 

ধছে, লাবণ্যতরা সজীবতাও আছে, কিন্ত জীবন 
কঁজতে য্মহা বুঝায়, তাহা নাই) এমন প্রাণমাতানো 
হাসি নাই, এমন ভাসা ভাপা চোখের মাদকতা- 
পূর্ণ দৃষ্টি নাই! এ রূপের তুলনা মিলাইতে 
“ পারি_সে শক্তি আমার নাই! ইহার তুলনা শুধু এই 
ললনা- স্বয়ং ! 

' নির্বাক্‌ হইয়া নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম। . 

রূপসী তরুণী একখান! চেয়ার টানিয়৷ লইয়! অনুমতির 
জন্য প্রতীক্ষা না করিয়াই বসিয়া পড়িল) এবং রহস্ত- 
ভরা হাসির তরঙ্গ তুলিয়া সোৎ্সাহে কহিল,_একটা 
গল্প শুনবেন ? 

গল্প! অপরিসীম বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
ৰোধ করি বাক্শক্তি হারাইয়া ফেলিলাম। 

সে সেই ভাবেই হাসিতে লাগিল। শরৎ-পুণিমার 
শুভ্র মেঘমণ্ডিত টাদের হাসির 'মতো৷ সে-হাসিতে আছে 
শুধু গতীর উন্মাদনা__মাহুষকে মুহূর্তে যা পাগল করিয়া 
তোলে ! তেমনি হাসিতে ঘর আলো করিয়া আবার 
বলিল, ্থ্যা, গল্প ! শুনবেন? শুন্ধন !-.এক যে ছিলো 
বেঙ্গমা, আর তার যে ছিলো বেঙ্গমী'..কিস্ত এ গল্প তো 
আপনার ভাল লাগবে না! 

ইহার চেয়ে রোমাঞ্চকর আর কিছু*উপন্তাসে পাইয়া- 
ছেন কি? তবুও এ আমার বাস্তব জীবনের সত্য ঘটন]। 
এক অচেনা তরুণী অনাহৃত তাবে আসিয়া তাহার রূপ- 
যৌবনের অফুরন্ত সম্ভারে পরিপূর্ণ ডালাখানি নিরালায় 
আমার মুগ্ধ চোখের সামনে খুলিয়া ধরিয়া বলিতেছে_ 
গল্প শুন্বেন-_ গল্প ! 

কিন্তু ইহার অপেক্ষাও অধিক বিন্ময়কর আরও কিছু 
পরমুহূর্তেই যখন আমার সামনে আসিয়া পড়িল, তখন 
অদেখা তগবানের মনের কথা ভাবিয়। আমারও অন্তর 
বোধ করি চঞ্চল হইয়া উঠিল। | 


কিন্ত সেই হাসির ঝারণা সহসা বন্ধ হইয়া গেল, এবং " 


ছু টি পদ্ম-আখি বহিয়া! মুক্তাধারার “মতো ঝরিয়া পড়িতে 
“ লাগিল অজ অশ্র-কগা ! যে মুখে ুহূর্-পূর্বে. টাদিমার 
মনত মন-মাতানো শুভ্র হালি অজ্র ধারায় ফুটিয়া ছিল, 


তাহা যেন একখণ্ড সজল জলদজালে আবৃত হ্বইয়া 
কোথায় লুপ্ত হইয়া গেল! ?, 

এ কি স্বপ্র না দৃষ্টি-বিভ্রম ?__অথবা। আরও কিছু! 

সেই সজল ক সহসা অব্যক্ত আর্তনাদে যেন ফাটিয়া 
পড়িল,_আমাকে বাঁচান সজনী বাবু! 

গল্প-উপন্তাস পড়িয়াছি থিয়েটার-বায়োস্কোপও 
দেখিয়াছি__কিন্ত চোখের সামমে এমন রোমাঞ্চকর ঘটনা 
ঘটিতে পারে, তাহা কখন কল্পনা করিতে পারি নাই! 
রূপ, যৌবন, হাসি, অশ্র--নর-শিকারের যে কয়টি অমোঘ 
অস্ত্র আছে, সব কয়টির প্রয়োগে আমারই মোহ্‌-বিমুগ্ধ 
চক্ষুর সম্মুখে ছাঁয়াবাজীর মতো রোমাঞ্চকর, অৃষ্টপূর্বব 
নাটকের হয় তে] বা একটি অঙ্কের মনোরম অভিনয় হইয়া 
গেল । তখন জ্ঞান ছিল, কি ছিল না, এ কথা আজ আর 
ঠিক স্মরণ নাই”_তবে এটুকু মনে পড়ে, চেতনা একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই। এমনি করিয়াই কলিকাতার পথে-ঘাঁটে 
পুরুষ-মূগয়া চলে, এই সহজ-সত্য জ্ঞানটুকু যেন এই 
অভাবনীয় বিপর্যয়ের মধ্যেও তীরের মতো তীস্ষ সজাগ 
হইয়া আমাকে মুহ্দুহ্ু সতর্ক করিয়া দিতেছিল। 

তাই পরক্ষণে অতি ক্ুম্পষ্ট কণ্ঠে কহিলাম,_-আপনার 
বিপদের কথাও আমার জানা নেই-_আমার দ্বারা 
আপনার কতটুকুই বা স্থুবিধে হবে, তাও আমার অজ্ঞাত ; 
তবুও আপনি এরই মধ্যে কি করে আমার নাম থেকে 
আরম্ভ করে মনে মনে স্থিরনিশ্চয় হ'য়ে এসেছেন যে, 
আমাঁকে দিয়েই আপনার বিপদ কেটে যাবে 1_এর 
চেয়েও ধাঁধার ব্যাপার আর কিছু আছে কি? 

রূপসী তরুণী অদ্ভুত তৎপরতার সহিত চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিল। তাহার অশ্রমুক্ত বিষাদ-শ্লান নলিন নেত্রের 


. নীরব ভাষা গভীর বেদনাঞ্ুত ! সত্যই সে ছলনাময়ী 


কি না জানি না, তবুও পরক্ষণেই তাহার সুগঠিত নাসিকা 
হুইতে যে দীর্বশ্বাস নিঃসারিত হইল, তাহা আমার 
তবগিক্ত্রিয় বিদীর্ণ করিয়া মর্ধস্থলে বিদ্ধ হইল। হয়তো 
ভূল করিয়াছি--হয় তো৷ অবিশ্বাস করিতে গিয়া তাহার 
একান্ত বেদনার স্থানটিতেই নিষ্ঠুরের মত আঘাত হানিয়াছি! 
মুহূর্তে লজ্জায়, বেদনায়, অন্ুতাপে বিচলিত হইয়া 
উঠিলাম। 

কিন্ত তরুণী তির ভাবেই বলিল,-সত্যিই এ ? 


২০ বর্ষ__কাত্তিক, ১৩৪৮ ] . 


অদ্ভি অদ্ভুত, সজনী বাবু! আপনার নাম জানবার তো 
কোন অন্থুবিধে নেই্‌-_কার্ডবোর্ডেই তা দেখা গেছে। 
হয়তো তা থেকে আমাদেরও, কিছু পরিচয় আপনি 
পেয়ে থাকবেন। কিন্ত সে কথা থাক । বিপদের কথা যা 
বললেম, তা সত্য । আর যখন €৫সটা এসে পড়লো, তখন 
বাসায় আপনি ছাড়া আর কেউ নেই! উদ্ধার পাবো 
কি না জীানিনে--তবু আপনি ছাড়া এ সময় আমায় 
ভরসা দিতে পারে, এমন লোক আর কেউ নেই। 

এ সকল কথার পর আর তাহাকে অবিশ্বাস করিতে 
পারি নাই-_তাহার ভয়ব্যাকুল কাতর মুখের দিকে চাহিয়। 
মুহূর্তে চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। মিথ্যা সন্দেহের জন্ত 
মনে অন্ুতাপের সঞ্চার হইল। পরক্ষণেই সহাহ্ৃভৃতিতরে 
কহিলাম,_ আমায় মাফ করবেন, কিন্তু আপনার কিরূপ 
বিপদের কথ। বলছিলেন ? 

তরুণী'আর একটি ছোট দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিষাদাপুত 
কণ্ঠে কহিল,_সে অত্যন্ত অদ্ভুত কাহিনী ! আমার সঙ্গে 
আছেন.আমার স্বামী । এককালে তিনি প্রফেসর ছিলেন; 
কিন্তু এখন প্রত্বতত্ব নিয়ে এমন উন্মত্ত হয়েছেন যে, প্রফে- 
সরিতে আর তাঁর পোষাল না। স্বতরাং দেশের বন- 
জঙ্গল থেকে আরম্ভ ক'রে তিব্বতের পর্ধবতচূড়ার শত শত 
মঠে তার গবেষণ1 চল্‌তে লাগলো । আনন্দে, উৎসাহে 
তিনি আহার-নিদ্রা পর্যন্ত ভূলে যেতেন ! এই সব 
গবেষণা নিয়ে তিনি তিব্বতের এক মঠে তিনটি বৎসর 
একাদিক্রমে কাটিয়ে দিয়েছেন। সেই সময় তিনি 
সেখানে তগবান্‌ বুদ্ধের একটি রজত-মূর্তি দেখে মুগ্ধ হন। 
অতীত তারতের ভাস্কর্যের এমন নিখুত নিদর্শন অতি 
'অল্পই দেখা যায়। বুদ্ধ-মুণ্ডিটি তারতে আনবার জন্য 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। এত্রন্য মঠ থেকে তাঁকে 
বিতাড়িত হ'তে হয়; কিন্তু শুধু-হাঁতে তিনি দেশে ফিরে 
মাসেননি। জীবন বিপন্ন ক'রেও তিনি তিব্বতীয় 
নামাদের শতচক্ষুর সতর্ক-ৃষ্টি অতিক্রম ক'রে বুন্ধ- 

পটিকে নিয়ে পালিয়ে আসেন। সেই মৃন্তিটিই এখন 
মাদের কাল হয়েছে! এই মুর্তি ফিরে পাওয়ার 
কত দূর চেষ্টা, আর কি ভীষণ উৎপীড়ন যে আমাদের 

[্ চলছে, তা একমাত্র ভগবান্ই জানেন। সত্যই 

[মাদ্ের জীবন অভিশপ্ত হ'য়ে উঠেছে। তয়, উৎপীড়ন 
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প্রতিদিন এমন বেশী হয়েছে থে; প্রাণতয়ে আমাদের 
নাম ভাড়িয়ে ছন্মবেশে আত্মগোপন ক'রে থাকতে 
হচ্ছে। আমাদের চিন্তে পারলে যে কোন মুহক্ডে 
তারা আমাদের হত্যা করতে পারে। তাই কোন স্থান 
এক দিনও স্থির থাকতে পারিনে। প্রহরের পর হর, 
গ্রামের পর গ্রাম থেকে_ প্রাণের ভয়ে সর্বদ]| পালিয়ে 
বেড়াচ্ছি। এখানে এসে-_অনেক চেষ্টার পর আত্মগোপন 
করতে পেরেছি ভেবে কতকটা নিশ্চিন্ত, হয়ে আমুরা 
উভয়েই আত্মপ্রসাদ অন্ুতব করছিলেম। কিন্তু সেষে 
কত বড় ভূল-_তার প্রমাণ দেখুন! তরুণী তাহার কথা 
শেষ করিয়া কম্পিত হস্তে একখানা ক্ষুদ্র চিঠি আমার * 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 
তরুণীর রোমাঞ্চকর অদ্ভুত কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এইবার তাহার 
কথায় নিজের সহজ জ্ঞানটুকু যেন কতকটা ফিরিয়া 
আসিল। চিঠিখানা হাতে লইয়া এক নিশ্বাসে পড়িয়া 
ফেলিলাম,_ 
*কল্যাণীয়া৷ কমলপ্রতা ঘোষ-_-জয়হুর্গ। হোটে্স, কলিকাতা । 
আপনার স্বামী মিঃ টি, সি, ঘোষকে বহু চেষ্টায় আজ হাতে 
পাওয়া গিয়াছে? তিনি নির্ববোধের ভ্তায় ষে কার্ধ্য করিয়াছেন, 
তন্দারা সমগ্র বৌদ্ধসন্প্রদায়ের ধশ্মে আঘাত করা হইয়াছে-_ 
মৃত্দণ্ডও বোধ করি তাহার জপরাধের উপযুক্ত শান্তি নহে। কিন্ত 
তাহার প্রতি আমাদের কোন ব্যক্তিগত আক্রোশ নাই--অহেতুক 
কাহাকেও পীড়ন করাণ্ড আমাদের ধরণের বিধান নথে। আপ- 
নাকে জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, বুদ্ধমৃত্তিটিই আমাদের কাম্য । 
এ কারণ অদ্ত সন্ধ্যা সাতটার মধ্যে বদি আপনি উক্ত বৃদ্ধমৃত্ড 
সহ লালদীঘির দক্ষিণ কোণে উপস্থিত ন: হন, তাহ! হইলে আপ-. 
নার স্বামীর প্রতি মৃত্যুদণ্ডের বিধানে আমাদের বিন্দুমাত্র কুণ্। 
হইবে না। ভগবান্‌ তথাগতের সেই মৃত্তি আমাদের পক্ষে 
অপরিহাধ্য--এ কথা শ্মরণ রাখিবেন। নির্কবোধের ম্যায় আপনার 
* স্বামীর ও নিজের নিশ্চিত মৃত্যুকে বরণ করিবেন না ।--ইতি 
ভিক্ষু” 
পক্রখানি হইতে আমাকে মুখ তুলিতে দেখিয়া! তরুণী 
হাউ-হুউি করিয়া কীদিয়৷ উঠিল। কি আকুল ক্রন্দন! 
হার পর সে অশ্রসজল নেত্রে -বলিল,__এখন কি 
করিব, বলুন। আপনার উপদেশ প্রধান গ্রম্বল মনে 
করিতেছি ৩.৩ সু 
* আমি'বিল্ময়ে, ভয়ে এবং দাকণ উৎকণ্ঠায় যেন উদ্ভ্রান্ত 
.হুইয়া পড়িলাম্চ। বুদ্ধদেবের যে ক্ষুদ্র মুন্তিটি লইগ্মা,.এই' 


১৪৬ 


সাকিন রস্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভয়-মিশ্রিত কৌতৃছলে ক্রমশঃই আমার হৃদয় পুর্ণ হইতে- 
রি তাহা আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না; তাই 
ইঈতকটা তাচ্ছিল্যের সহিত পান-সিগারেটের প্লেট! 
টেঁ্রিলের এক পাশে সরাইয়া রাখিয়া কহিলাম,_আমায় 
মাফ কুরবেন। আমি আপনাদের তদ্রতার পরিচয় নিতে 
আসিনি । আমি কি জন্য এসেছি, তা নিশ্চয়ই আপনাদের 
“জানা আছে) কিন্ত আমি বিন্মিত হচ্ছি__আমার সঙ্গে 
যে তিব্বতী তদ্ত্রলোক ছু'টি ছিলেন, তারা কোথায় 4 
হ'লেন, তা বুঝতে না পেরে ! 
যে লোকটি আমাকে বঙ্সিতে বলিয়াছিল, সে মৃদু 
হাসিয়া কহিল,_-তারা এখানেই আছেন। কিন্ত কাজ 
তো আপনার তাদের কাছে নয়; যেজিনিস আপনি 
এনেছেন, তা এখন দিতে পারেন । 
আমি কহিলাম,_তা” পারি। কিন্তু এর বিনিময়ে 
আমরা ধার মুক্তিপ্রার্থী, তাকে না পেলে আমি কি করে 
আপনার অন্থরোধ রক্ষা করি? 
-__তা বটে; কিন্ত জেনে রাখুন, বিশ্বাস করলে আপনি 
ঠকৃবেন না। 
ইহার পর আমার আর কিছুই বলিবার ছিল না। 
আমি মৃত্তিটি খাহির করিয়া তাহাকেই দিলাম। সে 
তাহার সঙ্গীকে উহা আলমারীতে তুলিয়া রাখিতে 
আদেশ করিল। 
আমি কহিলাম,_তা হ'লে এইবার তাঁকে আনতে 
বলুন। রান্তির বেশীহ'য়ে যাচ্ছে। বিশেষতঃ বাসায় 
তীর স্ত্রী এমন ব্যাকুলা হ'য়ে পড়েছেন যে. 
লোকটি বাধা দিয়া রসিকতা করিয়া কহিল,_শুধু তাঁর 
নয়, বোধ করি, এতক্ষণ আপনার স্ত্রীও কম ব্যাকুল হননি । 
আমি বলিলাম,_-তাঁর আর আশ্চর্য্য কি? যা হোক-_ 
লোকটি হাসিয়া কহিল,_ব্যবস্থাটা আপনার হাতেই 
_ুত্তি দিয়েছেন, কিন্ত মুক্তিপণ তো দেননি ! 
মুক্তিপণ ! আমি বিস্ময়ে অস্ফুট চিৎকার করিয়া 
উঠিলাম। ০ 
সে ম্বাভীবিক ভাবেই কহিল,_-নইলে আর কি জন্ 
আপনাৰে কষ্ট দিয়ে এখানে আনা হয়েছে? 


' চঞ্চল হইয়া! উঠিলাম ; কছিলাম, আপনারা. কি শুধু, 


 মু্তিহিই চাননি? 


_মিথ্যে নয়-_সে তার জন্তে। কিন্তু আপনার 17 

--আমার? 

_স্যাও মুক্তি পেতে হ'লে আপনাকেও কিছু ক্ষতি 
্বীকার করতে হবে বৈকি 1__লোকটি মদ মৃছু হাসিতে 
লাগিল। 

আর তাহার দিকে চাহিয়া আমার চোখের বিদ্ময়, 
বুকের বল ধীরে ধীরে যেন স্থগভীর অজ্ঞাত আতঙ্কে 
পরিণত হইল। ছুইটি চোখের দৃষ্টিতে রাজ্যের দুশ্চিন্তার 
ছায়া ঘনাইয়৷ আসিল । সেইখানে নির্ববাক্‌ ভাবে বসিয়া 
নিজের নির্ঝুদ্ধিতার শোচনীয় পরিণাম চিন্তা করিয়া 
ভয়ে__উৎ্কগ্ায় ঘামিয়া উঠিলাম। 

এমনি নীরবতায় কিছুকাল কাটিয়া গেল। লোকটিও 
সেই ভাবে নির্ববাক্‌ বসিয়া রহিল। আমিষেকি করিব, 
কি বলিব, কি করিয়া এই অপ্রত্যাশিত আকস্মিক বিপদ 
হইতে উদ্ধার লাভ করিব, তাহা! ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলাম না ! 

লোকটি কিছুকাল পরে কহিল, _-সজনী বাবু, আপনার 
অবস্থা দেখে ছুঃখ হুচ্ছে। কিন্ত কি করবো, আমরা 
নিরুপায়! এই আমাদের উপজীবিকা,_-আপনাদের 
মতো! ভদ্রলোৌকদের কৌশলে শোষণ ক'রেই আমরা 
সংসার প্রতিপালন করি। 

তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধে আমার সর্বাঙ্গ জলিয়৷ 
উঠিল, কিন্তু মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 

লোকটি বলিল,__-বসে বসে মিছে তেবে কোন ফল 
নেই, পাঁচটি হাঁজার টাকা মুক্তিপণ দিয়ে আপনাকে 
মুক্তিলাত করতে হুবে। 

আমি চমকিয়া৷ উঠিলাম। 
পাচ হাজার টাকা ? 

_-হা, তার এক পয়সাও কম নয়। 

-_কিন্ত এ টাক আমি কোথায় পাবো ? 

লোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া! কহিল,_আমরা 


কম্পিত কণ্ঠে কহিলাম, 


কি আপনার মতো বোকা যনে করেছেন? তাল ক'রে 


খবর না নিয়ে যাকে-তাকে কি আমরা ধরে আনি মশায় ! 
যুন্তিটি এখানে আনবার আগে এ সব কথা আপনি চিন্তা 
করেননি-_কে তা বিশ্বাস করবে? 

কি বলিব? -চক্ষুর উপর আশঙ্কার নিবিড় কুঙ্গাটিক। 


২০শ বধ__কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] 


আকর্ষণ 
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ঘন্ধইয়া আসিল'। তবে কি সেই তেইশ নম্বরের তরুণীই 
ইহার মূল ?_মৃত্তিরু কাহিনীটি তবে কি ইহাদের কল্পনা- 
প্রহ্ুত 1__সমস্তই শঠতাপূর্ণ বড়য়ন্ত্র? সেই রূপসী তরুণীই 
কৌশলে আমাকে ফাদে কেলিয়াছে ! কিন্তু এ কথা 
মনে করিতেই অপরিসীম ক্রোধ ও দ্বণায় হৃদয় বিচলিত 
হইয়া উঠিল । 

অনেকটা পরে মৃদ্ধ স্বরে কহিলাম,_তা হ'লে এই 
মৃত্তর কাহিনীটা আপনাদের একটা চাল মাক্র? 

লোকটি অন্ভুন্ঠ রকম হাসির সঙ্গে 'মাথা নাড়িয়া 
কহিল-_আপনার অনুমান মিথ্যা নয়। 

-আর সেই মেয়েটি? 

লোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া কহিল, 
সে ওখানে না থাকলে কে আর আপনাকে ফাদে 
ফেল্তো বলুন ? 

নিজের অবিমৃষ্যকারিতায় নিজের উপর ক্রোধ 
সংবরণ করা অসাধ্য হইল) কিন্ত নিরুপায়! তাই অব- 
শেষে শবস্ত ভাবেই কহিলাম,_তা” হ'লে সেই মেয়েটির 
দ্বারাও আপনারা কম প্রতারিত হননি। আমাকে না 
জেনেই সে এখানে পাঠিয়েছে। আমার বাড়ী এখানে 
নয়, কলকাতায় এসেছি বেড়াতে,_তথাপি যদি এতগুলো 
টাকার আশাতেই আমাকে ধরে এনে থাকেন, তবে 
শেষ পর্যয্ত খালি হাতে অঙ্গতাপ করা ছাড়া আপনাদের 
আর কোন উপায় 'ধাক্‌বে না দেখছি। রী 

লোকটি সেই ভাবেই হাসিয়া! কহিল,-_অস্কৃতাপ আমরা 
কখনো করিনে। ভুল আপনি করতে পারেন-_সে পারে 
না) করলে তার শাস্তি তাকেই পেতে হবে। অযথা 
কোন তদ্রলোককে আমরা হয়রাণ করিনে। তার সাক্ষী 


আপনার চোখের সামনেই ।-_বলিয়! সে ডাকিল, বিদ্যুৎ !. 


ক্ষণকাল পরেই পাঁশের দরজা দিয়া যে সেই কক্ষে 
ধবেশ করিল, সে বিদ্যুৎ বটে! নইলে সে আমার 
চাখ ছু'টিতে এমন করিয়া ধাধা লাগাইয়াছিল কি 
রিয়া? ক্রোধ ও ত্বণায় অন্ দিকে মুখ ফিরাইলাম। 

বিদ্যুৎ বোধ করি, কতকট ব্যঙ্গের সহিতই হাসিয়া 
হিল,_বাঃ, আপনি কি রাগ করলেন? আমি কিন্ত 
ীপনাকে পাঠিয়ে দিয়ে স্থির থাকতে পারিনি? কি 
নি,'যদি কোন বিপদ ঘটে ! 


মনে হইল, উহার গাঁলে এক চড় মারিয়া উহাকে 
শায়েস্তা করি। কিন্তু নিজেই নিজের পায়ে কুড়ুল 
মারিয়াছি, এখন আর আক্ষেপ করিয়া কফি ফলু? 
নিরতিশয় ক্রোধে ও স্বণায় জলিয় উঠিয়া কহিলাম 
তোমার ব্যবসাই বুঝি এই? 

বিদ্যুৎ অবনত মুখে বলিল,_ আমাকে লজ্জা দিতে 
পারবেন, এ আশা ত্যাগ করুন মশায় ! 

এত বিপদেও হাসি পাইল। কহিলাম,__লঙ্জা ,দেব 
তোমাকে ? আমারই সত্যি লজ্জা হচ্ছে যে, মা-বোন 
বলে তোমাদের পরিচয় দিয়ে আমর! গৌরব বোধ করি। 

কিন্ত সে গৌরব আমি বাড়িয়েছি সজনী বাবু 
এ দেশের মেয়েগুলিকে আপনারা অবলা বলেন; কিস্ত 
এর পর: 

_ুপ কর বিদ্যুৎ !_বলিয়া দলপতি আমার দিকে 
চাহিয়া কঠোর স্বরে কহিল,__সজনী বাবু, আপনি মুক্তিপণ 
দিতে রাজি কি না বলুন? |] 

আমি দুটস্বরে কহিলাম,__অক্ষম আমি । 

দলপতি কয়েক মিনিট চুপ করিয়া রহিল্‌$ তার পর 
কহিল,__কিন্ত এর কি ফল হুবে জানেন? 

আমি বলিলাম,__ভয় দেখিয়ে কোন ফল হবে না_- 
জান্বেন। 

কিন্ত আমার এই উ্জি কত অসার, তাহা পরমুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলামণ। দলপতি হো৷ হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে সে পকেটে হাত পুরিয়া মুহূর্ত মধ্যে 
ছোট একটা পিস্তল বাহির করিয়া আমার কপালে উদ্ভত 
করিয়া কহিল,-এর পর আপনার অবস্থা কিরূপ হবে, 
মনে করেন? 

চোখে অন্ধকার দেখিলাম । ভয়ে জিহ্বা__তালু 
পর্যন্ত শুকাইয়া গেল! বুকের ভিতরে ছুরু-ছুরু করিতে 
লাগিল ! এতক্ষণ যে পদদ্ব় এত সাহস-_-ভরসা দিতেছিল 
এইবার তাহা এভাবে কাপিতে লাগিল যে, দাড়াইয়! 


, খ্বাকিলে হয় তো ধরাশায়ী হইতাম | উপায় নাই-_উপায় 


নাই|."*কিস্ত কি-ই বা করিব? সঙ্গে টাকা *তো কিছুই 
আনি নাই) বাসায় থাকিলেহয় তো কোন একটা ব্যবস্থা 
করা সম্জব হইত। অবশেষে বলিলাম,__বিশ্বাস কর, 


.আমার সঙ্গে কিছুই নেই। 


"৪৬ 


গাহি অস্সক্মরতী 


[ ২য় খণ্ড, ১৪ সংখা। 
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__তা” আমরাও জানি। কিন্তু আপনি ইচ্ছে করলেই 
ব্যাঙ্ক বরাবর চেক দিতে পারেন! ব্যাঙ্কে আপনার 
সুষ্চিত টাকার কথা আমাদের অজ্ঞাত নয়, মহাশয় ! 

* বুঝিলাম, আর রক্ষা নাই। ইহারা আমার হাঁড়ির 
খবর*লইতেও বিন্দুমাত্র ক্রটি করে নাই; এবং জানিয়া- 
শুনিয়া আট-ঘাট বাধিয়াই আমাকে এখানে লইয়া 

আসিয়াছে! তবুও শেষ চেষ্টা করিলাম, শুফ-স্বরে 
কহ্িলাম,_কিন্ত ব্যাঙ্কের চেক্-বই তো আমার সঙ্গে নেই। 
বিদ্যুৎ হাপিয়া কহিল,”_সেই জন্তেই তো আমার 
আস্তে কিছু দেরী হলো! সজনী বাবু! খুঁজে তা হাতাতে 
হবে তো? এই দেখুন, আপনার চেক্-ধই ! নিন্‌, টাকার 
অঙ্কটা ফেলে সই করুন। 

অগ্নিগর্ভ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সে শুধু 
একটু হাসিল। দলপতি পিস্তলটি আর একবার সেই 
ভাবে উদ্যত করিয়া কহিল”_শীঘ্র কাজ শেষ করুন। 

সুবোধ বালকের মতো পাঁচটি হাজার টাক চেকে 
তুলিয়া সহি করিয়া দিলাম । 

দলপতি পিস্তল নামাইয়া মৃছু হাগিয়া কহিল, ঈশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন ; কিন্তু এত রাত্রিতে কি ক'রে বাসায় 
যাবেন ? অতিথি আপনি--ত1 ছাড়া, চেক্খানা ভাঙ্গাবার 
আগে আপনাকে ছেড়ে দেওয়! যে কি রকম নির্ববোধের 

, কাজ, তা কি আমরা জানিনে ? বিদ্যুত, এই ভদ্রলোকের 
তার তোমার উপরেই রইলো-এ'র যেন কোন রকম 
অযস্ব না হয়। 

দলপতি কক্গান্তরে প্রস্থান করিল। 

তার পর বিছ্যুৎকে আমি গম্ভীর স্বরে কহিলাম,_তুমি 
নারীজাতির কলঙ্ক, বিদ্যুৎ! রাগ আর স্বগার চাইতেও 


তোমার ওপর আমার অন্ককম্পা হচ্ছে অনেক বেশী।' 


অর্থোপার্জনের এমন ত্বণিত পথও তোমরা 
নিয়েছ! 
স্পষ্ট দেখিলাম, বিদ্যুতের উজ্জ্বল মুখখানি মুহুর্তের জন্য 


বেছে 


ম্লান হইয়া! গেল) সে. এই প্রসঙ্গ এড়াইবার জন্যই যেন, 


হঠাৎ উঠিয়। চলিয়া! গেল। 


০ «ক রী 


৫ ক ক ও 


পরদিন সন্ধার প্রাক্কালে যখন হোটেলে পৌছিঙ্সাম, 
তখন দেখি, সেখানে এক ভীষণ হুনৃস্থল কাণ্ড বাধিয়া 
গিয়াছে! সার! বাসায় (সে এক ভয়ানক হৈ-রৈ ব্যাপার ! 
লোক-জন, দারোগা-পুলিসে হোটেল সরগরম | 
আমাকে দেখিয়। ম্যানেজার লাফাইয়া উঠিয়! বলিলেন, 
_এই যে সজনী বাবু! তিনি যেন স্বর্গ হাতে পাইলেন। 
তাহার পর সকলকে থামাইতে, দারোগা-পুলিস প্রভৃতি 
বিদায় করিতে যে বেগ পাইতে ও যে আজগবি গল্প 
ফাঁদিতে হইল, সে কাহিনী সবিস্তারে লিখিয়া পাঠকের 
ধৈর্য নষ্ট করিবার আগ্রহ নাই। 
একটু ফাঁক পাইতেই নিজের ঘরে প্রবেশ করিলাম। 
 গৃহিণীর অবস্থা দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, ভাবিয়া পাইলাম 
না! ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি একবারে পায়ের 
উপর উপুড় হুইয়! পড়িয়া হাউ-হাউ করিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন,_-ওগো*, 
পৃ! চুপ! পাঁচ জনে কি বলবে, ছিঃ!-_গৃহিণীকে 
বুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হুইল। 
সর্বদাই আশঙ্কা করিতেছিলাম, বিছ্যৎ ও আমার একই 
সময় অস্তর্ধানে না জানি গৃহিণী কি বিভ্রাট বাধাইয়া 
বলেন) তাই এক সময় জিজ্ঞাসা করিলাম,_-তেইশ 
নম্বরের ঘরটা যে আজ খোল! দেখ্লাম ? 
গৃহিণী এইবার সহজ-গলায় কহিলেন, ওমা! তা 
বুঝি শোনোনি !. মেয়েটির কি দুর্ভাগ্য !_-ওর স্বামী কাল 
সকালে বর্ধমান পৌছলেন 3; মেখানে গিয়েই তার 
কলেরা-*“তার পেয়ে রাক্রির গাড়ীতে ই সে চলে গেছে। 
যাবার সময় তার যা কান্না 1_-বলিয়৷ গৃহিণী তরুণীর 
বিপদের কথ! মনে করিয়া, বোধ করি, সমবেদনায় অঞ্চলে 
চক্ষু মার্জন করিলেন। 
ঘাম দিয়া যেন আমার জর ছাড়িল! এতগুলি টাকা 
নষ্ট হইবার কষ্টও কষ্ট বর্গিয়া আর মনে হইল না-_ 
গৃহিণী যে সন্দেহ করেন নাই, ইহাতেই বিলক্ষণ পুলকিত 
হইলাম, এবং আর কোন কথ! না বলিয়া নির্ব্বাক 
রছিলাম। 


প্রীমণীন্্রচন্্র সাহা | 


ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ 


গহঞ্৪দে্শে অবধ্যাজ্ 

শ্রীজীণ ও বৈষ্ণববন্দনা 
অধ্যাপক শীধুক্ত বিমলবিষ্ঠারী মহুমদাব-লিখিত ও কলিকাভ। 
বিশ্ববিষ্ঞালয় কর্তক প্রকাশিত "টৈত্তম্চচরিতের উপাদান” নামক 
একখানি গ্রস্থে শ্াত্ীবের নামে প্রকাশিত একখানি বৈষ্ণববন্দনার 
স'স্ৃত পুপ্তিক! প্রদত্ত হয়ছে । বৈষ্ণববন্দনাদ পৃশ্তকগুলি বৈষ্ণব- 
প্রসোজনীয় | এঠ জগ্ত এই টৈঞব- 


.বন্দনাটি শ্রীজীবের রচিত হইলে সমলাময়িক বৈষবেতিহামের ইহা 
একটি সমৃদ্ধ উপাদানগূপে পরিগণিত হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্ত সর্বব- 
'প্রথমে বিঢার্ধ্য-_এই পুথিখ।দন শ্ীজীবের রচিত কি না । এই বৈধ্ঃব- 


শ্রোকের অর্থগ্রহণই দুঃনাপা $ 


হইবে। 


বন্দনাখানির ভাষা সস্কৃতঃ ইহার রচন। কোথাও উৎকৃষ্ট আবার 
কোথাও অপকৃষ্ট,--ভাষার মামপ্স্থয নাই । কোন কোন স্থানে বর্ণিত 
যথা-_ 


"থিজকুলতিলকং কৃতাবতারং গঙ্গাং গৃহী ঠকামাবতী।ম্‌ । 

মাধবং মাধব?'পং রসময়তম্তং প্রেমাখ্যম্‌ ॥ 

ঈমরপুরীশিষ্যঃ সর্ববদশনপারকঃ । 

বিঝুভক্তি প্রধানম্চ সদৃপ্তণ।বণীভিষিতঃ ॥" 

এই শ্লোক দুটিতে শগৃহী তকামাবতীর্ণান্” এই কথাটিগ অর্থ- 

বোধ হওয়া ছুক্ধর। “গৃঠীতকামা” কথাটি স্ত্রীলিঙ্গ, কিন্তু প্রথমা 
বিভক্তিযুক্তা হওয়ায় দ্বিতীয়া [বিভক্তিযুক্তা “গঙ্গা শব্দটির 
বিশেষণ হইতে পারে না। তবে যদি এই কথাটি_ 
শদ্বিজকুলতিলকংত কথার বিশেষণ হমু, তবে কথাটি “গৃহীতকামং 
কথাটি *গৃ্ীতকামং” হইলে “গঙ্গ[ কথাটিকে উহার 
কথ্মরূপে ধরা যাইতে পারে, এবং তাহা হঈলে একটা অনবোধও 
হয়। কিন্তু তাহা হইলে দ্বিতায়ান্ত “মাধব” শব্দের সহিত 
কাহার অয় হইবে? ইহা কোন্‌ ক্রিয়ার কর্ম? পরের গ্লোকে 
প্রথমাস্ত “ঈশ্বরপু্ীশিব্যং" ইত্যাদি শব্দগুলিরই বা কাহার সহিত 
অ্বয় হইবে? এইপপ অন্থাত্রও আছে। এতদ্যতীত এই শ্লোকের 
গুরুতর ছন্দে।ভঙ্গের কথ।ও আলেচন। করিলে, এই সকল রচনা 


ভীজীবের বলিয়। সিদ্ধান্ত করিত্যে অসাধারণ ছুঃসাহসের প্রয়োজন $" 


তরাং স্থানে স্থানে এই পু'থির কবিত্ব শ্রেঠ হইলেও গ্থানে স্থানে 
গতই অপকৃষ্ট যে, অচল বলিলে$ অতুযুন্তি হয় না ! 

:. দ্বিতীয়তঃ, এই বৈষ্ণববন্দনায় এমন কয়েকটি সংবাদ পাওয়া 
[ইতেছে, যাহ! প্রচলিত বৈষণব-ইতিহাসের বিরোধী |. যথা 
ল নিত্যানন্দকে সঙ্ধ্ষণপুরীর শিষ্য বলা হইয়াছে । সম্কষণ- 


দীৰ নাম ইহার পূর্বের অগ্ কোনও বৈষ্ণবগ্রস্থে পাওয়। ফায় নাই । * 


গাতে গদাধর দাসকে হাকুষেব আভিন্ন-তনুপ্জপা। শীরাধিকা। বলা 
মুছে তাহাও অন্যাগ্ত বৈধবগ্রস্থবিবোধী । নীল সন।তনের বা 
রূপে গ্রস্থে তক্তদিগকে ব্রঙ্গলীলাৰ পরিক্করপ্ূপে পরিণত করিবার 
শেষ প্রেয়াস দেখিতে পাওষ| যায় না। টবঞ্ববঙ্গনার এই 





পু'থিখানিতে সে চেষ্টা বিশেষ ভাবে আত্মপ্রকঃশ কৰিয়াছে ৷ * এই 
জন্যও এই পু'থিখানি শ্রীজীবের কি না-_তৎসম্বন্ধে হন্দেহ হয়। 

তৃতীয় সদ্দেহের কারণ__এই পু'থিতে শ্রীকফটচতন্ত-সম্প্রদাঘকে 
মাদবসম্প্রদায়ের মধ্যে আনয়ন করিবার চেষ্ট। | শ্রীজীব সর্বসন্বাদিনী- 
প্রনুখ গ্র্থে শ্রঠৈতন্ভদেবকে স্বসশ্রদায়ের অধিবেবতাকপে ঝাঁনা 
করিয়াছেন, তগ্তীত তিনি ভাগবতের লঘুতোমপ্ী টাকার” দশম 
স্দ্ধের ৮৭ অধ্যায়ে শ্রীসম্প্রনায়কে ও তত্ববাদী-সম্প্রদায়কে (মরূব- 
মপ্রদ।রকে ) নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বত্গরকপে নির্দেশ করিয়াছেন, ইত। 
আমর! পূর্ধেই দেখাইযাছি। (মাসিক বন্গুমতী, আষাঢ়, ১৩৪৮) 
শ্রীজীবের অন্যান্য প্রামাণিক গ্রস্থের বিরোধী বলিয়। এই স্থানটি 
বিশেষ সন্দেহজনক । | 

চতুখতঃ, এই বৈঝুববন্দনায় জাহবা দেবীকে ঈশ্বরপুরীর 
“শিধ্যিক1” বল। হইয়াছে । শ্রীচৈতম্থাদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করার কিছু 
কাল পরেই শ্রীমদীশ্বরপুরীর তিরোভাব ঘটে । যখন শ্রীটচৈতঙ্ছদেব 
দক্ষিণদেশ ভ্রমণের পর পুরীধামে প্রত্যণবন্তন করেন,তখন শ্মদীশ্বর - 
পুরীর তিরোন্জাবের পর তাহার শিষ্য ও সেবক গোবিন্দ ও কাশীশ্বর 
ভাহার অংজ্ঞাতেই শ্রচৈতচ্কদেবের নিকট আসিষ'ছেন। ইহারও 
অন্ততঃ ৫।৭ বংসর পরে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করিয়াছেন। 
বিবাহকালে শ্রল জাহ্ুব। ঠাকুবণী নিশ্যয়* বালিক! ছিলেন। 
তাহারও অন্ততঃ পচ বৎসর পূর্ব্বে শীমদীশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
সম্ভবপর কি না, তাহ! বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

পঞ্চমত:__নিত্যানন্দ-কন্ত। গঙ্গাদেবীকে “প্রেমমঞ্তরীমুখ্যা” বলা 
হইযুছে। ইহা! অন্ত কোনও গ্রন্থ, এমন কি, গৌরগণোদ্েশ- 
দীপিকাতেও পাওয়। য/য় না । গঙ্গাদেবীর স্বামী মাধবকেও ঈশ্বর- 
পুরীর শিষা ফলা হইয়াছে__তাহাও বিশেষ সন্দেহজনক । শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রভৃকে “পুরুষঃ প্রকৃতি; সোহসৌ বাহ্াত্য স্তরভেদ ত২*__ 
অথাত বাহ ও অভ্যন্তরভেদে পুকষ ও প্রকৃতি ; সন্কর্ষণের অবতার 
আদিশেষ শরীর ভেদের দ্বারা ভগবানের আসন-শয্য।দি আকার 
ধারণ করিয়। বা তাহাতে অধিষ্টিত হইয়া ভগবংসেবা করেন, ইহা! 
সর্ধবশান্ত্রপম্মত--কিস্ত তিনি যে অভ্যন্তরে প্রকৃতি, এ কথা অন্য 
কোনও গ্রন্থে বল। হযু নাই । এই বন্দনাতেই শ্রজাহুবা! ঠাকুরাধীকে 
*অনঙ্গমণ্তরী” বল। হইয়াছে । ইহাতে শ্রীল অদ্বৈত আচার্ষ্যের 
পুত্র অচ্যুতানন্দকে শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের সেবক বল.শইয়াছে। 
জগদানন্দ পঞ্জিতকে গৌরগণোনেশদীপিকায় সত্যতামা বল! 
হইয়াছে_ কিন্তু বৈষ্ণববন্দনায় তাহাকে *বাণীমৃত্তিভেদং* বলা 
হইয়াছে । তিনি যে সরন্বভীর প্রকাশ, ইহ।. বৈষ্ণবব্পনায় ভিন্ন 
অন্ত কোথাও পাওয়। যায় ন। | 

পূর্বে[ক্ত কারণগুলিব জন্তা, এবং ভাব, ভাষাও জীজীবের অন্ঠানস 
গ্রচ্থেৰ সহিত সাম্য না থানায় এই বৈষ্ণবদন্দনাঞ পু থিখান! 
শ্রীজীবেব রূঁচত কি না, তথ্ধিষয়ে (বশেষ সন্দেহের অবকাশ আছে ৬ 
তথাপি এই গ্রস্থ সম্বন্ধে আরও আলোচনা হওয়া উচিত। নর 
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অন্তত্র ভ্ীজীবের গ্রন্থাবলীর পরিচয় প্রদান করিবার সময়ে এ সম্বন্ধে 
আরও কিঞ্চিং আলোচন। করিব। 


প্রীজীবের পত্রাবলী 


পূর্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, শ্রীজীবের সময় গৌড়, বঙ্গ ও 
উনের স্থিত জ্রীবুন্দবনের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠিয়ছিল। 
বিশেষতঃ, গৌড় ওংবঙ্গদেশ হইতে বহু লোক প্রতিবংসর তীর্থ- 
দর্শনের উদ্দেশ্যে ও কোনও কোনও ভাগ্যবান্‌ শ্রীবৃন্দাবনের 
গোস্বামিগণের শ্রীচরণদর্শনের উদ্দেশ্য শ্ীবৃন্দাবনে গমন করিতেন । 
*ইহারা *্ীবৃন্দাবনে গমন করিলেই, শ্রীবৃদ্দাবনের শ্রীজীব-প্রমূখ 
ভক্কবুন্দ যাহাতে তাহারা উপযুক্ত গানে আশ্রয়-প্রাপ্ত হইয়া! তীথ- 
দর্শন।দি করিয়া যথাসময়ে দেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । যে সকল ভক্ত বৈষ্ঃব শ্রীবুন্দাবন 
যাইতেন, শ্রীজীবাদি তাহাদের নিকট বঙ্গদেশে শ্রীনরোত্বম ঠাকুর, 
প্রীরামচন্ত্র কবিরাজ ও গোবিন্দ কবিরাজাদি % গৌড়ে শ্রীনিবাম 
আচার্ধ্যাদি ও উতৎকলে শ্রীল শ্যামানন্দ ও রসিকানন্দাদি যে 
ভাবে ভ্্রগৌড়ীয় বৈষণবধপ্টের আচার ও প্রচার করিতেছেন, তাহার 

সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেন, এবং সম্ভব হইলে ইগাদের অনেকের 
নিকট পত্র "প্রেরণের দ্বারা শ্রীনিবাসাচাধ্যাদি ভক্ত গণকে স্বীয় কার্ধ্যে 
উদ্বুদ্ধ করিতেন। কখনও বিশেষ পরিচিত ব্যক্তিকে পাইলে 
তাহার দ্বার! শ্রীবৃদ্দীবন 'হইতে গোস্বামিগণের লিখিত গ্রস্থাদিও 
প্রেরণ করিতেন। গৌড়, বঙ্গ ও উৎকল হইতে ভক্তগণের মনে 
তজনাদি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের উদ্রেক হইলে প্র দ্বারা তাহারা 
শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট উহা৷ জ্ঞাপন করিয়া! উহার মীমাংসা-ভিক্ষা 
করিয়াছেন । শ্রীল ভক্তিরত্বকরে শ্্ীজীবের নিকট হইতে শ্রীনিবাস 
আচাধ্যাদি যে পত্র পাইয়াছিলেন তাহা রক্ষিত' হইয়াছে । প্রেম- 
বিলাসে শ্রীনিবাস জ্রীজীবকে যে পত্র লিখিম্বাছেন, তাহার একখানি 
পত্রও রক্ষিত হইয়াছে । এই পত্র' কয়েকখানি সংস্কতে লিখিত। 
তবে সংস্কৃত 1গ্েই-__সাধারণ ভাবে লিখিত হইয়াছে । তাৎকালীন 
' পত্রা্দি লিখিবার রীতি অন্ুমারেই এই পত্র ক়েকখানি লিখিত 
হইয়াছে। এই জদন্ভ এই পত্র কয়েকখানির এতিহাপিক মূল্য 
নিতাস্ত অল্প নহে। এতত্বযত্ীত তাৎকালীন বৈষ্বেতিহাসের 
. কয়েকটি সংবাদও এই সকল পত্র হইতে সংগ্রহ কর! ষায়। 


, প্রথম পত্র 
ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে পাওয়! বায় যে, যখন বিষুপুরে শ্রীবৃন্দাবন 


হইতে আনীত গ্রন্থরাজি অপদ্বত হইল, তখন শ্রানিবাস আচার্ধ্য ' 


শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব .গোস্ব।মীকে গ্রন্থ-অপহরণের সংবাদ প্রেরণ 
করেন +- ইহা প্রেমবিলাসের ত্রয়োদশ বিলাসে লিখিত আছে । 
এ কথ। সত্য হইলে ইহাই শ্রীনিবাস আচার্ষের শ্রীবৃন্দাবনে প্রথম 
পত্র। কিন্তু প্রেমবিলাসের এ বৃত্তাপ্ত ভক্তিরত্বাকরের বর্ণনার দ্বার! 
সমর্থিত নহে। অত্ঃপর, থরস্ক বখন পাওয়া! গেল, ত্খন 
ষে সকল গোশকটে গ্রস্থরাক্ি আনীত হইয়াছিল, তাহা 
নানাবিধ উপায়নে পরিপূর্ণ করিয়া রাজ৷ বীর তাস্বির বৃন্দাবন 
প্রেরণ ক্ষরেন/ এবং শ্নিবাম় আচার্ধ্য শ্রীবৃদ্দাবনে শ্রীজীবের 
নিকট গ্রন্থপ্রাপ্তির সংবাদ সহকারে একখানি পত্রও প্রেরণ 
: করেন। এই, পত্রখানি পাওয়া যায নাই। এই পত্রখানি 


পাওয়া গেলে হয় ত অনেক সমস্ারই মীগ্াংসা হইতে পারিত। 
বাহ! হউক, ইহার বহু দিন পরে শ্রীনিবাস আচার্য শ্রীবৃম্দাবনে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু দিনপ্পরে বলিতেছি এই জন্ 
যে, তখন শ্রীনিবাদ আচাধ্য দেশে আসিয়। বিবাহ করিয়াছেন, এবং 
তখন ঠ্ঠাহার শ্রীবৃন্দাবনদান নামক পুত্রও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
এই পত্রথানি ভক্তিরত্বাকরে প্রদত্ত হয় নাই, কিন্তু প্রেমবিলাসে 
ধৃত রহিয়াছে । আমরা সমস্ত পত্রখানিই এই স্থানে উদ্ধৃত 
কবিলাম । 


শ্রীকৃষ্ণ! জয়ুতি। 


বি মদীয় 054 চরণ-যুগল-পৃজ্যপাদ 
শ্রীজীবগোস্বামিপাদেযু-_ 

সোহহং পান মন্কৃত্য বিজ্ঞাপয়ামি। ভবতাং 
সংজ্ঞাতৃমিচ্ছামি, ন তত্ব, বহুকাল যাবং প্র।প্তমিতি, যেন বয়্ং সুখিনো 
ভবাম:। অহন্ক নীরোগশরীরতয়। তিষ্ঠামি, তিটাস্ত চ তথান্ে 
বুদ্দাবনদাসাদয়: ৷ শ্ীগোপালভষ্ট।দিগোস্বামিচরণানাং কুশলং লেখ্যং 
ভবতা। পরঞ্চ শ্রীরপামৃত সিন্ধু মাধবমহোংসবোত্তরচম্পু হরিনামামৃত- 
ব্যাকরণানাং শোধনানি সম্ভি কিন্নবা, সন্তি চেং প্রস্থাপ্যানি। 
কিঞ্চ, ভবংল্ু সর্বেষামন্মদাদীনাং নমস্কার জ্ঞাতব্যাঃ | তত্রস্থেযু 
তন্রভবতনু পর্কেষু মম নমক্ষার! বাচ্য! ইতি ॥ 

অনুবাদ 

শ্রীকৃষের জয়। 

স্বস্তি, বাহার চরণযুগল আমার সমস্ত মরলতনানকারী সেই 
পৃজ্যপাদ শ্রাজীব গোস্বামীর পাদপন্পে- আমি শ্রীনিবাস নামক 
দেবক বারংবার প্রণাম করিয়! জানাইতেছি যে, আপনাদিগের মঙ্গল 
জানিবার ইচ্ছা! করিযাও বহুকাল যাবৎ তাহ! জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু তাহ! জানি”ত পারিলে আমর অতিশয় সুখী হই। আমি 
নীরোগ শরীরে বর্তমান- বুন্দাবনদাসাদি অন্ত সকলেও সেইরূপ 
আছে। আপনি শ্রাগোপালভট্টাদি গ্লোম্বামিপাগণের কুশল 
লিখিবেন। পরস্ধ' শ্রীরসামৃতসিন্ধু, মাধবমহোৎসব, উত্তরচস্পূ, 
হরিনামামৃত ব্যাকরণ গ্রন্থা্দির সংশোধন হইয়া গিয়াছে কি না, 
হইয়া থাকিলে গ্রস্থগুলি প্রেরণ করিরেন। অধিক কি লিখিব, 
আপনার! সকলেই আমাদিগের নমস্কার জানিবেন এবং শ্রীবুন্দাবনস্থ 
পৃঞ্জনীয়্ ব্যক্তিদিগকে আমার নমস্কার জানাইবেন ॥ ইতি। 


মন্তব্য 


পত্রথানিতে কোনও তারিখ দেওয়! নাই, ইহ লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। শ্গোপালভট গোস্বামিপাদ তখন জীবিত আছেন। 
শ্রীনিবাস আচার্য বোধ হয় পূর্কের কোনও পত্রে বা! লোক দ্বার! 
তাহার বুন্দাবনদাস নামে এক পুন্র জগ্মিয়/ছে--একথা জানাইয়।- 
ছিলেন; কারণ, এ পত্রে বুন্দাবনদাসের কোনও পরিচয় প্রদান 
করা হয় নাই। অতএব অনুমান হয়, এ পরিচয় জানা থাকাতেই 
আর নৃতন করিয়া পরিচয় দানের আবশ্তক হয় নাই। এই পত্র 
লিখিবার সময় পর্য্যন্ত রসামৃতদিন্ধু, মাধবমহোৎসব, উত্তরচস্পু, 
হরিনামাম্ৃত ব্যাকরণাি গ্রন্থের সংশোধন চলিতেছে । তবে কি 
এই "সকল গ্রন্থ শ্রীনিবাদাচার্ধ্যাদির শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগমনের 
সময় আনীত হয় নাই? অথবা আনীত হইলেও অসংশোধিত 
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ঘ 


অবস্থান্ক আনীত হইয়াছে--পরে সংশোধন করিয়া পুনরায় পাঠ।ইবার 
জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছেন । 


দ্বিতীয় পত্রু 


শ্রীবৃন্দাবননাথো জয়তি । 

স্বস্তি মদীয়সমন্ত সুখ প্রদ পদপ্ন্দ শ্রী ্রীনিবাসাচার্ধ।চরণেযু-_ 

জীবনামা সোহয়ং নমস্কৃত্য বিজ্ঞাপয়তি। ভবতাং কুশলং 
সদা সমীহ, তত বহুদিনং যাবক্নপ্রাপ্তমিতি তেন বয়মানন্দনীয়া', 
তত্রাহং সম্প্রতি দেহনৈরজ্যেন বর্তে--অস্কে চ তথ বর্তৃস্তে, কিন্ত 
শ্রীভূগর্ভ গোম্বামিচরণা দেহং মমপিতবস্ত আত্মানস্ধ শ্ীবৃদ্দাবননাথায় 
চ্ঞানপূর্বকমিতি বিশেষঃ | স্বপরিকরাণাং বিশেষত্ব: শ্রীবুন্দাবন- 
দাসস্ কুশলং লেখ্যং কিক্দিসৌ পঠাঁত নবেত্যপি ৷ পরঞ্চ, ্ীব্যাস- 
খশ্বাণং প্রতিকথং কুত্র বর্ততে শ্রীবান্দেব কবিরাজে। বা তদপি 
লেখ্যং। 

অপরঞ্চ, শ্রীরসামৃতসিন্ধু, শ্রীমাধবমহো২সবোত্তরচম্পু হরি- 
নাম।মৃতানাং শোধনানি কিঞ্দিবশিষ্টানি বর্তত্ত ইতি বর্ধাস্বেতি 
সংপ্রতি ন প্রস্থাপিতানি । পশ্চাত্, দৈবাহ্থকূল্যন প্রস্থাপ্যানি। 
কিধ্চাব্রকীয় সর্কের্যাং যথাযথং নমস্কারাদয়ো বাচ্যাঃ। শ্রীরাজ- 
মহাশয়েষু শুভাশিয ইতি । ভাদ্র জী 


অনুবাদ 

শরীবৃ্দ।বুননাথ জয়যুক্ত হউন। 

স্বস্তি, খাহার পদদ্বয় আমার সমস্ত সুখপ্রদানক।রী, সেই 
: শ্রীনিবাসাচাধ্যের চরণযূগলেঃ_জীবনামক ব্যক্তি নমস্কার পূর্ববক 
নিবেদন করিতেছে । সর্বদা আপনার কুশল আকাজ্ষা করিতেছি, 
: কিন্তু তাহা বু দিন যাবং পাইতেছি না, অতএব সেই সংবাদের 
দ্বারা আমাদিগের আনন্দবিধান করিবেন। আমরা সম্প্রতি 
: নীরোগদেহে বর্তমান আছি, অন্য সকলেও সেইরূপে 
. আছ্েন। কিন্ধ শ্রীল তৃগর্ভ গোস্বামিপাদ শ্ত্রীবৃন্দাবননাথকে 
* দেহ মণ করিয়াছেন-কিন্ত জ্ঞানপূর্ব্বক তাহাকে আত্মসম- 
£ পণ. করিয়াছেন ইহাই বৈশিষ্ট্য। স্বীয় পরিকরগণের, 
: বিশেষতঃ বৃদ্দাবনদাসের কুশল লিিবেন এবং তিনি কিছু 
: অধ্যয়ন করিতেছেন কি না তাহাও জানাইবেন। পরে, ব্যাদশশ্! 
,ও বা্দেব কবিগাজ কোথায় কি করিতেছেন তাহা লিখিবেন । 

শরসামৃতসিম্, শ্রীমাধবমহোৎসব, উত্তরচম্পু ও হরিনামা রত 
ব্যাকরণা'দর সংশোধন কিয় পরিমাণে বাকি আছে, এখন বর্ধাকাল 
এই জঙ্ত তাহ প্রেরণ করা হইল না, পরে দৈবান্কুল্যে প্রেরণ করা 
যাইবে । আর এ স্থানের সকলের যথাযথ নমস্কার ও আশীর্ববাদাদি 
কুঁজানিবেন এবং খর স্থানের গ্রকলকে যথাযোগ্য নমস্কার ও 
$আশীর্ব্বাদাদি জানাইবেন। শ্রীযুক্ত রাজা মহাশয়কে আমার 
উুঙ্গলাশীর্বাদ জানাইবেন। ইতি-_তাদ্র মাস জুদী। 
মন্তব্য 

জরনিবাস আচার্য শ্রীজীবের ছাত্র হইলেও শ্রীজীব তাহাকে 
পৃজনীয় ব্যক্তির স্তায় তাহার চরণে নমস্কার জানাইয়। এই পত্রে 


অগাধারণ বিনয়ের আদর্শ দেখাইতেছেন। এই পত্র জীবৃন্বাবন 
হইতে নরোতম দাস ঠাকুরের শিষ্য বদত্ত রায়ের মারফং প্রেরিত 


হইয়াছিল। এই পত্র বর্ধাকালে ভাদ্রমাসে লিখিত হইম্মাছিল, 
সম্ভবতঃ এ সময়েই শ্রীল ভূগর্ভ গোস্বামীর তিরোভাব ঘটে। 
তখনও শ্রীরসামৃতমিন্ধুর, শ্রীমাধবমহোৎসবের, উত্তরচম্পুর ও 
হরিনামাম়ত ব্যাকরণের সংশোধন শেষ হয় লাই। এই পত্রে 
বিষুপুরের রাজ-পুরোহিত ব্যাসাচাধ্যের ও বাস্তদেব ক্রবিরাজের 
সংবাদ জানাইবার অস্থরোধ জানান হইয়াছে। প্রমনিবাস আচার্যের 
প্রথম পুত্র বৃন্দাবনদাস অধ্যয়নাদি করিতেছেম কি না, তাহাও 
জিজ্ঞ!সা করা হইয়াছে । এই পত্রে রাজ! বীর হাস্বিরকেও . 
আশীর্বাদ জ্ঞাপন করা হইয়াছে। 


তৃতীয় পত্র 
শ্রীবৃন্দাবননাথে৷ জয়তি। 


বস্তি সমস্তগুণ প্রশস্ত বন্ধুবর শনি বাসা চার্ধ) মহত্তমেযু_ 

ইতঃ শ্রীবৃল্াবনাজ্জীবনাস্তশ্ত সপ্রণামালিঙ্গন শুভাশংগনকং 
্বস্তিমুখমিদং | শমিহসমীহিতং শ্রবন্দাবনবাসরূপং বসত্যেব। 
ভবতাং তত্তদনুভাবায় সমুৎস্ুকোইপি মধ্যে মধো তদশ্রবণ তথ্বিরুদ্ধ 
শ্রথণাত্যাং দৃনিতচিত্তোহস্মি তক্মাদ্‌ যথাযথ: সাম্প্রতেনাপি তচ্ছণবণেন 
সান্তয্িতব্যঠোহন্মি | 

পরঞ্চ, পূর্ব ভবৎপত্রিকা প্রতিবচনং পূর্বমেব লিখিতবস্তঃ ম্ম। 
সম্প্রতি চ নিবেদয়াম:, শবিরোধী ভগবর্তক্তিঃ বিদাচীন্দিয়দেহয়োঃ। 
শোকস্তখাপি কততব্যো যদি শুঠো নিবর্ভতে ॥* ইতি। অন্চ্চ, 
এতে শ্রীশ্য মাদ:ণাচাধ্যাঃ পারমার্থিকা ভবতাং সবাসনা ভবস্তি, 
বাৎপন্নাশ্চ তগ্মাদেতি: সমং ব্যতিনিহ শ্রীতগবগুক্তিবিচার।দিকং 
কতুমুচিতং। ঈদুশেন সহায়েন পাষগ্ডিলশ্চ থণ্ডিতাঃ স্থ্যঃ। 
সম্প্রতি শোধয়িত্ব। খিচার্য চ বৈষ্বতোধণী দুগমসগমনী গ্রীগোপাল- : 
চম্পু পুস্তকানি তত্রামীতিনীয়মানানি সম্তি। ততঃ পুস্তকবিচারয়োঃ 
শোধনায় চ ব্যতিযক্তব্যমেত্তিরাত্বীয় পাল্যবৃদ্ধিশ্চ কর্তব্যাত্রেতি। 

অপরঞ্চ, পূর্ববং যৎ হরিনামামৃতব্যাকরণ 7; ভবংস্ু প্রস্থাপিত- 
মাসীত, তর যদি পাঠাতে তদা তত্র ভাষ্বৃত্তযাদি দৃষট্যা ভ্রমাদিকং 
শোধাং অন্তপরিশেষপুস্তকঞ্চাত্র বর্ততে, তদ্‌ যদি মুগ্যতে তদাজ্ঞা- 
পিতব্যং। সম্প্রতি শ্রীমদুত্বরগোপালচম্পু লিখিতাস্তি কিন্ত 
বিচারফ্িতব্যাস্তীতি নিবেদিতং। পুনস্তাদূশং ভাগ্য কদা ্যাৎ, 
যদ: ভবপ্রসঙ্গ ইতি দুরাদপি শ্রত্ব৷ অনুধ্যানং কার্ধযং। প্ীবৃন্দাবন-" 
দাপাদিযু শ্রীগোপালদাস প্রত্তৃতিষু ভবংস্ু* ই্র্রী নিবাসাচাধ্য চরণেষু 
শুভাঙ্বধ্যানমিতি | 


অনুবাদ 


শ্ীবৃন্দাবননাথ জয়যুক্ত হউন। 

স্বস্তি, স্ব্বসদৃগুণে (বিভূষিত বন্ধুবর শ্রীনিবাসাচার্ধয মহত্তমেযু__ 

এই শ্রীবৃন্দাবন হইতে জীব নামক ব্যক্তির প্রণামসহকৃত 
আলিঙ্গন” শুভাশীর্ব্বাদ পূর্বক ম্ঙঈগলম্থচক এই পত্র। বিশেষ 
*বাঞ্ছিত শ্রীবন্দাবন-বাসরূপ মঙ্গল এখানে ' বিরাজমান । তবে 
আপনাদের মঙ্গল জানিবার জন্ত সর্ববদ! সমুৎকণিত থাকিয়া কখনও 
তাহার শ্রবণ এবং কখন্ বা তাহার বিপরীত সংবাদ শ্রবণে 
দুঃখিত হইয়! থাকি, অতএব সপ্পরর্তি ষখা্থরপে দৈই সংবাদ শ্রবণ 
করাইয়া আমাকে নিশ্চিন্ত করিবেন। 


০২ 


হনিক অজ্রক্মতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পর্বেে'আপনাব প্রেঝিত পত্রের যখ।বথ উত্তর প্রদত্ত তইয়াছে। 
সম্প্রতি শবেদন করিতেছি শঠী্বিয় ও দেহে দাহনকারাী 
ভগবছক্তিৰ বিরোধী বলিয়। খেক কণা কথনও উচিত নঠে 
ভথাপি শোক করিলেই যদি 'শ।ক যাইত, তাঠ। হইলেও না হয় 
শোক করা উচিত হইত” ইতি । অন্ত কথা হইতেছে এই যে, 
শ্রুশ্যামাদান আচাধ্য মহাশয়, ইনি আপনার পবমার্থপথের সঙ্গী 
ও সমভাবাপন্ন (সহি) ইনি শান্ত্রাদিতেও বু[ৎপন্ন ; অতএব 
ইহার সহিত বিশেষ স্নেহপুরঃসর ভগবদ্চক্তির বিচরাদি কর। 
উচিত। এই প্রকাৰ সহায়ের দ্বারাই অপমতণ্রস্ত পাষগডগণের মত 
খণ্ডিত হইয়া থাকে । বৈষ্বতোষণী, দুর্গমসঙ্গমনী ও ভ্রীগে।পাল- 
চপ্পু এই তিনগানি গ্রন্থ বিশেধরূপে বিচার পর্ধক স'শোধন 
করিয়। ইনি লইয়া যাইতেছেন | উহার সহিতই এই গ্রন্থের বিচার 
ও শোধন সম্বন্ধে আলে1চনা করিবেন ও উহাকে আম্ীয় বুদ্ধিতে 
প্রতিপালন করিবেন । 

আর এক কথা এই যে--পূর্ববেতে হরিনাম।মৃত ব্যাকরণ 
আপন!কে পাঠাইয়াছি, তাহ! যদি অধ্যাপন। করাইতে থাকেন তবে 
ভাষা ও বু্তি দেখিয়া ভ্রমাদি সংশোধন করিয়া লইবেন । অন্ত 
পরিশেষ পুস্তকণ্ড এখানে আছে, তাহারও যদি প্রয়োজন হয় 
তবে জানাইবেন। দপ্প্রতি শ্রমদততরগোপালচম্পু গ্রস্থ সম্পূর্রপে 
লিখিত হইয়া গিয়।ছে-কিগ্তড তাগার এখনও বিচার করিতে হইবে। 
পুনরায় আমদের এমন ভাগ্য কৰে ইইবে যে, আপনার প্রসঙ্গ দূর 
হইতেও শ্রবণ করিয্লা আপনাপ বিষয়ে চিন্তা করিব? শ্রীবৃন্দাবন- 
দস প্রভৃতির, গোপালধাম প্রভৃতির ও আপনাদিগেব অনবরত 
»হল চিত্ত! করিতেছি । 

মন্তব্য 

এপ্রমবিলাস' গ্রপ্থে এই যে শোকের কখ। আছে--এ শোক শ্রীমদ্‌ 
গোপালভট গোস্বামিপাদের তিরোভাব সম্বন্ধেই ঘটিয়/ছিল। 
'প্রেমবিলাপের' কথা যদ্দি সত হয়ু, তবে এই পত্র লিখিবার কিয়ুৎ- 
কাল পূর্ধেই গোপালভট গোস্বামীর তিরোভাব ঘটিয়াছিল, ইহ! 
বুবিতে পার! যাইতেছে । এই পত্রের দ্বার! জানা যাইতেছে যে, এই 
পত্রেরও পৃবের শ্রনিবাস আচার্যের নিকট শ্রীজীব গোস্ব।মী আর 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন, কিন্তু সেই পত্রখানি পাওয়৷ যাইতেছে 
না। অই পঞ্ধে যে শ্যামাদাম আচাধ্যের কথ! দেখা যায়-_ 
প্রেমবিলামকারের মতে তিনি বিষুপুররাজ বীর হাম্বিরের পুরোহিত 
জ্ীল ব্যাসাচার্ধয মহাশয়ের পুর । ভক্তিরত্বাকরও বলিতেছেন-- 
“পত্রীমধ্যে হ্ামাদানাচ।ধ্য ধার নাম। তেহো ব্যাসাচাের নন্দন 
বিদ্যমান & বৃন্দাবনদ|স শ্রীনিবাসের নন্দন ৷ আদি শব্দে জানে! তার 
ভখতা ভাগণ ॥ বীর হান্বিরের পুজ শ্রীগেপাল দাস। শ্রীজীব- 
গোস্বামি-দত্ত এ নাম প্রকাশ ॥"-_“ছুর্গমসঙ্গ মনী"-_তক্তিরসামৃতসিদ্ধুর 
টাক! । শ্রীজীব গোন্বামী এক একখানি পুস্তক লিখিয়। বনু দিন ধরিয়! 
তাহার সংশোধনাদি করিতেন । সুতরাং পত্রের মধ্যে গ্রস্থলেখার, 
বিচারের ও সংশোধনের কথ। থাকিলেও গ্রস্থ যে কোন্‌ সময়ে 
রচিত হইয়াছিল, তাহার সময়-নির্ণধ দুঃসাধ্য । ্রীবৃন্দাবনের 
শ্রীগোপাগীভট গোন্বামীর পরিব'রে শ“পীবাপ্রাকট্য ও ইঠ্টলাভ" 
পুথিমতে ১৫৮৫ থৃঃ অন্দে বা ১৫০৭ শকাবে শ্রাবণী শুক্র! পঞ্চমীতে 


গোপালভট গোস্বামীর তিরোভাব হয়। অন্তএব এই পন্রখানি 
সস্ভণভঃ ই মন উঠার ২1১ মাস পরেই লিখিত বলিয়া ধরিতে 
হইবে এ শনয়ে বৃন্দাপনদাস ও গোপালনাস অন্ততঃ ৬৭ বৎস 
বয়ন্ব-_-একপ অনুম।ন কর! অসঙ্গত নহে । 
চতুর্থ পত্র 
এই পত্রথানি শ্রীল গোবিনাদাস, শ্ররামচন্দ্র কবিরাজ ও নীল 
নরোত্তমদাস ভ্রীবুন্দাবনে ভ্রীজীব গোস্বামীর নিকট কতকগুলি 
টৈধ্বমাপনা বিষয়ক ব্যাপার জনিবার জন্বা লিখিয়।ছিলেন । 
এই পরখানি প্রেমবিলাস। 
শ্ীকৃষে জয়তি । 
গরমারাধনীয় সমস্তমঙ্গলপ্রদ পদঘন্দ পূজ/)পাদ শ্রীল শ্রীজীব- 
গোস্বঠম মহাশয় ভীটরণসরোজেধু-_সেবকাধমানাং শ্রীর মন্ত্র 
নরোত্তমগোবিন্দদানান।ং সখ্যাতীত প্রণামপূর্বকং নিবেদনমেতৎ-_ 
অব্রপ্থানা' কুশলং সঞ্ধেষাং | তত্রস্থানাং তত্রভবত।ং পুজ্যপাদ 
শ্রীললেকনাথাদি গোস্বামিপাদানাং ভবতা যত কুশলং সমীহামহে | 


পর যন্গিত/শ্মর্ণ-প্রব্রিযায়। কর্তিৰ)ং তল্লেখাযং। যগ্তপি, “সেব। 
সাধকরপেণ সিচ্ধকপেণ ঢাত্র ভি” ইত।॥াদিনা কিঞ্চিং ভবত 


উপদেশাজ, জ্ঞাতং 'ভথাপ্যশ্ম(কং বুটতকত্বেন সন্দিঞ্চচিত্ততয়া সেবা- 
সাধকরপেণেত্যাদ্দি বচনক্তা |বশর্দ।ং ব্যাখ্যা জ্ঞাতুং বাগশমঃ। 
অত মহাশিব। স৷ প্রষ্তাপ]া । 


কতিচিদম্মভি রচিতানি আগীতানৃন্তানি প্র্থাখিডানি দয় 


পরবশতয়! পর্টব্যমীতি | তজস্থেযু ভত্রভবৎ5  পর্বেবষম্মাকং 
সংখ্যাতীভঃ প্রণামং জ্ঞাপিহব্য মিতি ॥ 
অহ্ধবাদ 


শ্রকৃষের জয় তক। 

মাহার পাদপঞ্মযুগল সমস্ত মঙ্গলে প্রদানকারী ও পরমারা- 
ধনীয় শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী মহাশয়ের শ্রত্াচরণ কমলেবু-_ 

সেবকাধম শ্রীরামচন্ত্র, নরোত্তম ও গো বিন্দদাসেরঁ। সংখ্যাতীত 
প্রণ।ম পূর্বক নিবেদন এই যে 

এই স্থানের সকলেরই মঙ্গল। আবৃন্দাবনবাসী পৃজ্যপাদ শ্রীল 
লোকন।থ গোস্বমিপাদগণের এবং আপনার কুশল জানিবার ইচ্ছ। 
করিতেছি, পরে নিত্য ম্মরণ প্রক্রিয়ার যাহা কততব্/, অনুগ্হ করিয়া 
তাহা, জানাইবেন। যদিও শ্রীভক্তিরসামৃতসিক্ুতে “সেবা সাধক- 
রপেণ সিদ্ধরপেণ চাত্র হি* এই শ্লোকের দ্বারা আপনি ম্মরণ 
ব্যাপারের কত্তব্য উপদেশ করিয়াছেন, তথাপি আমাদের হৃদয় 
কূটতর্কপরায়ণ হওয়ায় উহ্নার অর্থজ্ঞানে সংশয়ের সৃষ্টি হইয়াছে, 
অতএব এ শ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যা আমাদিগকে জানাইয়! অন্ুগৃহীত 
করিবেন । এই পত্রের উত্তরে দেই ব্যাখ্য। প্রেরণ করিবেন । 

আমাদের (অথাৎ এল গে।বিন্দাস কবিরাজের) রচিত 
কতিপয় শ্রগীতাসুত এই সঙ্গে প্রেরণ করিতেছি, আপনি দয়। 
করিয়! এই পদাবলা দর্শন করিবেন । প্রীবুন্দাবনবাসী৷ বৈষ্বগণকে 
আমার সখ্যাতীত প্রণাম জ্ঞাপন করিবেন । ইতি 

| ক্রমশঃ | 

সত্যেন্্রনাথ বল ( এম্‌-এ, বি-এল )। 





সব্জী-সংরক্ষণ 
( উদ্ছিদ-তন্ব ) 


মানবের উদ্দিজ্জ-নাহার্যকে প্ররূৃতি ও* গুণ অন্থসারে 
নিশির ভাগে বিভক্ত করা খার ; তন্মধো তিনটি প্রধান, 
শশ্ত-ডাইল ; ফল এবং সঙ্জী। ধান্ত, গোধুম প্রস্থৃতি 
শন্য, ও মসুর কলাই ইত্যাদি ডাইল অল্প দিনে নষ্ট হয় 
অনেক ফলও শু হইয়া অবিরত অবস্থায় অনেক 
পিন ব্যবভাবে।পযোগা থাকে | কিন্ত মন্ীশ্রেণীয় উদ্ছিদ 
মভজ-পচনশীপ (736179178915)) সেই জন্ত সেগুলি 
সাধারণতঃ তাঞ্জা থাকিতেই ব্যবজত হয়। ফল, মূল, 
কপ, .ব্লীপ্ত পত প্রস্থৃতি উদ্দিদাংশ সন্জীদই অন্তর্গাত, 
কিন্তু ইহাদের সঞ্লের অবিকৃত থ|কিবার ক্ষমত। 
(15520106 08110 ) সমান নছে। কতকগুলি স্জী__ 
খেমন শাকবর্দের স্তায় পত্রময় সক্জী টাটকা অবস্থাতেই 
বাধভারযোগ্য ঃ 


না। 


শুঙ্ক হইলে উহ্হাদের উপকারিতার ভাম 
হয়। কিন্ত অন্ত পতকগুণি শুদ্ধ হইলেও তাহাদের খা্াা- 
মুলোর বিশেষ তারতম্য হয় না, এবং এইরূপ ক্ষেত্রে স্জী- 
সংরক্ষণের স্থখেগ গ্রহণ করা যাইতে পারে। অবশ্ঠ, 
খে মকল দেখে স্বভাবতঃই সজীর প্রাচর্ধ্য লঙ্ষিত হয়, সে 
সকশ দেশে সজী-সংরক্ষণের তেমন অধিক প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধ হয় না। সুজলা ম্ুফ্লা বজদেশে পূর্বে 
এইন্ধপই ছিল। পক্ষান্তরে, অনেক শুষ্ক ও পার্ববতা, 
প্রদেশের মৃত্তিকা ও জল-বাযু সজী-উৎপাদনের প্রাচুর্য 

অঙ্গকুল নহে । সেই সকল প্রদেশের লোক বাধ্য হইয়া 

মরন্গুমের সন্জী-সংরক্ষণ দ্বারা বখসরের অন্যান্য সময় তাহার 
অভাব পরিপুরণের জন্ চেষ্টা করিয়া থাকে । সেই জন্যই 
কাশ্মীর, নেপাল, তিবাত প্রভৃতি অঞ্চলে শুষ্ক সব্জীর' 
সমধিক প্রচলন লক্ষিত হয়। 

অনেকতগ্রস্থেই ৫০ বখ্সর পূর্বেও বঙ্গের পল্ীসমূহে 
সন্জীর প্াচুর্ধযের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। জনসংখ্যা 


বৃদ্ধির কলে এখং অনেক স্থলে, বিশেষতঃ, পণ্চিম- 
বঙ্গে রুধিকার্ষের অবনতি-নিবন্ধন তাহর অভাব হইয়াছে। 
কলিকাতা. বাজারে বিবিধ সজজীর, এমন কি, 'শাক- 
পাতার'ও ক্রমধদ্ধমান মহার্থ্যতা দ্বারা সেই অভাব প্রতিপন্ন 
হইতেছে। কোন কোন স্থানের পক্ষে এ কথাও সত্য 
যে, রপ্তানী-কার্যোর স্থযোগের অভাবে উদবুস্ত সন্জী পচিয়া 
নষ্ট ভ্ইয়া যায়। সংরক্ষণের উপদুক্ত ব্যবস্থা থাকিলে 
এগুলির দ্বারা অন্ত স্থানের লোকের অভাব মোচন হইতে 
পারিত। বৎসরের সঞ্ল সময় সন্জী সরবরাহের সমতা- 
রক্ষাকল্ে সঙ্া-সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তা ব্যতীত আরও 
একটি কারণে সন্তী-সংরক্ষণ এক্ষণে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । *বর্ভমান মহাসমরে লিপু ফৌজ সমূহের জন্য 
সরকার শুঙ্চ সন্দ্রী শংগ্রহ ও সরবরাহের জন্ত যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা আমরা লক্ষ্য করিতেছি । গোল আলুর 
বৃহৎ উৎ্পাদন-কেভ্দ্র সমূহে সরকার ইতিমধ্যেই হাজার 
হাজার মণ শু টুক্রা আলুর জন্য অর্ডার দিয়াছেন | 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপোটেমিয়ায় পাঠাইবার 
স্তা় এবারেও মধ্যপ্রাচী ও আফ্রিকায় ভারতীয় সৈন্- 
সমূহের জন্ত ভারত হুইতে কয়েক প্রকার শুষ্ক স্জী 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে ; এবং তছুদ্দেপ্তে সিন্ধু, পঞ্চনদ, 
ও বুক্তপ্রদেশের নানা স্থানে উক্তরূপ সঙজী সংগৃহীত 
হইতেছে। স্থৃতরাং সজী-সংরক্ষণের আপাত৬ঃ একটা 
ব্যবসায়িক গুরুত্ব বুঝিতে পারা যাইতেছে । এ প্রদেশের 
জনসাধারণ যদি এই গুরুত্ব সম্যক্রূপে উপলব্ধি 
করে, তাহা হইলে বুদ্ধকালে লাতবান্‌, হওয়া ভিন্ন 
যুদ্ধোত্তর* কালেও স্ব্জী-সংরক্ষণ ধনাগমের্‌ একুটি প্থায় 


.পরিণত হইতে পারে। অবশ্, এই প্রদেশের জনসাধারণ* 
চিরকালই টাটকা সক্জী ব্যবহারে অত্যন্ত ; এখানে শু 
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স্জীর ব্যবহার প্রচলন করিতে কিছু বিলম্ব হইবে। 
কিন্তু তাঁরতে ও তাঁরতের বাহিরে বহু স্থানেই শুফ মাছ, 
স ও সী আহারের প্রথা পুর্ব হইতেই প্রবর্তিত 
আচে । সেই সকল স্থানে সংরক্ষিত সঙ্জীর কাটুতি 
হওয়া আদৌ কঠিন নহে। বর্তমান প্রবন্ধে বঙ্গদেশে 
সংরক্ষণষোগ্য স্জী' সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা 
যাইতেছে । | 


স্জীর গঠন 


আমরা সচরাচর যে সকল কাচা তরকারি ব্যবহার 
করি, সেগুলি উদ্টিদেরই অংশবিশেষ। আমাদিগের 
আহার্যের দিক হইতে বিবেচনা করিলে উদ্থিদের গঠনো- 
পাদানের মধ্যে প্রতীদ, বসা, শ্বেতসার, শর্করা, খনিজ লবণ 
ইত্যাদিই প্রধান। কিন্ত উদ্ছিদ্-দেহে এই সমুদয় ব্যতীত 
আরও অনেক উপাদান আছে, তাহার মধ্যে জলই প্রধান । 
বস্ততঃ, বিভিন্ন উপাদানের আপেক্ষিক মাত্রা হিসাব 
করিলে দেখা যায়, জলের পরিমাণ তুলনায় অনেক অধিক। 
জল পচনক্রিয়ার সহায়তা করে। সেই জন্য সব্জীকে 
অধিক কাল অবিকৃত রাখিতে হইলে উহার জলীয়াংশ 
যথাসম্ভব অপসারিত করা চাই ৷ যে সব সজী সাধারণতঃ 
শুষ্ক প্রথায় সংরক্ষিত হয়, বা হইতে পারে, তাহাদের 
কতকগুলির জলীয়াংশের শতকরা মাত্রা নিয়ে লিখিত 


হইল,__ - 
ফুলকপি সি ৬৯ 
বাধুকপি মা দি ৯০ 
আলু 5০৯ তত ৯ ৭৪ 
রাঙ্গাআলু ৪ টং ৬৬ 
কুমড়া ০৩ 5০০ মহ 
বেগুন ১০০ তত ৯০ 
কাচকল। ৮৩ 
কটু ৭৩ 
ওল ডর ৭৮ 
কাটালবীচি. *** -*" ৫১, 
পাঁণিফল তত পু ৭০ 
কাচা আম্‌ রঃ ৯০ 


যে সক্ল সঙ্জী উদ্ধিদের পত্র ও রী সত 
কর! অপেক্ষাকৃত সহজ । ফল ও মূলের জলীয়াংশ যথেষ্ট 
মাজ্ঞায় হাস করা অধিকতর আয়াসসাধ্য । এতত্তিন্ন, গুণ 


অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে সংরক্ষণ করিবার সময় কোন নির্দিষ্ট 
সজীর গঠনের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তছুপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বনীয়। 


সংরক্ষণ-প্রণালী 


সক্জী ও অন্তান্ত প্রকার উদ্ভিজ্জ দ্রব্য আর্দ্র ও শুষ্ক, 
উভয় প্রথাতেই সংরক্ষিত হইয়া থাকে । প্রথমোক্ত প্রথায় 
নানাবিধ প্রক্রিয়া অবলম্বিত হয়। অর্থাৎ 
বায়ুরুদ্ধ টিনে “প্যাক” করিয়া সংরক্ষণ এই প্রথার অন্তর্গত | 
অনেক সভ্য দেশে টিনে আবদ্ধ ফল, মূল ও সঙ্জী প্রস্তুত 
একটি লাভজনক শিল্প | আমরা কিন্ক এ স্থলে কেবলমাত্র 
রৌড্রোস্তাপ কিন্বা কৃত্রিম তাপে শুক্ষীকৃত স্জীরই 
আলোচনা করিতেছি। সভ্যতার আদি কাল হইতেই 
মানব খাগ্ঘপ্রব্যাদি কুর্যযকিরণে শুক্ষ করিয়া সংরক্ষণ 
করিবার উপায় উদ্ভাখন করিয়ীছে । এ প্রথা যে সর্বদা 
কষ্ট, এবং বিচক্ষণতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারিলে 
ইহা দ্বারা থাছ্ের পোবণোপযোগী উপাদান ও খাচ্ছপ্রাণ 
যে অক্ষপ্র থাকে, তাহা সর্ববাদিসম্মত | কিন্ত খাছ্া- 
দ্রব্যাদি সংরক্ষণ করিবার উপযোগী প্রখর কুর্য্যরশ্মি সকল 
সময়ে পাওয়া যায় না। এই উপায়ে উদ্ধিজ্জ দ্রব্যকে 
জল-বিরহিত করিতেও অপেক্ষাকত অধিক সময়ের 
প্রয়োজন। সেই জন্ বর্তমান যুগের কর্মব্যস্ত মানবকে 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে। ' আমরা 
যাঁহীকে “কাঠফাটা রোদ" বলি, এ দেশে তাহার 
অভাব নাই এবং জনসাধারণ তাহার সুযোগ গ্রহণ 
করিতেও পরাজ্মুখ নহে। গ্রীষ্মকালে প্রস্তুত আমচুর, 
আমসত, শুষ্ক কুল, মহুয়া ফুল প্রভৃতি তাহার উদাহরণ; 
কিন্তু আপাততঃ এইরূপ দেশীয় প্রথায় যে সকল আহার 
দ্রব্য প্রস্তত হয়, সে সমুদয়কে নির্দোষ বলা যায় না। 
তাহাদের অপকর্ষতার প্রধান কারণ ছুইটি--অপরিচ্ছন্নতা 
এবং গুণের সমতার ( 92086017715 ) অভাব। পাশ্চাত্য 
দেশে হুর্ধ্যকিরণে শুষ্ীকৃত ফল ও সজীর প্রভূত উৎকর্ষ 
সাধিত হুইয়াছে। দৃষ্ান্তস্বূপ মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের ফল 
ও সব্জী উত্পাদন ও সংরক্ষণের অন্যতম কেন্দ্র কালি- 
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 ফণিয়ার কথা বলা যাইতে পারে। কলিকাতায় হগ্‌- 


সাহেবের বাজারে আমদানী-করা কালিফণিয়াজাত কয়েক 


২০শ বর্ষ-__কাত্তিক, ১৩৪৮] 


সজজী-সগল্রক্ষণ 


ও 
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গুকার শুফ ফল কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া থাকিতে পারে । এ সমুদয় শুষ্ক ফল প্রভৃতি 
প্স্ততের জন্য যথেষ্ট যত্ব .লওয়া হয়। বিশেষ- 
রূপে প্রস্তুত আঙ্গিনায় (521) পূর্বব হইতে স্ুপরিদ্কৃত 
সজ্জী বা ফলগুলি বিছাইয়া দেওয়া হয়। উহ্বাদিগকে 
নাড়িবার বা উপ্টাইয়া দিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
আছে। দর্পণ সাহায্যে কেন্দ্রীভূত হুর্ধ্যকিরণ প্রয়োগ 
এই বিষয়ে আধুনিকতম উন্নতি। আঙ্গিনায় নিদিষ্ট স্থানে 
কয়েকটি দর্পণ এ তাঁবে সজ্জিত থাকে *যে, তন্দারা শুক্ষ 
করিবার উপযোগী দ্রব্যের উপর সর্বোচ্চ রবিতাপ 
নিক্ষেপের ব্যবস্থা থাকে। এইরূপ রৌদ্রপক ফল-মূল 
ইত্যাদি দেখিতে যেমন সুন্দর, গুণেও তেমনি উৎকৃষ্ট। 
কৃত্রিম প্রথায় শুফ করাকে সাধারণতঃ 1) 819060 
বলা হয়। এতন্দারা এরূপ ক্ষিপ্রগতিতে সবজী প্রভৃতিকে 
শৈত্যবিরহিত করিয়া তোলা হয় যে, বীজাণু সমূহ 
উহাতে পচনক্রিয়া৷ সংঘটন করিবার সময় পায় না। 
ভবিষ্য$ নিরাপত্তার জন্য এইরূপ শুক্ষীকৃত স্জী বায়ুরুদ্ধ 
টিনে বন্ধ করিয়া রাখাই শ্রেয়ঃ। সব্জী ও ফল শুষ্ক করার 
উদ্দেশ্তে যে শ্রেণীর' কল সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেগুলির 
নাম [25৪০0786011 ছোট বড় নানা রকমের £৬%- 
[১০৪০৮ আছে, এবং বিতিন্নবূপ কলে শুকাইবার প্রণালীর 
পার্থক্যও লক্ষিত হয়। কিন্তু স্থলতঃ বলিতে পারা যায় 
যে, এই শ্রেণীর কলে উপরি-উপরি, সজ্জিত কতকগুলি 
আধার (৮৪১) থাকে । আধারগুলির নীচে ষ্টোভ, 
(৪০৮০) রাখিবার স্থান; উহার সাহায্যেই উত্তপ্ত 
বাযুপ্রবাহ আধারগুলির মধ্য দিয়া পরিচালিত হয়। 
নিয়ের আধারগুলির দ্রব্য অবশ্য আগে শু হয় ১ তখন 
সেগুলিকে উপরে তুলিয়া দিয়া উপরের আধার নীচে 
নামাইয়া দেওয়ারও ব্যবস্থা কলে রহিয়াছে । দ্রব্য 
হিসাৰে তাপের পরিমাণ *২০ হুইতে ১৮০ ভিগ্রি ফারেন্‌- 
হিট পধ্যস্ত আবশ্তক হইতে পারে। বলা বাহুল্য যে, 
কলে দেওয়ার পৃর্ববে সজীগুলিকে সম্পূর্ণবূপে পরিক্ষার 
করিয়া, খোসা ছাড়াইয়া, মাইজ ফেলিয়! দিয়া, অথবা যে 
ক্ষেত্রে যেরূপ আবশ্তুক, সেইরূপ করিয়া তৈয়ারী করিয়! 
লইতে হয়। জলীয়াংশের মাত্রা হিসাবে ১০০ ভাগ , 
টাট্রা সন্জী শু হইয়া ১০ হইতে ৩০ তাগে পরিণত হয়। 


শুঙ্ক সব্জী ও ফলের কারবার করিতে হইলে রৌড্- 
স্তাপে শুফ করিবার ব্যবস্থা ব্যতীত রৌদ্রাভাবের সময় 
কার্য অব্যাহত রাখিবার জন্য একটি মাঝারি রমমের 
কলও দরকার হয়। পঞ্চনদের কুলু পাহাড়ে ভোঁও, 
স্তাসপাতি প্রভৃতি ফল শুষ্ক করিবার ছু'-একটি কারখানা 
আছে। সে স্থানেও স্র্যযোস্তাপ ভিন্ন এইক্বপ কলের 
সাহাষ্য গ্রহণ করা হইয়া থাকে। 


ংরক্ষণযোগ্য স্জী' 


কোন কোন প্রকার সবজী শুক্ষ প্রথায় সংরক্ষণ করা 
সহজ অথবা লাতজনক নহে। সেগুলির কথা বাদ দিয়া, 
বঙ্গদেশে সজী-সংরক্ষণ শিল্লে যেগুলিকে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে, তন্মধ্যে কয়েকটির এস্থলে উল্লেখ করা 
হইল, 

আআভলু :ইহাকেই সর্বাপেক্ষা যুল্যবান্‌ সঙ্জী 
বলিতে পারা যায়। ৫০ বৎসর পুর্বে আমাদের এ দেশে 
আনু অতি অলুই জন্মিত। তখন ইহা সখের ফসল 
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । কিন্তু এখন ইহার চাষ 
অনেক জেলাতেই প্রসার লাভ করিয়াছে; তথাপি 
আসাম ও শ্বিহার প্রদেশের কোন কোন স্থান হইতে 
কলিকাতায় যথেষ্ট আনু আমদানী হওয়ায় বুঝিতে 
পারা যায় যে, চাহিদার উপযোগী আলু বাঙ্গালায় এখনও 
উৎপাদিত হয় নখ। শুষ্ক আলুর চাহিদ] বর্তমান বুদ্ধের 
জন্য দেখা দিয়াছে । প্রস্তুতের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে এই ব্যবসায় যুদ্ধের পরও স্থায়িত্ব লাভ করিতে 
পারে। খণ্তীকৃত করিয়া (01109) কিন্বা গোটা, উতয় 
প্রকারেই আলু শুষ্ক করা যায়। প্রথমোক্ত প্রথায় 
অপেক্ষাকৃত কম সময় লাগে। নৈনিতাল অপেক্ষা 
দেশী ও পাটনাই. আলু স্বতাবতঃ অধিকতর পচনসহ। 
হুর্যযালোকে শুকাইবার জন্ত আলু নির্বাচন করিবার সময় 
সমস্ত দাঁগী ও ক্ষতযুক্ত আলু বাদ দেওয়া অবশ্কর্তৃব্য। 


.সামান্ত তুঁতে-মিশ্রিত জলে ধুইয়া লইলে আলুর 


রোগাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা কম হয়। আলু সঞ্চয়ের 
খর উচ্চ-ভূমিতে তুবস্থিত, হওয়া এবং তথায়» অবারিত 
হাবে বায়ুসঞ্চলনের বাবস্থা থাকা দরকার। আবু, 
রাখিবার ঘরে মাচান বীধিয়া এবং মাচান্রে তাঁকে 


১৬৩ ন্‌ 


হমাতিনন্ স্ক্মততী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাকে শুর বালি ছড়াইয়া তাহার উপর আলু রাখিতে 
পারা যায়। আলুর স্তর একটি আলু মাত্র গঠীর হইবে। 
উপরি-উপরি ২1৩ স্তর রাখিলে পচনের আশঙ্কা থাকে। 
শুন আনু, এই ভাবে সতর্কতার সহিত উপধুক্ত স্থানে 
সঞ্চিত হইলে ৩5 মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে 
পারে। কিন্ত উচ্চ ও শুক্ষ অঞ্চলের পক্ষে এই প্রথা 
প্রশস্ত । নির-বঙ্গে 125700180 শ্রেণীর কলে আলু 
শুদ্ধ করিয়া টিনে বন্ধ করাই শরেয়ঃ। 

ল্রাতক্কী ভু 2 ইহা লাল খালু ও শক্রকন্দ 
নামেও পরিচিত | আলেবিকার শ্রীক্মপ্রধণান অঞ্চলের 
আদিম অধিবাসী ভ্ইলেও ভারতের অনেক প্রদেশে 
ইহার চান সাধারণ। ইহা প্রায় গোল আলুর ন্টায়ই 
পুষ্টিকর সন্ঠী ₹ অধিকন্থ ইহাতে কিরৎ পরিমাণ শর্করা 
বর্তমান । মাকিণে রাঙ্গা আলুর আটার প্রচলন আছে 
এবং তথার ইহ একটি প্রধান ফসল বলিয়া গণা | সাদ! ও 
লাল উভয় প্রকার শকরকন্দের লম্বা লম্বা ফালি করিয়া 
শুক'ইয়া লঈলে এবং শৈত্যবিরহিত স্থানে মজুদ করিলে 
অনেক দিন উহা! ভাল থাকে । খাস্রূপে রাঙ্গা আলুর 
ব্যবহার বিহার ও যুক্তপ্রদেশেই অধিক । 

আাতাক্িসি5  জুুল্ব্চস্পি _ কাশ্মীরে এক 
জাতীঘ্ব বাঁধাকপি (ফড়ম ) শীতকালে ব্যবহারের জন্য 
সাধারণ লোকরা শরৎ কাঁলে শুক্ষ করিয়া রাখে । অগ্ান্তি 
পার্বত্য অঞ্চলেও কপি শুফ করিবার প্রথা আছে। 
কলিকাতায় বাস করিলেও নেপালীরা যে কপি শুষ্ক 
করিবার অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারে নাই, তাহা! বো 
হয় অনেকেই দেখিয়াছেন। শুক্ষ করিবার পৃর্বেবে কপি 


পরিষ্কার করিয়া পাতলা ফালি করিয়া কাটিয়া লইতে * 


হয়। খাঁয়ুরুদ্ধ টিনে ধন্ধ করিয়া রাখিলে অনেক দিন পর্য্যন্ত 
শুঙ্ক কপির স্বাভাবিক স্বার্দ ও গন্ধ অধিরুত থাকে । 

" ্ুদেলী :__পক্ষ ও অপরু উভয় অবস্থাতেই ইহা 
উৎকৃষ্ট খাছ্া। কাচকলা সঙ্জীরূপে ব্যবহ্থত হয়, ,যর্দিও 
আধুনিকেরা ইহার বিশেষ পক্ষপাতী নহেন। অপক শুঙ্চ 
কদলী কিন্ধ,আক্রিকার অনেক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 'প্রধ।ন পঞ্চ 
ও বাধসংয়েব প্রধা। পোধণুকারী উপে ইহা ধন, গম, 
খা গোপ আনু অপেক্গা আলো অপরষ্ট নহে খ্ভীরুত 
শুষ্ক কদলী, কাচকলার আটা, শুষ্ক পরুণ্কদলী প্রভৃতি 


কিছু কাল তাপ থাকে। 


কদলীজাত দ্রব্যের অনেক বিদেশীয় বাজারে কাঁটুতি 
আছে। এ দেশে কদলী-শিল্ের প্রতিষ্ঠা ও প্রপারবৃদ্ধিৰ 
যে যথেষ্ট অবসর আছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বে 
একাধিক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । পাকা অথবা কাচ] 
উতয় প্রকার রস্তাই শুষ্ক করিতে হইলে উহার 
খোসা চাডাইয়া ছুই-তিন খণ্ড করিয়া লইতে হয়। কীচ- 
কলা শুকাইয়া কাঠের উদৃখলে কুটিয়া খবরে বাপহারের 
জন্য সহজে আটা প্রস্কত করিতে পারা খা) কিন্ত 
বাখসায়িক হিসাবে আটা উত্পাদন করিতে হইলে কল 
আবশ্যক । পূর্ণ পরিপুষ্ট অণচ প।কিতে আরন্ত করে নাই, 
এন্সপ কীচকলাহ আটা প্রস্থতের উপযোগা। গড়পত। 
হিসাবে ত্বক্বিরহিত কাচকলার ওজনের এক-পঞ্চমাংশ 
আটা পাওয়া বায়। 

হবচু? ওওভল? সনু 2--ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রাপ্ত পর্যন্ত সাধারণ কচু স্জীরূপে বাবঙ্ৃত 
হয়। জমিকন্দ নামে নানা জাতীয় অন্ধ বন্ত ও কথিত 
ওলেরও কাটুতি শিতান্ত কম নর । মানকচ, বিশেষতঃ 
ছোট আকারের মানকচ় বঙ্গদেশে অধ্রিক এাচলিত। এই- 
গুলি সমবগীয় উদ্রিদ এবং ইহাদের গঠনও প্রা সম- 
প্রকার । সাধারণতঃ এগুলি খোসাসখেত শুর করিয়া 
উত্তর-শারতের বাজারে বিক্রয় হয়। কিন্ত খোসা ছাড়াইস়া 
পাতলা খণ্ড করিয়া শু করিয়া লইলে সেগুলি দেখিতে 
যেন চিত্তাকর্ষক হুয়, তাহাদিগের গুণও তেমনি অক্ষুণ্ণ 
থাকে; সঙ্গে সঙ্গে রন্ধনের পক্ষেও অনেক সুবিধা হুয়। 
মানকচু ও ওলচুর্ণ আযর্ধেদীয় প্রণালীতে কোন কোন 
রোগের চিকিৎসার ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

কুমড়া লা ল্বিলাত্তী ক্ুক্মড়া। ৪__অধিক 


দ্রিনণ সংরক্গণের জঙ্ট গৃহস্থেরা স্ুপকক কুমড়া 
শিকায় ঝুলাইরা রাখে। পুর্ণ পরিপন্দ কুমড়া 
সহজে পচে না। উহার" ফালি হইতে অতি 


সম্পূর্ণরূপে অপসারণ করিয়া শুঞ্ষ করিলে সেপ্দপ ফালিও 
স্থলভ ও সহ্জপ্রাপ্য সক্জী 
শলিক। বিদেশে ভারতীয় ফৌজগণের খাঞ্চার্ে কুমঙা প্রচুর 
পরিশণে টাপান দেওয়] হয়। সুক্ষ বেগুন ও যুলাও সৈগী- 
বাহিণীর রসদের অপ্তর্গত। বেগুন ও ছাঁল-ছাড়ান যুলাকে 
লম্বালম্বি ছুই ফালি করিয়া শুকাইয়া লওয়াই নিয়ম। 


শা 


২শ বর্ষ__কাপ্তক, ১৩৪৮ ] 


*ঁচাউালহবীজ ও পাঁপিফলন £_কাটালের 
সময়েই কাটাল-বীচি ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। সংরক্ষণ 


. করা হয় না বলিয়া অন্ত সময়ে ইহা ছুর্লভ। পুষ্টিকর খাদ্য 


' হিসাবে ইহার অধিক প্রচলন হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 


২১ 


সেহ 


: উদ্দেশ্য একমাত্র শুফ্ীকরণ-প্রথা দ্বারা সংশাধিত হইতে 


পারে। : শু করার পুর্বে বীজের অন্তঃ ও বহিঃত্বক্‌ 
অপসারিত করা দরকার । উত্তর-ারতে পাণিফল বা 
শিঙ্গারার প্রচলন অধিক। খোসা-ছাড়ান শুফ পাঁণিফল 
এবং পাণিফলের পালো বাজারে পাওয়া খায়। কাশ্মীরে 
অনেক গরীব লোককে শীতকালের খাস্যের জন্য পাঁণিফলের 
আটার উপর নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু এগুলির প্রস্তত- 
প্রণালী সেকেলে ধরণের ও অন্ুন্নত। আধুণিক প্রথা 
অবলম্বন করিলে পাণিফলজাত আহাধ্যের প্রসার যথেষ্ট 
বন্ধিত হইতে পারে। 

সাধারণ ফলের মধ্যে াঙ্ম ও কুভলন্কে স্জীর 
মধ্যে গণ্য করিতে পারা যায়। আমচুর বা আম্সি 
দেশীয় উষফীকরণ-প্রথায় প্রস্তত ইয়; কিন্ত সেগুলি 
দেখিতে কিন্বা গুণে তেমন তাল হয় না। স্ুপুষ্ট কীচা 
আম উপদুক্তরূপে খণ্ড করিয়া সযত্ে শু করিলে দেশ 
ব্যতীত বিদেশেও উহার কাটুূতি হওয়া সম্ভবপর 
বাজারে শুষ্ীকৃত টোপ কুলেরও কিয়ৎ পরিমাণে কাটুতি 
আছে। বিহার ও ঘুক্তপ্রদেশে শুফ কুল বা বেরী চূর্ণ 
করিয়াও বাজারে ক্রয় হয়।" উত্তমন্তূপে শু্ীকুত চ্ 


ল্লীত্দ্র-প্রস্্রীনে 
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অনেক দিন তাল থাকে । বিদেশীয় খাগ্ভ ও চাটনি প্রস্তত- 
কারকগণ এইরূপ উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে পাইলে 
তাহাদিগের কার্যে প্রয়োগ করিতে পারেন । 

কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠের বাজারের গুতি যাহা 
লক্ষ্য করিতেছেন, তাহারা অবশ্ত বুঝিতে পারিতেছেন যে, 
সক্জী ক্রমশঃ হুর্মুল্য হইয়া উঠিতেছে। ইহার প্রতিকারের 
উপায় প্রধানতঃ ছুইটি,_উৎপাদনের মাত্রা বৃদ্ধি, এবং এব 
ধতুর অতিরিক্ত ফখলকে সংরক্ষণ করিয়া অন্ত খতুতে 
সরবরাহের ব্যবস্থা। কলিকাতার নিকটবস্তা স্থানসমূহে 
সন্জী-চাষের জমি ও উৎপাদনের পরিমাণ বদ্ধিত হুইয়াছে 
বলিয়াই অন্থমান হয়ঃ কিন্তু তত্গব্বেও দ্বিতীয় 
উপায় উপেক্ণীয় নহে । সংরক্ষিত স্জীর ব্যবহারে 
এদেশের লোকের আপাততঃ আগ্রহ না থাকিলেও 
অভাবের তাড়নায় অদূর ৩বিষ্যতে সেরূপ হওয়া অসম্ভব 
নহে। তত্তিন্, শুষ্ক সজী-প্রস্তত শিল্প অন্ত প্রকারে 
লাভজনক হইতে পারে । ভারতের যে সকল প্রদেশে 
শু সক্জীর প্রচলন আছে, এবং ভারতের প্রতিবেশী ব্রহ্ম, 
মালয় প্রভৃতি যে সকল দেশের লোক শু মাছ, মাংস ও 
সবজী ইত্যাদির ব্যবহারে অভ্যস্ত, সে কল দেশেও শুধ 
সজী কাটুতির* সম্ভাবনা! নিতান্ত অল্প নহে, এবং অক্ 
চেষ্টাতেই তাহা হ্ুসাধ্য হইতে পারে $ কিন্তু জনসাধারণ 
এ বিষয়ে মনোযোগী না হইলে আমাদের অরণ্যে 
রোদনমাত্র সার হইবে। 

শ্রানিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


রবান্্র-্রয়াণে 


হতভাগ্য বাঙালীর ঘরে এত বড় ভাগ্যবান্‌ কবি 

লভেনি জনম কোন দিন ; তোমার মনের নানা ছৰি 
গল্পে, গাথায়, চিন্তে, কথায়, নাটকে, নৃত্যে, প্রবন্ধে, গানে 
আকিয়াছ আমরণ বিচিত্র ছন্দে স্থুরে স্বাধীন প্রাণে । 


জীবিতকালে লতেছ তুমি দেশ-বিদেশে ভূবনময় 


যত দিন যাবে পূর্ণভাবে তত পাবে তোমা দেশবাসী, 


কবি-কাম্য শ্রেষ্ঠ খ্যাতি, শ্রদ্ধা ও পূজা, এ কথা মিথ্যা নয়; জাতির অন্তরে নিভৃত কুঞ্জে স্বরূপে দাড়াবে আসি ১ 


যা কিছু দিবার ছিল দিয়ে গেছ অকাতরে প্রতিদিন, 
সব শেষ করি, বিশ্ব-কবি, হ'লে আজ অসীমেতে লীন। 


* তোমার প্রাণের বেদ্িকার পরে সবে মিলিবে যখন 
আজিকার বিরহ-বেদন যেঘল করিবে কি স্মরণ? 


আজ কিন্তু চোখে জল, বুক ফেটে যায় মহা! বেদনায়! ৪ ৬ 
শ্মশানের স্থতি, অতি অকরুপ ব্যথা দেয় চেতনায় ! 


শ্রীদ্িজেন্ত্রনাথ তাদুড়ী।* 


চি ছি 


২১৯ 
বৎসর খানেক পরের কথা। 

স্ধীশ কি একটা কাঁজে কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
পাঁচ বার অগ্র-পশ্চাৎ্ৎ করিয়া অবশেষে মাসিমার নিকট 
হইতে ঠিকানা লইয়া সে নেলীর সহিত দেখা করিতে 
গেল। 

একটি লেপচ1 থুবতী একটি অত্যন্ত শীর্ণ ক্ষীণ শিশুকে 
লহয়৷ ম্থধীশের সহিত কথা বলিতে লাগিল,_-নেলী বাড়ী 
নাই, সকলেই বাহিরে গিয়াছে । 

স্বধীশ না বসিয়া কাডখাণা দিয়া বলিল, “তাকে 
বলবে, আমি সন্ধ্যের দিকে আসব | এইটি কিতার 
ছোট ছেলে?” বলিয়া সে তুড়ি দিয়! শিশুটির দিকে হাত 
বাড়াইল। রুপ্ন শিশু কিন্তু তত্ক্ষণাৎ তাহার দিকে 
হেলিয়া পড়িল। 

স্ধীশ সন্তর্পণে তাহাকে বুকে লইয়া শিহ্রিয়া মনে 
মনেই বলিল,_এও ত নেলীকে ফাঁকি দেবে দেখছি ! 
হায় হততাগিনী ! 

অস্থিসার শিশুটি স্থধীশের কাধে মাথা রাখিয়া অল্প অল্প 
হুর করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া লেপচা যুবতী 
বলিল, “বাবু, ছেলেটা৷ বিশ্রী কাছুনে, চেনা লোকের কাছেই 
যেতে চায় না, কিন্ত আপনার কাছে বেশ গেছে ত !” 

নুধীশ একটু হাসিল, তাবিল, মাতৃশোণিতের কি 
কোন মূল্য নাই? এক সময় ত শেলী তাহাকে সর্বান্ত:- 
করণে ভাল বসিয়াছিল | 


ঠিক এই সময় গাজীর শব পাইয়া সুধীশ ফিরিয়া, 


চাহিল,-.একটা ব্যাগ হাতে লইয়া নেলী অবতরণ 
করিভেছিল। . 4, ৩ |] 
স্ুধীশ নিম্পন্দ ছুইয়া চাহিয়া রহিল। 





নেল' শীর্ণ বিবর্ণ, তাহার চোয়ালের ও কণার হাঃ 
উঠিয়া পড়িয়াছে, কপালের সামনের চুল উঠিয়া গিয়াছে 
চোখের কোল বপিয়া কালিমায় আচ্ছন্ন, এবং চশমা 
আবদ্ধ । পরিপুষ্ট শোভন বক্ষ শুধু চক্মাকৃত, বুঝি বা বক্ষ 
পঞ্জরের সহিত মিশিয়াই গিয়াছে। স্থুীদ অঙ্কুলিগুতি 
কাঠির মত সরু এখং শ্রীহীন ; কোণ অঙ্গে কমনীয়তার চিহ্ন 
মাত্র নাই, বরং সর্ববাঙ্গেই কঠিন রুক্ষতা বিদ্যমান । একখান 
কালাপাড় সাড়ী এবং সাদাসিধা জামা, আর পায়ে ফাট 
দাগযুক্ত চামড়ার জুতা ! ইহাই তাহার বেশ। স্ধীশের 
যনশ্চক্ষে ভাঁসিতে লাগিল--কুমারী নেলীর * অপরূপ 
লাবণ্যময়ী মুত্তিখানি ' 

নেপী তাহাকে হঠাৎ দেখিয়া ভূত-দেখার মত 
চমকিয়া উঠিল; এক মুহূর্ত তাহার চোখের তারা বড 
হুইয়া উঠিল। সে-ও কথা বলিতে পারিল ন৷। আট 
বৎসর পরে দেখা, সেই ষ্টেশনে দেখ] হ্ইয়াদিল,_আ 


আজ ! হু'দিনের দৃষ্তে কত প্রতেদ 1 


প্রথমে নেলীই কথা বলিল, হাত খাড়াইয়া ছেলেটার 
দিকে আগাইতে আগাইতে বলিল, “এঃ, কেন নিয়েছ 
এটাকে, এই নোংরা ছুষ্টুটাকে? তার পর, কতক্ষণ 
এসেছ? কত দিন পরে দেখা! বোস তুমি। আমি 


' পাচ মিনিট পরেই আসছি। এটাকে দেখছ ত? সকাল 


থেকে ছেড়ে গেছি, এখন একটু না খেয়ে ছাড়বে কি? 
কি রে ?”-_বলিয়া সে ছেলের পানে চাহিয়া হাসিল। 

স্ধীশ ততক্ষণে আত্মসংবরণ করিয়াছে । বলিল, “হা, 
যাও, তুমি কাপড় ছাড়ো, একটু জিরোও। আমি বসে 
থাকছি, তুমি ব্যস্ত হয়ো! না। তোমার আর সব ছেলে- 
মেয়ে কোথায়?” 


“আনছি ।-_বলিয়! নেলী ছেলে লইয়৷ চলিয়া গেল। 


২০ বর্ষ_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


জিাক। 


০৯: 
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,মিনিট পনের পরে বড় ছেলেটিকে লইয়া বল্প পরি- 
বর্তন করিয়া! নেলী আসিয়া ঘরে ঢুকিল, গ্রথমেই ম্বধীশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল তাহার কেশের অল্পতা। ভিমানী ও 
গায়ল্লীব মত স্ুকেশিনী না হইলেও নেলীর চুল আনিতম্ব 
ছিল, কিন্তু এখন তাহা ঘাডের একটু নীচে পড়িয়াছে মাত্র। 

নেলী নাহার দৃষ্টির অর্থ বুঝিয! হাসিয়া বলিল, প্চুল- 
গুলো একেবারে গেছে । পাঁচটা ছেলেপুলে হ'লে আব কি 
কিছু থাকে ?- স্থবোঁধ, শুঁকে প্রণাম করো।” 
ছেলেটি স্তুধীশকে প্রণাম করিতে *আসিলে, সে 
তাভাকে কোলের কাছে টানিয়া লইল। নেলীর ছেলেটি 
ছনিন মত স্ন্দর নষ, কিন্ত সর্বাপেক্ষ৷ তাহাকে ব্যখিত 
করিপ--ওর ছেলেদের শীর্ণ মারুতি । 
ছেলেছ'টিকে আদব করিতে গিয়া স্ধীশ নিজেব 
অন্তবেব একট! আশ্চ্ধ্য ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল ! 
হিমানীর ছেলে-মেষেরা তাহার পক্ষে যাহা, ইভারাও 
তাহাই। উশয়েব জননীকেই তাহাদের কুমাঁরীবেলায় 
সমস্ত প্রুণ দিয়া সে ভাঁলবাঁসিয়াছিল। কিন্ত হিনানীর 
সম্তানদেব সে যে-দিন প্রথম দেখে,-_-সে-দিণ সে তাহাদের 
পিণ্তার অস্তিত্বকে মনের মধ্ো তিলমাত্র ঠাই দিতে পাবে 
নাই ! হিমানীর সন্তান__স্থদীশেরই সন্তান, তৃতীয় ব্যক্তিকে 
সে মাঝে দীডাইতে দেয় নাই। তাহার মনে এ প্রশ্ন 
মুকর্তভের জন্তও উদম হয় নাই । কিন্ত আজ নেলীর সন্তানকে 
“বুকের তিতর লইয়াও তাহার বুকটা, তেমন করিয়া 
জুডাইয়া গেল না! অথবা ইহাদের মুখে পিত-সম্বোধন 
শুনিবার জন্য তাহার মনে বিন্দ্মাত্র লৌভ হইতেছে না ! 
ইহাদের নিজস্ব ভাবিতেও তাহার বাধিতেছে ; অটল 
সেনের মুখটা যেন সে প্রতি-ফাকে দেখিতে পাইতেছে 
লেপচা মেয়েটি 
ও [্িলিল, “বড কান্না আরম্ভ করেছে, আপনার কাছে না 
গেলে ঠাণ্ডা হবে না 1৮ * 
১. নেলী তাহাকে কোলে লইয়া বড়টিকে কহিল__“যাও, 
স্টুমি খেলা করো গে।” 

নেলীর ক্রোড়স্থিত শিশুটির দিকে চাহিয়া স্ুধীশ 
ক্বলিল, “এ ছেলেটির শরীর ত দেখছি বড়ই খারাপ । এত 
রিকেটি__» ৫ 

নেলী শ্্লানমুখে বলিল, “ছু'টে। আমায় ফাকি দিয়ে 


ছোট ছেলেটিকে লইয়! আসিল, , 


গেছে--এটাঁও যাবে । আমার জীবনটা মকূমি হয়ে 
গেছে স্ুধীশ 1” 

স্ুধীশ সমবেদনার সহিত বলিল, “তোমীর ছু'টি 
ছেলের স্বাস্থ্যই বড খারাপ দেখছি। নিজে, তুমি এমুঁন 
যশস্বিনী চিকিৎসক-_” 

তাহাকে মুখের কথা শেষ করিতে না দিয়াই নেলী 
প্রচ্ছন্ন বেদনীর সহিত বলিল, “সব জানি স্থুধীশ, ঘরে ঘরে 
আমি ছেলেদের পথ্য সম্বন্ধে তাদের মায়েদের উপদেশ 
দিয়ে বেডাই, কিন্তু আমার ছেলেকে স্বাস্থ্যবান করতে 
পাবি না। শুধু জানলেই ত আর ছেলেদের স্বাস্থ্য 
ফিরবে না, খোরাক যোগাতে হবে ত 1” নেলী একটু 
থামিল, বুঝি বা পরের কাছে নিজের দৈন্য ব্যক্ত করিতে 
কুন্ঠিত হইল। কিন্ক সে চেষ্টা নেলীর ব্যর্থ হইয়া গেল। 
এতথানি ছুঃখ ও বেদনা সে একাই নিঃশব্দে সহা করিয়া 
চলিয়াছিল,_কোন দিন কেহ সহাম্থৃভূতি প্রকাশ করে 
নাই, নেলীও কোন দিন কাহারও কাছে মনের কবাট 
উন্ুক্ত কনে পাই। কিন্তু আজ যখন তাহার বিগত 
এশ্বর্যের দিনে একান্ত অন্তরঙ্গ ম্ৃহৃদ,_-তাহার এক 
সময়ের জীবন-যৌবনের একমাব্র কামা স্ুধীশ, তাহার 
এই ছুঃখ-ছূর্দশাব দিনে একান্ত আত্মীয়ের মত তাহার 
পাশে আসিয়া দাডাইল, তখন নেলী আর তাহার গুপ্ত- 
বেদনা ঢাঁকিয়া রাখিতে পারিল না । 

পে বলিল, “ছেলেপুলে নিয়ে সংসার চালান যে কত 
শক্ত, তা ত বুৰতেই পাচ্ছ স্ধীশ, বাছারা আমার আধ সের 
ছুধ খেতে পায় না।”-“বলিতে বলিতে তাহার ছুই চোখ 
দিয়া দর-দব করিয়া জল পড়িতে লাগিল । সে একেবারে 
ছোট মেয়ের মত আকুল হইয়া কাদিতে লাগিল। 

সমবেদনায় স্ধীশের চক্ষু আর্্ হৃইয়া উঠিল, সে 
কোন-কিছু ভাবিয়া দেখিবার পূর্বেই ছুর্ভীগিনীব মাথায় 
হাত রাখিয়া বাম্প-গদগদ কঠে ডাকিল, পনেলী !”-*নেলী 
অধিক উচ্ছুসিত হইয়া কীদিয়া উঠিল ১__নিরুপাযা জননীর 
, বুকৃ-ভাঙ্গা রোদন ! জ্বধীশ কাতর. হৃদয়ে নিঃশব্দে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়া সাম্বনা দিতে লাগিল।, কোলের 
ভিতর ছেলেটি কাদিয়াঞউঠিতে, নেলী আত্মসন্বরণ শুকরিয়া 
ছোখ মুছিয়া মুখ তুলিল। 

এই পূর্ণযৌব্রনার অপগত যৌবনগ্রীব প্রতি শাঙ্ষিসা* 


' ৬৩০ 


স্মাজিনিক জ্সক্মততী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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স্থধীশ ব্যথিত দৃষ্টি অন্ত দিকে ফিরাইয়া লইল। মাচ্ছষের 
ছুরঘুষ্ট কি তাহাকে এমন করিয়া ভাঙগিয়া গড়ে ?.." 

নেলী ছেলেটিকে একটু শান্ত করিলে স্থধীশ কাসিয়া 
রুদ্ধক পরিষ্কার করিয়া বলিল, “এক সময় আমরা ছু'জনে 
একত্র লেখাপড়া করেছি,__আমাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 
ছিল। সে-দিনের কথা মনে করে, আজ তোমার বিপদের 
দিনে, আমাদের পাশাপাশি দীড়াতে দাও । তোমার 
দুর্দিনে তামার ক্ষদ্র ক্ষমতায় যা হয়ে ওঠে, তা আমি 
করতে চাই,_তুমি তাতে বাধা দিও না।” 

নেলীর মুখ ছাইয়ের অপেক্ষাও বিবর্ণ হইয়া গেল। 
মিনিট ছুয়েক মৌন থাকিয়া সে সংবৃত কণ্ঠে বলিল, “তা 
হয় নাস্থ্ধী! তোমার সাহাযা নিলে, আমার বিবেক 
আমায় ধিক্কার দেবে ।” 

স্বধীশ ব্যথিত তাবে বলিল, “কেন সে পুরোন কথা 
তুলছ? আমি সে ভেবে বলিনি। সে কথা ভাববার 
আজ আর আমাদের অধিকারও নেই। তুমিও ছেলে- 
পুলের মা হয়েছ, আমিও বিয়ে করেছি। ঘরে আমার 
সুশীল জী আছে ।” 

নেলী চোখ মুছিয়া বলিল, “বিয়ে করেছ? কবে? 
কেমন বউ হয়েছে ?” ও 

জ্ুধীশের মনশ্চক্ষের সম্মুখে তন্বী গায়ভ্রীর চারু অবয়ব 
ও হাসিমাখা মুখখানি ভাসিয়া উঠিল। সমস্ত অন্তর যেন 
তাহার স্গিগ্ধতায় ভরিয়া গেল; সে আধেগতরা কণ্ঠে বলিল, 
“আমি তাগ্যবান্‌ নেলী ! যাঁকে পেয়েছি, তার অস্তর-বাহির 
সমান সুন্দর, সে দেবী !” 

নেলীর' মুখে একটু সলঙ্জ বেদনার ছায়া! পড়িল, তবু 
কৌতুহল. দমন করিতে পারিল না) গায়ল্রীর সম্বন্ধে 
ওঁৎস্থক্যের সহিত খোঁজ লইতে মনে বোধ হয় অজানিত 
প্রচ্ছন্ন গর্কে আঘাত লাগিয়াছিল_-এক দিন যে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছিল, কামনা করিয়াছিল, _-আজ 
তার রুচি কোন্‌ কোঠায় পৌছিয়াছে! 


সৃধীশ তা৷ বুঝিল কি না,জানি না; কিন্ত গায়লীয় প্রেমে : 


মুগ্ধ নুধীশ ,তাহার যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিল, তাহাতে 
নেলী শরেষ্টত্ব বোধ করিবার কিছু ক্থুবিধা পাইল' না। 

_ তাহার পর সেই প্রসঙ্গ চাপা দিয়া সুধীশ পুনরায় পূর্বের 
্রস্তাৰ কুলিল। নেলী দৃঢ়ভাবে বলিল, “তা হয় না ভাই, 


আমার কর্মফল আমি একাই ভোগ করব, তুমি ঝক্ি নেবে 
কেন ?” 

দু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিবার পর স্থুধীশ একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “মাষ্টারমশায় কি কোনই খোজ 
রাখেন না 1” 

নেলীর মুখ পাঁওুবর্ণ হইয়া গেল কণ্ঠস্বরে তিক্ততা সে 
ঢাকিতে পারিল না, বলিল, “না***** 

তাহার পর অকল্মাৎ্ৎ ম্ুধীশের চোখের উপর চোখ 
রাখিয়া আদ্রক্ঠে বলিল, “স্ণী, আজও কি আমার ছুঃখ 
শুনলে তুমি ব্যথা পাবে? আমার জন্ত আজও কি 
তোমার মনে মায়া আছে ?”-_বলিতে বলিতে তাহার 
গালের উপর দর-দর ধারে জল গড়াইয়া! আগিল। 

নুধীশ মুখে কিছু বলিল শা, শুধু নেলীর শীর্ণ হাঁতখানি 
হাতে তুলিয়া লইল। 

নেলী চোখ মুছিল শা, বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল, 
“পৃথিবীতে যা কিছু লাঞ্চনা, যা কিছু ছুর্ভাগ্য হতে পারে, 
আমার তা সবই হয়েছে। এই বয়সের মধ্যে আমি 
পৃথিবীর সব কটু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি ।”__একটু 
থামিয়া পুনরপি ভিজা-গলায় বলিতে লাগিল, "চারি দিকে 
এমন কেলেঙ্কারী আরম্ভ করে দিলে যে, আমি আর বাইরে 
মুখ দেখাতে পারতুম না। টাকাই তার কাছে সব। 
প্রথমে আরম্ভ করলে যেখানে যত নোংরা ব্যাপার, সব 
হাতে নিতে লাগল-_-মোটা টাকা পাবৈ বলে ।' ওই সব 
নোংরা কাণ্ডের মধ্যে ঘুরতে-ঘুরতে তার এমন অধঃপতন 
হ'ল, ষা তুমি ধারণাও করতে পারবে না! যেমন মাতাল, 
তেমনি উঙ্ঞচ্ছুল।”__একটুখানি নীরব থাকিয়া নেলী 
আবার বলিল, “সবটাই বলি,__কেন পৃথক হয়েছি ।****** 


, এক দিন এ রকম একটা বিশ্রী কেসে গেছে । রাব্তি যখন 


আড়াইটা, তখন আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। অত রাক্রেও 
ফেরেনি দেখে অস্থির হয়ে ঘুঘে বেড়াচ্ছিলুম । হঠাৎ চোখ 
পড়ল-_নীচেকার ঘরে ; আমার বরে আলো জলছে। 
আর তার চৌকির ওপর একটা পুরুষ-মাহুষের পা দেখা 
যাচ্ছে ! ৯০০৪৪৩৪০৩ 

“আয়ার বয়স বোধ হয় চক্লিশ-প্য়তাল্লিশ হবে । অবাক্‌ 
হয়ে' গেলুম । বিরক্ত হয়ে নেমে গিয়ে যা দেখলুষ, 
তাতে আমার মাথায় যেন বজ্ঞাঘাত হ'ল !."..আয়ার 


২০ বর্ষ__কান্তিক, ৯৩৪৮ ] 


জিখাল্রা 


৬৯, 
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সন্ত্রে একত্রে শুয়ে সে দুমুচ্ছে !''*অনেক সহ করেছিলুম, 
কিন্তু এটা আর পারুম না। তার পরদিনই আমি 
পৃথক্‌ হয়েছি। 

স্থধীশ দাতে দাত পিষিয়া' বলিল, “ক্র 1”_একটু 
পরে বলিল, “হয় ত জিজ্ঞেস না করাই উচিত, 
তবুও না জিজ্ঞেস করে পারছি না ।”-_নেলী দৃষ্টি উন্নত 
করিয়া চাহিল। স্তধীশ বোধ হয় যাহা জিজ্ঞাসা করিতে 
উদ্ত হৃইয়াছিল, তাহা দমন করিয়া লইল, বলিল, “তার 
পরকি সে পাপিষ্ঠ কোন দিনও অন্ুতপ্ *হয়ে এসে ক্ষম! 
চাইলে না ?” 

নেলী বিষঞ্ন হাসিল, তাহার চোখের ঠিতর জল চক্‌- 
চকু করিয়া উঠিল; মান হাসিয়া খলিল, “কেন আস্বে ? 
বাঁড়ীতেও শুনি এখন রাসলীলা খসেছে । কে এক পিস- 
শাশুডার বউ, কে এক মাম্ী-শ।শুড়ী__খাড়ীতে জীকিয়ে 
বসে রাধা-চন্দ্রাবলীর পালা গাইছে !-**আমি ন! কি ভ্রষ্টা, 
তাই স্বামী ত্যাগ করে স্বৈরিণীর মত জীবন যাপন কচ্চি 1” 
_ বলিয়া! অসীম লজ্জা ও খেধনার মধ্যেও নেলী একটু 
হাসিল। 

ছ'জনেই অনেকক্ষণ নির্বাক থাকিবার পর স্ধীশ 
ডাকিল-_-“নেলী !” 

নেলী মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল, যৌবন নাই, রূপ নাই 
_তবু চোখের দৃষ্টি আজও আছে তেমনই গভীর অতল- 
স্পশী! “স্ুধীশ তাহার হাতখীনির উপর আস্তে আস্তে 
আস্কুল বুলাইতে বুলাইতে সঙ্কোচ-কুষ্ঠিত কণ্ঠে বলিল, “একট! 
সংশয় আমার মনে সর্বদাই জাগে !”__-বলিয়াই সে একটু 
চুপ করিল; তাহার পর দ্বিধাজড়িত স্বরে আবার বলিল, 
“কি করে তুমি আমায় ভুলে গেলে 1__-আমি কি তোমার 


প্রাণের চেয়েও বেশী আদরের ছিলুম না। মাষ্টার নশীয়, 


ক'মাসে কি করে সে ভালবাসা উডিয়ে দিলেন ?” 

নেলীর সমস্ত দেহের* রক্ত যেন মাথায় উঠিল; সে 
প্রাণপণে *আত্মসংবরণ করিয়া মিনতিভরা সুরে বলিল, 
“এত রি পরে সত্যি কথা বললে তুমি বিশ্বাস কি করতে 

উত্তেজনায় তাহার সমস্ত দেহ থর-থর করিয়া" 

টি | 

স্থধীশ তাহার হাতখানি সঙ্গেহে কোলের উপর রাখিয়া 
বলিল” “কেন অবিশ্বাস করব ?” 


নেলী পিঠের দিকে এলাইয়া পড়িয়া হাপাইতে 
লাগিল; তাহার পর মাথা তুলিয়া বলিল,__“আগুন 
নিয়ে খেলতে গিছলুম, ভাবতে পারিনি_-যতই যা 
শিখে থাকি, আমি মেয়ে মান্ম, তগবান্‌ আমাদের বেী 
উড়তে দেখলে ডানা পুড়িয়ে দেবেন। আগুনের 
গোলকধাধায় ঢুকে খেলতে গিয়ে কাঁপড়ে আগুন 
ধ'রে গেল, বেরুবার পথ আর খুজে . পেলুম না !- 
তোমার কাছে ফিরে আসবার অধিকার হারিয়ে ফেললুম 
স্থবী,_আমার ছুর্বুদ্ধির ফল আমায় মাথা পেতে নিতে 
হ'ল। এখানে আসবার ছ'মাস পরেই স্থবোধ হয়েছে !” 

মুখের কঞ্ধা শে হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই নেলী সামনের 
দিকে ঝু'কিয়া সংজ্ঞা হারাইয়! হুমড়ি খাইয়া পড়িল । হত বুদ্ধি 
স্বদীশ ক্ষিগ্রাহস্তে তাহাকে ধরিয়া-ফেলিয়া সাংঘাতিক 
আঘাতের হাত হইতে রক্ষা করিল। তাহার পর 
তাহাকে কাধের উপর তুলিয়া লইয়া লেপচা মেয়েটাকে 
ডাকিয়া শয়ন-কক্ষটি দেখাইয়া দিতে বলিল। 

মেয়েটা শ্যাবাচ্যাকা খাইয়া কাদিয়া উঠিল; তাহার পর 
জানাইল শয়ন-কক্ষ দ্বিতলে। সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি বাহিয়া, নেলীর 
অচেতন লঘু দেহখানি বুকে লইয়া স্তধীশ উপরে উঠিতে 
লাগিল। নেলীকে শধ্যায় শোয়াইয়া প্রাথমিক চিকিৎসার 
পর তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আসিলে সে ভালো করিয়া 
চারি দিক চাহিয়৷ দেখিতে লাগিল ; তাহার পর দীর্ধ 
নিশ্বীস ফেলিয়া বলিল, “ওপরে আন্লে কি করে স্থৃধী ?” 

স্থধীশ তাহার কপালে ধীরে-ধীরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল,_“কেন, এ দেহে কি তোমায় বয়ে 
আনবার মত শক্তিও নেই ? তোমার ও দেহে আছে কি?” 

নেলী আগ্রহের সহিত বলিল, “তবু অত সরু সিঁড়ি 
দিয়ে কি করে আন্লে বলো ত শুনি 1” - 

স্থধীশ বলিল, “কেন? তুলে কাধে ফেলে আনবুম। 
তোমার হাড়গুলোও বুঝি হান্কী হয়ে গেছে !” * 

নেলী সুধীশের হাতখান! বুকের উপর রাখিল । তাহার 
দু'টি আখি-প্রান্ত হইতে নিঃশবে বিন্দু-বিন্দু জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। হ্থধীশের চক্ষু ছু'টিও আদ্ু হইয়া উঠিল। 
ছু'জনেই, কিছু কালু নিশুন, -আজ বহু দিন্রে জমাট 
,একখানা কালো! মেঘ বুৰি বা দক্ষিণা বাঁযুহিল্লোলে ১ 
গিয়াছে! , 


৬২৯ 


ছুই জ্রনেরই মন একটু লু হইলে স্ৃধীশ তাহার 
চুলের ভিতর আঙ্গুল চালাইতে চালাইতে বলিল, “শরীরের 
অবস্থা যা হয়েছে, তুমি বাচবেকি করে ?” 

নেলী বলিল, “বাচবার ইচ্ছেও আর নেই স্মুধী, শুধু ছেলে 
ছুটোর জন্যেই যা বলো। আমি ত মরে বেচে আছি। 
জীবনে না আছে শাস্তি, না আছে সুখ, না আছে আশা 1” 

_ হ্থধীশ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “তুমি দিন- 

কতক চেঞ্জে যাও। বিশ্রামও হবে, আর জল-হাওয়া 
পরিধর্ুনে কিছু উপকারও হবে ।” 

নেলী ক্ষীণ হাসিল, বলিল, "সুধী, ভূলে যাচ্ছ কেন, 
এ সংসারের আমিই কর্ণধার। বিশ্রাম করলে আমার 
সংসার চলবে কি করে?” 

স্বুবীশ তাহার হাতখানি কাধের উপর লইয়া ঈষৎ 
নত হইয়া বলিল, “মাস-ছুইয়ের মত না হয় সংসারের 
কর্ণধার আমাকেই হতে দাঁও না লু, ও-ভাবনাটা আমার 
ওপর ছেড়ে দাও । তোমায় যেতেই হবে-_” 

নেলী ঘাড় নাড়িল, গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, "স্বভাবটি এখনও ঠিক সেই আগের মতই 
আছে,_-অলেই ব্যথা পাও! কিন্তু তা কি হয় স্ৃধী, 
তুমি বিয়ে করেছ, আমাকে চেঞ্জে পাঠানর কি কৈফিয়ৎ 
স্্রীর কাছে তুমি দেবে ? আমি আগুনে হাত দিয়েছি, হাত 
পুড়বেই,_কিস্ধ নিরপরাধ এক জন কেন তার জালাটা 
সইবে ?” 

কথাটা সঙ্গত। ম্ধীশ আর জেদ করিতে পারিল 
না, বরং মনে হইল, সে গায়ত্রীর কাছে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতেছে, তবু বলিল, “বেশ, যেয়ো লা । কিন্তু আমি 
যা পারি, তোমার ছেলেদের জন্যে পাঠাব, ফেরৎ দিতে 
পারবে না।” 

নেলী একটু থামিয়া বলিল, “এখন থাক্‌ সুখী, তবে 
তৌমায় কথা দিচ্ছি, অভাব হ'লে জানাব ।” 

২২ 

গায়ন্রীর প্রেম স্্ধীণকে সম্ভবতঃ বিশ্বঙ্ধগণ্থ বিস্থৃাত করিয়া 
দিতে পারিত, হয় ত সে আপনাকে চরম স্বুখী মনে করিতে 
পারিত, কিন্ত তাহা হইতে দিল না-_তাহার জীবনের এক 


সময়ের একান্ত বাঞ্ছিতা এবং অধুনা অন্থকম্পার পাত্রী,_. 


ঘি 


হিমানী ও নেলী! 


হাসিন অস্ক্ষত্তী 
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দু'জনেরই অভাব অতিরিক্ত, ছু'জনের স্কন্ধেই ভিক্ষার 
ঝুলি, ছু'জনেরই শান মুখ, এবং সংসারের সহিত কঠোর 
সংগ্রাম করিতে গিয়া উভয়েই রক্তাক্তহৃদয়। উভয়ের 
জন্যই স্ুধীশ ব্যথাতুর ; কাজেই গায়জ্রীর প্রেমে সে 
আত্মহারা হইতে পারিল না। 

নেলীর জন্য তার বেদনা যতই থাক, তার ব্যবহারে 
তাহার প্রতি ত্বণা ও বিরক্তি যে ছিল না, তা নয়; কিন্তু 
এবার কলিকাতা হইতে সে ভিন্ন ধারণা লইয়া আসিয়া 
ছিল, এবং হৃতস্বাস্থ্য নেলীর মুখ অহুনিশি তাহাকে কাটার 
মত বিধিতে আরম্ভ করিল। তবু সে দুরে, তাহার 
জন্য কিঞ্চিৎ উদ্বেগ হইলেও হিমাঁনীর মত তাহাকে লইয়া! 
অস্থুক্ষণ অন্তধুদ্ধ চলিল না । কিন্ত হিমানী তাহার মনে 
সর্বদাই অন্থৃতীপের আগুন জালিয়া রাখিয়াছে। ন্ুধীশ 
কিছুতেই তাহার দাহন হইতে নিষ্কৃতি পায় না। 

দূরদর্শা অতীশ যাহা খলিয়াছিল, তাহা যদি স্ুবীশ 
স্বীকার করিত, তবে এক দিক্‌ দিয়া সে শাস্তি পাইত 
নিশ্চিতই। বিবাহের পর হইতে কুটুব-সম্পর্িতা ছিমানীর 
সহিত তাহার মেলামেশা যগেষ্ট বাঁডিয়াছে। গায়ল্রীকে 
যদি হিমানীর সত্য পরিচয় সে জানাইয়া রাখিত, তবে 
গায়লীর ওয়ে, ইচ্ছায় হোঁক অনিচ্ছায় হোঁক, হিমানীর 
ত্রিসীমায় খেঁষিতে পাঁরিত না ; কিন্ম তাহা সে করে নাই। 
কাজেই হিমানীর সম্বন্ধে তাহার সতর্কগার কোন 
প্রয়োজন ছিল না.। হিমানী যখন স্ুধীশের সাহত গল্প 
করে, তখন ক্ষণেকের জন্ত যে সে তাহার গভীর হুর্ভাগ্যের 
কথা বিস্ৃত হইয়৷ থাকে, তাহা স্থধীশ বোঝে । সেত 
অগ্নিগর্ভ গিরির মত অস্ুক্ষণ জলিতেছে, তাহার অস্তর্দাহ 
তিলেকের জন্য কমিব।র নয়, তবু এক লহ্মার জন্যও যে 
তাহার মুখের গাঢ় অন্ধকার কতকাংশে অপসারিত হয়, 
তাহাতেই স্ুধীশ পুলকিত হইয়া উঠে। হিমানীর প্রতি 
সেষে আচরণ করিয়াছে, তাছা সে কোনও দিন ক্ষমা 
করিতে পারিবে না ;__তা কি ক্ষমা করা যায় ? উপেক্ষিত 
হইয়া কে কবে সেই হীনতা বিশ্বত হইতে পারে? 
আবার ভাগ্যচক্র তাহাকে আনিয়া ফেলিয়াছে তাহারই 
কাছে,_ সেই নিষ্ঠুর, অকরুণ, চপলচিত্ত স্ধীশের কাছে ! 

হিমানীর মনের অবস্থা স্থধীশ জলের মত স্পষ্ট বোঝে। 
যেখানে তার সাত্ত্রাজ্জীর আসন ছিল, সেখানে সে 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ | 


তিধালল! 


৬৩০. 
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রুপ্টাতিখারিণী হয়৷ দ্রিনাতিপাত করিতেছে । তাহার 
সংসার, তাহার গৃহস্থালী, সর্ক্বোপরি তাহাকে,__গায়ন্রী 
একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে, স্ুধীশকে কোন দিক দিয়া 
এতটুকু ছোয়াচ দিবার অধিকারও হিমানীর নাই) সুধীশের 
পাশে থাকিয়াও যে সর্বপ্রকীরে তাহাকে বর্জন করিয়। 
হিমানীকে কুটুষ্ধিশীর মুখোস পরিয়া থাকিতে হয়, ইহাতে 
কি গায়ন্রীর প্রতি তাহার সপত্বীবৎ বিদ্বেষ জাগে না? 
তার অন্তরাত্মা কি নিদারুণ যন্ত্রণায় মরণার্তের ন্যায় 
আর্তনাদ করে না? রর 

স্র্বাশ যেন কণ্টকিত হইয়া ওঠে । দিনের পর দিন 
তাহার অনুভূতি যেন অধিক সতর্কতা অবলম্বন করে, 
তাহার আতঙ্ক হয়; আজ যি ছিমানী তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে, কোথায় তোমার সে প্রেয়সী,_যাহার ন্ত আমায় 
ত্যাগ করিয়াছিলে? আজ কোন্‌ মনোমন্দিরে গায়ন্রীকে 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া ? | 

সুধাশকে শশব্যস্ত থাকিতে হয় ।জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
হিমানীকে সদা শন্থষ্ট পাখিতে চেষ্টা করে, অসম্ভব যত্ব 
করে। তার অতিযন্্র এক-এক সময় যেন মাত্রা ছাড়াইয়া 
যায়। হিমানার মুখের একটি কথার প্রতীক্ষায় সে যেশ 
উন্মুখ হইয়া থাকে, এবং তার কোন-কিছুর প্রয়োজন 
হইবার পূর্বেই তাহা হিমানীর হাতের কাছে একান্ত 
আগ্রহের গহিত আনিয়া দেয়। হিমানীর বুকে সেষে 
গেলা ঘার্ত' করিয়াছিল, তাহা ফিরাইবূর কোন উপায় 
নাই৮_তবু সে প্রাণপণে তাহাতে শীতল প্রলেপ দিতে 
থাকে,যাতনা খদি একটু কমে! 

তাহার এই অতি-যত্র এক জনের কিন্তু একটু অসহ 
ঠেকে_সে গায়ল্রী। হিমানী তার আত্মীয়া, তাহাকে 


যা-কিছু যত্ত করিতে হয়, গায়ত্রীই করিবে,_কিন্তু তার, 


স্বামীর স্থৃতীক্ষ চক্ষু যে হিমানীর প্রত্যেক প্রয়োজন সম্থন্ধে 
সতত সজাগ থাকিবে, এবং*গায়ল্রীকে জানাইবার অপেক্ষা 
না রাখিয়া সোজা আসিয়া হিমানীর হাতেই পড়িবে, এটা 
গায়ভ্রার মনে খোচা দেয়। তাহাদের প্রসাধন দ্রব্য, 


বস্ত্রাদি, যা কিছু সুধীশ আনে-_-সমান ভাগ করা, এবং * 


হিমানীকে ভাকিয়া স্থবীশ তাহার অংশ তাহার হাতেই 
তুলিয়া দেয়,_গায়ন্ত্রীর হাতে দিবার অপেক্ষায় থাকে না। 
গায়শ্রা শিভজেযা কিছু করে, হিমানীকে সমান ভাগ 


করিয়া দেয়, তাহাতে সে আনন্দ পায়, কিন্ত তাহার স্বামীর 
কাছেও যে হিমানীর সহিত তাহার কোন পার্থক্য থাকিবে 
না) ইহাতে গায়ল্রীর মর্ে আঘাত লাগে। সে হিমানীর 
হিংসা করে না,_তাহাকে ভালবাসে, হিম্ানী তাহ 
আশ্রিতা, হুঃখিনী ত্রাতৃজায়া, তাহার প্রিয় সখী, এবং 
নিকটতমা আত্মীয়া। গায়ল্রীর জন্যই স্ুুদীশের সহিত 
হিমানীর ঈম্পর্ক, অথচ সে হিমানীর তন্্ লয় গায়ল্রীকে 
অতিক্রম করিয়া । যেন এ বিষয়ে গায়ূশ্রীর, বলিবার 
কিছুই নাই ; যেন স্ুধীশের ন্নেহে, স্ুধীশের অর্থে, সুধীশের 
প্রতি অধিকারে হিমানী গায়ল্লীর অপেক্ষা একবিন্দু 
ন্যুন শয়। 

ছোট একটা ঘটনা,__কিন্ত তাহাই গায়ভ্রীকে সময়- 
বিশেষে ব্যথিহ করিল। গায়ন্রী শেলাই করিতেছিল, 
দেখিয়া স্ধীশ উহার পরদিনই তাহার জন্য সেলাইয়ের 
কল আনিয়া দিল,_কিন্থ উহ! তার জন্ত আসিলেও, 
হিমানীর জন্য আসিল-দামী* গ্রামোফোন ; রেকর্ডও 
আসিল এক রাশি, যেগুলি পছন্দ হয় নির্বাচন করিয়া 
লইবে। শেলাইয়ের কল গৃহস্থালীর পক্ষে প্রয়োজনীয় ১ 
উহার প্রয়োজন কেহই অস্বীকার করে না, কিন্তু তাহার 
সহিত আনন্দ ধা বিলাসের সংস্রব নাই । শেলাইয়ের কলটা 
যেমন সোজা আপিল গায়ত্রী ঘরে, বাজনাটাও তেমনই 
গেল সরাসরি হিমানীর থরে । শেলাইয়ের কল একা 
নিভূতেই পড়িয়া রহিল 3 কিন্ত হিমাঁনীর বাজনা লইয়া সারা 
দিন চলিল আনন্দস্নোতের কলগুগ্তন। গায়ন্রী শান্ত, সহি, 
বুদ্ধিমতী ; কিন্তু স্থুধীশের প্রতি অবিচল অন্ুরাগই তাহাকে 
আজ ঈধান্বিতা করিয়া তুলিল। স্বামী ও ভ্রাতৃজায়ার 
আনন্দসমারোহছের ভিতর হইতে এক সময় সে নিঃশবে 
উহ্ভিয়া গেল। মনটা যেন কি-একটা অজ্ঞাত বেদনায় ক্রিষ্ট 
হইয়! উঠিয়াছিল; গায়ল্রী খানিকটা এ-ধার ও-ধার করিয়া 
নৃতন কল লইয়া! আনমনে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। * 

গান শুশিবার আগ্রহের মাঝেই এক সময় অকম্মাৎ 
সুধীশ' আবিষ্ষার করিল গায়ভরী চলিয়া. গিয়াছে! তার 
মনটা অশান্ত হইয়া উঠিল, আর সেখানে ব্ূসিতে ইচ্ছা 
হইল না & হয় তবা অন্তরের নিগুঢতম প্রদেশে শাসন 
কানে বাজিলে সে-ও উঠিয়া আসিল। গায়ত্রী চেয়ারের 
পিছনে দাড়াইয়া ধীরে-ধীরে তাহার মুখখানি. নিভোর 


* ৩৪ 


মানিক অল্রুক্মত্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিকে ঘ্বরীইয়া ক্ষণকাল অনিমেষে চাহিয়া থাকিবার পর 
আন্তে আস্তে বলিল, “তুমি রাগ করেছ রাখু !” 

, রাগ? ঠিক রাগ নয়, তবে গায়ল্রীর চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
ইছয়াছিল ৫ কি! কিন্ত স্ুধীশের স্নেহআাবী চক্ষুর দ্রিকে 
চাহিয়া গ।রলীর মনের ভার লঘু. হইয়া গেল। সে ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, “কেন ?” 

স্থধীশ তাহার এলো-চুলগুলি নাডিতে নাঁড়িতে নত 
নেত্র চাছিয়া বলিল, “হিমানীকে বাজনাটা দিলুম বলে !” 

গায়ল্রী লজ্জ। পাইল । সু্রীশ এমন করিয়া তাহাকে 
হাঁতে-হাতে পরিয়া ফেলিবে, এ আশঙ্কা ছিল নাঃ সে একটু 
মৌন থাকি! সুধীশের কাপের উপর মাথা রাখিয়া কুিত 
স্বরে বলিল,_“মনে একটু ছায়া পড়েছিল, সেটা কেটে 
গেছে ।***আমার তুমি আছ,_ওর ত কিছু নেই !” 

স্ুদীণ মুছকে বলিল, “হা, ওর কিছু নেই। ও ছুঃখী 
বলেই ওকে ভালবাসি 1” 

সে-দিনের মেখ কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু গায়ত্রী তেমন 
শান্তি পায় না। সে ঈর্ধাপরায়ণা নয়, আর সন্দিপ্ধ- 
চিত্তও নয়, তবু হিমানীর আচরণ দেখিয়া সে বিস্মিত হয়। 
পরগৃহে পরাশ্রিতার যতখানি কুষ্ঠিত থাকা সঙ্গত, 
হিমানীতে তাহার বাস্পও নাই, সে স্বাধীণা গৃহিণীর 
মত থাকে । বেশভূমায় সে গায়লীর সমীনই থাকে, 
প্রসাধনেও তার বিরাগ নাই। গায়ল্রী বিস্মিত হইয়া 
ভাবে, গ্রসাধন-মার্জিত মুখের পানে বদি স্বামীর স্নেহ- 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি না পড়ে, তবে তেমন প্রসাধনে রুচি আসে 
কি করিয়া 

তার প্রদুল্ মুখের পানে চাহিয়া গায়ন্্রী তার হতভাগ্য 
অগ্রজকে স্মরণ করিয়া গোপনে চোখ মোছে। হিমানী কি 
সেই 'হতভাগ্যকে ভুলিয়া! গেল ?.** 

হ, হিমানী ও স্বধীশের আর একটা ব্যবহার তাহার 
বিসদুশ লাগে, উ্থীরা পরস্পরের নাম ধরিয়া ডাকে। 
হিমানী সম্পর্ক-কশিষ্ঠকে ডাকিলেও ডাকিতে পারে,_কিন্ত 
জুধীশ ভাঁকে কি হিসাবে, তাহা সে ভাবিয়াই পায় ন1।+.. 
তাছাড়া, উহ্বারা যে পরস্পরের সঙ্গটা বেশ ভালবাসে, 
তাহা গ্রায়ত্রী অন্তরে অন্তরে অন্গুতৰ করে। কিন্ত মুখ 
ফুটিয়া কোন কিছু বলা তাহার স্বভাবের বাহিরে। 

শরম্ক্লান্ত স্থধীশ গৃহে ফিরিলে ছিমানী আসিয়া বসে, 


গল্প করিতে থাকে, সহজে আর ওঠে না!* গায়ন্রী ছট্রফট্‌ 
করিতে থাকে স্বামীকে একান্তে পাঁইবার জন্য, কিন্ত 
স্থ্দীণ যে কোনরূপ অস্থাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতেছে, তাহা 
মনে হয় না। শেষে হিমানী উঠিয়া গেলে, গায়ন্রী 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলে, “বৌদি'র গল্প আর শেষ হয় 
না1”-স্ৃধীশ বলে, “ছি, ওর হিংসে করো ? ওর হূর্ভাগ্য 
ভাব দেখি একবার !” 

গায়ত্রী লজ্জা পায়। মনে পড়ে, সতাই তাহার জন্য 
হিমানী . কতখানি ত্যাগ্বীকার করিয়াছিল। প্রাপ্ত- 
যৌবনা গায়জীর্‌ রক্ষণাবেক্ষণ করিবার দায়িত্বে সে স্বামীর 
শয্যার অংশ লইতে পায় নাই। তাহাদের মুকুলিত 
প্রেমের মুখে গায়লী গুরুতার পাষাণের মতই চাপিয়া 
বসিয়া ছিল,__তাহাঁরা কোন দিন প্রাণ খুলিয়া হাসিতেও 
পায় নাই। 

এ কথা মনে হওয়ার সঙ্গেই গায়ভ্রীর স্লেহশ্রদ্ধা- 
বিমুগ্ধ অন্তর হিমানীর নিকট অবনত হইয়া পড়ে। 
গায়ত্রী সমস্ত অপ্রিয় চিত্তাকে মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
চায়,_হয় ত কতকটা কৃতকার্্যও হয়; কিন্তু আবার 
কখন কি কতকগুলা চোখে পড়ে, আর তাহার অন্তর 
ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে। 

২৩ 
বৎসর ঘুরিয়া যাইবার পর স্ুধীশ জানিতে পারিল, 
গায়ত্রী গর্ভবতী হইয়াছে । 7 

প্রথম সন্তানের শুভাগমন-সংবাদে স্ুধীশ আশাতীত 
আনন্দলাভ করিলেও, সেই ক্ষণেই তার মনে পড়িল, 
হিমানীর সহিত অপ্রত্যক্ শাবে গায়ভ্রীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
চলিতেছে, এবার আরম্ভ হইবে তাহাদের সন্তানদের 
মধ্যে । 

তাহাকে বিমনা দেখিয়া গায়জী সলজ্জ দৃষ্টি তুলিয়া, 
স্বামীর প্রতি নর নেত্রপাত কুরিষা মৃদ্ুকষ্ঠে কহিল, “কি 
তাবছ 1” 

সুধীশ অন্তরে লঙ্জ। পাইলেও হাসিমুখে গায়ভ্রীকে 
কাছে টানিয়া লইল, তাহার পদ্মপত্রাক্ষে সাপ্রেমচুম্বন 
করিয়া মৃদু হাপির সহিত বলিল, “ভাবছি, এত দিনে সত্যই 
আমাদের ঘাড়ে দায়িত্ব এসে পড়বে ! আমাদের সন্তান 
হবে 1.*"কানে কেমন আশ্চর্য ঠেকে, না ?” 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ৯০৪৮ ] 


“পায় লজ্জবারক্ত মুখখানি ঠাঁহার বুকে লুকাইল। 

"সুবীশ তাহাকে গাঢ় আালিঙ্গন করিয়া কানে কানে 
বলিল, “কি হবে বল ত, রাণু, খোকা না খুকুমণি £” 

গায়লী মুখ না তুলিয়াই সলজ্জ ভাবে বলিল, “জানি 


সুদীশ পুলকিত কণ্ঠে বপিল, “মাচ্জা, কি হ'লে বেশি 
আহ্লাদ হবে শুনি? খোকন, লা খুকু!” 

গায়লী মুখখানি অপিক লুকাইয়। ন্দুটন্বরে বলিল, 
“খোকন !” ॥ 

স্ুদীশ বলিল, “না, একটি খুকুমণি। প্রথমনারে মেয়েই 
ভাল। তোমার মত সুন্দর"__ 

গ।য়লী মুগ তুলিয়া ফৌস করিয়া উঠিপ_“আহা, হা, 
আমার মত হ'লে ত ভারীহ স্বন্দর হবে! বলো, তোমার 
মত-” 

যুগ্ধা পত্থীর চিবুক ধরিয়া আদর করিয়া স্ুণীশ বলিল, 
“আমি কি একবারে রূপের খনি ? ওটা তোমার নিছক 
পাগলামী!” 

গায়ল্রী বলিল, “বটেই ৩। তগবান্‌ তোমায় যেমন 
গড়েছেন, আমি তাই খলেছি মাত্র ।”--একটু হাসিয়া 
বলিল, “পুরুষের মধ্যে তুমি, আর মেয়েদের মণ্যে বৌদি, 
সত্যিহ, তোমাদের মত নিখু'ত রূপ "মার কখন দেখিনি । 
বৌদি যখন তোমর কাছে বসে থাকে, দেখে আমার মনে 
হয়, তোমদ্দের ছু'জনকে বিধাতা শিক্জনে গড়েছিলেন। 
তোমাদের খদি বিয়ে হ'ত, তাহ'লে, মানাত বটে, যেন 
হরগৌরী ! তোমার পাশে আম|য় কি মানায়?” 

স্থধীশ মন্তব্য শুনিয়া আতঙ্কে আাডষ্ট হইয়া উঠিল,_ 
এ পাগলী বলে কি! | 

গায়ন্রী স্ুধীশের হাতের ভিতর আবদ্ধ নিজের হা৩- 
খানার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “দেখ না, 
তফাৎ! আমি কি তোমার,যোগ্য ? যেন রাজার পাশে 
বাদী__” 

সথধীশ ঈষৎ হাঁসিয়! বলিল, “কিস্ক এই বাঁদীই রাজার 
বুকের রক্তের চেয়েও আদরের | এই ঝুদীই 'আমার ঘর 
আলো! করে থাকুক, ঈশ্বরের ক|ছে এই প্রার্থনা ।” 

গাক্সন্্রী হাসিয়া বলিল, “রাজার রুচির কিন্তু একান্ত 
অভাব । , যতই ঢাকা দাও, তোমার পাশে আমি ছাই। 


তিরান্লা 
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৬ষ্ঠে 


তোমার পাশে বৌদিকেই ঠিক মানায়। যদি*তোমাদের 
ছু'টিতে বিয়ে হ'৩, বেশ মানানসই দেখাতে] !” 

স্থধীশ পাংশুমুখে বলিল, “ছি, কি মন আবোল-তাঁবোল 
বক্ছ বলত। এই সবই কি দিন-রাত্রি তোমার মুঁছন 
জাগে? তুমি ঈশ্বর বিশ্বাস করো না? তিনি যাকে 
যাঁর জন্তে গড়েছেন, সে তাকে পাবেই। তাদের 
পরম্পর্কেস্উভয়ের উপযুক্ত করেই স্থষ্টি করেছেন। রূপ! 
তুচ্ছ জিনিস, ও-ত শুধু চোখের নেশী_মনে যখন, নেশা 
ধরে যায়, তখন দ্ূপের কথা আর মনেও থাকে না। 
কোন একটা রোগে আজ যদি আমি কদাকার হয়ে যাই, 
তোমার ভালবাসা কি তা হ'লে কমে যাবে ?” 

গায়লী অপ্রতিভ হইয়! বলিল, “আহঃ, ও-সব কথা . 
কেন বলছ 1” একটু পরে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি করে 
বলো! ত, তে।মার মনে হচ্ছেকি না যে, সবিতার সঙ্গে 
বিয়ে হ'লে প্রায় বিয়ের যোগ্য মেয়ে থাকত 1”__সে 
হাসিতে লাগিশ। উ 

স্থধীশ কষ্টে হাসিয়া বলিল, “মোটেই না। এর মধ্যে 
শ্বশুর হবা। ইচ্ছে আমার আদৌ হয়নি। আর এত 
বড় মেয়ে হ'তও শা, সবিতাই হয় ত ছাব্বিশ-সাতাশ 
বছরের কিন্তু তোমার তার প্রতি ভারী 
হিংসে, না?” 

গাঁয়জী হাঁসিয়! বলিল, “নাঃ, তাকি আর থাকবে! 
তুমি যে আজও তাকে ভালবাস। সেই পোড়ামুখীকে 
আমার একবার দেখতে ইচ্ছে করে,__” 

স্থবীশের চোখে একট তয়ার্ত ভাৰ ফুটিয়া উঠিল ; তবু 
সে সহজ তাবে বলিল, “তুমি তাকে ত দেখতে পাবে না, 
স্থতরাং তাঁর প্রতি তোমার বিদ্বেষের কোন কারণ নেই। 


হ'ত। 


. হা ছাড়া, যাতে তোমার মন চঞ্চল হয়, এমন চিন্তা এখন 


করো না।” 

গায়ল্রী কন্থয়ের গুতা মারিয়া বলিল, “কেবল কর্থা 
চাঁপা দেওয়া ! সবিতার নামটাঁও কি ঢাই আমার করবার 
যো নেই 1”-সে হাসিতে লাগিল। 

সুবীশ অপ্রস্থত হইয়া বলিল, 
করেছি? (তামার ইচ্ছে য়, তুমি 
করো না।” 

গায়জ্রী হাসিমুখে বলিল, “আমার সঙ্গে ত তার মিষ্টি* 


“আমি কি বারণ 
তার নামু জপ 


৬৩৬ 


হ্বাতিনন্ষচ অস্ক্মততী 


[২য় খণ্ড, ১য সংখ্যা 
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সম্পর্ক নক যে, আমি জপ করবো; 
তোমারই সে আদরের-_” 

সুধীশও হাসিল, বলিল, প্বটে! তার নাম জপ 
করবো ? তুমি সহা করতে পারবে? তবে করি” 
সবিতা-_-সবিতা- সবিতা 1” 

গায়ত্রী স্বামীর সুখ চাপিয়া ধরিল, হাসিয়া বলিল, 
“থাম পঞ্চানন, থাম। হয়েছে, হয়েছে !” 

সুধীশ্‌ সুখ ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “এই দেখ, তিন 
বার'নাম করেছি, তাই সহ করতে পাচ্ছ না 1” 

গায়ল্রীর মুখে মৃছু হাসি । 

সুধীশ ক্ষণকাল অন্তমনে থাকিবার পর বলিল, 
প্ধর, যদি হঠাৎ কোন প্রয়োজনে সবিতা আমার কাছে 
সাহায্যপ্রাগিনী হয়ে আসে, তুমি কি করো ?” 

গায়ল্রী হাসিয়াই বলিল, “যে জন্তে আসে, সেটা যত 
শীগৃগির. পারি দিয়ে বিদেয় করি। তা বলে তিন দিন 
তাকে তোমার চোখের ওপর থাকতে দ্রিইনে। তাঁকে 
আমি ভয় করি!” 

সুধীশ বলিল, “এত দিনে সে-ও কত ছেলেপুলের মা 
হয়েছে, আমিও ছেলের বাপ হ'তে যাচ্ছি; এখনও কি 
মনে করো, আমাদের পা পিছলে যাবে £” 

গায়ত্রী বলিল, “তোমরা কেউই বুড়ো হওনি, কাজেই 
পা পিছলোবে কি না, তা শুধু ভগবান্ই বলতে পারেন, 
জোর করে কিছুই বলা যায় না । তৰে যে রকম তোমার 
মুখে শুনি, তাতে কি হবে, সেটা বলা কঠিন? কারণ, তুমি 
এখনও তার স্থৃতি একটুও ভোলোনি।” 

স্থধীশ একটু যৌন থাকিয়া বলিল, “তুমি আমায় 
একটুও বিশ্বাস করো না, না? .আমার ওপর তোমার 
একটুও আস্থা নেই, কি বলো! !” 

গায়ভ্রী বলিল, “এটা তোমার নিছক ঝগড়ার কথা । 
তোমায় আমি সন্দেহ করি না, তবে সবিতার কথা যদি 
বলো, ওখানে তোমায় বিশ্বীস করে ছাড়তে পারি না। 
ওখানে তোমার.আজও ব্যথা আছে।” | 

নুধীশের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, বলিল, “মেয়েরা 
বড় কন্ুনাপ্রিত্ম । আমি তোমায় যু! বলেছি, তুমি অবশ্ত 
তাঁর চেয়ে অনেক বেশি ধরেছ ; তাই তোমার মনে হচ্ছে, 
আমি বুঝি তাকে দেখলেই তার' পায়ে লুটিয়ে পড়ব 1... 


বরং তুমিই জপ করো, 


, বিবাহ করিয়াছিল। 


প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে । 


বলেছি তাই, না বললে তুমি কি করতে পারতে ? 
ভালমান্বীর কাল নেই, খালি সন্দেহ আর সন্দেহ 1” 
বলিয়া রুষ্ট স্ুধীশ ক্রোড়ের উপর হইতে গায়ন্লীর এলাইত 
তহ্থ সরাইয়৷ দিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 

গায়ন্রী বিন্ময়ে স্তব্ধ হুইয়া৷ গিয়াছিল, তুচ্ছ আলাপ 
যে অবশেষে এমন কলহে পরিণত হুইবে, তাহা সে 
একবার কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দাড়াইয়া সুধীশের ছুই স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া 
বলিল, “ও কি"! সামান্য কথাটা তুমি এত বড় করে 
তুললে? এতে ত রাগের কোন কথা হয়নি ; তুমি যেমন 
সাধারণ ভাবে কগা বলেছ, আমিও তেমনই বলেছি। 
ও কি-যাচ্ছ কোথা ?” 

স্থদীণ গায়লীর হাত সরাইয়! দিয়া বলিল, “সরো, 
আমার কাজ আছে ।”__গায়লীর শু বিবর্ণ মুখের পানে 
দৃষ্টিপাত না করিয়াই সে চলিয়া গেল । 

গ।য়লী হতবুদ্ধি হইয় চাহিয়া রহিল; কেন যে স্থৃবীশ 
এমন ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিল, তাহ সে বুঝিতে পারিল না । 


৪ 


বাহিরে যাইতে যাইতে সুধীশের উম্মা ক্রমশঃ শীতল 
হইতে লাগিল | 

বড় মিথ্যা কথা বলিয়াছে গায়জ্রী !.**হিমানীর বিষয় 
সে জানে না, তাই না স্বুধীশ তাহাকে অতখানি লজ্জা 
দিতে পারিল। সত্যই কি সে হিমানীকে দেখিবামাত্র 
পুর্বস্বতির অনলে দগ্ধ হয় নাই? না, এখনও কি হয় না ? 
পায়ের তলায় লুটাইয়! পড়িতে বাকীই বাকি আছে? 
কেবল মাত্র হিমানীর কল্যাণার্থই ত সে গায়ন্রীকে 
নিজের কাছে সে কি অস্বীকার 
করিতে পারে যে, গায়ভ্রীকে সে কোন দিক্‌ দিয়া বেশি 
কর্তীত্ব দেয় নাই? হিমান্বীর প্রতি সে যে সহাম্ৃভৃতি 
দেখায়, লোকে যাহাই ভাবুক, নিজের মনে সে জানে, 
তাহা তাহার অন্তরপ্লাৰী প্রেম। গায়ত্রী ইহার কিছুই 
জানে না বলিয়াই সে অপবাধী হইয়াও এতখানি ওদ্ধত্য 
হিমানীর প্রতি তাহার 
ব্যবহার অত্য্তই স্নেহমধুর, ইহাতে গায়ত্রীর যদি ঈর্যাসঞ্চার 
হয়, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় কি? হিমানীর 


২০শ বর্ষ_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


কথ কহিয়া আলাপের পিপাসা মিটে না, তাহাকে 
বস্ত্র অলঙ্কারে সাজাইয়া মন তৃপ্ত হয় না!...হবু সে 
মুখের উপর হইতে তাহার মুগ্ধদৃষ্টি সরিতে চাঁয় না, 
সগর্ধে পত্বীর কাছে বলিয়া আসিয়াছে, সবিতাকে 
দেখিলে সে একটুও বিচলিত হইবে না। এ কি 
কপটতা নহে? 

«আবার তাহার চিন্তার ধারা পরিবন্তিত ভ্য়। স্ুখীশ 
যে-চোখেই হিমানীকে দেখুক, গায়ল্রী ত পূর্ব-কথা 
জানে না; তবে তাহার এ সন্দেহ কেন ?" এ হিংসাবৃত্তি 
কেন? ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা খায়, গায়ত্রী 
স্বতাবতঃই হিজস্বুক ও সন্দিগ্ধচেতা। 

স্বদীশের মুখভাব কঠোর হইল। গায়ভ্রীর 
ক্ষমতা? আজ যদি সে উচ্ডজ্খল হইয়া ওঠে, যদি 
হিমানীর সত্য পরিচয় জানাইয়া তাহার সহিত প্রেম- 
চষ্চায় প্রবৃত্ত হয়__কি করিতে পারে গায়লী? তাহা 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা তাহার আছে? ইস্‌! 
অপরাজেন্ম পুরুষ সে__সে নারীর হাতের ক্রীড়নক নয়! 
সে গায়ভ্রীকে আর সব দিতে পারে, কেবল স্বাধীনতাটুকু 
ছাড়া। 

সবিতাকে ভিন দিনের বেশি থাকিতে দিবে না ! 
অহস্কৃতা নারী, তোমার সাধ্য কি ষে, তুমি পুরুষের স্বাধীন 
ইচ্ছা পুরিচীলিত করো? তোমার জন্ত স্নেহ আছে, যর 
আছে, নখ আছে, সাস্বনা আছে__কিন্তু গে সমস্তই আমার 
ইচ্ছাধীন। তুমি দাবী করিয়া বা জোর করিয়া, মিষ্ট 
কথায় বা চোখের জলে তাহার উপর কোন কিছুই আদায় 
করিতে পার না। আমার দয়ার দানই তোমার জীবনে 
একমাত্র বর৮উহাকেই তুমি শ্রেয়: এবং প্রিয়রূপে 
গ্রহণ করিতে বাধ্য । নিজস্ব বলিয়া কোন কিছুর দাবী 
তোমার নাই। আমার ইচ্ছামত আমি চলিব, তোমার 
কাছে সেজন্ত টকফিয়ৎ দিতে বাধ্য থাকিব না। মনে 
রাখিবে, আমার দয়ার মুষ্টিতিক্ষাই তোমার জীবনের 
সার্থকতা ও আনন্দ ; অনাবশ্তুক অধিকার খাটাইতে গিয়া 
তাহাতে বঞ্চিত হইও না। 

মনে মনে এই সকল আলোচনা করিতে করিতে হঠাৎ 
চিঠির বাক্সের দিকে দৃষ্টি পড়িল) একখানি পত্র আসিয়াছে। 
তাহার 'এই সময়ের মানসিক অবস্থার সহিত সামঞ্জন্ 


এঠ 


তিপ্বাল্রা 
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৬৭ 


রাখিয়াই নেলীর পত্র যেন তাহার হাতে "আসিয়া 
পড়িল। কলিকাতায় সেই সাক্ষাতের পর হইতেই নেলীর 
সহিত জুধীশের নিয়মিত পত্র-ব্যবহার চলিতেছে। ন্থধীত্ন 
প্রতি মাসে নিয়মিত ভাবে নেলীকে সাহায্য করে; অবস্থা" 
গায়ল্রীকে এ সম্বন্ধে কোন কথাই সে জানায় নাই। 

নেলীর পত্রখানি স্ুবীশ প্রথমে মুড়িয়া রাখিল ১ কিন্ত 
কি ভাবিয়া পড়িল। তাহার মুখভাব কঠোর হইয়া 
উঠিল; ললাট কুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাল কি “ভাকিবারু পর 
সে প্যাডটা টানিয়া লইয়৷ ক্ষিপ্রহস্তে পত্র লিখিতে 
লাগিল। নেলীকে কলিকাতার খাস তুলিয়া এখানে 
আসিদা প্রাকটিম করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিল ; এবং 
এখানে আগিলে যে তাহার সংসার-যাত্রা-নির্বাহের 
খোগা আয় হইবে, এ বিষয়ে তাহাকে .নিঃসন্দেহ 
হইতে লিখিল। নাম স্বাক্ষর করিয়া পুনশ্চে লিখিল, 
গাঁয়ল্রী অন্তঃসন্ডা, এখানে তেমন শাল লেডী ডাক্তার 
না থাকায় সে নেলীর সাহাধ্যপ্রার্থী। 

পত্রখানি তখনই মে ডাকে পাঠাইয়৷ দিল। 

বৈকা/ল অশ্ুঃপুরে গিয়া সে গায়ললীর কাছে গেল না, 
হিমানীর ঘরেই বসিল। হিমানী তখন সবেমাত্র ছেলে- 
মেয়েকে পড়াইতে বসিয়াছে ; গৃহশিক্ষক সন্ধ্যায় আসেন। 
স্থধীশকে দেখিয়া আনন্দে তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল) হাসিমুখে বলিল, “কি গো, আজ এ সময়ে এ ঘরে 
যে? ঠাকুরঝি কৌথায় ?” 

স্ুবীণ উত্তর দিল, "জানি না। আমি 'নীচে ছিলুম, 
ও-দিকে এখনও খাইনি |” 

হিমানী সকৌতুক হাসির সহিত বলিল, “াকুরঝির 
বাহুভোগ ছাড়িয়ে নীচে ছিলে যে? তাও আবার ওপরে 


* এসেই এঘরে? আর ও-দিকে যে “ফাটি যাতি হায় 


ছাতিয়া'_ 

সুধীশ খলিল, “এইটুকুতে ফাটি গেলে নিরুপায় ! 
আমি তোমার কাছে এনুম,তোমার কি দরকার না- 
“দককার জানতে । আমি আজ-কাল তোমার সম্বন্ধে বড় 
কম খোজ রাখি দেখছি।” 

হিমানী বলিল, "ত্র ত দরকার হয়*না। 
বির যত্বের কি শেব আছে? 
রাখে ।” 


ঠাকুর- 
সে সর্বদা লক্ষ্য, 


৬৮ 


সিকি লল্সমতী ? 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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স্বধীশ অসহিষ্ণু কণ্ঠে বলিল, “তার লক্ষ্য রাখা আমি 
যথেষ্ট মনে করিনে। মামিকি কচ্ছি না কম্চি, ৩|র 
হিসেব আমিই রাখব ।” 
'. হিমানী: ভ্র-কুঞ্চিত করিয়। তিরন্ক।রের সহিত খলিল, 
সুবীশ 1.০” 

হুধীশ উদ্ধত স্বরেই বলিল, “কেন? আমি কি 
সর্বদ| ওকে ভয় করে চলব নাকি? চরণমঞ্জীর আমি 
হব না।” রি 

হিমানী দাত দিয়। ঠোট কামড়াইয়া এক মিনিট 
শীরব থাকিয়া বপিল, “আচ্ছা, যথেষ্ট হয়েছে ! সে তোমায় 
চরণমঞ্জীর করবার আকাজ্জা রাখে না, শিরোভূষণ বলেই 
মনে করে ।”-ছবি ও মুণা তাহাদের পিসেশশায়ের 
রুষ্ট মুখের পানে চাহিয়া আছে, ইহা ইঙ্গিতে জানাইয়া 
সে বলিল,_-“আব বাড়িয়ো না।” 

জুরধীশ তাহাদের খিক্মিত মুখের পানে চাহিয়া মাথা 
হেট করিল। এ 

হিমানী বলিল, “ঘর করতে গেলে এক স্ময় খুঁটিনাটা 
হয়ই । ঠাকুরঝি কিছু বলেছে বুঝি ?” 

জুর্ধীশ ত্রদ্ধস্বরে ইংরেজীতে খলিল, “আজ বুঝলুম, 
আমায় সর্ধবদা সন্দেহ করে ।” 

হিমাণী ইংরেজী বলিতে পারি না বুঝিত। 
সে খলিল, “খড় অন্তায় করে, না? সন্দেহ করবার ঘোল 
অনা কারণ থাকা সন্তেও সে যর্দি তোমায় সন্দেহ করে, 
তোমার তাকে দোষ দেবার মুখ আছে ? তুমি বুকে হাত 
দিয়ে বলতে পার, তুমি অক্ষত ?” 

সুধীশ নতবদনে রহিল । 


ভিমানী বলিল, “তুমি করতে পারো, আর সে বলতে 
পাবে না? ৃ 

স্ুবীণ এবার হিমান]র দিকে চাহিল, বলিল, “করতে 
পারিকি? সে ৩ গত কথা)” 

হিমানা স্থিরচক্ষে তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া 
বলিল, “গত কথা ? স্ুধীশ 1” 

সুধীশ আখিষ্ট নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। ছিল, 
খলিল, “নয় ? তবে কি ?” 

“হিমাশী হর ত এমন কথা স্বীকার করিবার কল্পশাও করে 
নাই, কিন্তু উত্তেজনায় খে যেন পাগল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ফস্‌ করিয়। বপিয়া ফেলিল, “কি ? সেট। আমার অজ্ঞাত 
নেই সুধীশ! ওর আস্বাদ তুমি একবার আমায় জানিয়ে- 
ছিলে, আর আজ তুমি ক্ষতিপূরণের চেষ্টায় আছ! কিন্তু 
আর শ তা হয় না!”এতখানি খলিয়। ফেলিয়াই 
ভিমাণী তার হারান সম্বিহ ফিরিয়া পাইল। জিহ্বা 
দংশন করিয়া ভাখিল, কি করিপাম, একি করিলাম! 
এশং কিংকর্তব্যধিমুঢ ভাবে উচ্্সিত অশ্রলোল নিরুদ্ধ 
করিতে করিতে দ্রতপদে চলিয়া গেল। 

খটনাটার বিসদুশটা লক্ষ করিয়া সুধীশ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, এবং হিমানীর হতবুদ্ধি সম্তান ছুটির পানে চাহিয়া 
বলিল, “তোমাদের মা পাগল হয়ে গেছে, না! ছবি?” 
_শিশু হইলেও তাঁহ।রাও কেমন একটা গরমিল বোধ 
করিতেছিল, কথা কহিল না। ” 


[ ক্রমশঃ | 


শ্রীমতী মায়াদেবী বসু । 


পুজানিণী 


আরতি-দীপ জেলেছি আমি হৃদর-দেউল মাঝে 
কানন আমার মুখর আজি নানান ফুলের সাঁজে। 


একটি হাতে ধূপের কাঠি, অপর হাতে মাল! 
ছুই হাতেতে ধ'রে আছি সোনার বরণ-ডাল]। 
এ-পথ দিয়ে যাবে তুমি এই তো আমি জানি 
আকাশ-তলে মেঘে মেঘে হ'চ্ছে কাণাকাণি,। 
দিনের পরে দিনটি আশে আবার যায় সে চলে 
তোমার আসার সঠিক খবর কেহ নাহি বলে। 


তবু আমি রইবো সেজে পৃজারিণীর বেশে 

জানি আমি আসবে তুমি একটি দিনের শেবে। 

যখন আমি দেখবো! তোমায় আমার নয়ন-পথে-_ 

ছুটে গিয়ে আনব ডেকে শাখের ধ্বনির সাথে। 

নানান সাজে সাজিয়ে দিয়ে নিখু'ত আলিপশায় 

মনের মত করবে! পূজা প্রাণের আঙিনায়। 
শ্রীউমানাথ সিংহ 





যুরোপীয় বুধমগ্ডলী মানবীয় প্রতিষ্ঠান সমূহের উৎপত্তি ও 
বিকাঁশধারা লক্ষ্য করিয়া তাহাদের স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করেন। ইহা মাঁণবীক় প্রতিষ্ঠানের স্বরূপ-নিণয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপায় হইলেও ইহাতে একটি অপরিহীর্ধ্য অসুবিধা জন্মে । 
মানবীয় প্রতিষ্ঠানের সকল বিনয়ই ঠিক তাহাদের চক্ষুর 
মম্মুগে উপস্থিত হয় না । তাহারা দুরস্থ ব্যাপারের স্বপ্ধূপ 
বঝিতে পারেন না। কাজেই প্রত্যেক খিষয় তাহাদের 
পর্যবেক্ষণ (00961%60) ) এবং বিশ্লেষণের (5%0০- 
0170) ভিতর না আসায় যেখানে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
অভাব, সেখানে অনুমানের আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন হয়। 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলেই তাহার অলঙ্ষিত 
ছিদ্র-পথে ভ্রম প্রবেশ করে; বস্তৃতঃ, কখন কখন সমস্ত 
সিদ্ধান্তই, ত্রান্তিমুলক হইয়া গাকে। মুরোপীয়দিগের 
প্রয়োজনে মানুষের আদি-কথা সম্বন্ধে এইরূপ অনেক 
নান্ত মিদ্ধান্ত চলিয়া গিয়াছে । পরখন্তী বৈজ্ঞানিক অনু- 
সন্ধানে সে সিদ্ধান্ত অপমিদ্ধান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও 
সাধারণ লোক তাহার প্রভাব সহজে অতিক্রন করিতে 
পারে নাই। কাজেই য়ুরোপ হইতে আমদানী অনেক 
ভ্রান্ত মদ্ষীস্তকে যরোপীয় মনীবীরা ভ্রান্ত জ্ঞানে বর্জন 
করিলেও আমরা গ্রিক তাহাই অবলম্বন করিয়া বসিয়া 
আছি! 

মানবের উৎপত্তি এবং অভিব্যক্তি লইয়৷ এইরূপ 
আনুমাশিক সিদ্ধান্ত অনেক হইয়াছে । এই শ্রেণার কোন 


কোন সিদ্ধান্তকে আধুণিক তত্তান্বেষীরা মিথ্যা বা কাল্পনিক, 


বলিয়৷ শির্ধারিত করিয়াছেন। উনবিংশ শতাববী পধ্যস্ত 
বৈজ্ঞানিকদিগের মত ছিঙ্গ__মান্ষ তির্ধ্যক প্রানী হইতে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে; সেই জন্য আদিম 
কালীন মানুষের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যাইত। সুতরাং তাহারা মন্থষ্যত্বের 
মর্ধযাদা পাইবার যোগ্যই ছিল না। তাহারা স্বার্থ লইয়৷ 
পশুর মত পরস্পরকে নখরক্দ্রংষ্টাঘাত করিত। "পশ্তত্ 
ব্যতীত্ব আদৌ তাহাদের মনুষ্যত্ব ছিল না; কিন্ত 


ব্যফিবাদ ও বিশ্বশান্তি 


পোপ 4 


পাশবিক প্রবৃত্তিরই প্রাবল্য, 





৯২ 
টির. 


পশুমাত্রেই পরস্পর একত্র হইলেই মারামার করে না। 
কে কেহ বলেন, পশুত্বের এবং" দেবত্বের মিশ্রণেই 
মন্স্যত্বের স্কুরণ হইয়াছে । গোড়ায় মানবের ভিতর পশু-- 
হাবই ছিল; পরে সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে মহুব্যহৃদয়ে 
দেবত্বের বিকাশ হইয়াছে! উনবিংশ শতাব্দীর" শেষ 
পধ্যন্ত এই ধারণা বিজ্ঞানসম্মত বলিয়াই সমাদৃত হইয়া 
ছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে নৃতাত্ত্বিক গবেষণার ফলে 
এই সিদ্ধান্তই স্থায়িভাবে গৃহীত হইয়াছে যে, আদিম 
মানুরা নিতান্ত স্বার্থপর ছিল না। তাহাদের মধ্য দেব 
ভাব প্রথল ছিল। এই সকল বৈজ্ঞাশিক বলেন, আদিম 
কালের মানুষ কেবল সঙ্কীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি দ্বারা চালিত 
হইত | তাহারা কেহ কাহাপলও মান্লিধ্য সহা করিতে 
পারিত না। ইহাদের এই মত যে ভ্রান্ত, তাহা একটু 
চিন্তা কখিলেই বুঁঝতে পারা খায়। নিঃসঙ্গ মানুষ কেহ 
কখনও দেখে নাই। সকল অবস্থায় মানুষকে সঙ্বধদ্ধ 
হইয়! বাস কথিতে দেখা বার । ন্ন্যাসীরাও জনসমাজ 
ছাড়িয়া বিজন বনে তপৃস্তা করিতে খাশ, কিন্তু তাহারা 
সেই বনেও ঠিক নিঃসঙ্গ থাকিতে পারেন না। এক 
বনে কতকগুলি সন্ন্যাসী থাকেন, এবং তাহাদের মধ্যে 
একটা দল থাকে,_-সেই দলের কতকগুলি নিয়ম থাকে । 
সে নিয়ম সকলকে মানিয়া চলিতে হয়। কচিৎ দছুই- 
এক জন সন্ন্যাসী সাধনার অতি উচ্চ স্তরে উঠিলে 
অপেক্ষারুত বিজনতর বনে প্রয়াণ করেন; কিন্তু তাহা 
হইলেও তাহার! এত দূরে যান না যে, অন্য সন্ন্যাসীরা 
তাহাদের সংখাদ লইতে পারে না। বিজন বনমধ্যে এই 
সন্ন্যাসীর উপনিবেশই আশ্রম ব। তপোবন। ঝ্বাহুষের 
পক্ষে তাহার অন্তণিহিত শক্তির বিকাশ সান করিতে 
হইলে একেবারে একাকী থাকা উচিত নহে-_সম্তবও 
নহে। সংহতি হইতেই সমাজ, সমাজ হইতেই সত্যতার 
প্রকাশ ও বিকাশ।৪ পাশ্টাত্য মতে স্যতা* হইতে 
সমাজের আবির্ভাব, এই সিদ্ধান্ত এখন অচল। বস্ততঃ,' 
সমাজ হইতেই,সভ্যতা দেখা দিয়াছে । 








পাস, 


. 2০ 


আম্ি্ বস্ুসতী . 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মুরোপখন্ডে খুষ্থীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে দুইটি বিভিন্ন 
মতবাদীর মধ্যে বিশেষ বিতর্ক চলিতেছে । এক দলের 
নাম প্রকৃতিবাদী (ই৪1151150, অন্য দলের নাম আদর্শ- 
বাদী (1৫521158)। মানবজাতির প্রাথমিক অবস্থায় 
তাহাদের সমাজের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার 
সম্বন্ধে প্রকৃতিবাদীদের কোন প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ জ্ঞান 
না থাকলেও তাহারা কল্পনা-বলে একটা অবস্থার কথ। 
চিন্তা করিয়া তাহাকে তাহাদের মত-রচনার ভিত্তি করিয়া- 
ছিলেন। কারণ, যখন পৃথিবীতে আদিম মানুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তখন তাহাদের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
তাহা দেখিবার এখং লিখিয়া রাখিবার মত লোক কেহুই 
ছিল না। যদি মাশিয়াই লইতে হ্য় যে, সর্বপ্রথমে মাসুম 
এক জাতীয় খানরীর গর্ভে জন্মিয়াছিল, তাহা হইলে সেই 
বানরী গর্ভজাত মাহুষ__তখনকাঁর সমাজের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, তাহ। বুঝিবার মত বুদ্ধি ধরিত না । আর এক প্রশ্ন 
এই যে, একটি মাত্র বানরী কোন মতে প্রকৃতির বিরুতি- 
রূপে একটি আদি-মান্থুম প্রসব করিয়াছিল কি? না, সেই 
সময়ে প্রত্যেক বানরীই আদি-মান্থষ প্রসব করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল? ইহ আংক্রামক ব্যাপার, না, একটা 
ব্যতিক্রম মাত্র? বিজ্ঞান এই সমন্তার সন্তোবজনক স্মাধান 
করিতে পারে নাই। আর এক কথা-_ক্রমবিকাশবাদ 
অনুসারে বিশেষ তাবে পর্যবেক্ষণের ফলে লঙ্ষিত হয় যে, 
স্ষ্টিপ্ররৌহের বিকাশের একটা অবস্থান্তর প্রাপ্তি যখন 
দেখা যায়, তখনই প্রতীত হয়, এই প্ররোহের মুখে যেন 
একটা ধাপ বা সিঁড়ি আঙ্গিয়া গিয়াছে ; তাহা আর নাই। 
এতদিন আমরা শুনিয়! আসিয়াছিলাম যে, বানর হইতে 
মানধষের পথে পরম্পর-সংযুক্ত শিকলের কড়ায় একটি 
কড়ার সন্ধানই পাওয়া যাইতেছে না । ইংরেজীতে উহাকে 
00159081001 বলে। এখন দেখা যাইতেছে যে, অবস্থান্তর- 
প্রাপ্তির সঙ্কট-মুখেই একটা কড়ার সর্বত্রই অভাব ; অর্থাৎ 
জলচর হইতে জীব যখন উভচর হয়, উভচর হইতে যখন 


নভোচর হয়, নতোচর হইতে যখন স্থলচর হয়, তখনই . 


মাঝের একটা করিয়া কড়া (171) লোপ পাইয়াছে। 
এ রহশ্ডের কোন উদ্তেদ হয় ন্লাই। ফলে এই 'প্রাথমিক 
' ব্যাপারমাব্রই মানুষের তথা বিজ্ঞানের চক্ষুর অগোচর। 
কেবল কল্পনাকে আশ্রয় করিয়া উহা বুঝিতে হয়। সেই 


কল্পনাকে উদ্দাম তাবে ছাড়িয়া দেওয়া কোন মতে সঙ্গত 
নহে। তাহা হইলে আসলে সব নষ্ট হইবে। 

যাহা হউক, প্ররুতিবাদীরা বলেন যে, আদিম মাস্থুব 
বন্য পশুর ন্যায় অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, স্বার্থের জন্তই 
তাহারা সকলের সহিত বিবাদে রত হইত। পুদশ 
শতাব্ীতে টমাস হবস্‌ (11701257০৮5) নামক 
ইংরেজ দাঁশশিক সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রাথমিক মালব 
মাত্রই অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, আর সেই স্থার্থরক্ষার জন্য 
তাহারা ক্রমাগত খিাদেই রত হইত। তখন প্রত্যেক 
মানুষই নিজের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ত অতিশয় 
ব্যস্ত থাকিত। এজন্ত অন্ত মানুষকে তাহারা শব্র মনে 
করিত। ছুই জন মানুষে দেখা হইলেই তাহারা পরস্পর 
বুদ্ধ আরম্ভ করিত । তখন নীতিজ্ঞান ছিল না। তবে 
এই নীতিজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? প্ররুতিবাদীরা 
কল্পনাবলে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মানুষ যখন 
দেখিল, ক্রমাগত বিবাদে লিপ্ত থাকিলে তাঁহার সকল 
স্বার্থ সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব, তখন তাহারা পরস্পর একটা 
চক্তিশ্থত্রে আবদ্ধ হইল। কারণ, তাহ।র! দেখিরাছিল যে, 
পরস্পর সম্মিলিত হইতে হইলে তাহাদিগকে কতকগুলি 
স্বার্থ অন্যের সুবিধার জন্ঠ ছাড়িয়া দ্রিতে হইবে সত্য, 
কিন্তু তাহাতে তাহাদের অবশিষ্ট সকল স্বার্থই শোগ 
করিবার সুযোগ হইবে । এই তাবিয়াই মানুষ সমাজবদ্ধ 
হইবার জন্য স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছে । আসল কথা, মানুষ 
অগ্ঠের মঙ্গলসাধনের জন্য নীতিজ্ঞান এবং সামাজিক নিয়ম- 
নিষ্ঠাকে গ্রহণ করে নাই, পরস্থ সে পূর্ণমাত্রায় স্বার্থরক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্েই স্বার্থত্যাগী এবং নিয়মান্গ হইতে বাধ্য 
হইয়াছে । এক কথায় প্ররুতিবাদীদিগের গোড়ার কথা, 


-্বার্পরতাই মানুষের নীতিজ্ঞানের এবং নিয়মান্নবন্তিতার 


মূল কারণ। স্বার্থপরতাই মন্তৃম্যের মৃলধর্ম। 

পক্ষান্তরে, আদর্শবাদীদিগের কথা অন্তরূপ। খুষ্টীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিশপ বাটলার নীতিজ্ঞানের নিন্দাকারী 
প্রক্কতিবাদীদিগের এই স্বার্থসর্বস্ব মতবাদের খগ্ডনে 
প্রবৃত্ত হন। তিনি ইহাই সপ্রমাণ করিতে আবম্ত 
করেন যে, প্রক্কৃতিবাদীদিগের মানবচবিত্র সম্বন্ধে এ ধারণা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। মানব-প্রকৃতিতে যেমন এক দিকে 
আত্মন্তরিতা বা আত্মপ্রত্যয় বিদ্যমান, সেইরূপ অন্ত দিকে 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


ব্যভিবাদ ও বিশ্বশান্তি 
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াহর পরহিতৈষণা-বৃত্তিও সম্পূর্ণ স্বভাবগত। 
পরোঁপচিকীর্ষা মান্থুষের একটা! স্বাভাবিক বুত্বি। বিশপ 
বাটলার এবং তাহার ন্যায় আদর্শবাদীরা সভ্য মানব সম্বন্ধে 
এই মতের যাথার্থয সম্পূর্ণ মপ্রমাণ করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত আদিম মাুষ সম্বন্ধে সে কথা সম্পূর্ণ সপ্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। কারণ, আদিম মানুষ কেহই প্রত্যক্ষ করেন 
নাই। সাধারণ লোক আদিম মানুষের প্ররুতি হিংক্রভাব- 
প্রধান বলিয়াই ধারণা করিতেন । আদর্শবাদীরা সে ধারণ। 
খণ্ডন করিতে পারিতেন না। কিন্তু প্রকুৃতিবাঁদীদিগের এই 
মত যে মনস্তত্জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল, তাহা! গভীর নহে 
মানব-চরিত্র সম্বন্ধে নিতান্তই পল্লবগ্রাহিতার পরিচায়ক | 
ইহাতে এই কথাই বেদবাক্য বলিয়া ধরিয়া লওয়! হয় যে, 
মান্থুষের সমস্ত কার্যোর প্রক্কৃতিসাঁধক বুত্তি কেবল স্বীয় 
আনন্দ লাভের বাসনা এবং কষ্টভোগের উপর বিতৃষ্ণ। 
উষ্ভা ভিন্ন মানুষের যেন অন্ত কোন প্রবুত্তিই নাই । মানুষের 
স্বভাবই এই যে, মানব অনেক সময় একটা অসমগ্র 
সত্যকে পর্ণ সত্য বলিয়া আঁকড়াইয়া ধরে, এবং তাহারই 
গোলকর্ধাধায় ঘুরপাক খাইতে খাইতে অনেক অলীক 
দার্শনিক মত রচনা করে। দর্শনশান্ের ইতিহাসে 
তাহ!র ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। প্ররুতপক্ষে মানুষ এ ছুইটি 
মাত্র মনোবৃত্তির দ্বারা কন্িন্কালেও চালিত হয় না। 
মান্ষের পরস্পর মিলিয়া-মিশিয়া থাকিবার একটা! 
প্রবৃত্তি পর্বাবস্থাতেই দেখিতে প্লাওয়া যায় | 
সেই জন্ত একিষ্টটল বলিয়াছেন যে, মান্থন গোড়। 
হইতেই রাজনীতিক জীব (701100চ] ৪107100:] )। মানুষ 
যেদিন ধরাতলে আবিভূ্তি হইয়াছে, সেই দিন হইতেই 
তাহার সহজাত সামাজিক বুদ্ধি নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল- 
সাধনের বুদ্ধি অপেক্ষা সাধারণের যঙ্গল-সাধনের চেষ্টা 
তাহার প্রকৃতিতে প্রবল ভাবে বিগ্মান রহিয়াছে । এক জন 
বিশিষ্ট মুরোপীয় লেখক বলিয়াছেন, অতি প্রাচীন আত্ম- 
বাদী লোকের যে কল্পনা করা হয়, তাহাকে রাজার, 
বর্মযাজকের এবং ভূতের ভয় দেখাইয়া ধর্ম্মনীতির অন্ু- 
বর্তী করিতে হইত, উহা নিছক কল্পনা। আর মান্য 
মাথা-ধামাইয়া যে সকল নিবন্ধ-পুস্তকে এই কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে য়ে, আত্মস্তরিতা হইতে পর- 
হিতৈষণ্বার উত্তৰ হইয়াছে, তাহার সমস্তই তুয়া। 


* যাইতেছে। 


মানুষের প্রকৃতিতে যেমন স্বার্থপরতা নিহিত * আছে, 
তেমনই পরার্থপরতাও নিহিত আছে (৯)। সেই পরার্থ- 
পরতা অধুনা সুপ্ত হইলেও সম্যক্‌ লুপু হয় নাই । 

সমাজের উদ্ভব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকর] এ পর্ন 
যাহা অঙ্মান করিয়া আসিয়াছেন__মাধুনিক বৈজ্ঞানিকরা 


“তাহার সমস্তটাই ভ্রান্ত খলিয়া সির্ধান্ত করিয়াছেন। 


তাহারা এখন যে সিদ্ধান্ত করিতেছেন, তাহা পূর্বতন 
শৈজ্ঞানিকদিগের গিদ্ধান্তের ঠিক বিপরীত ।, পতন 
সমাজবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতরা বলিতেন যে, আদিতে কতক- 
গুলি পরম্পর ঘোর বিবদমাঁন.ও বৈরী ভাবাপন্ন মান্থন গরজে- 
পড়িয়া সমাজ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছিলেন ; কিন্তু আধুনিক 
সমাজবিজ্ঞানবাদীরা সাব্যস্ত করিয়!ছেন যে, মানুষ প্রথম 
হইতে পরার্থপরতার প্রভাবে সমাজবদ্ধই ছিল। তাহারা 
প্রশ্ন করিতেছেন যে, মান্থুন প্রথমে সমাজবন্ধন হইতে 
কতকটা মুক্ত হইতে অর্ধান্থ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লাঙ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল কি “করিয়া? অর্থাৎ মানুষ 
প্রথমে স্বতগ্ব ছিল না। মামুন ছিল সমাজের ভিতর। 
মাছষ গোড়ায় ব্যক্তিগত স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন ছিল না,__সে 
ছিল পাকা সামাজিক জীব) সে হিংস্র ছিল না, _-পরহিতৈষী 
ছিল। পাশ্চাতা সশ্যতার কুটিলা গতি তাহাকে স্থার্থ- 
পর করিয়া তুলিয়াছে। খই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে পাশ্চান্য- 
খণ্ডে বহু রক্তপান হইয়াছে, এবং বহু নয়নে অশ্রপারা 
প্রবাহিত হইয়াছে । সময়ে সময়ে ইহার গতি রুদ্ধ 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয় নাই। 
তাহার পর বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য-চিন্তার ধারা 
এবং সভ্যতার প্রবাহ বিপরীত দিকে গতি আরম্ত 
করিয়াছে । এখন পূর্ববর্তী ঘুগের সিদ্ধান্ত সবই উন্টাইয়া 
যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রবাদ দিন 
ধরিয়া চলিয়! আসিতেছিল, তাহা! ঘুরোপে লোপ 
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পাইতে বসিয়াছে। শতাব্দীর পর শতাব্ী-ধরিয়া মানবের 
ব্যষ্টিজীবনকে (10151498110) বড় করিবার জন্য যে চেষ্টা 
চলিয়া আমিতেছিল, তাহা! সবই ঘুরিয়া গেল। তাহার 
্রন্ত যাহা গড়া হইয়াছিল, তাহা আঙ্গিয়া ফেলা হইতে 
থাকিল। মানুষ বুঝিতে আবন্ত করিল, সে কোন কালে 
একলা থাকে নাই, একলা থাক! তাহার উন্নতির পরিপন্থী । 
নিঃসঙ্গ জীবন সশ্যতার শকু। ঘ্বরোপে' যে উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা নিঃসঙ্গ জীবনের 10015100210 র জন্য 
নয়] ' প্রাচীন শ্রীসে এবং রোমে মানুষকে রাষ্ট্রের দশ 
জনের মধ্যে এক জন হইয়া থাকিতে হইয়াছিল। মানুষ 
মান্থমকে দশ জনের এক'জন বলিয়া মনে করিত। তাহাতে 
রাষ্ট্র ছিল সমষ্টি__ব্যক্তি ছিল খ্যষ্টি। প্লেটে! বল, এবি 
টল বল, সকলেই সেই দশ জনের এক জন হইয়াই নিজ 
নিজ প্রতিগা বিকীণ করিয়া গিয়াছেন। ইহার পরই 


ষ্টোইসিজম্‌ (5$9101977) এবং এপিকিউরিয়াশিজম (121100- 


£981115)) মত পাশ্চাত্য-এগডে মানুষের বুদ্ধিকে ব্যক্তিগত 
স্বাতশ্রের দিকে গ্রেরণা দেয়। ইহার ফলে মান্তুব তাহার 
প্রতিবেশী মান্থমকে তাহার স্বাভাবিক শক্র মনে করিতে 
থাকে । এই সময়ে মান্থঘকে দলন্রষ্ট বা সমাজজ্রষ্ট করি- 
বার চেষ্টা দেখা দেয় । 02567 [001 09100107561 এই 
নীতি প্রবন্তিত হয়। এই মতবাদ পরোক্ষ ভাবে মানুষের 
উপর এরপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ধে, যুরোপে ধনিক- 
শ্রমিকে বিখাদ উপস্থিত হইয়াছিল । «প্রতিবেশীর অনিষ্ট 
করিয়া লৌক নিজ স্থার্থ-রক্ষা করিতে কুগ্ঠাবোধ করিত 
না। ধনী নিজ উদর পৃণ করিবার জন্য শমিককে পশুর 
নায় খাটাইয়া লইতে লজ্জা বোধ করিত না, এবং এখনও 
করে না। এই ব্যক্তিত্বের ব্যতিচারই ঘুরোপে যাঙ্কিক- 
শিলের প্রশয় দিয়াছে,শত জনের বৃত্তি মারিয়া এক- 
জনের বিত্ত বুদ্ধি করিয়াছে । খুষ্টীয় চতুদ্দশ হইতে যোড়শ 
শতাব্দী পধাপ্ত যে যুগকে সভাতার পুনর্জন্মের বুগ বলা 
হয়, সে ধুগে ব্যক্তিত্বের প্রহাববিস্তারের জন্ত লোক বিশেন 
ভাবে চেষ্টা করিয়াছিল। ফলে, সমাজের উপর ব্যক্তিত্বের 
প্রতাব-প্রতিষ্ঠার অনুকলে লোকম.5 প্রবল হইলেও 
উহা যে হৃদশ্রহীনতার পরিচায়ক, তাঙা। এখন স্বীকৃত 
হইতেছে (২)। উহার প্রভাবে সহজ নয়নে অশ্রধারা 
(২) 010150%57 1৮ 5৪৪ 15811 95777৪ €৮৩ চাদর 


বহিয়া গিয়াছে । সংসারে কত রক্তপাত ও নরহৃত্যা 
যে ্বান্ত ষ্টোইক (বা উদাসীন ) এবং উদরিক বা আত্ম- 
বিলাসী (007০0:6%)দিগের মতের প্রভাব মুরোপীয় 
সমাজে প্রবাহিত, তাহার ইয়ত্তা নাই। এখানে সে 
ইতিহাস বলা অনাবশ্তক। 

এই ন্যক্তিনাদ মানুষের মানসক্ষেত্রে যে বিষ ঢালিয়া 
দিয়াছে, মানুনের মন আজিও তাহা হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই । স্বার্থপরতার ন্যায় পরার্থপরতা 
মান্রষের যে একটা সহজাত গুণ, প্ররুতিবাদীনা এই করব 
সহ্য কথা ভূলিয়াই সেই মানব-মাঁনস-শমুদ্র-মন্থনোদুতি 
বিষে প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়া গিয়াছেন। 
এখন মানব বুঝিতেছে যে, স্বার্থপর্তাই মান্ধযষের আদিম 
প্রকৃতি নছে,_পরার্থপরতাই তাহার আদিম প্রকৃতি ঃ 
কিন্ত তাহা হইলেও মানুষ আত্মস্বার্থে অবহিত হউয়! 
যত গোল ঘটাহতেছে। সেই ল্য পাশ্চাতা-খগ্ডে 
সমাজতন্ববাদ, সর্বন্বত্ববাদ প্রহৃতি দেখা দিয়াছে । উহাতে 
জনশমাজকে ব্যক্তিগত বাসনা চরিতার্থ, করিবার 
অনিয়ন্লিহ ক্ষমতা দেওয়া হয় না। উহাতে মানুষকে দশ 
জনের এক জন হইয়! থাকিবার, দশের নিকট নিজ 
বাক্তিগত স্বার্থ বলি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু 
একবার একটা দৈত্যকে জাগাইয়া দিলে, ভাহাকে আর 
ঘুষ পাঁড়ান সহজে সন্ত নছে। এপিকিউরাস যে মঠ 
এথেন্সে প্রথমে . প্রচার করিয়াছিলেন, রোষে আসিয়া 
তাহার কঙকটা বিকৃতি ঘটিয়াছিল। স্বার্থপরায়ণ 
রোমান এপিকিউরিয়ানগণ নিরীশ্বরবাদী ও ভোগপরায়ণ 
তইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা আত্মতৃপ্তিকেই জীবনের 
সার সাধনা যনে করিতেন । সামাজ্যবাদী রোমে এই মত 
বিকৃত হইয়া এমন অবস্থায় দীড়াইয়াছিল যে, উহ্থাই 
পরিণামে রোমক সাআাোজোর এবং রোমক জাতির 
পতনের কারণ হুইয়াছিল।, রোমক সাআাজ্য লোপ 
পাইলেও পাশ্চাতা চার্বাক-মত বিরুত হইয়া যে ঘোর 
দৈত্যের আবির্ভীৰ হইয়াছিপ, হাহা লুপ্ত হয় নাই) 
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তাহ! মান্গযকে নাস্তিক এবং ভোগবিলাসী করিয়! বিশেষ 
তাবে স্বজাতিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছে। রোমক সাম্রাজ্যের 
পতনের পর এই পাশ্চাত্য চার্ববাক-মত যোডশ শতাব্দীতে 
মুরোপের প্রথম সাআাজোশ্বর স্পেনের স্বন্ধে তর করিয়া 
তাহার পতন ঘটাইয়াছিল। খুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগের কিছু পূর্বে স্পেনের অসমসাহসী বিশ্বাসথাতক 
ফ্রান্দিসকো বিশ্বীসঘাতকতা করিয়া আটাহুল্পার রাজ্য 
হরণের পর স্প্যানিয়ার্ড জাতি নিরীশ্বর এবং নৃশংস হইয়! 
পেরুরাজ্যে যে অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা*্ও এই বিকৃত 
চার্বাক-মতের ফল। তিন শত বৎসর কাঁল ঘোর অত্যাচাব- 
পূর্ণ শাসনে স্পেনীয় সাম্রাজ্যের পতন ঘটিয়াছিল। 
ফণে ব্যক্তিত্ববাদ মানুষের ভিতর যে স্বার্থপরতাঁকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছেশতাহা আর সুপ্ত হইতেছে না। 
বর্তমান সময়ে মানুষ যতই পরার্থপরতার তান করুক, 
অধিকাংশ লোকের মনে স্বার্পরতার আকর্ষণহ অধিক। 
এখন উহা! সমাজ-বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ নহে। তাই 
পাশ্চাত্যুখণ্ডে ধনিকরা শ্রমিকদিগকে হ্থবিধা পাইলেই 
শোষণের চেষ্টায় বিরত হইতেছেন। বিজেতা জাতি 
বিজিত জাতির সর্বনাশ সাধন করিয়া আত্মধনবুদ্ধি করিতে 
কু্ঠাবোধ করিতেছেন না । তাই ফ্যাসিবাদী ইটালী 
ইাব্পী জাতিকে দুর্বল পাহয়া তাহার দেশ কাঁড়িয়া 
ণইয়াছিল, জাপান রুক্ষ যুর্তিতে চীন আক্রমণ করিতে 
কু্ঠাবৌধ *্করে নাই। কারণ, ইহারা জানে খে, নীতি- 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে এই ব্যক্তিবাদের ধুগে তাহা 
দোষের হয় না) কারণ, অধিকাংশ লোকই ব্যক্তিবাদী। 

নাজীবাদ এই আত্মস্তরিতা-বাদের চরম পরিণতি 
বলিয়া শুনা যায়। জার্মানী হইতে ইহছদী-বিতাড়ন 


ব্যাপারেই নাজীবাদের প্রকট মৃত্তি পরিলক্ষিত হইয়াছে। , 


ফ্যাসিবাদ নাজীবাদেরই রকমফের । আজ এই নাজীবাদ 


পৃথিবীতে ঘোর অশান্তি উপস্থিত করিয়াছে । সমস্ত 
মুরোপ মহাশ্মশীনে পরিণত হইতে বসিয়াছে। এখনও 
কোন সিদ্ধান্তই নিশ্চিত ভাঁবে করা চলে না; তবে 


আমাদের বিশ্বাস এই যে, উগ্র উৎ্পীড়নকারী, স্বজাতির 
প্রতি সহান্ভৃতিশৃন্ত নাজীবাদ এই যুদ্ধের ফলে দমিত 
হইবে। কিন্তু তাহাতেই যে পৃথিবীতে শাস্তি সংস্থাপিত 
হইবে, এরূপ মনে হয় না। এক আকারের নাজীবাদ 


১৩ 


বিলুপ্ত হইতে পারে, কিন্তু আর এক আকারের নাজীবাদ 
বা ফ্যাসিবাদ দেখা দিবে । যত দিন মানুষ আত্মস্বার্থকে 
বড় করিয়া বুঝিবে-_তিন্নজাতীয় মানবের স্বার্থকে নষ্ট 
করিতে কুণ্টিত না হইবে, তত দিন পৃথিবী হইতে 7 নাজী, 
বাঁদের উৎ্পীডন বিলুপ্ত হইবে না। যত পিন ব্যক্তিত্ববাদ 
প্রবল থাকিবে, তত দিন সংসারে শান্তি আস্বে শা 
বর্তমান” সময়ে ব্যক্তিত্ববাদের একটু পরিবর্তন 
খটিয়াছে। ব্যক্তিত্ববাদ এখন রর অব্যক্তিগত না হইয্ী 
কতকটা দলগত বা! রাষ্ট্রগত হইয়াছে । এখন এক- -এক$টা 
রাষ্ট্রের লোক এক-একট নেশন্‌ বা জাতি বলিয়া 
পরিচিত । ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির স্বার্থ লইয়া যে কাড়া- 
কাড়ি চাঁলতেছিল, তাহা রহিত না হইলেও জাতির সহিত 
জাতির বিরোধ বদ্ধিত হইয়াছে । এই বিরোধের ফল ব্যক্তি- 
গত দন্ব-ঝকলহ অপেক্ষা অধিকতর মারাত্মক হইতেছে। 
সমগ্র দেশ শ্বশানে পরিণত হইতেছে । মাহুষে মানুষে 
যেমন রাজনীতিক কারণে সংগ্রাম হয়, আধিক কারণে 
বিবাদ ঘটে, সেশনে নেশনে তেমনই এখন রাজনীতিক 
কারণে এং আধিক কারণে সংগ্রাম চলিতেছে । বর্তমান 
ঘুগের ব্যপ্রিটা সে-কালের ব্যক্তিগত ব্যষ্টি অপেক্ষা কিছু 
ব্যাপক হইয়াজ্ছ। কিন্ত উহার ভিতরে রহিয়াছে একই 
কারণ, নিরীশ্বরতা এবং স্থার্থগত সক্কীর্ণতা। যাহার! 
পররাজ্য অকারণ স্বাথের অন্থরোধে কাঁড়িয়া লইতে চায়, 
তাহাদিগকে, আরু ধাহারা পররাজ্য অপহারীকে শাস্তি 
দিতে অগ্রসর হইয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
এই উভয়কেই আমরা এক পর্যায়ে ফেলিতে চাছি 
না। দস্থ্যু কর্তৃক আক্রান্ত দুর্বল ব্যক্তিকে যে কাপুকুষের 
স্তায় আক্রমণ করে তাহাকে, আর যে দস্থ্যহস্ত হইতে 
দুর্বলকে রক্ষা করিতে চাহেনতাহাকে__এক পধ্যার়ে 
ফেলা যায় না। উভয়ের মধ্যে বিশাল প্রভেদ বর্তমান । 
আসল কথা, ব্যক্তিগত স্বাতঙ্থ্যবাদ যে দণএকে 
উপস্থিত করিয়াছিল, এখন তাহা জাতিগত স্বাতদ্ধ্যের 
অস্কে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ন্যক্তিত্ববাদ ধে প্রাকৃতিক 


* নির্বাচন ( বি5011 55150681020) এবং যোগ্যতমের 


উদ্বর্তন (5৬1%7৮21 9€ 0৩ 8606১€), তাহাও এই জাতি- 
স্বাতন্থ্যবাদের ভিতর £দথা দিয়াছে । কাজেই ইহাতে 
ব্যক্তির স্থানে দল হইয়াছে এবং ইহার মারাত্মকতা অতি 


৭৮ 


স্াত্িম্ আপ্্মত্তা 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা অতি ভয়ঙ্কর। আজ 
সেই ভীবণতার পীড়নে ধৰিত্রী টলমল। ইহা! পশুর 
সহিত পশ্তর যুদ্ধের সায় নহে, পশুবুথের সহিত পশ- 
'থের দুদ্ধ। এ ঘুদ্ধ মাঝে মাঝে হইবে, মাঝে মাঝে 
থামিবে। ইহার ফলে কেবল জাতির বলক্ষয় হইবে। 
ইহার নিবৃত্তি করিবার একটিমাত্র উপায় আছে। সে 
উপায়-সমন্ত মানবজাতির মধ্যে স্বার্পরতাকে খর্ব 
করিয়া পরার্থপরতার প্রতিষ্ঠা । বিদ্বেষের আখড়া ভাঙ্গিয়া 
বিশ্বপ্রেমের স্বর্ণ-সিংহাসনের গ্রাতিষ্ঠা। তাহা কি সম্ভব 
হইবে? এখনও উদয়কাশে তাহার কোন জ্যোতিরীক্ষণ 
লক্ষিত হইতেছে না। লোক ব্যক্তিত্ববাদ ছাড়িয়া 
বিজ্ঞানবিদের পরামর্শে সমষ্টিবাদী হইতেছে বটে, জাতির 
স্বার্থ লইয়া বিবাদ ধরিতেছে বটে, কিন্ত আসল ব্যাপার, 
ধন্রকে খাদ দিয়া বিষম গোল ঘটাইয়াছে। তাহাদের 
সমাজের তিতর পরস্পরের মধ্যে আসঙ্গ নাই। হীন 
শ্বাথপরতাই তাহাদের আকর্ষণ। তাহাদের শামাজিক 
বন্ধনে বিশেষ  দুঢতা নাই,-উহা যেন কতকটা 
শিথিল। তাই জাতির মধ্যে মাঝে মাঝে নানা বিক্ষোভের 
সঞ্চার হয়; তাঁহ যে বিবাদ খ্যক্তিতে ব্যক্তিতে জাগাইয়া 


চর 


তোলা হইয়াছিল, সেই বিবাদ জাতিতে জাতিতে (দখা 
দিয়াছে। এরূপ অবস্থায় প্রেসিডেন্ট রজভেন্ট ও চার্চিল 
বারিধিবক্ষে সুরক্ষিত তরণী-কর্ষে যতই গুপ্ত-পরামর্শ করিয়া 
কর্তব্য স্থির করুণ, মানব-সমাজে শান্তির প্রতিষ্ঠা করা 
তাহাদের সাধ্যাতীত। তীহারা সম্মিলিত শক্তির সাহায্যে 
হয় ত জান্মাণীকে চূর্ণ করিতে পারিবেন,  ইটাপীকে 
নিজ্জাঁব করিতে সমর্থ হইবেন ; কিন্ত বিশ্বে শাস্তি-প্রাতিষ্ঠা 
করিবেন, তাহার সম্ভাবনা! মাই। মানুষের ভ্রিতর যে 
আধ্যাত্মিকতা" প্রবল আছে,তাহা! মাঁনস-শক্তির ভিতর 
দিয়া তিনটি আকারে আত্ম-প্রবাশ করিয়াছে_যথা ধর্ম 
তক, দর্শন ও বিজ্ঞান। ইহার কোনটাই তুচ্ছ পহে। প্রথমটি 
বাদ দিয়া যাহাই করিতে যাইবে,__তাহাই পণ্ড হইবে । 
সেই জন্য শঙ্কা হয় যে, বিশ্বশা]গ্ত গ্রতিষ্ঠা জন্য বড় বড় 
পণ্ডিতরা যে চেষ্ট। করিতেছেশ, তাহা সমস্তই পণ্ড হইয়া 
যাইবে। আসল কথা, নানুব যত দিন মান্ুবকে তাহার 
যোগ্য মর্যাদা দিতে না শিখিতেছেততিত দিন পৃথিবী 
হইতে খিখাদ-খিসগ্াদ [তিরোহিত হইবে না।, তত দিন 
মানুষকে প্রকৃতির এই কশাখাত সহ্য করিতেই হইবে। 
বিশ্বে শাপ্তির প্রতিষ্ঠা হহবে না। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাব্যায় (বিদ্যারত্ব )। 








(যছ্বিল অসীম নভে-সে আজ এসেছে দ্বারে 


বরষার প্লান দন ছিম্্ বসি আনমনে নিরালায়"গৃহকোণে একা! 
বিজন জীবনে মম চুপিসারে এলে তুমি দিলে আজ 
স্রগোপন দেখা । 
তোমার পবনেতে চাঠি বিস্ময়ে ভরে মন তুমি মোর মানস-ক মল 
তোমার বক্ষে আজি সপ্ত-সাগর সুধা কামনায় করে টলমল, 
একটি তারকা বুঝি থসিয়া পড়েছে আজ 
আসিয়াছে পাশেতে আমার-- 
এত দিন পরে বুঝি ভাঙিয়াছে ঘুম প্রিয়! তব ফুল-প্রম-দেবতার ! 
যে-ছিল অসীম নভে ফে-ছিল সুদূর হয়ে সে যে আজ 
আসিয়াছে দ্বারে 
আমার বিজন ঘরে বুকের আনন পাতি নিরালায় বসাইব তারে। 
শরতের নীল-নভ-_শুভ মেঘে৭ ছায়। লাগিয়ছে নারিকে ল-শাখে 
দুরের কানন হতে তেসে আলে মিঠে সুর-াবরহিণী এ 
2:28 ঘুঘু কে।থা ডাকে। 
তুমি এল মেইথপে পিছু হতে চুপি চুপি ফাগুনের ফুলগরী সম 
একটি স্বপন যেন নামল নয়নে ঈম--রূপ তার মধুমনোরম | 


যে-সাধ অ।ছিল মোর মরমেতে লুকাইয়া_-তুমি দিলে 
থুলে সেই দ্বার_- 
পরশ করিম্থ তব একটি বেপথু হিয়।_প্প্পত তন্-মস্তাএ। 
ভেরিনু নয়নে তব প্রথম আবেশমাথা পুলকের ঘন শিহ'্ণ য় 
কাপে দরে নীপশাখা_তাগি সাথে কীপে প্রিয়! এনঘন 'ওব তন্থ-মন | 


শরতের ম্লান নত-_আধার গহন রাতি_-ঝর ঝপ বারিধারা ঝরে 


. বাহিরে বাতাস কাদে শাখা-পাতা ভেঙে পড়ে_দীপ নেবে 


প্রতি ঘরে ঘরে। 

একা ঘরে মুখোমুখি তুমি আর আমি শুধু বনে আছি _শুধু দুই জন 
ৰাধ-ভ'ঙ! ঢেউ ষেন উথলায় বুকে তব-_সাড়। তার জাগে অস্থখণ। 
বাহিরের ঝড় বেন লাগিন্ভাছে মনে আজ মুখে তবু ভাষা নাহ হায়, 
ছুই পারে থাকি মোর! কামনার তট হতে দু'জনারে চাহি ছু'জনায়। 
বাদল তাডিয়। পড়ে__জল আসে জান।লায়_-ডাকে দেয়া-_ 

দুর নভ-পারে, 
এত কাছে রহ মোর! তবুও মিলন লাগি একা ঘরে তিতি 

আখি-ধারে। 


বন্দে আলী মিয়! । 





১ 
দুর্গোৎসব উপলক্ষে পঁয়ভাল্পিশ দিনের ধ্নেয়াদে আবুল 
যাতায়াতের টিকিট লইয়া পশ্চিমে বেডাইন্তে গিয়া 
ছিলাম । ঘ্বরিতে পরিত্যে কোজাগরী পুিমার পুর্দ-দিন 
সন্ধার সময় বন্দাবনে উপস্থিত ভইয়া স্তরমমলের ধর্্শীলায় 


ক্আাশয় লইলাম। বুন্দাবনে যাইবার সময় ট্রেণে এক 
মাঞ্োয়াণী সভযাতীর সভিত কথাবার্তায় জানিতে পারি, 
তিনিও ব্ুন্দাবনের যাত্রী । তিনি কথায় কথায় জিজ্ঞাসা 
কন্িলন, “শ্াপশি বুন্দাবনে কোপায় থাকিবেন %?? 

'আামি, তাভাঁকে জানাউলাম_যে কোন-একটা পর্্- 
শালায় উঠিয়া রাবিটা কাটাইয়া দিব।_আমাঁর কণা 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, &স্রযমলের ধর্শীলায় যাইবেন ২ 
খুব বড় ধর্দ্শশালা, দেড হাজার লোক থাকিতে পারে। 
বন্দোবস্তও বেশ ভাল ; কোন অসুবিধা হইবে না। ধর্ম 
শালায় প্রতাহ ব্রিশ সের হইতে এক মণ আটার রুটি 
সাধুদিগিকেটবিতরণ করা হয় ।”__ইত্যাদি এ 

আমি তীহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম_ রুটির আশায় 
নহে, বাত্রিযাপনের আশায় | ন্ভাবিলাম, স্থরযমলেরই 
ভউক, আর চন্দরমলেরই হউক, রাঁত্রি-যাপনের জন্য 
কাহারও আস্তানায় একটু আশ্রয় পাইলেই নিশ্চিন্ত হইতে 
পারি। 

ধন্মশালায় উপস্থিত হইয়া দেখি, প্রকাণ্ড চক-মিলান 
দ্বিতল অট্রালিকা। এক «এক দিকে সারি সারি -দশ- 
বারটি করিয়া কক্ষ; কক্ষগুলির সম্মুখে সুদীর্ঘ বারান্দা । 
স্ববৃহত্ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি অনতিউচ্চ পাথরের 
বেদী; ভ্রিশ-চল্লিশ জন লোক তাহাতে একসঙ্গে বসিতে 
পারে। আমি সেই বেদীর উপর আমার বাকা, বিছানা 
রাখিলে এক জন কর্মচারী বনসিল, “বাবু, উপরে ঘর খালি 
নাই, নীচে ছুই-চারিটা খালি আছে।” আমি তাহাকে 








রি 
নীচের যে কোন ঘর খুলিয়া দিতে বলিলে সে. একটা 
ঘর খুলিয়া দিল | আমি সে-রাতিির মত সেই ঘরেই আশষ 
লইলাম। খাবার সঙ্গেই ছিল, আহারান্তে শয্যায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম । 
পরদিন প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে বাহির 
হইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় শিখা-মালাধারী 
এক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন,_আঁপনি আহারের 
কোন ব্যবস্থা করিয়াছেন কি? যদি বলেন, তবে আমি 
দেবতার প্রসাদ আনিয়া দিব। আমি বলিলাম,_প্রসাদে 
কি কি থাকে, কখন্‌ পাওয়া যায়? প্রলাদের জন্য আমাকে 
কি দিতে হইবে? ব্রাঙ্গণ বলিলেন,_-বেলা বাঁরটার 
সময় আমি লইয়া আসিব । প্রসাদে অন্ন, ডাল, তাজা, 
চার-পাঁচ প্রকার ব্যঞ্জন, অন্ন এবং পায়স থাকে । প্রসাদের 
জন্ত সাড়ে তিন আনা ছবিতে হইবে । আমি ভাবিলামি, 
চোদ্দ পয়সায় এ বে রাজভোগ! কাল বাত্তিরটা ত 
জলযোগেই কাটিয়া*গিয়াছে, আজ মধ্যাহে যদি দেবতার 
অন্প্রসাদ পাই ত ন্ভালই হয়। সুতরাং তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া প্রসাদ আনিতে বলিলাম । ব্রাঙ্গণও আমার 
কাছে কার্ধা শেষ করিয়া ধর্শীলায় আর কেহ *প্রসাদ” 
গ্রহণেচ্ছ থাকেন, তাহার অন্বেষণে বাহির হইলেন। 
, আমিও আমার কক্ষদ্বারে তালা লাগাইয়া পথে বাছির 
হইলাম । , 
প্রথমেই গেলাম যমুনায় । বৃন্দাবনের নিম্নে সুদুর 
বিস্তৃত বালুকাকীর্ণ চরভূমি ; সেই চর পার হইয়া জলের 
নিকটে যাইবার সময় প্রথমেই দৃষ্টিগোচর. হইল-_জলের 
নিকটে, পাথুরে কয়লার চাঁপের মত কি সবু পাড়িয়া 
রহিয়াছে !* উহা! যে কি, তাহা প্রথমে বুঝিতে *পারি 
নই, পরে নিকটে গিয়া দেখি, অসংখ্য কচ্ছপ জলের মধ্যে 
বং জলের সপ্নিছরিত স্থানে বিরাজ করিতেছে! স্সানার্ধারা * 


৭2৬ 


স্কমাতিনক্ অস্ঞক্সমেতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রাতঃম্নানে আসিয়া এ সকল কচ্ছপকে ছোলা-ভাজা! 
থাওয়ায়। ছোলা-ভাজার লোভে কচ্ছপগুলি জল হইতে 
নদীসৈকতে উঠিয়া আসে। স্নানের ঘাটের পার্েই তিন- 
শারি জন লোক ছোলা-ভাঁজা বিক্রয় করিতেছিল ; আমি 
এক পয়সার ছোলা-ভাঁজা কিনিয়া জলে ও জলের 
কিনারায় ছুড়িয়া দিতে লাগিলাম ; কচ্ছপগুলি কাড়া- 
' স্টাঁড়ি করিয়! সেগুলি খাইতে লাগিল । পু 
দিল্লীতে দেখিয়া! আসিয়াছি, পদত্রজে যমুনা পার হইতে 
পারা যায়) এখানে বোধ হয় জল কিছু গভীর, সেই জন্য 
নৌকার সেতুতে পারাপারের ব্যবস্থা আছে। যমুনার এক 
পারে বৃন্দাবন, মথুরা; অন্য পারে গোকুল, নন্দালয় )-- 
যেখানে শ্রীরুষ্জ-বলর[ম শৈশবে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। 
বালক কৃষ্ণ গোঁকুল হইতে সখাঁগণ সহ গাঁঠীদল লইয়া 
এপারে বুন্দাবনে গো-চাঁরণে আমিতেন। এই বৃন্দাবনেই 
তাহার হস্তে অথাঁস্থুর, বকাস্থুর, বৎ্সান্থুর নিহত হইয়াছিল। 
এইখানেই তিনি ভীষণ বিষধর কালীয় নাগকে দমন 
করিয়াছিলেন । যমুনার কুলে দীড়াইয়া কত কণাই মনে 
হইল! অদুরে শর সেই কালীয়-দমন ঘাট-_যেখানে 
শ্রীরষ্ণ কাঁলীয়-দমন করিয়া! মৃত সখাগণকে পুনর্জীবিত 
করিয়াছিলেন । মনে হইল, সেকত দিনের কথা, যখন 
এই যমুনার__ টু 
“বিশাল তটে বূপের হাটে 
বিকাঁত নীল কাস্তমণি 1” 
লালাবাবুর দেধাঁলয়, শেঠেদের দেবালয় প্রভৃতিতে 
দেবদর্শন. করিয়া পথিমধ্যে একটি দেবালয় দর্শন 
করিলাম-_শুনিলাম, সেটি বশ্মার রাজার ঠাকুর-বাড়ী। 
বন্দার রাজারা ত বৌদ্ধ, বৈষ্ণবের প্রধান তীর্থ শ্রীবন্দাবনে 
বৌদ্ধ রাজার দেবালয় কিন্ধপ, দেখিবার জন্য কৌতুহল 
হইল। দেবালয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, মন্দিরটি ঠিক 
্হ্মদেশীয় প্যাগোভা। বা বৌদ্ধ-মন্দিরের অস্থকরণে নির্ষিত। 
কলিকাতায় ইডেন গার্ডেনে যে প্যাগোডা আছে, তাহার 


প্রবেশ-পথের ছুই পার্খে যেরূপ ছুইট! সিংহযুখ সর্পাকৃতি 


কল্িত জীবের মৃত্তি আছে, এই মন্দিরের সিঁড়ির ছুই 
পার্খে' সেইরূপ ছুইটি মুর্তি দেখিলাম । নন্দিরমধ্যে 
কৃষ্ণ, রাধিকা এবং বুদ্ধদেবের মু! । মন্দিরে এক জন 
শ্তামবর্ণ প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ আমাকে দেবতা চরণামৃত ও 


প্রসাদী বাতাসা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-আপনার 
নিবাস? আমি বলিলাম, _চন্দননগর । তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-কোন্‌ জিলা ? আমি বলিলাম,_হ্ুগলী জেলা । 
চন্দননগর ইংরেজদের রাজ্য নহে, ফরাসীর রাজ্য, সেই 
জন্য চন্দননগরের অপর নাম ফরাসভাঙ্গ! । ব্রাহ্মণ বলিলেন, 
বুঝেছি, সেই ফরাসডাঙ্গা, যেখানে বন্দার রাজকুমার 
মেইনগুন পালিয়ে গিয়ে কিছু দিন বাস ক'রেছিলেন। 

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, ভারতের 
ভূতপূর্ব্ব বড় লাট লর্ড ভফরিণের শাঁসনকালে ব্রহ্গদেশ 
স্বাধীনতা হারাইয়া উংরেজের অধীন ও ভারতবর্ষের 
অন্যতম প্রদেশে পরিণত হইলে, বঙ্গমদেশের শেষ স্বাধীন 
রাজা থিবর ভ্রাতুষ্পুল মেইনগুন বন্দী হইয়া কাশীধামে 
প্রেরিত হইলে কিছুদিন পরে তিনি ছদ্মবেশে কাশী 
হইতে পলায়ন করিয়া চন্দননগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তিনি চন্দননগরে প্রায় এক বৎসর অবস্থানের পর চন্দন- 
নগর হইতে গোপনে পণ্তিচেরীতে গমন করেন। 

আমি ব্রা্গণকে তাহার নিবাস কোথায়. জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন, বন্মার পুরাতন রাজধানী 
ম্যাণ্ডেলে। ছয় পুরুষ ধরিয়া আমাদের ম্যাণ্ডেলেতে 
বাস। তাহার পুর্বে বাঙ্গালায় বাস ছিল; কিন্তু কোথায়, 
তাহা জানি না। আমর! ব্রহ্মরাজের গুরু | 

বৌদ্ধরাজার হিন্দুগুরু কিরূপ, তাহা! জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন,”আমরা বন্দার রাজবংশের ধর্মগুরু নই, 
শিক্ষাগত । রাজকুষারগণ আমাদের পূর্ব-পৃরুষদের 
নিকটে বিগ্যা-শিক্ষা করিতেন। রাজা সতাস্থ হইয়া 
সিংহাসনে উপবেশন করিলে, তাহাকে সংক্কত শ্লোক 
উচ্চারণ করিয়া আশীর্বাদ করাও আমাদের অন্যতম 
কর্তব্য ছিল। এই মন্দির আমার পূর্বব-পুরুষ দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার নির্্মাণ-ব্যয় বন্দীর রাঁজাই দিয়াছিলেন। 

মন্দিরে তিন-চারিটি স্ত্রীলৌককে দেখিলাম, তাহাদের 
মুখখ্রী। বঙ্গরমণীর মত ) কিন্তু বেশ-ভৃষা, কেশবিন্তাস বগ্মিজ 
মহিলাদের মত। দেব-দর্শনের পর বেলা এগারটার 
সময় ধর্্মশালায় ফিরিলাম | 

স্‌ 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্ষুধা-তৃষ্ণার উদ্রেক হইয়াছিল, বাসায় 
ফিরিবার সময় কিছু খাবার কিনিয়া লইয়াছিলাম 3 
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জলযোগান্তে বাহিরের বারান্দায় বসিয়! দেবতার প্রসাদের 
জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ধর্মশীলায় কত নৃতন 
যাত্রী বাক্স-বিছানা লইয়া আগমুন করিল; আবার কত 
যাত্রী মোট-ঘাট বাঁধিয়া সদলে প্রস্থান করিল। 
বেলা প্রায় ১২টার সময় ছুই-চারি জন করিয়া মলিন- 
বেশী তিক্ষুক ধর্মশালায় প্রবেশপূর্ববক প্রাঙ্গনের পার্খবত্তা 
বারান্দায় বসিতে আরম্ভ করিল। এমন সময় প্রাতঃ- 
কালের সেই মালা-তিলকধারী ব্রাহ্মণ আমার জন্য 
“প্রসাদ” লইয়া আসিলেন। আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলে তিনিও আমার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আসিয়! 
কক্ষতলে প্রসাদ-পাত্র রক্ষা করিলেন। একট পিতলের 
গামলায় অন্ন, এবং পলাশ-পত্রের ছোঁটি ছোট ঠোঙ্গায় 
নানাপ্রকার ব্যঞ্জন, ভাল, পায়স প্রস্ততি আনিয়াছিলেন ; 
গামলার উপরে একখানা পাঠা চাপা। তিনি সেই 
পাতায় অন্ন রাখিয়া, এবং ব্যঞ্জণের ঠোঙ্গাগুলি তাহার 
পার্খে সাজাইয়! রাখিয়া বলিলেন, “প্রসাদ গ্রহণ করুন|” 
আমি তহাকে প্রসাদের যুল্য সাড়ে তিন আনা দিলে 
তিশি প্রস্থান করিলেন, আমিও ভোজনে প্রবৃত্ত 
হইলাম । | 

অন্নগুলি বেশ স্তুগন্ধী এবং শুভ্র; কিন্ত হাত দিয়া 
দেখিলাম__তুষারশীতল! হউক শীতল, কিন্তু ডাল 
মাখিতে গিয়া দেখিলাম, ভোগের অন্ন তখনও তওুলত্ব 
পরিহার করিয়া অবনত্বে উপনীত হয় নাই! অঙ্গুলি দ্বারা 
তাহা টিপিয়। কোমল করা৷ অসাধ্য! ছুই-চারি গ্রাস 
যুখে দিয়া দেখিলাম, সেগুলিকে উদরস্থ করা কঠিন। 
ভাবিলাম, অন্ন-তোজনে আর কাজ নাই ; ব্যঞ্জন ও পায়স 
দ্বারাই উদর পুর্ণ করি। কিন্তা_ 

“অভাগা ষগ্ঠপি চায় 
সাগর শুকায়ে যায়” | 

ব্যঞ্জনগুলিও অন্নের উপ্বঘুক্ত উপচার! ব্যঞ্জনগুলি 
অপর অবস্থা অতিক্রম করিয়াছে বটে, কিন্তু সিদ্ধ হুইয়! 
কিসে পরিণত হইয়াছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা 
আবিষ্কার করিতে পারিলাম না। কোন ব্যঞ্জনই মুখে: 
দিয়া বুঝিতে পারিলাম না, তাহা স্থুক্ত কি অল্প, 
ডান্লা কি ঘণ্ট, ঝোল. কি চচ্চড়ি! সবগুলির 
আস্বাদ.একই প্রকার, অর্থাৎ কোন আস্বাদই পাইলাম ন1। 


এই পর্যন্ত বুঝিলাম যে, কতকগুলি ফল ও মূল, কিঞ্চিৎ 
লবণ সহযোগে স্দ্ধি করা হইয়াছে । মুলগুলি আলু কি 
কচু, অথবা ফলগুলি অলাবু কি বার্ভীক-__মুখে দিয়া তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই! প্রসাদে অঙ্নও ছিলু-_তেতুলু* 
গোলা; শেষে পায়স্‌।--মনে করিয়াছিলাম যে, ব্যঞ্জনগুলি 
অখাগ্য হইলেও পায়সটা স্ুখাগ্য না হউক, অন্ততঃ অগাস্া 
হইবে না।' কিন্তু সেআশাতেও নিরাশ হইলাম। মুগ . 
দিয়া বুঝিলাম__-পায়স্‌ বটে, তবে পয়স্-বজ্জিত.। .বিনা- 
ছুগ্ধেও যে পায়স্‌ হইতে পারে, সে অভিজ্ঞতা এবার 
বুন্দাবনে লাভ করিলাম । যে বুন্দাবনে যশোদা-ছুলাল 
শ্রীক্ণ আশৈশব ক্ষীর, সর, নবনী খাইয়া লালিত-পালিত 
হইয়াছিশেন, সেই বুন্দাবনে এখন তিনি ও-রসে বঞ্চিত 
হইলেন কেন €__কালমাহা স্ম্য ? 

প্রসাদগ্রহণের পর বাহিরে আসিয়া! দেখি, প্রাঙ্গণের 
তিন দিকের বারান্দায় শ্রেণাবন্ধ ভাবে প্রায় সত্তর- 
আশী জন ভিগারী বসিয়া আছে"; তন্মধ্যে কুড়ি-পচিশ জন 
শ্ীলোক। বালক-বালিকাঁও আছে। ন্ডিখারীদের মধ্যে 
দশ-বারু জনকে বাঙ্গালী ঝলিরা মনে হইল। আমার 
কক্ষের সম্মণস্থ বারান্দায় এক জন বৃদ্ধকে দেখিয়া বাঙ্গালী 
বলিয়া মনে হইল। বয়স বোধ হয় সম্তর বৎসর হইবে। 
দীর্ঘ শ্শ্র, মাথার দীর্ঘ কেশ পাকাইয়! ঝু'টি বাধা, তাহ!তে 
একখান! ছিন্ন বিবর্ণ নামাবলী জড়ানো; পরিধানে এক- 
খানি অর্ধমলিন বন্প এবং একটি গেঞ্জি। নাসিকায় তিলক, 
গলদেশে তুলশীর মালা, নিকটে একটি একতারা দেখিয়! 
বুঝিলাম, এই ভিখারী বাউল-সম্প্রদায়তৃক্ত বৈষ্ণব। 
বেশতুযা! যেব্নপই হউক, আকুতি দেখিয়া তাহাকে ভদ্র 
এবং মন্তরান্ত-বংশোদ্তব বলিয়া মনে হইল। তাহার সহিত 
একটু আলাপ করিবার ইচ্ছা হইল; কিন্তু সেই 'সময় 
সাধুদিগের ভোজ্য আনীত হওয়ায় তখন কথা-বার্ভার 
সুযোগ হইল না। তা 

ধর্মশীলার এক জন কর্মচারী--বোধ হয় পাচক, ব্রাহ্মণ, 
একগোছা রুটি আনিয়া প্রতোককে দুইগানি করিয়া রুটি 
পরিবেশন করিতে করিতে অগ্রসর হইল; তাহার পশ্চাতে 
আর একন্জন লোক একটা বড় পিতলের খালৃতিপুর্ণ ভাল 
লইয়া প্রত্যেককে এর্ব-হাতা করিয়া ডাল দিতে লাগিল 
ভোজনাধিগণ প্রাপ্ত রুটি পাতিয়া তাহার উপর ডাল 
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হমাসিক্ক অ্রল্রঙ্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লইল। «কহ কেহ একটা পুরাতন কলাই-করা, বা এলু- 
মিশিয়।মের বাটি আশিয়াছিল, তাহাতেই ভাল লইয়! 
ভোজনে প্রবৃত্ত হইল । যাহাদিগের কুটি ফুর|ইয়া গেল, 
তহাদিগকে আবার রুটি ও ডাল দেওয়। হইল। কটিগুলি 
বেশ খড়, এবং প্রত্যেকখানি আধ ইঞ্চি পুরু । ভালটা 
কলায়ের ডাল কি অন্য কোন ভ!ল, তাহ। বুঝিতে পারিলাম 
না. পরিব্শেনকালে দেখিলাম, তাহা হরিজ্রা বর্ণ এবং 
জলবৎ তরুল। যাহা হউক, এইটুকু বুঝিলাম যে, ধর্ম্শীল।র 
প্রতি্াতার দয়।র প্রাহ মধ্যাঙ্গকালে সত্তর-মাশী জন 
বৃক্ষ অনাথ-অনাগা, বালক-বৃদ্ধ উদর পুর্ণ করিয়া খাইতে 
পাঁয়। ইহা অল্প দযার কার্য নহে। 

আমার কক্ষে সম্মুখে যে বুদ্ধ বাবাজী বসিয়ছিলেন, 
তিনি উঠিয়া হাত-মুখ ধুইতে গেলেন । তাহার ধীর, শাস্ত 
পদক্ষেপ দেখিয়া তিনি যে অন্ত ভিচ্ষকদের মত এক জন 
সাধারণ ঠিক্ষক নহেন, ভদ্রসপ্তান, আমার সেই পুর্বেকার 
ধারণা আরও বদ্ধযূল হইর্ল। কশোক্ত।রা হাত-মুখ ধুইয়া 
প্রস্থান করিলে তিনি সকলের পরে হাত-মুখ ধুইয়া 
আসিলেশ। তাহার সেই একতারারটটি আমার কক্ষের 
দ্বারের পার্থে রাখিয়া গিয়ছিলেন, আচমনান্তে তাহা 
লইতে আপগিলেন। তিনি আমার নিকটস্থ হইলে আমি 
বলিগাম_-“বাবাজী, নমস্কার 1” , 

ধাবাজী প্রতি-নমঞ্কার করিয়] 
নারায়ণায় 1” মন 

“আপনি ব্রাহ্মণ ?” 

“ব্রাহ্মণখংশে জন্ম বটে, তবে আমি 'ত্রাহ্মণ', এ কথা কি 
করে বলি? শানে আছে, ব্রহ্মং জানাতি ব্রাহ্মণঃ- _"ব্রঙ্গকে 
জানা ত দুরের কথা, ত্রাঙ্ণের অবশ্কর্তব্য কোন কর্মই 
ত করি নাই) ম্থুতরাং কি করে বলি যে, আমি ব্রাহ্মণ ?” 

আমি বলিলাম,. “আপনার কথা শুনে আমি বড় 
আনন্দিত হয়েছি । যদি আপনার আপত্তি না থাকে, 
তাহলে এই ঘরের মধ্যে এসে একটু বিশ্রাম করুন, 
আপনার সঙ্গে আলাপ-পরিচর করবার জন্ত বড়ই আগ্রহ 
হচ্ছে ।' ২ 

তিনি বলিলেন, “আমার আপত্তি কি? "আপনার 
মত এক জন সদাশয় লোক এই অপরিচিত দীন-দরিদ্রের 
সঙ্গে ডেকে কথা কইতে চাইছেন, এত আমি পরম 


বলিলেন, “নমো 


সৌভাগ্য বলে মনে করি। দরিদ্র তিক্ষুককে ডেকে “কে 
কথা কয়?” 

কক্ষের এক পার্খে আমার শয্যা পাতা ছিল, তিনি 
সেই শখ্যাতে না বসিয়া শয্যার অদূরে ঘরের মেঝেতে 
বসিবার উপক্রম করিলে আমি তাহার হাত ধরিয়া 
শয্যায় আমার পার্খেই তাহাকে খসাইলাম | তিনি 
উপবেশন করিলে আমি বলিলাম, “আপনি কত দিন 
বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন ?” 

* ঠিজিশ-বত্তিশ বৎসর হবে ?” 

“আপনার আর কে আছে 2? 

“গ্রীবুন্নাবন-বিহারী রাধাশাথ আছেশ। তিশি ছান্ডা 
আর আমার আপনার বলতে কেউ নেই ।” | 

“এখানে আপনার আশ্রম কোথায় ? 

বাবাজী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আধার আশ্রম ! 
ভোজনং যত্র তত্র, শয়নং ভট্রমন্দিরে | গ্রীষ্মকালে গাছ- 
তলায়, আর শীতকালে যে কেন মন্দিরে বা কোন 
ধর্মশাল!র বারান্দায় রাত্রিযাপন করি ।” 

“আপনি প্রত্যহ কি এইখানে আহার করেন ?” 

“প্রত্যহ নয়, মধ্যে মধ্যে । মাধুকরী-বৃত্তি, যে দিন 
নারায়ণ যেখানে যা দেন।” 

আমি ধলিলাম, “আপনি বাঙ্গালী, বঙ্গদেশের কোথায় 
আপনার পূর্ববাশ্রম ছিল, সে আশ্রমে আপণি কি করতেন 
প্রস্ৃতি জানবার প্রন্ত আমার বড়ই কৌতুহল হচ্ছে। আমি 
জানি, সাধু-সন্ন্যাসীরা পূর্রবাশ্রম সম্বন্ধে কোন আলোচন! 
করেন না, সে সম্বন্ধে কোন কথা তাদের জিজ্ঞাসা 
করাও অন্নুচিত। তবু কেন জানিনে, আপনার সম্বন্ধে 
আমি কৌতুহল দমন করতে পারচিনে, সে জন্য ক্ষমা 
'াইচি |” 

বাবাজী হাসিয়া বলিলেন “আপনি ঠিকই বলেছেন-_ 
সাধু-সন্ন্যাসীদের পূর্ববা শ্রমের কথা জিজ্ঞাসা করতে 
নেই। কিন্তু আমি সাধুও নই, সন্ন্যাপীও নই; স্বৃতরাং 


আমার অতীত জীবনের কোন কথা প্রিজ্ঞাপা করায় 


বিন্দুমাত্র দোষ হয়নি। আমার জীবন-কথা এমন কিছু 
বিচিত্র নয় যে, শুনলে আপনি বিস্মিত হবেন। আমাদের 
দেশের শত শত হতভাগার অদৃষ্টে যা ঘটে থাকে, আমার 
অদৃষ্টেও তাই ঘটেছে। আপনার কাছে আমার জীবনের 
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কথঞ্চগুলি শুনে যদি কেহ আগে থেকে সাবধান হয়, 
তা”হলে আমি আমণুর এই অবস্থাবিপ্ধ্যয়বেও সার্থক মনে 
তবে আমার একটা অনুরোধ, সেটা আপনাকে 
যর্দি কখন কারও কাছে আমার সমন্ধে 
ংশ-পরিচয় 


করব) 
রাখতে হবে। 
গল্প করেন, তা'হলে আমার শাম, বামস্থান ও 
প্রকাশ করখেন না ।” 

আনি তাহার অঙ্থরোধ-রক্ষায় প্রনিশ্রত হইলে তিনি 
আত্মপরিচয় প্রান করিলেন। তাহার পরিচয় শুশিয়া 
আমার বিস্ময়ের সীম! রহিল ন। । সেকালে বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের 
গ্রতিণাদে স্বগার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেহৃস্বে 
যে শিখিল বঙ্গণযাপী আন্দোলন হইয়াছিল, তাহাতে 
সথরেন্্রণাথের আহ্বানে ধাহারি। জন্ম ভূমির জন্য সর্দন্ব ত্যাগ 
করিরা আন্দোণনের অগ্থিরাশিতে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, ইনি 
_-এহ দীম-হীন হিক্ষুক ভাহাদেরই অন্যতম ! সে সময় 
এই স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তির নাম কাহার অজ্ঞ।ত ছিল? 

আমি তাহার মুখে তাহার অতীত জীবনকাহিশী বাহা 
শুনিল।ম* আজ তাহ। পাঠকখর্থকে শুনাইতেছি, কিন্ধ 
ভাঙার নাম-ধাম প্রকাশ করিব শা। তিনি হামিযুখে 
তাহার খে কাহিনা বণনা করিলেন, তাহা আমি তাহার 
কথাতেই পাঠকগণঞে সংক্ষেপে শুনাইতেছি। 


০ 


০ 


বাখাভী বললেন £- 

আমি ফরিদপুর জিলার লোক । শুশিয়াছি, আমার 
কোন পূর্বপুরুষ, নবাব সায়েস্তা খার অবীনে উচ্চ রাজ- 
কন্মে শিধুক্ত হইয়া পশ্চিম-বঙ্গ অর্থাৎ বদ্ধমান জিলা 
হইতে ঢাকায় গিয়া খাস করেন। তিনি এক সময় 
একট! ধুদ্ধে শিজের জীবন বিপন্ন করিয়া নবাবের জীবন- 
রক্ষা করিয়[ছিলেন। সেই জন্য নবাব তাহাকে ফরিদপুর 
জিলার শিশ্তীর্ণ গ্রায়গীর * এবং বংশানুক্রমে “রায় 
উপাধি প্রধান করেন। শুনিয়ছি, তাহার পৃর্ববে আমদের 
পদবী ছিল চক্রবস্তী। আমরা তদবধি পরায়” উপাধিই 
ব্যবহার করিয়া আমিতেছি । বংশ-পরিচয়ে আমরা শুদ্ধ 
শ্রোত্রীয়। 

আমরা নবাবের নিকট 'যে জায়গীর উপহার পাইয়া 
ছিলাম, :শুনিয়াছি, তাহার বাৎসরিক আয় প্রায় তিন. লক্ষ 


6৫. চে 


টাকা ছিল! আমাদের আদিপুরুষ ভ্রিলোচ্গ রায় 
ঢাক1তেই বাস করিতেন। পরে বাঙ্গালার রাজধানী 
পশ্চিম-বঙ্গে স্থানান্তরিত হইলে ত্রিলোচনের পুন্র ঢাকার 
বস ত্যাগ করিয়া ফরিদপুরে নিজের জশিদারীতে গিয়ট 
বাস করেন। সেখানে তিশি প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। প্রাসাদের চতুর্দিকে প্রায় এক শত 
বিঘ। জনি * গড় দ্বারা বেষ্টিত ছিল বলিয়া আমুন্‌.. 
পিপি তামহগণ "গণের বাণু” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন |, ২ 
কালসহকারে আমাদের শিশ্তীর্ণ জমিদারী জ্ঞাতিদের 
মধ্যে বিভক্ত হুইয়া টুক্রা টুকরা ইইগ্লা গেপ। আমার 
পিতামছের অংশেধ জমিদারীর আয় বাৎসরিক বাইশ 
হাজার টাকা ছিল। আমার পিত। সাহার জননীর এক- 
মাত্র সন্তান ছিপেশ, আমিও আমার পিতা-মাতার একমান্র 
সন্তান। খদি আমি আমাদের, প্রধান দেওয়ান বাবুর 
পরানর্ণ গ্রহণ করিতাম, হইণে আজ আমকে 
বুন্দাবনে মধুকনী-বৃত্তি অবলম্বন ফিতে হইত না। 
আমার ওরস খখন মাত খন্সর, তখন আমার মাতার 
মৃত্যু হয়। আমাদের গডবন্দী বাড়ীর যে অংশে আমর! 
থ।কিত!ম, সেই অংশটা আমার পিতামহের আমলে 
প্মাগর্ভে ভাঙ্গিঘ। পড়ে। সেই ওন্ত আমার পিতামহ 
সেই গ্রাম ত্যাগ কিয় পাচ ক্রোশ দুরবস্তী অন্ত এক 
গ্রামে গিয়া বাম করেন। নূতন খাঁড়। আমাদের প্রাচীন 
প্রাসাদের মত সবই বা গড়বন্দী না হইলেও নিতান্ত 
ছোট ছিণ শা। নৃতন খাঁড়াতেও প্রতিবৎ্সর বিশেষ 
সমারোহে দোল-ছুর্গোৎ্সৰ হইত, অতিথিশালাও ছিল। 
বল। খাহুপ্য, আমি এই নূতন বাঁড়ীতেই জন্মগ্রহণ 
করিরাছণাম । আমার জনশী৭ মৃত্যুর পর আমার পিতা 
, অর বিবাহ করেন নাই; তিশি জনক ও জননী উতয়ের 
স্নেহ দিয়াই আমায় লালপ-পালন করিয়াছিলেন। 
আঠার খৎসর বয়সে আমার বিবাহ হয়। ফরিদপুর 
জিলার কোন পল্লীগ্রামের এক গৃহস্থ ওদ্রলোকের নুন্দরী 
, কৃন্টাকে খাবা পুন্রবধূরূপে গ্রহণ, করিয়াছিলেন। আমি 
তখন ঢাকা জগন্নাথ কলেজে এফ-এ পঙ়ি। * 
যথাসময়ে এফ-এ পাশু করিয়া বি-এ অড়িতে 
লাগিলাম। আমি বালির যে, আমার কোষ্ঠীতে 
সমুদ্রযাক্া লেঞ্চা আছে। এপ্টীন্স পরীক্ষায়. পাশ 


তাহ) 


৭০০ 


মাহি অগ্চচ্মত্তী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ)। 
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করিবার*পর হইতেই আমার বিলাত যাইবার ইচ্ছা প্রথল 
হহল। অনেক দিন আমি বপিয়। বসিয়া জাগ্রত অবস্থায় 
স্বপ্ন দেখিতাম, ্রীমারে চড়িয়া ভূমধ্যসাগর দিয়া ইংলগ্ডে 
'াইতেছি | কখনও কল্পনা করিতাম_ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতা হাইকোন্টি আইন-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
এক দিন খাবার কাছে আমার বিলাত-গমনের ইচ্ছা প্রকাশ 
-কুরিলে তিশি বলিলেন, “তুমি আগে বি-এ পাশ কর, 
তার পর দেখা যাধে।” আমি বুঝিলাম যে, আমার 
বিলাত-গমনে সাহার আপত্তি হইবে না। 

বি-এ পরীক্ষার প্রায় চারি মাস পুর্বে, এক দিন 


ঢাকার বাশাতে আমাদের দেওয়াণ নবীন বাবুর 
লিখিত এক পত্র পাইয়া স্তস্তিত হইলাম। তিনি 
আমাকে অধিপস্বে ধাঁড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 


জন্য তাগিদ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন। দেওয়ান বাবুকে 
আমি জ্যাঠা মহাশয় ণিতাম ; আমার বাবাও তাহাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । 'খাড়ী হইতে আমি আসার পর 
পিতার এখং ইধ।নীং আমার স্ত্রীর নিকট হইতেই পত্র 
পাইতাম, জ্যাঠা মহাশয় আমাকে কোন পত্র লিখিতেন 
না, বা আমিও তাহাকে কোন পত্র দিতাম না; আজ 
হঠাৎ তিশি আমাকে বাড়ী যাহবার জন্ত পত্র দিলেন 
কেন? আমি অমঙ্গল আশঙ্কীয়ু কাতর হইয়া তৎক্ষণাৎ 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম। 

বাড়ীতে উপহ্িত ইইয়া দেখিলাম, 'বিনা-মেঘে আমার 
মাথায় খভ্রাঘাত হইয়।ছে ; আমা? পিতার মৃত্যু হইয়াছে! 
তখনও তাহার অক্টেঠিক্রিয়া হয় নাই । জ্যাঠা মহাশয়ের 
মুখে শুশিলাম, ছুই দিণ পূর্বে সঞ্ধ্যার সময় বাবার অকন্মাৎ 
মঙ্ছা হয়। গ্রামে তাল চিকিৎসক না থাকায় ফরিদপুর 
হইতে ভাল চিকিৎসক আনিধার জন্য লোক পাঠানো 
হইয়াছিল। ফরিপপুরের ডাক্তার সেই পৌক-মুখে বাবার 
গীড়ার সংবাধ শুিয়া, পরদিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়েন। তিনি আসিবার সময় এক মণ 


বরফ সঙ্গে করিয়া আশিয়াছিলেন। ডাক্তার বাবু রোগীকে 


পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, সহসা রক্তের চাপ 
বৃদ্ধি প্রাওয়াঁয় মস্তিক্ষের একটা শ্রিরা ছি'ড়িয়! গিয়াছে, 
রোগ সাংঘাতিক ; জীবনের রা অতি অল্প। তাহা 
গুনিয়াই জ্যেঠা মহাশয় আমাকে পত্র দিয়াছিলেন। 


বৈকালে অবস্থা আরও খারাপ হওয়ায় তিনি আমকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিবার জন্ত এক জন লোককে 
ঢাকার প্রেরণ করেন। সেই লোক ঢাকায় আমার 
বাসায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই আমি ঢাকা ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, তাই তাহার সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই। 
আমি বাড়ী পৌহুছিবার প্রায় তিন ঘণ্টা পূর্বে বাবার 
শেষ-নিশ্বীস বাহির হয়। আমি নিশ্চয়ই আসিব জানিয়। 
জ্যাঠা মহাশয় আমার দ্বারা পিতার শেষরুত্য সম্পন্ন 
করাইবার জন্ত' প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বাবার শ্রাদ্ধ-কাধ্যাদি শেষ হইবার পর এক দিন 
জ্যাঠা মহাশয় আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার মতে 
তোমার আর বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে থাকা উচিত 
হইবে না। তুমি পাশের পড়া নিয়েই এত দিন ব্যস্ত ছিলে, 
জমিদারীর কাঁজ-কন্্ম কিছুই জান না। কর্তা স্বর্গে 
গিয়াছেন, এখন তুমি নিজে এ-সব না দেখিলে বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা! করিতে পারিবে না।” 

আমি বলিলাম--“আপনি ত আছেন 1” 

“আমি আছি সত্য, কিন্ত কয় দিনের জন্য ? কর্ত। বাবু 
আম! অপেক্ষা চাঁর-পাঁচ বছরের ছোট ছিলেন। কে 
জানিত যে, অমন স্বাস্থ্যবান লোক তিশ দিনের রোগেই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া খ/ইবেন? আমারই যে কাল মৃত্যু 
হইবে না, কে বণিতে পারে? তোমার বি-এ 
পরীক্ষা এ বৎসর্‌ না দিয়া পর-ব্সর দিলেও ক্ষাত নাই! 
যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি এক বঙ্সর, এমন কি. 
ছয় মাসও জীবিত থাকি, তাহা হইলে তোমাতে 
জমিদারীর অনেক কাজ শিখাইয়া যাইতে পারিৰ 
কিন্তু যদি ইতিমধ্যেই আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে 


, কি হইবে ?” 


তাহার এই প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিয়া আমি তাহাতেই 
সম্মত হইলাম। বি-এ পরীক্ষা আশা আপাততঃ ত্যাগ 
করিয়া জ্যাঠা মহাশয়ের কাছে জমিদারীর কাজ-কর্ম শিখিতে 
লাগিলাম। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, জমিদারী 
রাখিতে হইলে মামলা-মোকর্দমা করিতেই হয়, কিন্ত 
মামলা যত কম করা হয়, ততই তাল। অনেক পুরাতন 
বনিয়াদি-বংশ মামলায় সর্বস্বান্ত হইয়া পথের তিথারী 
হুইয়াছে। যদি জ্যাঠা মহাশয়ের এই অমূল্য উপদেশ 
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ভ্নু্গসারে কার্ধ্য করিতাম, তাহা হইলে আমাকে মাজ 
পথের ভিখারী হইতে হইত না। 

তখন বুঝিতে পারি নাই যে, জ্যাঠা মহাশয় এবিব্যৎ- 
দ্রষ্টট ছিলেন। তিনি নিশ্চিত বুবিতে পারিয়।ছিলেন যে, 
তাহাকে আর অধিক দিন জীবিত থাকিতে হইবে না। 
বাবার মৃত্যুর ঠিক চার মাস পরে, দারুণ কলেরায় আক্রান্ত 
হইয়া জ্যাঠ! মহাশয়ও আমাকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া 
লোকান্তরে প্রস্থান করিলেন । আমি জগৎ অন্ধকার 
দেখিলাম । চেষ্টা করিলে এই চারি মাসেই জমিদাঁরীর 
কাজ-কম্ম অনেকটা শিখিতে পারিতাম, কিন্ত সেরূপ চেষ্টা 
করি নাই । কি করিয়া সম্পত্তি-রক্ষ। করিব, এগন ইভাই 
প্রধান ভাবনা হইল। আমার চিন্তার বিষয় অবগত 
হইয়। এক দিন আমার স্ত্রী বলিলেন, “আমার এক 
খেসোমশাই আছেন, তিনি অনেক বড বড় জমিদারী 
সেরেস্তায় কাজ করেছেন। তাঁকে একটু বিশেষ করে 
ধরলে তিনি শো' বলতে পারবেন না। তাঁকে আশিয়ে 
তাঁর উপুর সব তার দাও, কোনও ভাবন| থাকবে না।” 
অনেক আলোচনার পর আমর জীর পরামর্শই সঙ্গত 
বলিয়া বোধ শইল। মামার পত্র পাইয়া এক দিন 
মেসোমশ।য় আমাদের বাড়ীতে পদার্পন করিলেন । হায়! 
তখন যদি বুঝিতান, 'শ্বীবুদ্ধি প্রলযঙ্করী ?, 

দেখিলাম, মেশোমশায় জমিদারী সেরেস্তাৰ কাজে 
একেবাঁ্বে পাকা ঘুখ। দেওয়ানী ক্লৌজদারী মামলা- 
মোকদমার তদ্িরে, অবাণ্য প্রজার শাসনে, পুলিশ ও 
হাকিমের মনোরঞ্জনে একেবারে পিদ্ধহস্ত। এক বৎসরের 
পর দেখিলাম, আমার বাৎ্মরিক আয় বাইশ হইতে তেইশ 
হাজার টাকা হইল। খেসোমশায় বলিলেন, “দেখ 
কি বাবাজী, আগামী বৎসরে ত্যোমার পঁচিশ হাজার, 
টাকা আয় দেখাব ।” আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম । 

চার-পাঁচ বৎসর নিকুদ্থেগে কাটিয়া গেল। এই কয় 
বত্সরের মধ্যে মেসোমশায়ের ক্্রী, তিনটি পুক্র, তিনটি 


পুত্রবধূ, ছুইটি কষ্ঠা, একটি ভাগিনেয়ী প্রহথতি আগিয়া, 


মামাদের বাড়ীতে বেশ আসর-জীকাইয়৷ বসিয়াছিল। 
মামার শিজের খাড়ীতে বাস করিয়া মনে হইল খেন, 
্বশুরধাড়ীতে বাম করিতেছি! যে দিকে চাই, 
শালা, ,শালাজ, শালীই নজরে পড়ে। বলা রাভুল্য, 


হলালাত্দী 
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আমার বি-এ পরীক্ষা দেওয়া হয় শাই, বিলাত্ত যাওয়াও 
হয় শাই। 

ইহার কিছু দিন পরেই বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ উপলক্ষে সারা 
পঙ্গদেশ অভ্ভৃতপূর্ব হবে আন্দোপিত শুইয়া উঠ্চিগ। 
কলিকাতায় স্থুরেন্দ বাবু, বরিশালে ম্মশ্বিণী বাবু, ফরিদপুরে 
অধ্থিক। বাবু প্রন্থতির নেতৃহ্ে দেশে দেশে প্রতিবাদ-সভা 
হইতে লাগিল। আমি তখন পচিশ বহ্ুর বযঙ্ক ঘুর । 
আনি সেই আন্দোলনে ঝীপাইয়! পড়িলাম | .ফরিদপুরের 
জননায়ক বাবু অন্বিক!চিরণ মন্ভুমদার আমার পিতার 
ন্ধ ছিলেন, আমি ভাহার শিকটে স্বদেশী-মন্থে দীক্ষিত 
হইয়া কাহার অন্থচরনূপে গ্রামে গ্রামে সতাষ বক্তৃতা 
করিয়া বেড়াতে লাগিলাম ₹ মাসের মধ্যে দুই-তিন" 
দিনও শাড়ীতে থাকিতাম কিনা সন্দেহ। 

বাব।জীর কগ! শুনিয়। আমি বলিলাম, “আমি তাহা 
জানি। ব্রিশ।লে প্রাদেশিক সন্মেপুত্রে আপনার মাথায় 
পুলিশের লাগী পড়িযাছিল,এবখরের কাগজে পড়িয়া? 
ছিলাম। আপনর শাম শুশিয়াই আমি আপনাকে 
চিনিয়াঠি | কিন্ত আপনার এ হাগা-বিপর্য্যয় হইল কেন?” 

বাবাজী বলিলেন, “এবার সেই কথাই বলিব |” 

শু 

বাবাজী আবাণ আরজ করিলেন ৫ 

আমাদের জখিদারীর ঠিক পাশ্থেই এক মুসলমানের 
জমির ছিপ | *সেই জমিদারও খুব সন্বান্ত এবং প্রাচীন- 
বংশ। এক দিন মেসোমশায়ের মুখে শুনিলাম যে, 
একটা গ্রামের দখলি-স্বত্বাধিকার লইয়া তাহাদের সহিত 
আমাদের মনোমালিগ্ত উপস্থিত হইয়াছে । যে গ্রামটা 
লইয়া বিবাদ, সেই গাম ঠাহাদের জমিদারীর একেবারে 
শেষ সীমায় ছিল। গ্রামের পূর্ব পার্খে একটা নদী আছে; 
সেই নদীর পুর্বব দিকে আমাদের তালুক। এক বৎসর 
সেই নদীর গতি পরিবর্তিত হইয়! গেল, বর্ধার জের 
গেল, নদী সেই গ্রামের পশ্চিম দিকে নিম্ন-ভূমি দিয়া 
প্রবাহিত ইইতেছে। ছুই-তিন বৎসরের মধ্যে ণদীর 
পুরাতন খাপ হরাট হইয়া নূতন খাদটাই এুবল হইয়া 
উঠিল। *আমাদের বুঙগ|লা, দেশে অনেক নদীরই খাদ 
পরিবর্তন হইয়া থাবোঁ। মেসোমশায় বলিলেন, এ ন্দীই 
যখন আমাদেক জমিদারীর পশ্চিম সীমানা, তখন শ্রী 


আবাসিক লল্মহসতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গ্রামটাও, আমাদের ঠালুক্ভুক্ত । মুমলমান জমিদার 
তাহাতে মাপত্তি করিলেন। আমেসোঁমশায় সালিশ 
মানিতে অসম্মত হইয়া আদালতের আশ্রয় লইলেন। 


ঘব-জজের আদালতে মোকর্দমী চলিতে লাগিল । 

ইংরেজের দেওয়।নী অদ|লত, মমলার আর শিশ্পত্তি 
হয় শা। অনশেনে ছুই বত্সরের পর মামল|র বিচার- 
ফুল প্রকাশিত হহল,_ আমাদের হার হইয়াছে। মেসো- 
মশায় বলিলেন, “শন্-জজকে ঘুন খাইয়েছে, দেখা যাক্‌, 
হাইকোর্টে কাকে ঘুষ দিয়ে হাত করতে পারে।” 
হাইকোটে আপিল করা হহল। 

আমি তন “স্বদেশী' লইয়াই উন্মস্ত | জন্মভূমির জন্য 
আমি সর্ধন্থ ত্যাগ করিতে প্রস্থত | বিশেনতঃ, যে মেসো- 
মশায়ের চেষ্ট।য় ও পরিএমে জমিধারীর আয় বাড়িয়ছে, 
তাঁহার পরামর্শ অগ্রাহ্য করি কিরপে? মেসোমশায় 
কলিকাত।য় গিয়া মিঃ (তখনও নার, হন নাই) 
এস, পি, সিংকে আমদের পক্ষ-সমর্থনে শিধুক্ত করিলেন । 
আমি মফণম্বলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিদেশী-বঙ্জণের বক্তৃতা 
করিয়া বেড়।ই, দশ-পশের দিন অন্তর দুই-এক দিনের জন্য 
বাড়ীতে আসি, আবার বক্তা করিতে বাই । অশ্বিকাচরণ 
মজুমদার মহাশয় আমার স্বদেশমুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন, সর্বদা আমাকে, ডাকিয়া পাঠাইতেন, 
সকল কার্য্য--অবশ্ত দেশের কারধ্যযে- আমার জমিদারীর 
কার্যে নহে__আমাঁকে উৎসাহ দাঁন করিতেন। 

এক দিন মেসোমশায় আমাকে বলিলেন, “বাবা, 
তুমি ত সতা-সমিতি, কংগ্রেস-বন্ফারেন্প নিয়ে পাগল, 
এদিকে তোমার অন্পস্থিতিতে সময় সময় আমি যে খ্ড 
মুস্কিলে পড়ি ।” 

_-“কেন? মুস্কিল কিসের ?” 

_্যে সব কাজে তোমার নাম-সই দরকার, সে সব 
কাঁজ তোমার জন্ত ফেলে রাখতে হয়। তোমার বদলে 
আমি সই করলে ত আদালতে গ্রাহ্য হবে না,” 

আমি বাঁধা দিয়া বলিলাম, “আপনাকে যদি 1১015: 
০? &00:05 দিই £” 

_দতাহা হইলে চলিতে পারে বটে, বিস্কা আমি 
দায়িত্ব লইব না।” 1 

আমি তাহার আপত্তি শুনিলাম না, সনির্বন্ধ অনুরোধ 


করিয়া অবশেষে তাহাকে সন্মত করাইলাম। এ বিষুয়ে 
আমার ভ্ত্রীও তাহাকে বিশেষ অন্করোধ করিয়াছিলেন। 
মেশোমশায়ের সম্মতি পাইবামাত্র আমি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া সদরে গেলাম, এবং তাহার নামে [০৮৪৮ ০1 
£১0091755% দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 

আমার জমিদারীর মধ্যে আমি খিল!তী লবণ, বিলাতী 
বস্ত্র প্রভৃতি বিক্রয় বন্ধ করিয়! দিয়াছিলাম, সেজন্য মহকুমা- 
হাকিম এবং পুশিশের নজরে পড়িয়াছিলাম ; কিন্ত আমি 
তাহা গ্রাহ্য করিতাঁম না। এক দিন আমার এক জন 
আমলার মুখে শুনিলাম যে, মুন্সেফি আদালতে, সব্জজের 
এবং জজের আদালতে আমাদের আট-দশটা মামলা 
চলিতেছে । মেশোমশায়কে সে কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি বলিলেন, “বাবাজী, সে বিনয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
মামলা আছে-আমি আছি, তে।মাঁর ভাবনা কি? সে 
এর আমার |” 

এক দিন আমাদধেরই জমিদারীর একটা গ্রামে সভা 
করিতে গিয়াছিলাম। সভার পর গ্রামের কতকগুলি 
মুকবিব আগিয়া বলিল যে, গ্রামের একটা পুক্ষরিণীর জল- 
সেচন লইয়া উত্তর-পাড়ার সভিত দক্ষিণ-পাড়ার লোকের 
বিবাদ চলিতেছে, আমাকে তাহার একটা মীমাংসা করিয়! 
দিতে হইবে । আমি উভয় পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া যাহা 
স্।য়সঙ্গত মনে করিলাম, তাহাই সিদ্ধান্ত করিলাম। 
আমার সিদ্ধান্ত শুনিয়া উত্তর-পাড়ার লোকে খুব'আনন্দিত 
হইল, কিন্তু দক্ষিণ-পাড়ার লোকে অসন্তষ্ট হইল । আমি 
গ্রামে গ্রামে মভা করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, 
দশ-বাঁর দিন পরে আমি সংবাদ পাইলাম যে, সেই গ্রামে 
একটা ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, ডাকাতের 
গুলীতে এক জন গ্রামবাসী মারা পড়িয়াছে। শুনিয়া 
মনটা খারাপ হইয়া গেল। তাবিলাম, পুলিশ নিশ্চয়ই 
ইহার একটা কিনারা করিবে, আমি তখনও বাড়ীতে 
ফিরি নাই, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে স্বদেশীর 
বীজ বপন করিয়া বেড়াইতেছিলাম। পীচ-ছয় মাঁস 
কাটিয়া গেল। আমি সুরেন্দ্র বাবুর সহিত সাক্ষার্থ 
করিবার জন্য কলিকাতায় গিয়া আমার এক উকীল-বন্ধুর 
বাড়ীতে চা'ব-প|চ দিন ছিলাম। সেই সময় এক দিন 
তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন যে, আমার হাইকোর্টের 
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ম্মলার রায় বাহির হইয়াছে, আপিলে আমাদের জিত 
হইয়াছে । ছুই-তিন দিন পরে মেসোমশায়ের নিকট 
হইতেও সংবাদ পাইলাম যে, হাইকোর্টে আমরা 
জিতিয়াছি, তবে সেই মুসলমান জমিদার বোধ হয় বিলাতে 
আপিল করিবেন । পু 

বরিশালে অশ্বিনী বাবুর সঙ্গে দেখা করিবার জন্য 
কলিকাতা হইতে খুলনা গেলাম। খুলনাতে গ্ীমারে 
আরোহণ করিবার সময় এক জন পুলিশ-কর্মচারী আমার 
নাম জিজ্ঞাস] করিলে আমি নাম বলিবামীত তিনি আমার 
ভাঁত ধরিয়! বলিলেন, “আপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে। 
আপনি বন্দী।৮-বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার হাতে 
হাতকডা লাগাইয়া দিলেন। 

আমি বন্দী হইলাম, কিন্তু কেন. তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। ভাজতে যাইবার পর জানিতে পারিলাম যে, 
আমাদের গমিদ|রীর সেই গ্রামে ঘে ডাকাতি ও খুন 
ইইয়াছিল, পুলিশ আবিষ্কার করিয়াছে, সেটা সাধারণ 


ড।কাতি* নয়, পাজনীতিক ডাকাতি, আমি সেই 
ডাকাতির সহিত সংশ্লিষ্ট। খুলনা হইতে ফরিদপুর 


জেল-হাজতে প্রেরিত হলাম । সেখানে আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত সাত-আটটি ভদ্দ দুবঞ্চকে দেখিলাম, তাহারা 
নাকি আমারই দলভুক্ত ডাকাত! আপনার স্মরণ 
থাকিতে তারে, সেই সময় হইতে চার-পাঁচ বৎসর ধরিয়া 
বঙ্গদেশেশ্পাধারণ ডাকাতি আর হয় নই, ঘত ডাকাতি 
হইত, সবই না কি রাজনীতিক ডাকাতি ! 

আমি সদলবলে দায়রা সোপর্দ হইলাম । অস্থিকা বাবু 
আমার মুক্তির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কিছু করিতে 
পারিলেন না। পুলিশ আমার বাড়ী খাশাতল্লাম করিয়া 


লুষ্ঠিত পিতল-কাসার বাসন পাইয়াছে। যে গ্রামে ডাকাতি, 


হইয়াছিল, সেই গ্রামের দক্ষিণ-পাঁড়ার পাচ-সাত জন লোক 
আমারই প্রজা আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিল__তাহারা 
আমাকে বন্দুক-হস্তে ডাকাতি করিতে দেখিয়াছিল ! 


দাযরার বিচারে আমার সাত বৎসরের জন্য দ্বীপান্তর- , 


বাসের আদেশ হইল) আর আমার দলভুক্ত বলিয়া কথিত 
সেই সকল যুবকের তিন বৎসর হইতে পাচ বৎসর পর্য্য্ত 
কারাদণ্ড হইল। অস্থিকা বাবু-হাইকোর্টে আপিল করিলেন, 
আপিলে দায়রা আদালতের আদেশ বজায় রহিল। . 


আমার কোীতে সমুদ্র-যাত্রা লেখা ছিল, তাহা! 
সফল হইল। ষ্টামারে চড়িয়৷ ভূমধ্যমাগর দিয়া, যুবোপে 
নহে, বঙ্গোপসাগর দিয়া আগামানে প্রেরিত হইল]ম। 
তাহার পর আর বিস্তারিত করিয়া বলিবার,কিছুই নাই। 
সাত বশর পরে আগামান হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমাদের উকীলের সঙ্গে দেখা করিলাম । তাহার নিকট 
শুনিলাম, বিলাতে প্রিভি-কাউন্সিলে আমার হার হইয়াহ্হ।. 
হাইকোর্টে ও বিলাতে মামলা চলিবার সময়, মাঁয়লার 
খ্য়নির্বাহের জন্ত মেসোমশায় আমার অধিকাংশ 
মহল বাধা রাখিয়াছিলেন। অবশেষে আমার হার 
হওয়াতে, উতয় পক্ষের ব্যয়ের জন্ত আমি দায়ী হই। ফলে 
আমার মমস্ত জমিদারী এবং বাসত্ত বাড়ী পর্য্যন্ত নীলামে 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । সে সব আমার দ্বীপান্তর-বাসের 
চতুর্থ বসরে হইয়া গিয়াছে । 

কারামুক্তির সময় প্রত্যেকেই ইস্বুস্্-খাড়ীতে যাইবার 
জন্য পাখেয পাইয়া থাকে, আমিও প।ইয়াছিপাম। তাহাই 
মন্বণ করিয়া কলিকাতা ত্যাগ করিলাম । আমাদের 
গ্রামে যাইতে হইলে মেসোমশায়ের গ্রামের কাছ দিয়! 
যাইতে হয়। আশি সেই গ্রামে গিয়া একটা মুদদীর 
দোকানে বগিরা খিশ্রথখ করিলাম, এবং মু্দীর নিকট 
মেসোমশায়ের সংবাধ লইলাম। মুদী বলিল, মেসো- 
মশায়, মামীমা, এবং তাহাদের জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুল্রের 
মৃত্যু হইয়াছে ; কশিষ্ঠ পুল কুষ্ণধন বাড়ীতে আছে। তাহার 
অবস্থা খুব "হাল, তাহার পিতা তাহার এক জমিদার 
জামাতার ম্যানেজার হইয়া প্রায় লক্ষ টাকা হস্তগত করিয়া 
আসিয়াছিলেন। সেই জমিদার জামাতার অনেকগুলা 
মহল তিনি নীলামে কিনিয়াছিলেন ; কিন্তু অধিক দিন 
ভোগ করিতে পান নাই। আমি কৃষ্ণধনের সঙ্গে দেখা 
করিয়া আমার স্ত্রীর কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, 
“আমি ঠিক জানি না, দিদি বোধ হয় মামার বাঁতীতে 
আছেন |” 

মামা-শবশুরের বাড়ীতে গিয়া, সংবাদ লইলাম ১ তাহারা: 
বলিলেন, “শোভা ত এখানে আসে নাই, সে, তার এক 
পিস্তুত ননদের বাড়ীতে আছুছে শুনিয়াছি।” 

গোপনে, ছন্মবেঞ্জে আমার দূর ও নিকট যত আত্মীয় ' 


আছেন, প্রত্যেকের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলাম, কোথা : 


"৮৮৪ 


হমাহিনক্ক লল্হ্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাহার সংবাদ পাইলাম না। আটাশ বৎসর বয়সে 
দ্বীপান্তরে গিয়াছিলাম, পয়জিশ ব্সর বর়খে দেশে 
ফিরিয়া পাচ বৎসর আগের স্গীর অন্তসন্ধানে দেশে দেশে 


ঘুর্িলাম। ,যখন কোন সন্ধাণই পাইলাম না, তখন 
ঘুরিতে গুরিতে বুন্দবনচন্দ্রের লীলা-নিকেতম এই 
শ্রীবন্দাবনে আসিলান'; এখনে পূর্কজন্মের সুতি ফলে 
একর মভাত্সার ক্ুপালাভ করিলাম । তাহার 'নাম শ্রীল 
সন্তদাস.বাৰজী। আপনি বোধ হয় জানেন, পৃর্বাশ্রমে 
তাহার নাম ছিল তারাকিশোর রায়; কলিকাতা 
হাইকোের স্ুবিখ্যাত উকীল। ওকালতাতে ঘখন তিনি 
বৎসরে লক্ষাধিক ট।ক উপার্জন করিতেছিলেন, সেই 
ময় সহসা তাহার সংসারে বৈরাগ্য হইল, তিনি সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া ভিখারী হইয়া বুন্দাবনে আসিলেন। আমি 
এক দিন তীহাকে আমার জীবশের কাঁভিণা বলিলে তিনি 


হাসিয়| বলিলেন, “বাবা, আনন্দ কর। আপন্দময় 
তোমাকে খন্ধন-মুক্ত করিয়া তোমার প্রতি তাহার অশেষ 
করুণ1--অশেন রুপা প্রকাশ করিয়াছেনশ। আনন্দ কর, 
বাবা_-আনন্দ কর, আনন্দময়ের রাজ্যে সর্বদা আনন্দে 
থাক ।” | 

এই কথা বলিয়া খাঁবাজী হাসিমুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং “নমো নারায়ণায়” বলিয়া কক্ষ হইতে 
নিষ্ান্ত হইলেন । 'আমি একটা বিষয় লক্ষ্য করিলাম, 
বাবাজী নিঙের জীবন-কাহিশী আগ্যোপান্ত হাসিমুখে 
বলিয়া গেলেন, এক মুহূর্তের জন্যও শিখা বা নিরানন্দের 
ছায়া দেখি নাই! তিনি গ্রস্থান করিলে আমি আপন 
মনে বলিলাম, 
যব নাশি" তুমি হয়েছ সন্্য।সী তবু হাসি হাঁসি মুখ, 
নাজানি তোমার ত্যাগের আড়ালে আছে কোন্‌ মহাস্থুখ ! 

শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


তোমার কবিতা 


তোমার কবিত্তা লিখিতে আমার ছন্দ খুজে না পাই ! 
এলোমেলে। ভাষা! জুটে যায় খাস।, কি করে আরো গুছাঠ ! 
পুঁথি পড়া মত বিদ্তা সতত পদ্ভে আসিয়। পড়ে 
তোমার কবিতা লিখিতে বপিলে তাহা পলায় ভবে ! 
অলম্কীের অতম্ক।বের বুক করে টিব, টিব, 
অন প্রাসের মঙ্নাত্রসেই তালুতে শুকাম় জিব! 
পণ্ডিতী কথ। গণ্তী ডিঙ্গায়ে সটান্‌ সরিয়! পড়ে 
সাদা-মাটা ভ'ষ। সেথা বাধে বাসা, ভাবের রসেতে ভরে ! 
বুকের ভিতর কি বে ক'রে ওঠে বুকই গে কথ! জানে 
. কলমের আগে গাঢ় অনুরাগে প্রাণের ভাষাটি টানে! 
তে।মার প্রণয় বাহিরের নয় বাহিরিতে নাহি চায় 
পোধাকী ছন্দ প্রেম-নিবন্ধ তার না নাগাল পায়! 
কাবর গব্ব লইয়া “তোমার কবিতা” যায় না লেখ। 
মে যেন সহজ কোকিলের কুহু, শিখির কে কেকা ! 
চণ্ডীদাসের প্রাণ'নির্শডানে। মে ষেন নুধা প্রচ্র 
বিস্তাপতির প্রেম-আরতির মধু-মৈথিলী স্তর! 
ভক্ত সাধক যেমন করিয়। একটি আখথর জপে, 
একটি মৃ্তি ধেয়ান করিয়া তপস্বী রত তপে, 
মরল চাষী দে একই সিধে সুরে বধুরে ষেমন ডাকে 
সার, জাকি আর ভাটিয়ালী গানে একটান! মধু থাকে 
তেমন্তি নি কবিতার সুর একই ছন্দে বহে & 
ঘুরিয়া ফিরিয়া জীবন তরিয়া (তোমারি (রত! কে! 


তোমার কথা ত এতটুকু নয়, এক ভাবে হবে শেষ 

নানা ভাবে এসে তার মাথে মেশে অনন্ত পরিবেষ ! 

এক মহানদী৷ বতি' চলে ধেন,_শত শতদ্র-ধারা 

শত সহত্র সম্পদ সহ তাহে মিশে হয় হার। ! 

তা হোক্‌তবু দে নিজখ্খ পে যমুনা-সলিল প্রায় 

আপনার নীল রাখে অনাবিল যত সঙ্গম পায়! ন্‌ 

“তোমার কবিতা*'কোনে। কবিতার সাথে তার মিল নাই 

যত স্তরনধুর হোক্‌ না কে সুর, তোমার নিকটে ছাই ! 

এতবার ভাবি তোমার কবিতা লুকায়ে পিখিয়া যাবো 

হীরকের ছ্যতি লুকাবে, তেমন আধার কোথায় পাবো ? 

তোমার কবিতা লুকায়ে লিখিলে লুকায়ে যাবে ন। রাখ! 

আকাশে বাতাসে ফুলে মধুমাসে তাহার ছবিটি আকা! 

তোমার কবিতা মেঘের রাজ্যে বিজলী হইয়া আছে 

তোমার কবিত কুমানীর চোখে আখিতার। হয়ে নাচে ! 

তোমার কবিত। বনের নিবিড় ছায়ায় মিলায়ে বয় 

তোমার কবিত1 মনের গভীর মায়ায় লভেছে লঙ্ব ! 

তোমার কবিত। অগ্নিহোত্রী, কবির জীবন ভরি' 

হোমের অগ্নি রাখে জ্বালাইয়। জন্ম জঙ্ম ধরি? ! 

তোমার কবিতা মর্ত্য হইতে স্বর্গ অবধি রে 

ঘর-মানবের ক্ষণিক অধ্য অমর করিয়। বহে! 

ছবি এঁকে হায় কবি ম'রে বায়, সবই নশ্বর বটে-_ 

তেমার কবিতা অবিনশ্বর, তা'প ন] মৃত্যু ঘটে । 
জ্রীরামেন্দু দত্ত । 





বাঙালী-বৌ 


গলির মোড়ে সংরক্ষিত স্তিমিত গাসের আলোকটিতে 
গলির অন্ধকার খেন আরও শিঝিড ও ঘনীভূত হইয়া 
উঠিযাছে। সন্ধ্যার অন্ধকার খেন পুজীভূত হইয়া এই 
গলির বদ্ধ-বাতাসে স্থির মেঘের মত সঞ্চিত হইতেছে । 
বাঢী খুঁজিতে খুঁজিতে সুধীর এই গলির চিতবেই 
প্রবেশ করিল। যে বা'ডীওয়ালার বাড়ীতে সে এখন 
বাস করিতেছে, তাহার অহদ্র আচরণ এতই অসহ্া ইইয়। 
উঠিয়াছে খে, যেমন করিয়া ভউক, মাসের শেষ পর্যন্ত 
বানা খঁভিয়া বাহির করিতেই হইবে ।  কুডি-পচিশ 
কা ঠায় তদ্র-পরিবারের বাসযোগা বাড়ী ত সহসা 


রম 
মিলে না, বর্ধমান তাহা দুর্লঙ নলিলেও 'অতুযাক্তি হয় না| 
একটি পুর। 5ন জীর্ণ একতলা বাচী। বন কাল পূর্ব্বেই 

চণ-বালি প্ৰশিয়| পড়িয়াছে, ই'টগুপি অত্তান্ত নগ্র-বীশুৎস 
ভাবে দন্ত বাহির করিয়। আছে। বিজলী-বাতি নাই, 
নাস্তার এ একটি ঘরে লঠন জলিতেছে,_না জলারই 
অন্থুরূপ। জানালার পাশে বসিয়া একটি উন্মাদ বিড়-ব্ডি 
করিয়া কি বকিতেছিল, সহসা উচ্চ-কে গান ধরিয়। ধিল, 
হাতের ভাতকড়া জানালার গরাদে লাগিয়া ঝুণ্‌ঝুণ্‌ 
করিতেছে! 

বাড়ীটির মর্ধ!ঙ্গে যেন দারিদ্র্যের গ্রলেপ। বাহিরে 
লেখা একখানি ঘর-ভাড়ার বিজ্ঞাপন। নির্দেশ দেওয়া 
আছে--ত্তিরে অনুসন্ধান করুন। 

এই উন্মাদ, জীর্ণ বাড়ীখাঁনি, আর এই গভীর অন্ধকার 
একসঙ্গে মিলিয়া রহস্তময় বলিয়া স্ধীরের মনে হইল। 
বাড়ী পছন্দ হইবে না৷ জানিয়াও সে কড়া নাড়িতে আন্ত 
করিল। 

দরজা খুলিয়া গেল। 

তিতর হইতে নারী-কণ্ঠে কে শুধাইল__কি চাই 


__ঘরভ্াডা দেবেন, তাই ঘর ক'টা দেখতে চাঁই। 
--ঠিতরে আন্মুন | 
দরজা] পার হইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন সঙ্কীর্ণ গলি। স্থুধীর 
এই অজ্ঞ!ত 'অন্ধকারে পা বাড়াইতে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিল। মহিলাটি একটি লন আনিয়! খোমটার আড়াল 
হইতে বলিলেন__আস্থন। এই দিকেই ঘর। 
স্থদীর লগনের স্বল্প।লোকিত পথে মহিলার আল্তা- 
পরা প1 ছু'খানিধ অন্থসরণ কর্িকর্টলিলী তিনটি থর, 
রান্নাঘর__বারুন প্রভৃতি দেখাইয়! মহিলাটি অকস্মাৎ স্তব্ধ 
হইয়া দঈ।ড়াইলেন। 
সুধীর প্রশ্ন করিল, এ বাড়ীতে আর কেউ থাকে 
না? এ 
__ন|। 
_আপনি একা ? 
- আমরা হু'জন। 
সুধীর হিসাব করিয়া বুঝিল, সেই উন্মাদ ও শ্রই 
মহিলাটি__এই ছুই জন। ঘর সম্বন্ধে একটা কিছু অভিমত 
দেওয়া প্রয়োজন; তাই বণিল,_খরগুলি ত বেশ- 
বড়ই দেখলাম | 
মহিলাটি ঘোমটা একটু উন্মুক্ত করিয়া কহিলেন,__ 
'আলে। আর হাওয়াও যথেষ্ট আছে, দিনের বেলা এলে 
দেখবেন । 
সুধীর অনিচ্ছাতেই তাহার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, 
_দিনের বেলা এক দিন দেখে খাঝো। ভাড়। কত 
কারে? ও রে 
_এর ,আগে ধারা থাকতেন, তারা পচিশ টাকা 
দিতেন। 
: সুধীর বিশ্মিত হইয়ার্দিল তাহার মুখখানি দোখয়া।, 


৮৩ 


ক্মাহিক্ বল্সহম্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হউক দারিদ্র্যের লাঞ্তনায় মলিন, তথাপি এই গৌরবণ, 
এই অনিন্দ্যস্থন্দর মুখখানি, এই ক্ষীণ তম্বীদেহ বিক্ময়কর 
সুন্দর! সে একটু বিলম্ব করিয়া জবাব দিল, পরশু 
গ্বিবারে সকালের কে এসে সমস্ত ঠিক ক'রে যাবো 
মহিলাটি ক্ষুদ্র একটু নমস্কার করিয়া বলিলেন,_ 
তাই আসবেন। 
».. সুবীর চিন্তিত, বিশ্মিত চিত্তে রাস্তায় নামিয়া আসিল। 
,এই মহিল।টিকে রহশ্তময়ী বলিয়াই তাহার মনে হইল। 
এই জীর্ণ বাড়ীতে, এই উন্মাদকে লইয়া একাকী 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস তিনি কেমন করিয়া 
কাটাইতেছেশ ! অন্ধকার রাত্রিতে নিশ্চিন্ত মনে তিনি 
একাকী এই খাঁড়ীনচে কেমন করিয়া থাকেন? যৌবন 
অতিক্রান্ত হুইয়াছে এমন নগ্ন, অথচ, কোন্‌ আকর্ষণে 
এমন করিয়া এখানে আছেন ? মহিলাটিকে শ্রদ্ধা করিবে, 
কি ভয় করিবে. আহা সে বুঝিয়া পায় শা, সুধীর 
চিন্তান্বিত চিত্তে বাঁড়ী ফিরিল। 
এই কয়টি দিনের প্রায় প্রত্যহই মাঝে মাঝে সেই 
রহস্তময়ী বধুটির কথা মনে করিয়া স্ুদীর অস্থিরতা বোধ 
করিয়াছে । রবিবার সকাঁলে সমস্ত ঠিক করিবে মনে করিয়া 
আবার সেই বাড়ী দেখিতেই রওনা হইল । মহিলাটি 
যাহা বলিয়াছিলেন, ৩াহা সত্য+-আলো ও বাতাসের 
প্রাচ্য সত্যই লোশুনীয়। খরগুলি যে এত হাল, তাহা 
বাহির হইতে দেখিয়া অনুমান করা “সম্ভব শয়। অন্ঠ 
বাড়ীও সে যাহ! দেখিয়াছে, তাহার তাড়া অতিরিক্তি। 
সুধীর সদরের দরজার সামনে দীড়াইয়া বলিল,_তা হ'লে 
তাই ঠিক রইল, মাসের ৩০শে না হয়, পয়লা আস্বো। 
মহিলাটির আকর্ণ আখি ছুইটি সহসা যেন আনন্দে 


উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি স্মিতহান্তে বলিলেন-__তাই . 


আস্বেন, আমার.ত কৌন কাঁজই নেই। ঘর গুছিয়ে 
দিতে কিছু কিছু সাহাযাও ক'রতে পারবো । 

-_ আপনারা 

_ আমরা ব্রাহ্মণ আপনারা ? 

_ ত্রাঙ্গণ। 

মহিলাটি আবার একটু হাস্য়া বলিলেম,_ভালই 
হ'ল, স্বজাতির কাছে সহাহ্থভূতিরই'আশা করা যায়। 

. অবশ্যই | | | 


পাগলটি দরজার ফঁকে চাহিয়া চাহিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতেছিল। সহ্সা উচ্চকণ্ে ডাকিল- উজীর, উজীর, 
_এদিকে এস । . 

স্থদীর একটু বিহ্বল তাবে মহিলাটির দিকে চাহিতেই 
তিনি বলিলেন--আপনাকেই ভাকৃছেন। 

স্বধীর ঘরে প্রবেশ করিতেই পাগলটি বলিল, 
মহারাণীকে কুণিশ কর, কর বলছি__ 

মহিল।টি প্রগল্ভাঁর মত হাসিয়া বলিলেন”_আমিই 


-মহারাণী ! 


উন্মাদকে বলিলেন,_-এরা এ-ব।ড়ী তাড়া নিলেন; 
আমাদের নতুন ভা্ডাটে__ 

উন্মাদটি আবার আদেশ দিল,_কুণিশ কর, কুণিশ 
কর 

সুধীর পকেট হইতে নোট বাহির করিয়া মহিলাটির 
হাতে দিয়া বলিল,_-এটা আগাম দিয়ে গেলাম_-কথাটা 
যাতে পাকা হ'য়ে থাকে। 

_মুখের কথা কি পাকা নয়? 

তার চেয়েও পাকা এইটি।, 

সুধীর রাস্তায় আসিয়া ভাঁবিল,__উন্মাদটি কে, তাহা 
ত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই । 


স্থধীর বাড়ী ফিরিয়া আসিল সত্য, কিন্ত মহিলাঁটির 
স্বচ্ছন্দ জড়তাহীন সাবলীল ব্যবহার, তাহার সৌন্দর্য্য, 
তাহার এই রহস্তময় জীবন-যাত্রা__সব একসঙ্গে তাহাকে 
অত্যন্ত কৌতুহলী করিয়া তুলিল। এই উন্মাদটিই বা 
কে? কেমন করিয়াই বা তাহাদের উদরান্নের সংস্থান 
হয়? 

পাগলটির আর যাই হোক, সৌন্দরধ্য-বোধ আছে__ 
মহারাণী নামটা সত্যই খুব মানানসই ; মহারাণীর সৌষ্টব, 
গৌরব, সৌন্দর্যের সমারোহ "সবই তাহার আছে, নাই 
কেবল অর্থ । 

স্থধীর বাড়ীতে সমস্তই বলিয়াছিল, বলে নাই কেবল 


_ একটি কথা__এই মহিলাটির বিস্ময়কর সৌন্দর্যের কথা। 


'মাসের শেষ তারিখে স্থুধীর তাহাদের অনতিবৃহৎ 
পরিবার ও তক্তপোব প্রভৃতি লইয়া নৃতন বাটীতে হাজির 


২০শ বর্-__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


বাডালী নৌ 
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হইন্ত। সংসারে লোক পাঁচটি। সুধীর, বৌদি, বিধবা বোন 
ও ছুইটি ছেলে-মেয়ে । তাহার দাদা শনি-রবিবারে 
আসেন,কাজ করেন বর্ধমানে | সুধীর পড়ে, 
নানাবিধ ব্যবহারিক বিষয়, আর চাকুরীর সন্ধান করে। 

মালপত্রাদি ঘরে তুলিতে বেল! তিনটা বাজিয়া 
গেল। জিনিসপত্র ঘরে পা বাড়াইবার স্থান নাই। 
মহিলাটি আসিয়া বলিলেন,__-ওঃ, ঘর কি হয়েছে! রাত্রে 
খেতে হবে ত! আস্মন, হাতে হাতে কতকটা গুছিয়ে 
ফেলি । 

মহিলাটির নাম জানা গেল-_মনোরমা | 

স্থধীর হাসিয়া বলিল, প্রতিবেশী যখন হলাম, তখন 
একটা সম্পর্ক পাঁতিয়ে নেওয়া দরকার ; বৌদি বলেই 
ডাকবো- কেমন ? 

মনোরমা বলিলেন, বেশ ত, শ্বশুর-ঘর ক'রতে এসে 
মামি একটি দেওর পাইনি বলে আমার বড্ডো ছুঃখ 
ছিল। এ দিন গেল, কত বঝ্ছর কেটেছে, কেউ খুনন্থৃড়ি 
করেনি । * কোন দিন হাস্তে পাইনি । 

মনোরমার চোখ-ছু'টি সহসা জলে টলটল করিত্তে 
লাগিল। স্ুদীর তাহা লক্ষ্য না করিয়াই কহিল, 
একটি ছিল-_ছু"টি বৌদি” হ'ল। আমার আর ভাবনা 
কি? এত জালাতন ক'রব যে, শেষে ব'লতে হবে 

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন,আমাঁকে চেনেননি, 
আমাকেক্্ীলাতন করতে পারবেন না / আমার মনটা 
স্থখ-ছুঃখের বাইরে | 

টেবিলের উপর বই কয়খানা গুছাইতে গুছাইতে 
খনোরমা উতৎ্ককর্ণ হইয়া কি যেন শুশিলেন। তাহার পর 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, _আমি আস্ছি এক্ষণি__ 

স্থধীর লুন্ধ-দৃষ্টিতে তাহার গমন-পথের দিকে চাহিয়া 
মনোরমার ছন্দ-বদ্ধ গতিটার তারিপ করিতেছিল। 
মনোরম! সোজা উন্মাদটির মরে গিয়া কি যেন বলিলেন। 
উন্মাদটি চিৎকার করিতে করিতে সহসা মবুগ্ের মত 
শিরপ্ত হইয়া গেল। 


ধনিষ্ঠতার গঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পরিচয়ই জানা গেল। 
মনোরমার বাপের বাড়ী,মফস্বলে ; পিতা অবস্থ/পন্ন 
লোক ছিলেন। দশ বৎসর পৃর্ত্ে তাল ঘর, বর দেখিয়া! 


তাহার পিতা বিবাহ দিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাহাদের 
এই বাড়ী। ছেলেটি এম-এ পাশ করিয়া কোন আফিসে 
ভাল চাকুরী করিত । নূতন ঘরে পা নৃতন বধূকে যথেষ্ট 
সমারোহেই অভিনন্দিত করা হইয়াছি , 

আজ এই তাহার গৃহ, জি উমা তাহার 
স্বামীর তগ্রাবশে, এবং মনোরমাও* তাহার ূ্ববপিতুর, 
এক তগ্নাংশ মাত্র! আজ আর কেহই নাই। বাপের বাড 
হইতে তাই ছুই-এক বাঁর মনোরমাঁকে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিল; কিন্তু মনোরম! ী নিরুপায় উন্মাদটটিকে 
ত্যাগ করিয়া যাইতে রাজী হন নাই। 

এই ক্লান্তিকর দীর্ঘ কাহিনী বলিতে বলিতে মনোরম 
সে দিন উত্পারিত অশ্রু দমন করিতে অকম্থাৎ চুপ করিয়া 
গেলেন। স্ুুদীরের বৌদি বলিলেন,_তা, তুমি গেলে 
নাকেন? 

_শুর কি ভবে বলিয়া মর্ম ঝর্‌ ঝরু করিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। এই বেদমদদি।রক অব্যক্ত কাহিনীর 
অগ্রগতিকে প্রতিহত করিখার জন্য ঠাহ'ণ৷ 'প্রগঙ্গাস্তরে 
প্রশ্ন করিতলন, কিন্ত মনোরমা কিছু না খলিয়া নিজের 
ঘরে গিয়া শীরবে অঙ-মোচন করিম! জদয়ের ভার 
লঘু করিয়াছিলেন। শ্রোহ্মগুলী শারবেই সহামগভুতি 
জানাইয়াছিলেন এইমাঞ্র ! 

এমনি করিয়া মনোরমা আজ শাত ধত্সর এই বাড়ী- 
খানিতে একাকী অসহায় অবস্থায় কাটাইয়া দিয়াছেন। 
ইহার আাড়াটিয়া-প্রদত্ত ৩1ডাই তাহার একমাত্র অবলম্বন। 
যখন ভাঁড়াটিয়। থাকে, তখন গ্রাসাচ্ছাদন চলে, ঘখন 
থাকে না, তখন চলে না বা না-চপাঁর মতই কোন মতে 
চলে। উম্মাদের অত্যাচারে ভাড়াটিয়া একবার উঠিয়া 
গেলে আর সহসা এই জীর্ণ বাড়ীর ভাডাটিয়া জোটে না । 
মনোরমার সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাস ইহাই । 


মনোরমার কাজ নাই বলিলেই হয়। একবেলা 
ছু "টি যাঁ-হয় কিছু ব্লাধিয়া খাওয়া ও উন্মাদটরিকে খাওয়ানো) 
“তাই অবসর সময় তিনি স্ুধীরদের পরিবাঢুর সাহায্য 
করিযা, গঞ্জ করিয়া কাটাইয়া দেন। ঠাহার নদী 
এই প্রতিবেশী শুধু] যে মাননদদায়ক, তাহাই নয, 
অপরিহা্ধ্যও বটে! মন্দোরমা! তাই সকলেব_জেহ 


৮৮৮ 
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গল্প কণ্বেন, নাহিরের জগত সম্বন্ধে অনাবশ্যণ ও অশোভন 
প্রশ্নে সকলকে বিব্রত করিয়া তুলেন। 

স্থবীর সে-দিন মনোরমাকে বলিল,__এই বাড়ী আমি 

“পছন্দ করেছিলামখকেন জ(নেন, বৌদি ! 
জানি, ভগবান আছেন তাই। 
পসলির্দেশ ক'রে দিঘেছেন তাই 

* *তার খানে ? 

, মনোরমা হাগিয়া বপিলেন,__হগবানের দূতের মত 
আপনি এসেছিলেন। 
জোটেনি । যা কিছু সঞ্চয় করেছিলাম, সবই নিঃশেন 
হয়েছিল । ঠিকে বিও জবাব দিয়ে গেছে। কে বাজার 
করে, কে দু'টো পয়সা সংগ্রহ করে! গুর ত খাওয়ার 
গরজ নেই । 

একটু গামিয়া, গ্ুদ্র একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মনোরম] বলিলেন __খে-দিন পাঁচটা টাকা আগাম দিয়ে 
গেলেন, তার আগে ছু'টে! দিন অমনি চ'লে গেছে 
শুর মুখে কিছুই দিতে পাধিনি ? 

_আপনি £ 

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন-_বিয়ে করুন, নইলে 
জানবেন কি ক'রে? স্বামীকে না খাইয়ে কোন্‌ বাঙ(লী- 
মেয়ে খায়? / 

স্থপধীর তীব দৃষ্টি হানিয়! বলিল,_-এত বাঁড়ী ক'লকাতা 
সহরে থাকতে, আপনাদের এই জীর্ণ বাঁড়ীটাই আমার 
পছন্দ হ'ল কেন জানেন? 

সেটা একটু আশ্চধ্যই বটে! কিন্তু আপনার 
পছন্দ না হ'লেই বা আমি কি ক'রতুম ? 

_সেদিনের সেই পন্ধ্যার অন্ধকারে, এই জীর্ণ 
বাড়ীখানাকে রহস্তময় বলেই মনে হ'ল ! 
উঠল_ঘণণ লগ্ঠনের স্বল্লালোকে আপনার দেবীনিন্দিত 
মুখখানা দেখলাম । মনে হ'য়েছিল-_-আপনি যেশ 
বহু দিনের পুরাতন-_বহু দিনে পরিচিত। 


ছঃখের সীমা 


মনোরম] সবার একটু হাসিয়া বলিলেন__আপুনি, 


কৰি না ্লিচাকুরপো ! 

(কবি আমি, সে কথা মিথা নয়, কিন্ত অন্তরে, 
ক!লি-কলমে নয়। টি. 

শ্ৎথও অনেক অবান্তর গল্পের পর মনোরমা প্রশ্ন 


এর আগে চার মাস ভাড়াটে 


সে রৃহস্ত বেড়ে 


করিলেন,__আমি এমন ভাবে আপনাদের কাছেই «পণ্ড 
থাকি কেন জানেন? 

স্থধীর বলিল, _-জানি, সময় কাটানো, সম্ভবতঃ এই- 
মাত্র। আর আমাদের এই পরিচয়ের আকর্ষণকে যদি 
উপেক্ষা শা করেন, তবে__বলবো৷ আকর্ষণেই | 

_-ওর ছু'টোই সত্যি । মাস্থষকে আমি হয় ত গত- 
জন্মে অবহেলা ক'রেছিলাম, তাই এ-জন্মে মানের 
অশা।বই সব চেয়ে আমার বেশী | 


করিয়। 


৩ 
এত 


স্থধীরের বৌদি সে-দিন মনোরমার স্ুগ্যাতি 
বলিলেন, ঠাকুরপো, মেয়েটির অসাধারণ শক্তি 
যে স্বেচ্ছায় দাসীর মত সর্ধবদ। সাহায্য ক'রছে, কোন দিন 
কিছু বলিনি, এতে ওর যেন আনন্দ ; এতটুকু অতিমান, 
কি অহঙ্কার নেই । 

সুবীর বলিল,__অতিমান বা অহঙ্কার করবার ম৩ 
কি-ই বা আছে? 

সবীরের খৌদি বলিলেশ,_তোমার বৌএর খদি 
ওর এক নখের রূপও থাকতো, তবে সে মাটিতে পা-ও 
দিত না। আর কি সাহস_-এই খাড়ীখানার ঠিতর সে 
একাকী বাস ক'রেছে। 

সুধীর মনে মনে বলে_তার একাকীত্ব দূর করবে 
খলেই ত সে এসেছে এই জীর্ণ বাড়ীতে । 

অকন্মাৎ বক্ষান্তরে উন্মাদটি খুব উত্তেজিত হইয়া 
চিত্কার করিতে স্ুক কপিয়াছে; কয়েকটা ছুপৃ্দাপ 
ঝন্-ঝন্‌ শব্ধ! কে যেন উঃ" শবে আর্তনাদ করিয়া 
পড়িয়া গেল। 

সকলে ছুটিয়৷ গিয়া দেখেন, উন্মাদটি গেলাস ছুড়িয়। 
মনোরমাকে মারিয়াছে। মনোরমার কপাল কাটিয়া 
রৃক্তশ্নোত সমস্ত গণ্ড ও বুক প্রাবিত করিয়া দিয়াছে। 
মনোরমা ক্রান্ত-জড়িত কণ্জে ভিখারীর দৈষ্ঠিতর1 স্থুরে 
বলিতেছেন,ওগো, আমাকে আর মের না, আমি ৩ 
আর পাবিনে। 

উন্ম।পের আস্ফালন তখনও শেষ হয় নাই । সে আরও 
কিছু খুঁজিয়। দেখিবার চেষ্টা করিতেছে । মেঝেতে এব 
গ্রাস ছধ গলিয়! দেওয়ায় তাহা ঘরখয় থৈ-থৈ করিতেছে। 
সকলে ঘনোরমার হাত ধরিয়! বাঁর-বার অন্থুরোধ. করিতে 


২০শ বর্ম__কাত্তিক, ১০৪৮ ] 


ততভপশতভ লততভভ। 


লর্ঈগলেন,_-চল বৌ, এমনি কারে পাগলের সঙ্গে কি 


যুক্ত পারুরা ? 
মনোরম শুধু বলিলেন _ওর যে খাওয়া হয়শি | 
_একটু পরে হবে, তাতে কি ? শিজে বেঁচে না 
থ|কূলে ত ওকেও বাঁচাতে পারশে না। 


গালের উপর রক্ত আপ অশ্রধারার সংমিশণ লক্ষিত 
হইল। স্ুনীরের বৌদি তাভা মুছাইয়া দিতে দিতে 
বলিলেন,_-যদি একটা এমন কিছু হয়! এ তোমার কি 
রকম প।গলামী বৌ । অমন কারে কি তুমি পারবে? 
নিজের দুঃখকে মার বাড়িয়ে তুলো না। 

মনোধমা চোখ ছুইটি তুলিয়া স্থিরদৃষ্ইিতে চাহিয়! 
বলিলেন,_আপনারা জ।নেন না, দিদি, তাত! ও যখন ভাল 
ছিল, তখন আমার একটু-কিছু হ'লে এত ব্যস্ত হ'ত! 
একব।র পটিতে আমার হাত কেটে গিয়েছিল, ও 
দেখে জাক্তার ডেকে এনে কত যে কাও-কারখানা ক'রে 
বসো 

_ যেদিন, সে তআাপবাসা, মে অন্তর, 
চলে গিয়েছে তার এতটুকু যদি এখন খজায় থাকতো, 
৩খে আজ কি তোমার এই «শা হয়? 

মশোর্মা অদূরস্থ শীর্ণ পারিকেল গাছের খায়-বিকম্পি৩ 
পাতার দিকে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিপেন,-একবার 
এমনিজীমাকে মেরেছিল, আমি অজ্ঞান হায়ে গিয়ে- 
ছিলাম, তাই পাত দিনের জন্টে ওর জ্ঞান ফিরে এসেছিল। 

সকলে বিম্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। 

মনোরমা আবার বলিলেন, আমাকে মারলে তাই 
আমার ছুঃগ করবার কিছু নেই; খদি তেমনি করে আবার 
ক্ষণিকের জন্তেও ওর জ্ঞ(ন ফিরে আসে! 

মনোরমার চোখ ছুইটি ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় উদ্জবল 
হইয়া উঠিয়াছে । 

সকলের চোখই জলে ভরিয়া উঠিল। 


৩]ই 


সবই এখন 


ওই ক্ষীণ একটু 


আশাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া এই সহিষ্ু নারী, দিনের 


পর দিন, মাসের পর মাঁস, ধ্সরের পর বৎসর এই নিয় 
লাঞ্চন। ও শির দারিদ্র সঙ্গে অক্লান্ত গাবে সংগম 
করিয়। ১লিয়।ছেশ! কিশ্য'এই আশা, এই মহিকুতা; এই 
লাঞ্জনা যে কত বড় মিথ্যা, তাহা! কি তিনি জানেন? 


বাঙালী তো 
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৮৮৪৯০ 


জানিলেও এই অনিদাধ্য ভনিষাৎকে তিনি বিশ্থায় করিতে 
পারেন না। 


রাত্রে ননোরম!র একটু জর হইয়)ছল। , 

স্থবীরের বৌদি তাহাকে দেখিতে যাইয়া লনের 
আলোটা বাইয়া দিলেন। মনোরমা কি যেন একটা 
খাতা তাঁডীতাটি বালিশের নীচে লুকা ইয়া ফেলিলেন্ন | _ 

_--ও কি? 

মশোরমা মুছু ভাসিয়। খলিলেন_খাতা। 

_কিষের, দেখি! 

_কাঁউকে বল্বেন না প্রতিজ্ঞা করুন, তা হ'লে 
দেখাতে পারি। 

সারের বৌদির অন্ত সন্দেহের আতিশয্যে অত্যপ্ত 
কৌতুহলী হইয়া উঠিণ ; তিনি কেবপমাত্র ছোট একটা "হাঁ? 
বলিয়া নিজেই থাতাখান। বালিশের ওগা হইতে টানিয় 
বাহির করিয়া খুলিয়' ফেলিলের্শা। ৮ এদিক- ওদিক -দেখিয়। 
বলিলেন,_-এ খে কবিতার খাতা! তুমি লেখ নাকি? 

মনে রমা লজ্জিত শাঁবে বলিলেন, না। 

_তবে, কিসের? 

_কাউকে ব'প্বেন না? 

নলা। চে 

বিয়ের পরে প্রথম প্রথম ও আমার নামে এই-সব 
কবিতা লিখৃতো! & যে সব চিঠি পিগৃতো সবই কবিতায় ।__ 
আমি খাল ক'রে উত্তর দিতে পারতুম না বলে কতই 
অতিমান ছিল ওর! 

৩, তাই ? এটা নিয়ে কি করছিলে? 

মশোরমা অত্যন্ত লঙ্জিত হইরা বলিলেন,_দেখুছিলাম, 
মাঝে মাঝে দেখি স্ন্দর লিখতে পারতো, আর কি 
ফুকুড়িই ক'রতো ! . 

স্থধীরের বৌদির চোখ ছু'টি সহানুভূতির অশ্রুতে পুর্ণ হ্‌হয়া 

উঠিল। এই অত্যন্ত জীর্ণ ময়লা খাতার ভিতরের ছন্দহীন 
এই কবিতা কয়েকটিই অভাণীর নিরাল!-্রীবনের সান্তনা] 


(পিন শুরণ1র]1 
*. সকালে সান খরিযা, একর তিজা ফল সাধী পিঠে 
ছডাইয়৷ দিয়া, শুভ্র লল/টে বড় একট। সিন্দুন্। ফট 


৯3০ 


সমাসিকি অল্্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিয়া মনোরমা আসিয়া কহিলেন,__ঠাকুরপো, দেখুন ত, 
_পাঁজি আছে? 

স্বধীর বলিল,_-আছে, কি দেখ্ব ? 
“' _ দেখুন ত, শিবারে কি পৃণিমা ? 

ন্ুনীর পাজি দেখিয়া বলিল, স্থ্যা, শনিবারেই পুণিমা, 
ররিবার সকালে একুশ দ'গড পর্যন্ত আছে। কিন্ত আপনার 
অকালমাৎ পৃণিমার দরকারটা কি? 

মনোরমা ম্লান একটু হাসিয়া 
পূর্ণিমায় উপোস করি কি না, তাই। 

__পুণিমায় উপোস আপনি করেন কেন? 

মনোরমা একটু লঙ্জিত হইয়া বলিলেন,_এমনই, 
আমার শাশুড়ীর আদেশ ছিল, তাই। 


বলিলেন,_এমনি 


শনিবার ও রবিবার চলিয়া গেল। 

মনোরম। দ্বার রুদ্ধ করিয়] বসিয়া কি যেন করেন, 
সন্ধ্যায় বাহির হুইর়া স্বাশ্লীকে খাবার দিয়া যান__-এই 
পর্য্যন্ত! স্ধীরের কৌতুহল হইয়াছিল, কিন্ধ নিজে খোঁজ 
লইতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল। তাহার বৌদিকে সে 
প্রশ্ন করিল,_-ও বৌদির কি হয়েছে? আজ তিন দিন 
গুকে দেখি নে। 

'বৌদি বলিলেন,_-সে আর শুনে কি হবে? 

_কেন? 

বৌদি অনিচ্ছার সহিত বলিলেন,_-ও স্বপ্ন দেখেছিল 
একবার, শনিবার পৃণিমা পড়লে, সেই সময় যদি তিণ দিন 
উপবাস ক'রে লক্ষ বীজমন্ত্র জপ ক'রতে পারে, তবে ওর 
স্বামীর পাগলামি সেরে যাবে। সম্ভবতঃ এবার তাই 
ক*রছে। | 

সুধীর শুনিয়া ছুঃখিত হইয়াছিল, _-সমগ্র জীবন ধরিয়া 
ওই বধুটি সীতার, সহিষুণতা লইয়া নিক্ষল সাধনা করিয়া 
চলিয়াছেন, অথচ তিনি জানেন না যে, এ সাধনা তাহার 
জীবনকে কত কঠোর করিয়া তুলিয়াছে! 


বৌদি বলিলেন,__ওর এ কষ্ট, আর চোখের জল সহা, 


করা যায় না ঠাকুরপো, তমি অল্প বাডী দেখ_-আমরা 
৬০২ফাই । 

; ৬০১ ধু 

স্ধীর 'ছ"* বলিয়া চুপ করিয়া রাঁইল। 


সোমবার অতি প্রত্যুষে উঠিয়া স্বধীর কি কারণে ব্বীচে 
আপিরাছিল। তখনও গলির ভিতর অন্ধকার জমাট 
বাধিয়া ছিল, কিন্ত মনোরমার উন্মাদ স্বামী যে ঘরে থাকে, 
কোন ছিদ্র-পথে প্রভাতের স্ুবর্ণরশ্মি আসিয়া সেই ঘর- 
খানাকে স্বল্লালোকিত করিয়াছে । স্পষ্ট দেখা যায় না, 
তবুও স্থানে স্থানে বেশ আলো । একটা চাঁপা কান্নার 
স্থুর তাহার কানে যাইতেই সে আগাইয়! গেল। 

মনোরমা মেঝেয় বসিয়া আছেন, কয়েক দিনের কৃচ্ছ- 


' সাধনায় মুখখানি তাহার পাংশু-মলিন, বিবর্ণ। রুক্ষ চুলগুলি 


সমস্ত পিঠে ও মুখে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শুত্র ললাটে 
তেমনি একটা বড় সিন্দুরের ফৌটা। চোখ দুইটি ভরিয়া অশ্র 
সঞ্চিত হইয়া দৃষ্টি ঝাপ্সা করিয়া রাখিয়াছে-_-গণ্ডের 
উপর ছু'ফৌটা অশ্রু মুক্তার মত টল্-টল্‌ করিতেছে। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ উন্মাদ, একাকী বিড়বিড়, করিয়া কি 
বকিয়া যাইতেছে ! 

মনোরম বুকফাট। আর্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,__ঠাকুর, 
এবারও আমার কথ। শুনলে না। 

স্ধীরের বুকের ভিতর হৃদ্পিণুট। দ্রুত স্পন্দিত হইয়া 
চক্ষু অশ্রুরাশিতে আপ্লুত করিয়া তুলিল; অতি সন্তর্পণে 
উপরে উঠিতে উঠিতে সে ভাবিল, তিন দিনব্যাপী এই 
সাধনা, এই উপাসনা, এই ধৈর্য্য ও সহিষ্ণতার পরে হয় ত 
উনি আশা করিয়া আসিয়াছিলেন--ভগবান্‌ উহার প্রার্থনা 
শুনিয়াছেন; কিন্তু নিষ্ঠর বিধাতা স্বামীর প্র্লাপোক্তির 
ভিতর দিয়া উহার সমস্ত আশা আকাজ্কা, ব্যাকুল প্রতীক্ষা 
যুহ্র্তে ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছেন। 

নিজের ঘরে জানালার পাশে ধ্লাড়াইয়া, সুধীর চোখ 
ছুইটির দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া তুলিতেছিল__বৌদি ঝড়ের 


' বেগে ঘরে ঢুকিয়া রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন,_আঁর ত পাঁরিনে 


এ দেখতে ঠাকুরপো ! তুমি আজই বাড়ী গ্যাখো | 
স্থধীর বাহিরের দিকে চাঁহিয়া-থাকিয়াই কহিল,__তা 


' হয় নাবৌদি! আমরা বাড়ী ছেড়ে গেলে, এর উপর 


উপবাঁসটাও যোগ ক'রে দেওয়া হবে। 
বৌদি চোখে আঁচল চাপিয়া বলিলেন,_কিস্ত ওর দুঃখ 
আমি রোজ রোজ সহা ক'রবো কেমন ক'রে ? এই জন্তেঃ 
তআবাগীর বাড়ীতে কোন 'ভাড়াটেই থাকতে চায় ন|। 
শ্রীপৃথথীশ চন্দ্র তট্টাচার্ধ্য ( এম-এ, বি-টি )। 


৯*০৮৯৮০০৩ 
৫৯৯৯ ০০০৩৩ 
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* কানাই-নাটশালা 


(আলোচনা ) 


কানাই-নাটশালা গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের পরম পবিত্র তীর্থস্থান 
হইলেও এ-কালে অবজ্ঞাত। ্ীগৌরাঙ্গের পাদ-স্পর্শ-পৃত এই পুণা- 
ক্ষেত্রে বৈষণব-সমাজের দৃষ্টি থোচিত ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই । 
শ্রীগৌরাঙ্গ স্বরূপ-প্রকাশের পূর্বে গয়াধামে গমন করিয়া 
ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন । প্রত্যাবর্তন-কালে পথে 
'ভক্ত-গোরা'র শ্রীকৃষ্ণদর্শন ঘটে, এবং কৃষ্ণ-প্রেমে ও কৃষ্ণ-বিরহে 
ষ্টাহার হৃদয় এত দূর বিহ্বল হয় যে, নবঘ্ধীপে প্রত্যাগমন করিয়া 
স্বজনের নিকট তাহার তীখদর্শন-কাহিনী বর্ণন-প্রয়াস পুনঃ পুনঃ 
ব্র্থ হয়ু। হা কৃষ্ণ! হা মুরলীবদন 1 পাইয়াও হারাইন্র' 
জীবন-কানাগ্ি” বলিয়া দিবারাত্রি রোদন করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে বনু প্রচেষ্টার পর এক দিন তিনি “আপ্তগণে' পরিবৃত 
হইয়া তাহার জীবনের পরিবত্তীন-রহস্তা এই ভাবে বিবৃত করিলেন, 


*কানাঞ্ি নাটশালা নামে এক শ্রাম। 
গয়া হইতে আসিতে দেখিল সেই স্থান ॥ 
সআুতমাল-শ্যামল এক বালক সুন্দর । 
নবগুঞা-সহিত কুগ্তল মনোহর & * 
বিচিত্র-ময়ূরপুচ্ছ শোভে তদুপরি । 
ঝলমল মণিগণ - লিখিতে ন। পারি ॥ 
হাথেতে মোহন বংক্ট পরমন্ন্দর ৷ 
চরণে নৃপুর শোতে অতি মনোহর ॥ 
নীলস্তস্ভ জিনি ভূজে রত্ব-অলঙ্কার । 
শ্রীবংস কৌন্তভ-বক্ষে শোভে মণিহার ॥ 
কি কহিব সে পীত-ধটার পরিধান। 
মকর-কুগুল শোভে কমঙল-নয়ান ॥ 
আমার সমীপে আইজা৷ হাসিতে হাসিতে । 
আম! আলিঙ্গিয়া পলাইল! কোন্‌ ভিতে ॥” 


-ভ্ঠৈ ভান মধাখণ্ড, ২য় অঃ ( বস্ুমতী-সংক্করণ, ১০৫ পৃষ্ঠা ) 


মগ্্দীক্ষ।র পর এইরপে কানাই-নাটশালায় ভক্ত-নট গোৌরাঙ্গ- 


সুঙগরের জীবনে পরম শুভমুহ্ত্ত সমাগত হয়, এবং শ্রীকৃষ্ণ তিনি 
আত্মসমর্পণ করেন । এই কারণে কালাই-নাটশাল! গৌরাঙ্গ-লীলায় 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাতের অধিকারী । গয়া হইতে প্রত্যাবর্ন- 
কালে ক্রানাই-নাটশালায় গ্রোরা্টাদের এরূপ দর্শনের. বিবরণ 


*ভক্তিরত্বাকর" : গ্রস্থেও বধিত আছে। বুদ্ধ ঈশান গ্রনিবাসা- 
দিকে নবদ্বীপ দেখাইতে দেখা ইতে প্রনঙ্গ ত্বমে এক স্থানে বলেন, 
“ওহে বন্ধু সব সবে আজি গৃহে যাহ। 
কালি শুক্লান্বর ঘরে আসিবারে চাহ ॥" 
--(৮২০ পৃষ্ঠা) 
আবার অন্তর বলিতেছেন, পাপী 
হেথ। প্রেমাবেশে প্রভু তকে কহিল 
কানাইর নাটশালা গ্রামে যে দেখিল।__( ৮৬৭ পৃষ্ঠা ) 
--ঝ।মনারায়ণ বিস্তাবত্ব-»ম্পাদত “ভক্তিরত্বাকর”। 


গৌরাঙ্গদেব দ্বিতীয়বার এই পরম পবিজ্র তীথে আগমন করেন । 
গৌড় হইয়া বৃদ্দাবন-গমনের পথে তিনি কানাই-নাটশালায়... 
উপস্থিত হইয়া, বৃন্দবনের পথে আর অগ্রসর না হইয়া পুরীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন । দ্বিন্থীয়বার এই স্থানে তাহার পদাপণের কথা 
শ্রীশ্ীচৈতন্থচরিতামৃতে বণিত আছে । বথা,_ 
*প্রাতে চলি এল! কানাঞ্ির নাটশাল। । 
দেখিল সকল তাহ। কৃষ্ণচকিত্র লীল। ॥* 
-_মধ্)লীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অন্তর ঠচতন্চরিত।মৃত্তকার লিখিত্বেছেন,- 


*তবে রামকেলি গ্রাম প্রভু ছে গেলা । *৮-* 
নাটশাল। হৈতে প্রভু পুনঃ ফিরি এল! ॥* 
-মধ্যলীলা, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সনাতন চলিয়া যাইবার পূর্ববে একটি 'প্রেলী কহিল।” "তাহ 
এই, 


*্যার সঙ্গে হয় এই লক্ষ লোক কোটি। 

বৃদ্দাবন যাবার এই নহে পরিপাটা ॥ 

তবে আমি শুনিল মাত্র ন! কৈল অবধান। 

প্রাতে চলি আইন কানাইর নাটশাল! গ্রাম ॥ 
-মধ্যলীলা, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
কথিত আছে, ষখন শ্রুচৈত্ন্ত গৌড়ের পথে বুম্দাবন সা, 

সুখে গমন 'করিতেছিলেল্, তথন্ত ভক্ত নৃস্তানন্দ মাল এপবা- 
কলে মহানন্দে মনে মনে পথ সাজাইতেছিলেন । মানস-পটি তিনি 
শ্রীচৈতন্তকে কানা ই-নাটশালা.পর্যস্ত লগা গিয়া আশ .রানযণ্ডে 


৪৯২২ 


হাতি অজ্ভক্মত্ভী . 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অগ্রসর কঝ/ইতে পারিলেন না । 
প্রভু আমার 
“কানাইর নাটশাল। হৈতে আদিব ফিরিয়।। 
জানিবে পশ্চাৎ কহিল নিশ্চয় করিয়া ॥” 
_ চৈহন্তচরিতাম্ৃত, মধযলালা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
লোচনদাসও এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গ লিখিয়াছেন,- 
£কুমে ক্রমে চলি যাইতে কানাইর নাটশালা ঠৈতে 
পুনঃ নেউটিল| গোর রায় ॥” 
রর _ প্রটৈতন্মঙ্গল, অস্তাখণ্ড। 
পরেকউ“ভিমি লিখিতেছেন,_ 
* মন কথ! নৃসিংহানন্দ, সিদ্ধি ঠকল গোৌরচন্দর, 
গুণ গায় এ লোচনদাস॥ 
_ শ্রীচৈতন্থমঙ্গল, অস্ত্যথণ্ড। 


শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে ও শ্চৈভগ্ভমঙ্গলে আমরা পাইতেছি যে, 
তিনি এই বুলাবনযাজ্রায় কানাই-নাটশালা হইতে প্রত্যাবণ্তন 
করেন ; কিন্তু ভাগবংকার শ্রীবন্দাবনদ।স ঠাকুরের বর্ণনা-পাঠে স্বতঃই 
ধারণ! হয় যে, তিনি রামকেলী গ্রাম হইতেই প্রত্যাব্তন করেন । 
যথা, 


তখন তিনি নকলকে বলিলেন; 


“এই মুত প্রভু কথোদিন সেই গ্রামে |* 
নির্ভয়ে আছয়ে খণ্জ-কীতন-বিধানে ॥ 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিবারে শক্তি কার। 

“না গেলেন মথুরা ফিরিলা আরবার ॥” 


শুধু তাহাই নহে, তিনি মহ।প্রভূপ সহিত রূপসনাতনের মিলনের 
কথার উল্লেখ করেন নাই, এবং কেন যে হঠাৎ মহাপ্রভু মত- 
পরিবর্তন করিয়। মধ/পথ হইতেই প্রত্যাবস্তন করিলেন--তাহারও 
কারণ প্রদশন করেন নাই | তাহার বণনা-মতে প্রত্যাবর্তন-কর! 
খেস্বালমাত্র, এবং এতথানি পথ অতিক্রম যেন ব্যর্থতায় পধ)বদিত ; 
কিন্তু মহাপ্রভু তাহার সম্কনাসাঙ্ধর জন্য রূপসনাতনকে আকধণ 
করিতেই যে রামকেলী_ আসয়!ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
কার্ধযতঃ হইয়াছিলও তাহাই । রূপসনাতন মহাপ্রভুর লুপ্ততীর্থ 
উদ্ধার ও ভত্তিগ্রস্থ-প্রকাশরূপ লীলা-প্রকাশের পরম সহায়ক, এবং 
যদিও তাহারা! পূর্ব হইতেই মহা প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন, তথাপি 
' তখন সন্ন্যাস-গ্রহণের লক্ষণ ছিল না । এই মিলনের ফলেই তাহারা 
সংসারত্যাগী হওয়ায় এই দিকৃ.দিয়! মহাপ্রভুর এত দূর আগমনের 
সাথকতা লকক্ষিত হয় । কিন্তু চৈতন্চচরিতামূতে দেখিতে পাই, 


*তবে রামকেলী গ্রাম প্রভূ টযছে গেল! । 
নাটশালা হৈতে প্রত পুনঃ ফিরি এলা ॥ 
শাস্তিপুরে পুনঃ কল দশ দিন বাস। 
বিস্তারি বণিয়াছেন বৃন্দাবন দাস ॥ 
অতএব ইহ। তার না কৈল বিস্তার । 
পুনকৃক্তি হয় গ্রন্থ বাড়য়ে অপার ॥ ॥ 
% -মধ্যলীলা, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 
সা নিকটে প্গতীয়ে এক বা, 
ব্রাঙ্ছণ-সমাজ তার-_রামকেলী' নাম ॥ 
/চৈতন্তভাগত, অন্ত্যখও, ৪র্থ অধ্যায়: 


আছে । 


এই অংশটি পাঠে মনে হয় যে, চৈত্তম্টচরিতামুতকার এইক্ষপে 
নাটশালা হইতে প্রত্যাবর্তন-প্রসঙ্গ উদ্ধাপন করিয়! ইঙ্গিতক্রমে 
(বিবরণের পূর্ণতা সম্পাদন করলেন । এইরূপ' করিতে গিয়া তিনি 
তাহার এই উত্তির সহিত বুন্দ/বনদাস মহাশয়ের বিবৃতির কোন 
অসঙ্গতি বুঝিতে পারেন নাই । 
আরও এক কথ। ;_তভাগবতে লিখিত আছে, শ্রীচৈতন্তদেব 
র/মকেলী গ্রাম হইতে ফিরিয়া শাস্তিপুরে আসিলে এক কুষ্ঠরোগী 
মভাপ্রভূর পদতলে পড়িলেন। গ্রীবাদ পঞ্ডিত্ডের নিন্দা করায় 
তিনি কুষ্ঠ-ব্যাধিগ্রস্ত হইলে পরে আবার তাহারই কৃপায় রোগমুক্ত 
হন। ভাগবতের অস্ত্যখণ্ডের চতুর্থ অধ্যায়ে এই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
এখন ব্যাপার এই যে, বিখ্য।ত “্রীভ্ীবৈধব-বন্দনাষ্র 
রচয়িত। শ্রীদেবকীননগন ছিলেন এই কুষ্ঠরোগী ॥ “বৈষ্ণব-নিন্দনে, 
তাহার 'এন্ডেক ছুর্গতি হওয়ায় ভিনি শ্রীবাসের আজ্ঞাক্রমে 
*ব্রিপ্ীবৈষব-বনদনা* রচন! কৰিয়াছেন ও বলিষ়াছেন,__ 
বৈষব-গোসাঞ্ির নাম উদ্দেশ কারণ । 
নানা ক্ষেত্র তীখ মুঞ্চি করিম গমন ॥" 
দেবকীণন্দন নানা দেশ ঘুরিয়া ও বহু গ্রন্থ পড়িয়া বৈষ্ণব-বন্দনা 
বুচনা করেন । তাহাতে লিখিত আছে, 
*নাটশালা হৈতে যবে আইসেন ফিরিয়া । 
শান্তিপুর যান যবে ভক্তগো্ঠী লৈয়া ॥ 
সেই কালে দন্তে তণ ধরি দূর ভৈতে। 
নিবেদিন্্ গৌরাঙ্গের চরণ-পন্মেতে ॥” 
সগ্কপ্রত্যাগত ই্গৌরাঙ্গের ও গৌরাঙ্গ-সঙ্গীদের সহিত তিনি 
আশু মিলিত হইয়াছিলেন | সুতরাং সঠিক মংবাদ তাহার জানিবার 
স্বযোগ ঘটিয়াছিল। অতএব দেবকীনন্দনের এই বিকৃতির পর 
শ্ীগৌরাঙ্গের নাটশালা হইতে প্রত্যাবত্তন মন্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ দেখা যায় না। 
শ্র্নীগৌরাঙ্গলন্দরের লীলা-গ্রস্থ মধ্যে শ্রীপাদ মুরারি গুপ্তের 
*ভ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্থচবিতামৃত" ব। “ভ্মুরারি গুপ্তের করচা"” আদিগ্ন্থ। 
গৌড়পথে শ্রীবুন্দবন*্যাত্রাক।লে রামকেলীতে মুরারি গুপ্তও সঙ্গে 
ছিজেন। জুতরাং তাহার উক্তি কোনক্রমে উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তিনি স্বরচিত গ্রন্থে কি লিখিয়াছেন দেখা ষাউক। শ্রীযুত 
মৃণালকাস্তি ঘে।ষ-সম্পাদিত “করচায়' এই সম্পর্কে এক স্থানে দেখি, 
“এবং তং পরিস্ভ্তাব্য কৃষে॥ নান্তস্থলং গতঃ” 

_-১৮ সর্গ, ১২ শ্লোক, ১৬৫ পৃষ্ঠা । 
ইহার অর্থ, “তাহাকে (সনাতনকে ) এইরূপ পরিতুষ্ট করিয়া 
কুষ্ণ ( গৌরন্ুন্দর ) অন্ত স্থলে গমন করেন নাই !'--স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, ইহাতে অর্থ-সঙ্গতি লক্ষিত হয় না। “পরিসস্তোষ্য” 
লেখার পর *নাগ্স্থলং গতঃ* খাটে না,__-আমাদের মনে হয় “কৃষ্ণো 
নান্স্থলং গতঃ" পাঠটি মুদ্রাকরপ্রমাদ । “কৃষ্ণ! নান্তস্থলং গতঃ" 
স্থলে সঠিক পাঠ হওয়া! উচিত “কৃষ্ণ নাট্যস্থলং গতঃ” ॥ অর্থাং 
তাহাকে এইরপে পরিতুষ্ট করিয়া তিনি কৃষ্ণ নাট্যস্থলে গমন 
করিয়াছিলেন। এরূপ অন্থুমান করিবার কারণ এই যে, এই 
গ্রস্তেরই অন্ত অংশে লিখিত আছে, 

, “এবং ক্রমেণ সংগীত্ব। নাটাস্থলমপি ছিজঃ । 
৯ সহ বনলীলাং ষঃ স্মরণ কুষণশ্য বিক্রমম্‌ ॥” 
_ তৃতীয় প্রক্রমে, সপ্তদশ সর্গ ।৯। 
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নণনাইই-নাউল্পালা 
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এবং, 
“অধুনা ন গামষ/তি মথুবাং ভগবান্‌ প্রতি । 
আয়ান্তাতীন্তি জানন্ত কৃষ্ণনাটা/স্থলাদপি ॥ 
_ সপ্রদশ সর্গ, ১১ শ্লেংক । 
অন্তর, 
শ্রীনৃসিংহানন্দেন যত কৃতং জঙ্ঘালমুত্তমম্‌। 
তেন যথা। বাম-কেলি-কুষ্ণনাট্যস্থলাবধি ॥ 
_পঞ্চ-বিংশভিতম সর্গ, ৩৭ শ্লোক । 
এই সকল অংশ দেখিয়া স্প্ইই বুঝা যাইতেছে যে, “কৃষ্ণনাট্য- 
গ্ুলং গত" পাঠই ঝুপঙগত । অতঃপর শ্রীচৈতন্ত যে এ-যাজ্রায় কানাই- 
নাটশাল পব্যস্ত গিয়াছিলেন, সে বিষে সন্দেহের অবকাশমান্র 
থকিতেছে ন।। 
শ্রীকৃষচৈতন্য বৃন্দাবন যাইবার উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া মধ্যপথ 
হইতেই ফিরিলেন। এই্প কেন কবিলেন ?_-সমগ্র টৈতন্য-চরিত 
আলোচন। করিলে দেখ! যায় যে, তাহাব কোন কাধ্যই নিরর্থক নহে, 
বরং প্রত্যেক কাধ্যই বিশে কোন উদ্দেশ্য প্রণোদিত | এক্ষেজে 
ক্টাহার কি উদ্দেশ্য সাধিত তইল?  টৈতগ্তচরিতামুতকার 
বলিঙেছেন_- 
বুনাবন যাব আমি গোড়দেশ দিয়া । 
নিজম[তার গঙ্গ!র চরণ দেখিয়! | 
-মধ্যলীলা, যোঢুশ পরিচ্ছেদ । 
মাতৃদর্শন ও গঙ্গাদণন, এই দুই উদ্দেশ্য তিনি নিজেই ব্যক্ত 
কিয়াছেন। তাহার লীলার অন্থতম প্রধান সহায়ক রূপ ও 
সনাতনকে আকর্ষণ করাও এই যার আর এক প্রধান উদ্দেশ্য 
চগ্িতামূতে দেখি, তিনি রূপসনাতনকে বলিতেছেন__ 
গৌড় নিকট আসিতে নাতি মোগ প্রয়োজন । 
তোমা দোভ। দেখিতে মোর ইই। আগমন ॥ 
এঠ মের মন-কথা কেহ নাহি জানে, 
সবে বলে কেন এলে রামকেলি গ্রামে । 
_-মধালীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমাদের মনে হয়, ত।হার আর এক “মন-কথ।” ছিল । তাহ। 
নাটশালা-দশন। এই স্থানে তাহার প্রথম কুষ্ণদর্শন ঘটে; তাই 
ভক্ত-গৌর আর এক্কবার এই বুন্দাবনতুল্য ভীর্থে আদিলেন-__যদিও 
'গাহা গৌর তাহা বৃন্দাবন, *যত্র্বং তত্র তীর্ঘঝাখিলং বৃন্দাবন মধু” 
(করচা)! পুরী হইতে কষ্টে-হৃষ্টে তিনি রামকেলি গ্রামে আমি- 
লেন। মনাতন তাহাকে টুকিলেন ও বলিলেন, *তীর্গযাত্রায় এরূপ 
লোকের সঙ্ঘট ভাল রীতি নয়?” তিনি তখন শুনিলেন মাত্র, 
ফিরিলেন না। আরও একটু * অগ্রসর হইয়া আপিলেন 'কানাই- 
নাটশালায়' ও ফিরিলেন সেই গ্রাম হইতে। শরবৃন্দাবন যাই" 
বলিয়। বাহির হইয়! কানাই-নাটশালায় যাত্র-সম।প্তি করিতে 
দেখিয়া আমাদের চক্ষে এই স্থানের মাহায্ম্য বিশেষপ বর্ধিত 
হওয়াই স্বাভাবিক। 

এইবার দেখা ষাউক, কানাই-নাটশাল। কোথায় অবস্থিত । 
এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কাহারও কাহারও বিশ্বাস, কানাই- 
নাটশাল রামকেলিরই অংশ-বিশেষ। আবার কেহ এই স্থানটি 
রাজমহলে্ধ নিকটেই অবস্থিত বলিয়া নির্দেশ করেন।. তবে 


তি 


এ কথাও সত্য যে, বহু বিশিষ্ট বৈষ্ণব সুধী আদৌ জানেন না-_ 
এই স্থানটি কোথায় আস্ত্রগোপন করিয়া অবস্থিতি করিতেছোঁ। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি-শ্রীমুরারী গুপ্তের করচার /এক স্থলে 
রামকেলি ও কুষ্ণনাট্যস্থল একত্র উল্লিখিত আছে; ষথ।,-*রামকেলি 
কৃষ্ণনাট্যস্থলাদপি' (২২৭ পৃষ্ঠা )। কিন্তু অন্যত্র কয়েক স্থলে “কৃষ্ণ 
নাটাস্থলে'র কথা পৃথক ভাবেই লিখিত আছে । করচা এবং চরিতা- 
মৃত পাঠে স্পষ্টই বুঝ! যায়_রামকেলি ও কানাই-নাটশ।ল পরস্পরের 
অদরবন্তী পৃথক্‌ স্থান । রামকেলি ও কানাই-নাটশাল এক স্থানে অব 
স্থিত হইলে সর্ধবগ্রস্থে গামকেলিরই উল্লেখ থাকিত, কারুণ, গৌরাঙ্গের 
আবির্ভাবের পৃর্ধব হইতেই রামকেলি স্মপ্রপিদ্ধ স্থান বলিয়! পরিচিত 
ছিল । তবে যে করচার এক স্থলে এই ছুই স্থানের একত্র উল্লেখ দেখা 
যায়, তাহার কারণ কি? এই শ্লোকের বিষয়বন্ত এই যে, নুসিংচানন্দ 
সুদূর পৃরীতে বসিয়া মানস-সেবামুক্রমে “জজ্ঘাল” রচনা করেন ও 
সেটি “বামকেলি-কৃষ্ণনাটস্থল অবধি” । কতদৃর পধ্যস্ত জঙ্ঘাল 
করেন, তাহ। যাহাতে সহজে বুঝা ষায়, সেই জন্য এই শ্লেকে রাম 
কেলি কানাই-নাটশাল একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । কারণ, গ্রস্থ- 
রচনাকালে ঝামকেলি বৈষ্ণব-সমাজে অতি সুপরিচিত হইয়ু। উঠিয্- 
ছিল, ও পূর্বব হইতেই পত্র।ছগণ সমাজ” বলিয়া এই গ্রামের প্রসিদ্ধি 
ছিল । ( চৈ: ভাঃ, অস্তাখণ্ড ৪র্থ অধ্যায় ) 

কানাই-নাটশাল একটি গ্রামবিশেষ । * 'যথা,--"কানাঞ্জি 
নাটশালা নামে এক গ্রাম" । ভাগবর্তে আছে__ 

*গয়া হইতে আসগিতে দেখিল সেই স্থান ।” 
-মধ্যখণ্ড, ২য় পরিচ্ছদ | 

ঠচতন্থচরিত।সুতকারের বর্ণনা পড়িলে বুঝা যায়__কানাই- 
নাটশাল বামকেলি গ্রামের পর বুন্দাবনের পথে পড়ে। 
পূর্বে গম! যাইতে গৌরাঙ্গ-স্ন্দর মন্দারে গিয়াছিলেন। গয়। 
হইতে আসিতে তিনি , কানাই-নাটশ।লায় কৃষদর্শন -করেন4- 
এ ক্ষেত্রেও বুঝা যায়, শ্রগৌরাঙ্গ রাজমহলের নিকট বাদশাহী- 
সড়ক ধৰিয়াছিলেন। ইহাই তখন গৌড় হইতে মন্দার 
দিয় গয়া যাইবার একমাত্র পথ ছিল। কুশ এবং অন্তান্ত 
পার্বত্য নদী থ|কায়ু রামকেলির পাপ দিয়া বুন্দাবন-পথে 
অগ্রসর হওয়া সহজসাধ্য ছিল না। এই কারণেই সেকালে গঙ্গা 
পার হইয়। রাজমহল হইতে বিখ্যাত বাদশাহী-সড়ক ধরিয়া যাইতে 
হইত । বিহার হইতে বাঙ্গালায় প্রবেশ করিতে হইলে এই পথই 
ছিল সম্বল,” এবং রাজমহলের "নিকটস্থ বাদশাহী-সড়কে 
অবস্থিত “গটিশ এই কারণেই *& 055 01 73208৪)*__বাঙ্গালার 
দরজার চাবি' নামে প্রসিদ্ধ লাভ করিয/ছিল। সনাতনও গৌড় 
হইতে বুন্দাবনে পলামনকালে গঙ্গ। পার হইয়া এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

ঃ _ (662 চঃ, মধ্যলীলা, বিংশ পরিচ্ছেদ )। 

যে পথে মহাপ্রভু গয়াগামী হইয়ছিলেন, মেই পথের বর্ণনা 
, কবি কর্ণপুররচিত শ্রচৈতন্থভাগবতের .৪গ সর্গে বিবৃত হইয়াছে ॥ 
যথ।-__ 

কচ বিল্লোক্য মনোজ্ঞতমাং স্থল।: 
স্থলপয়োরহলাদপয়োকুহাং 
উপতরঙ্গিণ তেণ বিশবিভ্রমে 


ন মধুপ! মধুপাতুমন্ংস্কাঃ ॥ ২৪ ॥ 


হ্মাতিনক্চ ্রজ্জক্র্ভী 


তং 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংগা! 
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রন মহা প্রহু ভাগিরখী-তীরে উপস্থিত হইয়া! একটি মনোরম 
প্রদেশ অ্ললোকনান্তর তথায় উপবেশন করিলে অলিকুল বাকুল 
হইয়। স্থলপ্দ্ম মধূপানের জন্য সমুৎ্টক হইল । 


স হদয়ে হদযেপ্পিতমীক্ষণ।- 

দকৃতকোইকৃতকে। ন হি বিভ্রমঃ | 
স্মরণতো! রণতো।পি মুদং প্রভো- 

পিবিবত! বিরতা বিততিদ ধে ॥'৪৩। 
চিরাঁমব প্রতিবোধমুপাগত। 

গিরিভুবে। বিভুলোঢনবস্ম গাঃ । 
বিবিধ পত্রিরবেণ জয়ধঝনিং 

সপদি সম্পদ সম্ভতমাদধুঃ ॥ ৪৪ ॥ 
সহরিতা হরিতালরুচাঞ্চ়েঃ 

কচন কাঞ্চন কান্তরুচিঃ কচিৎ। 
তঘনমমান সম। স্বরুচাহ সিতা 

ক চ সিতা চ সিতাচ্ছ শিলাচয়ৈ: ॥ ৪৫1 
বিকসিতৈঃ কসিতৈহ কুজ্জমোচ্চয়ৈ- 

রিব দ্ী বদরা বিধুরা(য়তা। 
বিহসতী হসতীন্গণগে প্রভ। 

বধর উর ভূরতি ল্রন্দরী ॥ ৪৬ ॥ 

ক ক ১ 


পথি সচীর নদে প্রশুরাতনোৎ 
প্লবন তপণ পূজনমুৎ কঃ । 
অরিতমন্ত বপুঃ সমভৃত্ততে। 
ন চরিতং চরিতং ভবতি ওভোঠ ॥ ৫০ ॥ 

-এই বর্ণনা হইতে জান] যায়, মহা প্রদ্ু গঙ্গাতীরে এক মনোজ্ঞ 
বনস্থলী পাইলেন । সেই অরণযাঞ্চলে গিরিস্থলীও আছে। পরে 
যাইতে যাইতে চীর নদীতে স্নান করিলেন ও জরে পড়িলেন। 
মন্দরে পৌছিবার পৃর্রেই চীর নদী পাইয়।ছিলেন। বস্তুতঃ, মন্দার 
হইতে ৩1৪ মাইলের মধ্যে আজও চীর নদী প্রবাহমানা । গঙ্গা ও 
চীর নদীর মধ্যে রাজমহলের মনোজ্ঞ বন্ভূমি ও গিরিভূব 
বিরাজমান । সুতরাং এই সকল বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় 
যে, গাজমহল হইতে তেলিয়াগড়ী পধ্যস্ত ষে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
পর্ববতমফ় অবণ্যতূমি ছিল, মহাপ্রভু সেই পথেরই অস্থুমরণ 
করিয়াছিলেন । রামকেলি হইতে গঙ্গাপার হইলেই স্ুপ্রসিদ্ধ 
বাদশাহী-সড়ক পাওয়া যায়, উঠ! এই অবণ্যসন্কুল পার্বত্য অঞ্চলের 
ভিতর দিয়াই গিয়াছে! পথের ব্ণনায় পঞ্মের বিশেষ উল্লেখ 
আছে। বাজমহলের সন্নিহিত স্তানসমূহ এখনও প্মের জন্ত 
এ অঞ্চলে সুপরবিচিত। বর্ণনায় পার্বতীয় নিম্নভূমির বিচিত্র 
বর্ণের উল্লেখ রহিয়াছে » তন্মধ্যে শ্বেতবর্ণের উল্লেখই বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । বল। বান্ুলা, আজ পর্য্স্ত রাজমহলের নিকট 
বাদশাহী-সড়ংকর পার্থেই শ্বেতবর্ণ 0৪০11 প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়। বায়, এব তাহার ফ্যাক্টর ও বর্তমান । 

এখানে মহীপ্রতুঞ গযা-গমন-পথ পাওয়া, গেল। বামকেলি 
হইতে অগ্রদর হওয়। বাউক | চৈঃচঃ মতে বামকেলিতে 
সন্ঠঙন শ্গৌরকে বলিয়াছিলেন, এত লোক সঙ্গে লইয়া হৈ-চৈ 


করিয়া বৃন্দাবন-যাা এই সম্পর্কে ভীত 
বলিতেছেন, - 

তবে আমি গুনিল মাত্র না কৈল' অবধান । 

প্রাতে চলি আইন কানাইর নাটশালা গ্রাম ॥ 

রাত্রিকালে মনে আমি বিচার করিল । 

মনাতন মোরে কিবা প্রহেলী কহিল। 


_ম্ধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ । 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, তিনি “পরাতে” রামকেলি হইতে 
'চলি' কানাইর নাটশালা গ্রামে আসিলেন, ও “রাত্রিকালে' 
তিনি কানাই-নাটশালে ছিলেন। সুতরাং কানাই-নাটশাল! 
রামকেলি হইতে এক দিনের পথ,_-এবং সকালেই অথবা সারা- 
দিনের মধ্যেই তিনি তথায় উপস্থিত হন। অতএব রামকেলির 
অনতিদূরে এক দিনের পথে এই কানাই-নাটশালা অবস্থিত। 
রামকেলি গঙ্গাতীরবত্তাঁ ও অপর পারেই স্্প্রসিদ্ধ বাদশাহী-সড়ক । 
রাত্রিকালে নাটশালায় “গারা রায়' ভাবিয়/ছিলেন,- সনাতন 
ঠিকই বলিয়াছেন,-_- 
*বৃন্দাবনে যাৰ কাহ। একাকী হইয়। 
দৈন্ সঙ্গে চলিয়াছি ঢাক বাজাইয়া ॥* 
এইরূপ চিন্তা করিয়া 


“ধিক ধিক আপনারে বলি হইলাম অস্থির 
শিবুত্ত হইয়া পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর ।” 


প্রশস্ত নহে । 


তিনি কানাই-নাটশালায় স্থির করিলেন, পৃরী ফিরিয়া যাইবেন 
ও নিবৃত্ত হইয়! পুনঃ গঙ্গাতীর” আমিলেন। এরূপ “ক্ষেত্রে নিবৃত্ত 
হইয়া পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর' পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
কানাই-নাটশাল! যাইতে গৌর রায়কে গঙ্গাত'র * ছাড়িয়া যাইতে 
হইয়াছিল, এবং পৃরী ফিরিতে গিয়া তাহাকে গঙ্গাতীরে পুনরায় 
আদিতে হইয়াছিল। এখন বর্ণনার সামঞ্জন্য রাখিতে হইলে 
এইরূপ দীড়াইতেছে যে, বৃন্দাবন যাইবার উদ্দেশ্টে ক্রঃমকেলি 1 
হইতে তিনি গঙ্গাগার হন, এবং বাদশাহী-সড়ক ধরিয়া কিছু দূর 
অগ্রসর হইবার পর কানাই-নাটশালে উপনীত হন। সেখানে 
রাব্রিবাসকালে স্থির করেন, আর বৃন্দাবন যাইবেন না, পুরীতে 
প্রত্যাবত্তন করিবেন। সেই কারণে তাহাকে "নিবৃত্ত হইয়া 
পুনঃ গঙ্গাতীরে' আমিতে হইয়াছিল । কবি কর্ণপূর-রচিত *শ্রীচৈতন্ত- 
চবিতাম্বত মহাকাব্যং” গ্রস্থেও দেখি,__ 


+  কালিন্দীয়ে তীর এব প্রষাতুং 
গাঢ়োংকঠঃ পশ্চিমে কাপি গত্ব! । 
প্রত্যাবৃতে। ভূয় এব স্বচিত্তে 
কিস্বালোক্য স্বধু্নীতীরমায়াৎ ॥_২* রগ, ৩২ শ্লোক। 


* রামকেলি গঙ্গ তীরবর্তী ছিল। 

1 আজও সাধারণের ধারণা, প্রীচৈতন্ত *হাবাস্থানা*র ঘাটে 
গঙ্গাপার হন। ভক্তগণ অন্তাপি রামকেলিতে জ্ষযষ্-সংক্রান্তিতে 
ও তৎপর-দিন প্রভুর আগমন উপলক্ষে উৎসব করিয়! থাকেন। 
এই উৎসব *রামকেলির মেলা” বলিয়া! প্রপিদ্ধ। উৎসবকালে 
সকলে “হাবাস্থানা'র ঘাটে স্নান করেন। সনাতনও ঘাটে 
গঙ্গাপার হইয়াছিলেন। 


'২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
ক্রালিন্দীতীরে মথ্রায় যাইতে গাঢ়োৎকণ হম “পশ্চিমের 
কোন অংশে গিয়া আবার ফিরিয়া গঙ্গাতীরে আসিলেন। এই 
ংশ চৈতন্স-চরিতামৃতেক্ষ বর্ণনারই সমর্থন করিতেছে । রাজমহল 
সাহেবগঞ্জকে বঙ্গালীরা আজও “পশ্চিম” নামে অভিহিত কারয়! 
থাকে । 
এখন বিবেচ্য, রামকেলির অনতিদূরে এক দিনের পথে 
গঙ্গাপারে অথচ পারঘ।টের অদৃরবর্তী স্থানে অবস্থিত এই কানাই- 
নাটশালা কোথায়? 
রামকেলি হইতে রাজমহলের নিকট গঙ্গাপার হইসে মতি 
নিকটেই *কানাইয়। থান" নামক একটি স্থান এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই “কানাইয়ের থান" বা কানাইস্বান ১একটি দেবস্থান । 
রামকেলি হইতে রাজমহল এখন এক দিনের পথ। আবার এই 
“কানাইস্কান' প্রাচীন বাদশাহী-সড়কের উপর অবস্থিত, এবং স্থানটি 
দেবস্থান বলিয়া উক্ত অঞ্চলে এখনও প্রসিদ্ধ । 
নিম্নোক্ত অংশটি পাঠে মনে হয়_-“কানাঞ্চির নাটশাল।' গঙ্গা- 
তীরবর্তী; 
এত চিস্তি প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান করি 
নীলাচলে যাৰ বলি চলিল গৌরহরি। 
-এমধ্যলীলাঃ ২য় পরিচ্ছেদ | 
আবার-- 
ধিক্‌ ধিকু আপনারে বলি হইলাম অস্থির, 
নেবুত্ত হইয়। পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর । 


০5না পথিক 
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ন্গ। 


এই অংশ পাঠে ধারণ। হয ষে, কানা্চের নাটশালা যেন গঙ্গা- 
তীরবর্তী নহে । এই পার্থক্যের সামগ্রন্ত হয় কিরপে ? )ঞামাদের 
বর্ণিত 'কানাইয়া থান' এক পার্বত্য উচ্চ-ভূমিতে /অবস্থিত। 
তাহার নীচে গঙ্গ! প্রবহমান, ও সেখানে পার হওয়া সম্ভব নভে । 
এই বৈষম্যের সামঞ্জন্য করিতে হইলে এইরূপ দীড়ায় ষে, গৌর, 
রায় প্রাতঃকালে কানাঈ-স্থানেই স্নান সমাপন করৈন ও পরে” 
ফিরিবার কথ প্রকাশ্যে জ্ঞাপন করিয়া সড়ক ধরিয়া গঙ্গাতীরে 
অর্থাৎ পার-ঘাটে আঙিলেন । 

এই কানাইয়া থান কর্ণপূর-বণিত বনময় অবণ্যসঙ্কুল প্রদেশের 
অন্তর্গত | মুরারি গুপ্তের করচায় লিখিত আছে-- 

এবং ক্রমেণ সংনীত্ব। নাট্যস্কলমপি ছ্বিজঃ 
উল্লাহ বনলীলাং ষঃ ম্মরণ, কুষন্তা বিক্রমমূ | 
- সপ্তদশ সর্গ, ৯ম শ্লোক: । 

এই অংশটিতে দেখ! যাইতেছে, নৃসিংহানন্দ গোর! রায়কে কৃষ- 
নাট্স্থলে আনিয়া “কুষ্চ-বিক্রম* স্মরণ করিয়া “বনলীলা" 
করাইলেন । সুতরাং কৃষ্ণনাট্যস্থল “বনস্থলি' অনুমান করাই সঙ্গত। 
বস্তুতঃ, আমাদের এই কানাইয়! থান" পূর্বখ্যাত বনস্থলির অন্তর্গত, 
_ষে বনস্থলির বর্ণনা আমব! কর্ণপূর হইতে পূর্বের উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি। 

নিকটবর্তী জনদাধারণের মধ্যে পুর্ব্ব হইছুতই এইরূপ বিশ্বাস 
চলিয়। আসিতেছে ষে, এট “কানাইয়াপ্বান' প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গেব 


পাদস্পর্শে পরিপৃত ! 
শ্রীসবিংশেখর মজুমদার (এম-এ)। 


ঢনা পথিক * 
চেন! পথে তোমায় দেখে অনেক দ্রিন পরে, 
পথের তরু-গুল্স-লতা চায় আবেগ-ভরে। 

বস্লে যে সব তরুর তলে 
আবার তা'রা বস্তে বলে, 
আনন্দেতে কুন্ম ফোটে ডালগুলি নড়ে। 


তুমি ভালবাসতে যে সব কোকিল পাপিয়া, 
চাহে তোমার পথ যে কত বরষ ব্যাপিয়!। 
গান শুনিয়া থামতে তুমি, 
উল্লসিত কানন ভুমি, 
তোমার “আউচ' আকন্তুকে কে আদর করে ? 


সাম্‌নে শুহ সংশী তোমার শঙ্ছচিল ডাকে, 
ভপা-কলস কক্ষে বালা বন্দে তোমাকে । 
পথের ধারে সারি সারি 
প্রণাম করে নর-নারী 


১ 


মুখে হাসি__উল্লাসেতে ছুই নয়ন ঝরে। 


আস্তে যেতে বসন্ত শীত শরৎ বাদরে, 
তরা এ পথ তোমার ভাসি তোমার আদরে । 
এ পথেতে আমরা জুড়াই, 
বুক ভরিয়া সোনা কুডাইু, 


তোমার পরশ* হরেছেপেখ পরশ-পাগর । 


্ 


টু শ্রীকুমুদ রঞ্জন ম 


স্ক। 





দোহাই 
আপনাদের, থেন ভূগোল খুলিয়। বসিবেন না| সে-কালে 
আমাদের সময় শালই ছিল, আমরা ভূগোল কিছুমাত্র 


আমি এখন আলমডাঙ্গায় থাকি । কিন্ত 


শা শিখিয়। বিশা-গোলধোগে শিশ্ব-শিষ্ঠার অর্ণব পাড়ি 
পিয়াছি। তাহার ফল এক-ভিমাবে হইয়াছে । 
প্রতিদিনের মংবাদ আমরা অবলীল। কমে পঠিযা যাই। 
বেসারঠিয়। পেরুতে কিংবা সাইবেরিয়য়। তাহা লহয়া 
আমদের কোনও ছুশ্চিন্ত। আমর! সভিতিযিক, 
কল্পন।-গ্রবণতা পইয়। মীনসিক অঞ্গাংশ ও দ্রাঘিম! মনে 
মনে হয়ত আঁকি, হয় তব একি না । আপনাদের মও 
অকারণ চাঞ্চল্য আমাদের নাই । 

আলমড।ঙ্গা বাঙ্গাল দেশের ভূগে।লে নাই-এটা গরের 
জগতের; অথচ এর বাস্তব সম্ত। আছে। কুমার নদ 
আধার জলধার। বক্ষে লইয়। তর-তর বেগে বহিয়। খায়; 
নানা দেশ-দেশাগুরের নৌকা ঘাটে ভিডে। খুলনা হইতে 
আসে বড় বড ধানের শৌক।, স্ুন্দরণশ হইতে জুদরী- 
কাঠের স্ুবৃহৎ্ৎ নৌকা । তাহা ছাড়া রকমারি পান্সি, 
ঘাসি, ডিঙ্গী ইভাপি। শিশ্তীর্ণ পান্ক্ষেত্রের মাঝে_ইঠাৎ 
মাগ। তুলিয়।৷ আদালতের লাল দ!পাস দাঁড়াইয়াছে আর 
তার গোল গণ্ুজ_-আগ আদালতের পাশে সনাতন বটবুক্ষ 
নৌকা-ধাটের দশ্টকে গম্ভীর 


ভাল 


হয় ন। | 


তার অস্ংখা ঝুরি নানাইয়। 

করিয়া তুপিয়াছে। 
আলমছাঙ্গার আর পুর্ব-গৌরখ শাই। সে পামও 
নাই, সে অযোধ্যাত নাহ । হাঙ্গা আসরে এক জন মুন্সেধ 
আদালত করেনঃ তিন হাজাণ খাকী-থাজনার মামুপা 
তারপুন্ধি। কিছু কিছু পেওয়াশি মাখপাও চলে তাই 
আমদের পাহজিএ গপ উঞ্শের কুজি বজায় বাখিয়াছে। 
বি * বা৫ু খুধ শিরহঙ্কার, খি্!র গৌবব 


সুশ্র্ঘর হওয়া! 
্ ভ্রগৌরকে বলিয়াছিট । যখন কীজ গা থাকে, বসিয়া 


বসিয়! চেশ্বারে খবরের কাগজ পর়েন,এজলাসে আমরা 


- বসিয়৷ পাখার বাতাস খাভ | পাথা টানে বুড়া তোজান্বেল 


_সে পা। 
শিরুপদ্রধে তার জীবন চণপে_ কারণ, 
গরীবের অন্ন মারিতে শন্মত সেদিন আমার 
কতকগুলি একতরধা। খাজশাব শামলা ছিল । আদ।লত্ে 
খখিয়। নাম পেখিতেছিপাম | মুভরী আসিয়। জানাহল-_ 
একটি পাপর-মে 7 আজ্জি ও দরখাস্ত লিখাইনহ 
একটি মেয়ে আসিয়াছে | সেরেস্তার ফিরিলামন ক্লাবের 
প[শেহই আমার টিনের ঘর | 

বিবাভ্-শিচ্ছেদের মামল।_মেখেটির বয়স ত্িশ-বতিশঃ 
তাহার সঙ্গে আর কেহ ছিল ন।। ফিপাহব না হাবিয়। 
বিমর্ষ হইলাম। মেয়েটি তাহার অবগ্ুগন খুলিয়। 
আমার দিকে চাহিয়া বলিল,বাবু, আশার চিনতে 
পারেন শা £” 

আমি অবাক হইয়া ১হিগনা রহিলার্ম। 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হহল ন|। 

মেখেটি তখন হাসিতে হাসিতে বলিল,__“আঁমি 
তাঙা! বিবি”নাম শুনিতেই প্রথম জীবনের আশা ও 
আনন্দের ছি চিত্ত-মুকুরে তাপিয়। ডঠিল | স্মরণ হহল-_ 
তাজা বিশিকে। 

তন আইন পাশ করিয়া সদরে আপিয়া খসিয়াছি। 
নৃতন জজ বীচক্রফ্ট সাহে€ আমাকে স্নেহ করিতেন । 
আমায় একটি খুনী মোকদ্দমায় অপরাধীদের পক্ষ সমর্থন 
করিতে পলিয়াছিলেন-_তাজা বিধি ছিল সেই মোকদ্দমার 
আলামী। তাজা বিশি তপন ষোড়শী সুন্দবী_-তাহার 
মুখে ছিল ফুটগ্ত গেলাপের লাণা,-আর দীর্ঘ ষোল 
শত্সর পরে-_আজ সেখানে জীর্তার মাশিমা। তাহাকে 
চিনিতে পারি নাই-_ ইহাতে আশ্চয্যের কারণ নাই। 


টানে খত, ঘুমায় তার দ্বিগুণ ;_অথচ৮ 
দয়ালু শীরদ বানু 
নন । 


[1কদ্দমা 4 


ইহাকে 


২*শ বর্ধ--কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


শুন শু এখান 


৯৭ 
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সেই খুনী মোকদ্দমার ঘটনা সংক্ষেপে বলি ;_আলি 
আজগর বেগমপুরের এক জন বদ্ধিযু প্রজা-_সম্বৎসরে 
পাটে সে হাজার-বারশ' টাকা পাইত, ধান বিক্রয় করিয়া 
তাহার আরও পাঁচ-ছয় শত টাকা আয় হইত--তাহা 
ছাড়া, তাহার নগদ টাক] ও লম্বী-কারবারও ছিল । পঁচিশে 
বৈশাখ আলি আজগর খুন হয়। হত্যাকারী রহমান 
হাতে-হাতেই ধরা পড়ে ;__সন্ধ্যারাত্রে সে যখন একনালা! 
বন্দুক হাতে বাহির হইতেছিল, তখনই ধরা পড়ে।__বন্দুকে 
সদ্য গুলী করিলে যে ধুমগন্ধ থাকে, তাহা অন্থভূত হুইয়া- 
ছিল। রহমানকে প্রধান আপামী বলিয়৷ পুলিশে চালান 
দিয়াছিল, সঙ্গে-সঙ্গে তাজ। বিবি ও ম্থুর মহম্মদ সহকারী 
বলিয়! অভিযুক্ত হইগলাছিল। সেলন কোর্টে আমিই তাহার 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলাম। 

আমি যে ফৌজদারি আদালত ত্যাগ করিয়া দেওয়ানীতে 

কাজ করিতেছি_-তাহার কারণই এই তাজা বিবি। 

আমার বিশ্বান ছিল-_-তাঁজা বিবি নিরপরাধ, কিন্ত 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারি নাই; জুরির নিকট তাহার 
নির্দেষিতা সপ্রমাণ করিতে পারি নাই। ইহা আমারই 
অপরাধ মনে করিয়া আমি ফৌজদারি মোকদ্বমায় জীবন- 
মরণের খেলা ত্যাগ করিয়াছি । 

আলি আজগরের বয়স হইয়াছিল। প্রবীণ বয়সে 
তাজ! বিবির মত ্থন্দরীকে বিবাহ করা তাহার উচিত 
হয় নাঁই ।* ধন দিয়াই যুবতীর মনোহরণ করা যায় নাই। 
আলি আজগরের বাড়ীর সম্মুখে এক মক্তব ছিল।__-সেই 
পাঠশালায় তরুণ শিক্ষক মুর মহম্মদের সহিত তাজা! 
বিবির আশ্নাই বেশ জধিয়া উঠিয়াছিল। 

কেমন করিয়া পর্দার আড়ালে এই প্রেম সংঘটিত 


হইয়াছিল, তাহা আমার অজ্ঞাত ) তবে পুলিস ছুইখানি ॥ 


প্রেমপত্র প্রমাণ-স্বরূপ উপস্থিত করিয়াছিল। তাজা বিবি 
তাহা তাহার নিজের লেখা পলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। 
চিঠি ছুইখানি এই মোকদ্দমায় তাহার অপরাধের বা [ 
প্রথম চিঠিখানি এইরূপ, _- 

“বুকের কলিজা আমার, স্থধা পাইলেও তোমাকে 
আমি ভুলিতে পারব না। খাদিজা তোমার কথ! প্রায়ই 
বলে; কিন্ধুনিষ্ঠর আমি আজগরের তয়ে কিছু করতে 
পারি না.। যে-দিন তোমায় আমায় নিকা হবে, সে-দিন 


কি স্থখের হবে !- খোদার এয়ান্তে সে-দিনের দেরী 
আমি টাকার যোগাড় করেছি, তুমি এখন যদি মা/ষ ঠিক 
করতে পার, তাহ'লে আর দেরী হবে না--তোমার জন্য 
আমার বুক ফাটছে, তোমার কথাই আমি হামেস| ভাবি |”, 

দ্বিতীয় পত্র এইরূপ,__“প্রাণনাথ, তুমি আমার ছুঃখের 
বোঝা বইছ--তোমায় সব না লিখে কাকে আর লিখব 
বল-__তুমিই * আমার কাগ্ডারী ; তুমি যা বল, আমায় তাই 
শুনতে হবে তুমি যে-দিন চাও, খাদিজা সেই দিন.তোম্]য় 
টাকা দিয়ে আসবে-_-তুমি আর দ্বিধা করো না__ আমার 
মনে এক তিল সুখ নেই_-কবে তুমি আসবে__বিজয়ী 
বীরের মত আমার ছুঃখ হরণ করবে। আমি আর 
সবুর করতে পারছি না।” 

পুলিসের অভিযোগ-ম্থর মহম্মদ ও তাজা বিৰি 
উভয়ে রহমানকে নিবুক্ত করায় সে অর্থলোভে এই হত্যা! 
করিয়াছল। তাজা বিবি এই লেখা ,তাহার বলিয়া 
আমার শিকট স্বীকার করে ;*কিন্ত সে বলে--তাহারা 
নির্দোষ । রহমানকে তাহারা টাকা দিয়া বশ করে 
নাই। সে নিজের শক্রতা সাধনের জন্ত আঙ্রগরকে 
হত্যা করিয়াছে । 

কিন্ধ জুরিকৈ আমি তাহা কিছুতেই বুঝাইতে পারি 
নাই-_-তাজা বিবি ও*ছর মহল্মদের সাত বৎসর ক্রিয়া 
সশ্রম কারাদও হইয়াছিল ।-_-সেই তাজা বিবি এত কাল 
পরে আজ আমার সৃন্থুখে | 

প্রথম যে-দিণ তাহাকে দেখি, সে-দিন সে ছিল বসস্তের 
নবোদগত মুকুল, আজ সে ঝরা-পাতা-_কিন্ত ঝরা-পাতার 
বেদনাও বেদনা,-সংসারে তাহাকে অবজ্ঞা করা চলে 
না) তাহ প্রশ্ন করিলাম--“কি দরকারে এসেছ 1” 

সে আমার দিকে মিনতিভর! দৃষ্টিতে চাছিয়। বলিল-_ 
“আমি তালাক চাই। ফাটক থেকে বেরিয়ে নূর মহম্মদকে 
আমি বিয়ে করেছিলাম; কিন্তু সে আমার জীবন* 
অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে__” 


,দোরাতা কলম লইয়া বসিলাম। তাজা বিবি বলিয়া 


'গেল__আমি শুনিয়া পাপরের দরখাস্ত ও আরজ লিখিয়া 


যখন শেষ কুরিলাম, তখন পরায় চারিটা বাজে। আদা- 
লতে গিয়া ধেখি, নীরদ বাবু থাঁস-কামগায়। খাই-ামরায 
তিনি তখন মনের আনন্দে ধূমপান করিস্তেছিলেন। 


চে 


আমাকে দেখিয়া! তাহার রূপার সিগারেট-দানি আগাইয়া 
দিয়া বলিটুলন--“নিন একট! ভবেশ বাবু 1” 

আমি আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম_-"ন! সার, ওটা 
চলে না।” , 

“কেন ? পিউরিটানিজিম-1তার পর কি, বলুন? 

“একটা পাপরের দরখাস্ত” 

“আবার জালালেন 
মোকদ্মা ?” 

তিনি গাউন পরিতে লাগিলেন,_আমি বলিলাম__ 
“বিবাহ-বিচ্ছেদ-_-” 

“আপনারা দেখছি, গৃহের মাধুর্য আর পবিভ্রতা 
রাখবেন না" 

নীরদ বাবু একটু পত্বীব্রত__মুন্সেফদের ঘর-কুনো 
জীবনে বাহিরের কোনও আকর্ষণই থাকে না__-কাঁজেই 
তাহারা একটু স্বৈণই হইয়া থাকেন। তাই তিনি যাহাতে 
বিরক্ত না হন-_সেই জন্য থলিলাম, “অন্যায় বটেই, কিন্ত 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয় যে-” 

তাজ বিবির জবানবন্দী করিলাম,__ 

“তোমার নাম কি ?” 

“তাজা বিবি |” 
"--এই দরখাস্ত তুমি দাখিল করছ ?” 

“করছি ।” 

“তুমি ছুই মাসের মধো কোনও সম্পত্তি বেচনি ত?” 

“না।” 

“তুমি এই মোকদদমা সম্বন্ধে কারও সঙ্গে কোনও যক্তি 
করেছ ?” 

দ্না।” 

“তোমার এক শত টাকা মূল্যের সম্পত্তি আছে ?” 

এনা 1” 

“তোমার কি আছে ?” 

পপরণের ছু'খান কাপড়, একখানি থালা, একটা 
গেলাস, একটা বাটি-_” 


দেখছি-_চলুন__কিসের 


তিনি বস্ুক্ষমর্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নীরদ বাবু খুব দ্রতগতি কাজ করেন। জবানবন্দী 
ও অর্ডার লিখিয়া হাসিতে হাসিতে আঁমায় বলিলেন__ 
“কিন্ত আপনার মক্কেলের গহনা আছে-_ওর হাতে বালার 
দাগ দেখছি ।” |] 

নীরদ বাবু ভিটেক্টিত-উপন্তাসের তক্ত। আমি চুপ 
করিয়া গেলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন__“ভয় 
নেই, একতরফা আপনি জিতলেন, কারণ, আদালতের 
চোখ হ'ল সাক্ষ্য |” 
- মাস-ছুই পরে মোকন্দম! উঠিল। 

অপর পক্ষের জেরায় তাঁজ! বিবি নাজেহাল হইল। 
তাহাতে যে ঘটনা জানিলাম, তাহা এই ;__নুর মহল্মদের 
এক বোবা মেয়ে ছিল-_তার বিবাহ হইয়াছিল সামস্থল 
আলমের সঙ্গে । এক দিন নিশীথ রাত্রে তাজা তাহার সঙ্গে 
গহনাপত্র টাকীকডি সহ পলাইয়া আসিয়াছে । সামস্থলকে 
বিবাহ করিবে, তাই এই বিখাহ-বিচ্ছেদের মামলা! । 

তাজা বিবির জীবনে প্রেমের এই ছুই ইতিহাস । 


প্রথম হতিহাসে শোণিতসিক্ত মাদকতা ; কিন্তু, তথাপি 
সেই প্রেমের মধ্যে যেন মধু ছিল। বৃদ্ধ আলি আজ- 


গরের প্রেমে সে পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই, তজ্জন্ত 
তাহার প্রতি কৃপা হইত; তাহার প্রতি ঘ্বণা আসিত না। 

কিন্ত এই পলায়নের ইতিহাস যেন সৌরভহীন 
বীতৎসতা | জামাতৃতুল্য সামন্ুলের সঙ্গে পরিণত বয়সের 
এই পলায়ন যেন ফেনিল কামনায় বিষবাষ্প। ইহার মধ্যে 
ন1 আছে রোমাঞ্চ, না আছে যাছু, না আছে স্ুুষম। ! 

পাপর মোকদ্দমা হারিলাম। প্রথম যৌবনে তাহার 
মোকদ্দমায় হারিয়াছিলাম_-তখন সে অন্যায় ভাবে 
পাইয়াছিল শাস্তি-_-তাই সে বেদনা নিঃশেষ । 

পাপর মোকদ্দমার রায়ও নীরদ বাবুর ডিটেকটিভ- 
বুদ্ধিজাত পক্ষপাতের জন্য আমাদের বিরুদ্ধে গেল। এবার 
হারিয়! কিন্ত ছুঃখ হইল না। যেন স্বস্তির আনন্দ পাইলাম। 
ইহা কি বয়সের দোষ? তখন ছিলাম আশাতুর যুবা_ 
আর আজ আমি তিক্ত প্রৌটতায় সর্ব-আশাহীন। 


শ্রীমতিলাল দাশ। 





টিবুক মেদ জমিলে সারা দেহের বাধনে বিকৃতি সুরু হয়। 
চিবুককে ন্মুস্থ শ্ুন্দর রাখিতে হইলে তার ব্যায়াম- 
চিবুকের উপর মেয়েদের মুখের ্রী-সৌন্দরযয নির্ভর করে পরিচর্যা সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে । 
অনেকখানি । চিবুকের পরিচর্ধ্যা না করিলে যৌবনেই অনেকের বিশ্বাস, খুব বেশী পাণ চিবাইলে চিবুক- 
ভাগের ব্যায়াম হয়ঃ এবং সে- 
ব্যায়ামে চিবুকের শ্রী অক্ষুঞ্ণ থাঁকে। 
কথাট] সত্য নয়। 
চিবুককে স্থন্দর সুগঠিত রাখিতে 
না পারিলে মুখশ্রী রক্ষা করা যাইবে 
না, এ কণা পূর্বে বলিয়াছি। অপর 
হ্গ-প্রত্যঙ্জকে স্থুভোল সুঠাম করি- 
বার জন্য যেমন বিশেষ ব্যায়াম-বিধি 
আছে, চিবুকের শ্রী-সৌন্দর্যা রক্ষার 
জন্যও তেমনি বিশেষ বিধি মানিয়া 
চিবুকের ব্যায়াম-সাধন প্রয়োজন । 
চিবুকের ব্যায়াম-সাধনে প্রথম 
বিধি-_ঘাড় তুলিয়া ১নং ছবির 
, ভঙ্গীতে ধীর ভাবে সামনে-পিছনে 
মাথা নাড়া । মাথা নাড়িবার সময় 
দেখিবেন, ঘাঁড়ের গোড়ায় বেশ একটু 
টান পড়িবে । এই টানেই ব্যায়ামের 
উপকারিতা ।* প্রথমে দশ বার মাথা 
নাঁড়িবেন); তার উপর ক্রমে "মাত্রা 
বাড়াইয়া মাপা নাড়িবেন বিশ বার। 
এবং এই মাথা-নাড়ার মাত্রা বাড়াইয়া 
রী ক্রমে পঞ্চাশ বার করিতে হইবে । 

১ সামনে পিছনে মাথা নাঁড়। পু দ্বিতীয় পর্কে__খাটে চিৎ হইয়া 
চিবুক ছ'-ভীজে ভরিয়া মুখের শ্রী হরণ করিয়া বসে। শুইয়া ঘাড়ের নীচে হইতে মাথা হেলাইয়া ঝুলাইয়া দিন। 
ছা-ভীজ চিবুককে ইংরেজীতে বলে, ভবল-চিন্‌ ঝুলাইয়া, দিবার পর ধীরে ধীরে মাথা তুলিবেন। এমন 
(৭০4১1০-০10.)। গলায়, দাড়ির নীচে যাহাতে মেদ না ,ভাবে মাথা তুলিবেন, যেন' চিবুক আসিয়া বকে ঠেকে! 
জমে, . সে-দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা চাই। দাড়ির নীচে তার পর আবার আগেকার মতো! মাগা ঝুলাইয়া দিন! এ 





॥ ১০০ মাসিক লন্তম্মতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ব্যায়ামে দোর্ভাজ চিবুকের মেদ বরিয়া 
চিবুক একহার] ও সুপ্রী স্থগঠিত হইবে । এই 
মাথা ছুলানো এবং পরক্ষণে মাথা তুলিয়া 
চিবুক দিয়া বুক স্পর্শ করা-_এ ব্যায়াম 
প্রত্যহ কর! চাই অন্ততঃ দশ বাঁর। 
তৃতীয় পর্বে__ঘাড় হইতে মাথা তুলিয়া 
৩নং ছবির ভঙ্গিতে ট্যার্চা ভাবে যতখানি 
পারেন উপর-দিকে চাণ। তাঁর পর ঘাড়- 
মাথা এমনি সিধা খাড়া করিয়া বয়ে ফিরান 
ধীরে ধীরে । এমনি হবে একবার ভাহিনে, 
পরক্ষণে বায়ে 
খাড়-মাথা হেলাই- 
বেন-প্র ত্য হ 

























২। খাটের বাহরে মাথ! হেলানো 

এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নামাই, 
বেন। ধীরে ধীরে মুখ বুজিবেন 
এবং ধীরে ধীরে ঘাড় নামাই- 
বেন। ছু'সেকণ্ড পরে আবার 


৩। মাথা তুলিয়া 


অন্তত পক্ষে দশ-বাবো এ 
বার। এব্যায়ামে চিবুক ৭৪ । ডান হাতের উল্টা পিট 
কখনো দোভীাজ হইবে দিয়া চপটাদাত 
না-_চিবুকের নীচে বা গলায় মেদ জমিবে না। চিবুক 
দোভীজ হইলে সে-বিকুৃতি সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ ৫1 হী করিম 
সারিয়া যাইবে। চিবুক ও শ্রীবাদেশ স্ু্রী স্থগঠিত 


হইবে। হাঁ করিতে এবং 

চতুর্থ পর্স্বে_ঘাড় তুলিয়া চিবুকের নীচে ৪নং ঘাড় তুলিতে /“ /? । 
ছবির তঙ্গীতে হাতের উল্টা দিক দিয়া ধীরে ধীরে চপেটা- হ ইবে। হী ডাকাতির 
ঘাত করিবেন। যোল বার চপেটাঘাত করা চাই। করিয়া ঘাড় | 


পঞ্চম পর্ে__৫নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড় তুলিয়া উপর- তোলা এবং ছু'সেকণ্ড পরে মুখ বুজিয়া ঘাড় নামানো! 
দিকে চাহিবেন। চাহিয়া হা করিবেন। যতখানি সম্ভব, --এ ব্যায়াম করিবেন পাচ মিনিট । 
ই! করিতে হইবে। ছু'সেকণ্ড হা করিয়া মুখ বুজিবেন এবার ধষ্ঠ পর্কে-_৬নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড় তুলিয় 
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এৰ বার ডান হাত ঘবিয়া পরক্ষণে বী হাত ঘষিয়া চিবুক 
ও গলা ধীরে ধীরে মর্দন করিবেন। 

৪নং এবং ৬নং ব্যায়াম করিবার পূর্বে চিবুকে ও 
গলায় ক্রীম মাখিবেন। নহিলে' চপেটাঘাতে ও মর্দনে 
বেদনা বোধ করিবেন। নিয়মিত তাবে এ কর়টি 
ব্যায়াম করিলে গ্রীবা ও চিবুকের গড়ন হইবে কমনীয় 
এবং দোভীজ চিবুক সারিয়া মুখের কদর্য্যতাঁর বিলোপ 
ঘটিবে। 


ছেলেমেয়েদের বিপত্তি 


স্পষ্ট একটা কথা বলতে চাঁই-_পাঠিকারা রাগ করবেন 
না। এধুগে লেখাপড়া, গান-বাজনা, সঙ্জা-প্রসাধনের 
কলা-কৌশল শিখতে মেয়েদের আজ যতখানি মনোযোগী 
দেখি, ঠিক ততখানি তাদের ওাস্ত দেখি ছেলে-মেয়ের 
লালন-পালনের কাজে । ধাদের অবস্থা ভালো, ছেলে- 
মেয়েদের, পরিচধ্যা_তাদের মধ্যে অনেকে ভাবেন, 
দাসীত্ব ! ভাবেন, নিজের হাতে ছেলেমেয়ে লালন 
করছি যদি কেউ দেখে, তাহ'লে ফ্যাশনেব্ল্‌ সমাজ 
থেকে তখনি নাম-কাটা যাবে! দাঁসী-চাকর রাখবার 
মতো সামর্থ্য ধাদের নেই, তাদের মধ্যেও অনেককে দেখি, 
ছেলেমেয়েদের লাঁলন-রীতি সম্বন্ধে হয় তারা অজ্ঞ, না হয় 
জেনে-শুনে উদাসীন! 

প্রথমতঃ ছেলেমেয়েদের এ্যাক্সিভেপ্ট_-সব ঘরেই 
ঘটতে পারে। ধরুন, বাপের সিগারেট ধরাবার দেশলাইয়ের 
বাঝ্স-_যেখানে-সেখানে এ-বাক্স পড়ে থাকে । কাজেই 
অবোধ ছেলেমেয়ের! সে-বাক্স নিয়ে যদি দেশলাইয়ের 


কাঠি জালাতে যায় এবং কাঠি জালার ফলে যদি অগ্নি- 


কাণ্ডে বিপর্যয় ব্যাপার ঘটে, তাহ'লে মা-বাঁপের লজ্জা 
নয়, পরিতাপের সীম! থারে না! এ-কথা জেনেও কত 
মা-বাপকে দেশলাই রাখার সম্বন্ধে উদাসীন দেখি। 

তার পর দাসী-চাকরের জিল্মায় ছেলেমেয়েদের পার্কে 
পাঠাই হাওয়া খাওয়াতে! পাঠিয়ে আমরা কর্তব্য 
করলুম বলে যেমন আনন্দ অন্ুতব করি, তেমনি ছেলে- 
মেয়েদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত অন্নসক্তির ভাব মনে পেশষণ 
করে হয়তো! গেডিয়ো খুলে বসি, নয় সিনেমায় যাই, না 


হয় খুব যদি কনিষ্ঠ হই তো ভাড়ার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ি! 
দাসী-চাকর নোংরা হাতে ছেলেমেয়েদের ঘাটাঘাটি 
করে-_-বাজারের কত ভেজাল খাবার খেতে খেতে 
ছেলেমেয়ের বায়না শুনে তাদেরো সে ভেজাল খাবার্‌* 
প্রসাদ দেয়) কিন্বা পার্কের নোংর। আবর্জনার মধ্যে 
ছেলেমেয়েকে ছেড়ে গল্পগুজবে মস্ত হয়ে দায়িত্ব ও কর্তব্য 
তোলে-__এ-কথা কেউ কখনো চিন্তা করে দেখেছেন 
কি? দৈবাৎ এক দিন কাছের পার্কে. আচমুকা 
গিয়ে যদি উদয় হন, দেখবেন, কোথায় আপনার 





'দশলাইয়ের বাক্স 


প্রাণ দিয়ে গড়া ছেলে-মেয়ে নোংরা, আবর্ঞন| ঘেঁটে 
ভূত সাজছে, আর পার্কের বেঞ্চে বসে আপনার বিশ্বাসী 
দাসী-চাকর আর-পীচ-বাড়ীর দাসী-চাঁকরের সঙ্গে প্রাণ 
খুলে মনের কথা কইতে ব্যস্ত! তাছাড়া দাসী-চাক্চর 
,মযুলা কাপড়ের খু'ট দিয়ে ছেলে-মেয়ের মুখ মুছিয়ে 
দিচ্ছে--এতে যে কতখানি রোগের বিষ দেয়ত যে-কথা! 
কেউ তেকে দেখেছেন কখনো ? 

* হাত না ধুয়ে ছেলে-মেয়েরা খাবার খেতে বসনো৷ কিবা 
ঘরের কানাচে অপরের পাতে-পড়া উচ্ছিষ্ট খাদ্তকণ! 


৯০২ 


হাসিন অনন্ত 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দেখে হয়তো! সেই খাবার খেতে বসলো ! মা, বাপ, ভাই- 
বোনের উচ্ছিষ্ট খাওয়াও উচিত নয়_-এ হলো' স্বাস্থ্য- 
বিভাগের গোড়ার কথা ; এ-কথা সংসারে আমরা ক'জন 
মেনে চলি ! 

ছেলে-মেয়েদের সর্দি-জর, ইনকুয়েপ্রা, কাশি_ 
এগুলো প্রায় আমাদের ওদাস্তবশে ঘটে । এ রোগগুলি 
খুব সংক্রামক এবং ছেলে-মেয়েদের পক্ষে এ সংক্রামকতা! 
এত উগ্র যে, বাড়ীতে কাঁরো সর্দি হলে, সে যত বড় গুরু বা 
প্রিয়জন হোক, তার ব্রিসীমা থেকে ছেলে-মেয়েকে দুরে 
সরিয়ে রাখা উচিত । বাড়ীর একটি ছেলের অস্থুখ হলে 
অন্য ছেলে-মেয়েদের তার ছ্রোয়াচ লাগতে দিতে নেই, এ- 
কথা ভূলে অনেক সময় সংসারের ছেলে-মহলে কত 
রোগকে রীতিমত সংক্রামক করে তুলি ! 

বড় বালতিতে জল শুরা আছে--ছোঁট ছেলে-মেয়ে 
যাতে লে বালতির জ্রিসীমায় শা যেতে পারে, সে 
বিষয়ে খুব সতর্ক থাকা উচিত। বড় বালতির জলে ডূবেও 
বনু সংসারে শিশু-হত্যা ঘটেছে । বালতি দেখে ছোট 
শিশু সে-বালতি ধরে উঠে জলের নাগাল পেতে গিয়ে 
হুমড়ি খেয়ে বালতির জলে ডুবে প্রীণ হারাতে পারে-_ 
এ-কথা ভূলে যাবেন না । | 

তার পর পোড়া, ছ্যাকা লাগা--তণ্ত কড়া, কেটুলি, 
ছুধের বাটি-__এগুলো খুব সাবধানে রাখা উচিত । 

অনেকের স্বাব, বালিশের নীচে দেশলাই রাখেন। 
ঘরে ছোট ছেলেমেয়ে দেশলাই জেলে বিছানায় আগুন 
ধরিয়ে সে আগুনে পুড়ে দগ্ধ হচ্ছে,_খপরের কাগজে 
এমন "বু শোচনীয় কাহিনী ছাপা আছে। 

জলন্ত ষ্টোভের সাঁমনে ছেলে-মেয়েদের কদাচ খেষতে 
দেবেন না। তার পর এ-যুগের এই টেলিফোন !, 
টেলিফোনেও বিপত্তির আশঙ্কা বড় অল্প নেই! এ&ঁষে 
যস্র কথা কয়__ও য্্রের সঙ্গে আলাপ করবার বাসনা 
শিশু-মনে প্রবল। এবং টেবিলের উপর কিন্বা উচুতে- 
রাখা ত্র টেলিফোন-যস্ত্র ধরতে গিয়ে বহু ঘরে 


ছোট ছেলেমেয়েরা পড়ে হাত-পা ভেঙ্গেছে, মাথায়? চোট 
পেয়েছে! ্ 

পিড়িতে বা কলতলায় পিছল--এগুলোও ছেলে- 
মেয়ের পক্ষে সাংঘাতিক। পায়খানার কাছে বা 
বারান্দার কাছে ছেলেমেয়েরা কদাঁচ একা না যেতে 
পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে। 

বিলাতের সেফটা কৌন্সিল এ-সন্বন্ধে একটি পুস্তক 
প্রকাশ করেছেন। গৃহে ছেলেমেয়েদের নিরাপদে রাখার 
সম্বন্ধে এ-পুস্তিকাঁয় লেখা হয়েছে 

টিনের বা কাচের খেলনা ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে 
কর্দাচ দেবেন না। কাচের খেলনা-পুতুল তাঙ্গলে তার 
ভাঙ্গা খোচায় এবং টিনের খোঁচায় ছেলেমেয়েদের হাত-পা 
কেটে যেতে পারে এবং এ কাটা-ঘা সেপ্‌টিক্‌ হয়ে 
ছেলেমেয়ের বিপত্তি ঘটাতে পারে ! 

শিডিতে খেলনা রেখে সেই খেলনায় পা লেগে 
ছেলেমেয়ে পড়ে হাতে-পায়ে মাথায় চোট পেয়ে ইহজন্মের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে পারে। ৃ 

দাঁড়ি কামাবার ক্ষুর, ব্লেড; ছুরি; মাথার কাটা-_ 
এ-সবও খুব সাবধানে রাখবেন-__ছেলেমেয়েরা যেন 
এ-সবের নাগাল কদাচ না পাঁয়। ওষুধ বা কালি-ভরা 
দোয়াত-_-এ-সবও রাখবেন এমন জায়গায়, ছেলেমেয়ে 
যেন তার নাগাল না পায়। ভীড়ার-ঘরের বটি, কাটারি 
ছেলেমেয়েদের,প্রাণ-ঘাতী, একথা মনে রাখবেন। কোনো 
রকম যন্ত্রপাতি কিন্বা ইলেকটি,ক স্থইচ প্রভৃতিও ছেলে- 
মেয়েদের কাছে ক্ষেত্রবিশেষে প্রাণঘাতী হয়ে ওঠে_ 
এ-কথা মনে রেখে এ-সব সামগ্রী তাদের সামনে থেকে 
সরিয়ে রাখবেন। 

তার পর তাদের বেশতৃষা পরিষ্কার রাখবেন। 
ভোজ্য-পানীয়ের পাত্র পরিষ্কার রাখা চাই। এ-সব 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য না রাখলে ছেলেমেয়েদের পক্ষে সুস্থ 
সবল থাকা কখনো সম্ভব হবে না। নোংরামির ফলেও 
ছেলেমেয়েদের প্রাণে বাচানো অনেক সময় শক্ত হয়। 


টে 
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২২২ 
নির্বাসিতা রাজকন্যা 


( রূপকথ! ) 
৯১৯ 


পাহাড়ের পথে বিজলী ছুটেছে পাহাড়ে ঝড়ের মতন প্রচণ্ড 
বেগে, পিঠে তার লীনা । চাদের আলোয় সমস্ত অঞ্চলটাই যেন 
হাসছে । কালো কালো পাহাড়গুলোর মাথার উপরে বন-বাদাড়- 
গুলো পরাস্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । কিন্তু উচু পাহাড়ের পাশ দিয়ে 
সন্ীর্ণ রাস্তাটি এমনি একে-ৰেকে ঘুরতে ঘুরতে চলেছে ষে, সামনে 
বা পিছনের পথে কিছুই নজরে পড়ে না। ঘোড়ার পিঠে বসে 
পিছনের পানে লীন! বার বার চেয়ে চেয়ে দেখছিল-_সেই পাচ! 
পাহাড়ে দন্যু তাকে ধরবার জন্যে ছুটে আসছে কি না! কিন্ত 
পাহাড়ের আড়াল পড়ায় পিছনের কিছুই নে দেখতে পেল না। 
অগত্যা সে পিছনের ভাবন। ছেড়ে সামনের দিকেই নঞ্জর দিল। 
এই ঘূর্ণা পথটা পেরিয়ে কেন জঙ্গল বা সমতল গাস্ত। ন! পাওয়া 
পধ্যন্ত সে যেন স্থির হতে পারছিল ন!। 

অনেকক্ষণ পরে পাহাড়ের এই অঞ্চলট! পার হয়ে নে একটা 
নতুন জায়গায় এসে পৌছলো।। সেখান থেকে পিছনে তাকাতেই 
তার মনে হ'লো পাহাড়গুলে। যেন গায়ে গায়ে মিশে সেই কদর্ধ্য 
মানৃবগুলোর মুদ্তি ধরে তার পানে চেয়ে আছে। সামনের দিকে 
ফিরে চাইবামাত্র সে দেখলে।, বড় বড় গাছের.সারি হাত-ধরাধরি 
করে দাড়িয়ে তাকে ষেন কাছে ডাকছে! লীন। বুঝলো, সামনের 
এ গাছের সারির পিছনেই জয়ন্তীয়ার ভীষণ জঙ্গল, এই জঙ্গলটা 
মেয়েরাজ্যের এলাকার ভিতর বলে লালুংরা এর ব্রিপীমাতেও 
ঘে সতে চায় না। পাহাড়ে জাতের লোকের নিছক বন-জঙগলের 
চেয়ে পাহাড়কেই বেশি পছন্দ করে, পাহাড়ের গায়ে ষে সব বন" 
জঙ্গল থাকে, এরা সেই দিকেই ঘোরাঘুরি করে। এই জঙ্গলের 
ভিতর দিযে জয়ন্তী দেবীর মলিরে ধাবার দোজ। একটি রাস্ত! আছে, 
মাধুদাদুর কাছেই এ সব কথ! সে জেনে ছিল। এখন তার মনে 
মঙ্গেহ জাগলো, তাহ'লে সামনের, জঙ্গল ছাড়। আরও একটা৷ রাস্ত। 
নিশ্চয়ই আছে-_লালুংরা যেখান দিয়ে যাতায়াত করে। হঠাৎ 
জঙ্গলের ভিতরে নাঢুকে লীনা সেই বাস্তাটির সন্ধান করতে 
লাগলো । 

থানিকট। থোজাখুঁজির পর জঙ্গল ছাড়। আর একটা পথ লীনার 
চোখের উপরে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। পাহাড়ের গায়ের পাশ 
দিয়ে যে রান্তাটি ধরে এই জঙ্গলের মুখে সে আসতে পেরেছে, সেই 
রাস্তাটিই ৰা দিকের পাহাড়, আর গান দিকের জজলের মাঝ দিয়ে 
জড়ঙ্গের ষত এগিয়ে চলেছে দামনের দিকে । আনন্দে অমনি 





লীনার চোখ ছুটো চকচক করে উঠলো । বুঝতে তার বিলম্ব হ'ল না 
যে, সুড়ঙ্গের মতন এই সরু পথটাই হচ্ছে লালুংদের এলাকা, তারা৷ 
এই রাস্তাটাই ব্যবহার করে। পাশের ভাঙ্গনট। জয়ন্তী রাজোঁর 
সামিল বলে ওরা ওদিকে ঘেসে না। 

লীনার মনে এখন প্রশ্ন উঠলো, সেকি করবে, কোন্‌ রাস্তায় 
বিজলীকে চালাবে? নুড়ঙ্গের মত রাস্তাটা! সক্ক হ'লেও সে-পথে 
স্বচ্ছনেো ঘোড়াস্থ চ'ড়ে ষাওয়া চলে, আর এই রাস্তাটা ধরে গেলে 
হয় তসে জয়ন্তী দেবীর গীঠেও খুব সহজেই পৌছতে পারবে। 
কিন্তু একটা আশঙ্কার কথাও আছে। র.স্তাটা বখন লালুংদের 
এলাকায়, তখন বিপদ ঘটাও ত আশ্চর্য নয় ! সেই পাঁচটা লোকের 
নজরে যখন সে পড়েছে, তারা যে তার পিছু পিছু আস্ছে না-_ 
তাই বা কে বলতে পারে? সক পথে ঢুকলে আত্মরক্ষা করাও 
তার পক্ষে কঠিন হ'তে পারে। এই জন্জই এতক্ষণ সে কোন 
প্রশস্ত জায়গ। কিন্বা৷ জঙ্গল খুঁজছিল ! কিন্তু সামনেই যখন দেই 
জঙ্গল পাওয়। গেল, নির্বিচারে তার ভিতরেই প্রবেশ স্কর! ভালে! । 
লালুংদের রাজার সড়ক আর জয়ুস্তীর বাণীর জঙ্গল যখন পাশাপাশি 
চলেছে, জঙ্গলের পথেই দেবীর পীঠে যাবার রাস্তা নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাবে। আর দেবীদশনের সাধ খন তার মনে জেগেছে, দেবীই সে 
সাধ অবশ্ই পূর্ণ করবেন,। মনের মধ্যে এই স্বল্প দৃঢ় করেই 
লীনা বিজলীকে চালিয়ে দিলে সামনের দুর্গম জঙ্গলের দিকে । 

এমন বিপদে পড়েও লীনার মন থেকে দেবী-দশনের সাধটুকু 
মুছে যায়নি। ঝরণার*কাছে পাঁচ-পাচট। লালুংকে দেখেই তার 
মনে সন্দেহ জাগে- একটা অজ্ঞাত বিপদ আসছে। এ পধ্স্ত 
পথে জন্ত-জানোয়ারদের সঙ্গেই তার ছোটখাটে। ছ'-চারটে সংখধ 
বেধেছে, কিন্তু এবার মানুষ-জানোয়ারদের সঙ্গে তাকে বুঝাপড়। 
করতে হবে। এই জাতের রাজ রাজ্যের মেয়েদের জোর করে 
ধরে আনে-_দাধুদাদুর মুখে এ কথ! শুনে অবধি লীনার বুকের 
ভেতরে সেই ষে রোষের আগুন হুলেছিল, এ পধ্যস্ত তা নেবেনি। 
+ এই অত্যাচারী জাতটার পরিচয় ঝরণার কাছে পাঁচটা লোকের 
ব্যবহাবেই স্পষ্ট ভাবেই সে পেয়েছে । তাকে অতকিত ভাবে ধরবার 
জন্যে পাষগুগুলোর কি সতর্ক প্রয়াস! বিজলা যদি না জানিয়ে 
দিত, তাহ'লে হাতখানি তোলবার অবসরও হয় ত সে পেতনা! 
উপস্থিত বুদ্ধির জোরে কোন রকমে সেরক্ষা পেয়েছে, কিন্তু 
পাফগুগুলোকে রীতিমত শান্তি ন। দেওয়া, পর্যযস্ত সে ত নিশ্চিন্ত হতে 
পারছে না! এর জন্তে তাকে দেবীর কাছে ধর্ণ। দিতেই হবে। 
দেবীর কাছে, গিয়ে জিজ্ঞাসা করবে-_মেয়েদের প্রতি পাবগুদের 
এই লীড়ন তিনি কি করে দেখে আনছেন? এর কি কৌনই 
প্রস্তীকার নেই? 

হঠাৎ তার মনে হ'ল--সে ষেন একটা ভীষণ অন্ধকারময় গহ্বরের 


১০৪ 


ক্বাতিনক্চ আস্সম্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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বধ্যে ঘোড়ীশুদ্ধ গিয়ে পড়েছে | কিন্তু পরক্ষণেই বুঝতে পারলে।-_ 
সটা গহবর নয়, ভীষণ জঙ্গল 7 তার! জঙ্গলের পথে চলেছে । এমন 
হর্ভেন্ত ঘন জঙ্গলের মধে! এই বুঝি তাদের ধাত্র। প্রথম ন্ুক হ'ল। 
বড় বড় গাছগুলো, ডালে ডালে পাতায় পাতায় মিশে উপরে এমনি 
একটা ঘন আবরণ ঠৈয়েরী করেছে যে. তার ভিতর দিয়ে এতটুকু 
আলো আসবার যো নেই ! বাইরে অমন জে।াতস্বা, দিকৃ-দিগস্ত 
তার আলোয় যেন হাসছেঃ কিন্তু এই জঙ্গলের ভিতরে তার 
একটু কণাও ঠিকরে পড়ছে না! এমনি অন্ধকারের ভিতর দিয়ে 
ললীনাকে শিঠে করে অতি সম্তগণে বিজন্শী আস্তে আস্তে এগুতে 
লাগলো! । তার পায়ের শবে ত্রস্ত হয়ে নানা রকমের আওয়াজ 
তু ছোট-বড় কত রকমের জন্ধ জানোরার যে তীরের বেগে পাশ 
কাটিয়ে গেল, তার আর সংখা। হয় না। কিন্ধু এইটুকু আশ্চর্য যে, 
কেন্উ কখে দাড়ালো না। বড বড় সাপগুলো শুকনে। পাতার 
ওপর দিয়ে সর্‌ সর্‌ শব্দে সর গিরে পথ ছেঢে দিল, কিন্ধু কেউ 
ফণ। তুলে ফেঁ'স্‌ করে উঠলো ন। ॥ এমন দুর্গম পথে অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে চলঙ্গে! এই দুঃনাহসী মেয়েটৰ ছুর্ববার অভিষান! 

অনেকক্ষণ পরে লীনার মনে হ'ল, সামনের দিকে খা'নকট। 
ক্লাগা যেন ফাকা! গাছে গাছে ঘন ভাবে মিশে উপরে যে 
ডালপালার ছাউনি এ পরাস্ত সমান ভাবে সাজানো ছিল, হঠাৎ 
মনে হ'ল, এই জাঙগাটায় ত'র খানিকট। যেন ছিড়ে গেছে॥ 
কতকগুলে। গাছের মোট। মোটা ভাল এমন ভাবে মাটিতে লু্টয়ে 
পড়েছে যে, দেখলেই অবাক্‌ হতে হয়। গাছের গুড়িগুলে। দ্রিব্যি 
খাড়া রয়েছে, কিন্তু তাদের শাখা-প্রশাখা গুলে। পক্ষ।ঘাত গ্রস্ত রোগীর 
মতই অসাড় হয়ে ঝুলে প'ড়ে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে; অথচ, 
কোথাও ভাঙ্গবার চিহ্ুটও নেই । গুচ্ছ গুগ্ছ পাতাগুলো এতটুকুও 
বিবর্ণ হয়নি, কোনটি মুষ.ড়েও পড়েনি, বরং সাপের জিহ্বার মত 
সেগুলো লকৃ-লক্‌ করছে, আর একট। আভা! ঠিকরে আদ্ছে পাতা- 
পল্পবগুলোর ডগ থেকে । দিব্যি ফাক পেয়ে এই সুযোগে 
মুক্ত আকাশের জ্যোংম্ন। এই জায়গাটাকে ভরিয়ে দিয়েছে। 
বন্ুক্ষণ পরে নিশ্মল আকাশ আর টাদের জ্রোত্ন্না দেখে লীনার 
মনের (ভিতএটিও যেন আলোকিত হয়ে উঠলে।। বিজলীকে লক্ষ্য 
করে সে বললো-_'এঁগয়ে চল বিজলী, দিব্যি আলে। পড়েছে 
ওখানে, আর কি স্রন্দর পাতাগুলি লকৃ-লকৃ করছে; পেট ভোরে 
খেয়ে নে তৃই, আমিও এ ডালটির উপরে বসে কিছু মুখে দিই।” 
বলেই সে বিজলীর পিঠ থেকে টুকু করে নেমে তার ব্ল্গ!টি ধরে 
সামনের দিকে এগিষে চললো । 

সহসা বিজলী চীৎকার করে লাফিয়ে উঠলো । লীন! ভাবলো, 
কোন |হং্র জস্তর সন্ধান সে পেয়েছে, নতুবা এ ভাবে চঞ্চল হবে 
কেন? জিজ্ঞামা করলে তার দিকে চেষ়ে--কি হয়েছে রে? 
লাফিয়ে উঠলি থে! চাদের আলোয় বনের অনেকট। অংশই দেখা 
হাচ্ছিল, কিন্তু লীনার চোখে কোনও হিংস্র জন্তুর ছায়াও পড়লো 
না। 
করলে । কিন্ধু এবারও বিজলী অবাধ্য হ'ল, কিছুতেই সে সামনের 
দিকে একটি পা'ও বাড়াতে প্রস্তুত নয়-_তার আচরণে এইটুকুই 
লীনা ধুবলে। । মে তখন নির্জেকে শক্ত ক'রে স্থিরদৃষ্টিতে বিজলীর 
চোখের দিকে তাকালো । 

জীবজন্ধর অন্থতবশক্তি যে অত্যন্ত প্রথর, লীনার তা খুব ভালই 


' ভাবে ফাদ পেতে তৈয়েরী হয়ে শিকারের প্রতীক্ষা করছিল। 


মামনের দিকে যাবার জন্তে পুনরায় সে বল্গ। আকর্ষণ, 


জান। ছিল । বিজলীর এই চাঞ্চল্য তার মনে সঙ্গেহ জানিয়ে 
তুললো । কারণটুকু জানবার জগ সে বিজলীর ভয়াত্ত চোখের |দকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । 2 

চোখের দৃষ্টি থেকে অনেক কিছুই আবিষ্কার করা যায়, লীনার 
মত মেয়ের পক্ষেও বিজুলীর ভয়ের কারণটুকু আবিষ্কার কণতে 
বিলম্ব হ'ল না। বিঙ্লীর চোখ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে সে সামনের 
গাছগুলোর এলে।মেলো৷ ভালপালার উপর ফেল্লতেই ঝা করে 
একটা কথ তার মনে পড়ে গেলো! কি আশ্চর্ধা, এই ভীহণ 
দুর্গম বনে এসেও এত-বড় কথাটা তার অন্তরে মোটেই দোল। 
দেয়নি! মনের ভুলের জন্তে নিজেকেই দায়ী করে গভীর বিস্ময়ে 
সে এই ফন্দীবাজ.গাছগুলোর পানে তাকিয়ে রইলো ! 

তোমর। বোধ হয় ভাবছো, গাছ-গুলোর পানে লীনা অমন কর 
তাকিয়ে রঈলই ব। কেন, আর জ”্লের গাছপ।লাই ব! ফান্দবাজ 
হয়কি ক'রে? এর মীমাংসা করতে হ'লে আগের কথ। মনে করতে 
হবে। বনের কথা উঠতেই বলা হয়েছে. এই বনে এক রকম 
মাংসাখী গাছ আছে, তারা রাক্ষসের মতই ভ.বণ প্রকৃতি । জীবজস্কর 
রক্ত-মাংসই তাদের প্রধান থাস্ভ। কিন্তু বনের জানোস্মারদের অম্থুভব- 
শক্তি এমনি প্রথর যে, এই রাক্ষুদে গাছের গন্ধ পেলেই তার! 
সতয়ে দূরে পালায়, প্রাণান্তেও কাছে ঘেসে না। আবার গাছ- 
গুলোরও এমনি অদ্ভুত জাণশক্তি যে, এদের কাছে আসবার অনেক 
আগেই এরা গঞ্ধের সাহায্যে জানতে পারে- নতুন শিকার বনে 
এসেছে । অমনি এরা ফাদ পাততে শুক করে। বড় বড় ভাল- 
পল! সব লতার মতন সুইয়ে মাটিতে এ লয়ে পড়ে, আৰ নিবিড় 
অরণে।র এইখানে একটু ফাকা দেখে আগন্ধকরা সহজেই 
এগিয়ে আসে-__একটু বিশ্রাম করবার জন্ত। সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
গাছগুলোর চেহার! বদলে যায়, তলায় ব| ডালে যার! বসে, ডাল- 
গুলে৷ তখন সাড়াশীর মতন তাদের দেহগুলে। ধরে নিংড়িয়ে রক্তমাংস 
নিঃশেষ করে শুষে নেয়-_তলাষ পড়ে থাকে শুধু হাড়গুলে। । বিস্ময়ে 
চোখ ছটো৷ কপালে তুলে লীন] তাৎ বন ।নদর্শন দেখতে (পল। 
কত রকমের কঙ্কাল, কণ্ঠা, মাথ।র খুলি এই বিস্তীর্ণ স্থানটা জুড়ে 
ছড়িয়ে আছে। আশেপাশে কোন জন্তবজানোয়ার, এমন কি, 
কীট পতঙ্গেরও চিহ্নমাত্র নাই । শুধু সারি সারি একই আকারের 
দশ-বারেটি এই জাতের মাংসাশী গাছ একট! গোষ্ঠীর মতন জঙ্গলের 
এই অংশট।কে ষেন আলাদা করে রেখেছে । 

দেখতে দেখতে লীনার ম'ন হ'তে লাগলো, এই অঞ্চলে বিজলীীর 
পিঠে চড়ে সে প্রবেশ করবামাত্রই, গানের গন্ধ পেয়ে এর! এই 
কিন্তু 
বিজলী এদের সব আশাই বিফপ করেছে। নতৃবা এতক্ষণ 
তারাও স্সাড়াখীতে আটক হ'ষে ইঁহলীলা সম্বরণ করতো, তাদের 
হাড়গুলে। তার সাক্ষী থকত। 

স্তন্ধ ভাবে দাড়িয়ে বিজলীর বল্গাটি ধরে লীনা এই রাক্ষুসে 
গাছগুলোর কথ! ভাবছে, চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ, ঝি'বির বস্কার পধ্যস্ত 
শোনা যাচ্ছে না, বাতাসও যেন ভয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেছে,_-এমন 
সময় অসংখ্য শীষের মত একট। মিশ্র তীক্ষ সুর লীনার কান ছুটে।কে 
যেন বধির করে তৃুপল,--০সই সঙ্গে বিজলীগু অস্থির হয়ে উঠলো! । 
লীনা বুঝলো, যে পথ এইমাত্র সে পার হয়ে এসেছে, সেই পথ 
বেয়ে আসছে আর একট। নতুন বিপদ অথব! তাদের কোন শক্রু। 


২০শ বর্ষ_কান্তিক, ১৩৪৮] 
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পিছনের দিকটা ভালে! করে দেখবার জন্তে লীন! তাড়াতাড়ি 
বিজলীর পিঠে উঠে পড়লো, ইঙ্গিতে তার বাধ্য বাহনটিকে স্থির 
থাকতে বলে সে খাড়। হত াড়ালো তার পিঠে, চাদের আলোর 
যে রেখাটুকু সামনের দিকে পড়েছে, তাকেই অবলম্বন করে প্রথর 
দৃষ্টি তার নিবদ্ধ করলে।_-পিছনের প্রাঙ্গণে ! কিন্তু তার দৃষ্টিপথে 
যে দৃশ্টি ফুটে উঠলো, সেটা আরও ভর়ঙ্কর! সে দেখলো-_ 
লাল রঙ্গের এক পাল হিংশ্র জানোয়ার তাদের ল্যাজগুলে৷ সাপেন্র 
ফণার মতন মাথার উপর তুলে হিস্হিস্‌ স্বরে গঞ্জন করতে 
করতে ছুটে আসছে তাদেরই দিকে ! 

এরাই যে ভীষণ প্রকৃতির শিকারী নামক হিংআ্র জীব, এদের 
গায়ের রঙ্গ ও সাপের ফণার মত উদ্ত পুচ্ছ দেখেই লীন। তা বুঝতে 
পেরেছিল । পলকেৰ মধোই সে বিজ্লীর পিঠ থেকে ক লাফে 
নীচে নেমে ছাড়ালো, অন্দর ঠেটটি দাতে চেপে, স্বঙ্কিম কালো 
ভু ছুশট কুঞ্চিত করে দে ভাবতে লাগলো কি উপায়ে 
এখন নিস্ত।র পাওয়া যামু! সামনে নৃশংস গাছ, পিছনে চিংক্র 
জানোয়ার, ঢুই- মান বিপজ্জনক ! হঠাৎ একট! উপায় সে 
স্থির করে ফেললো-তার অদ্ভূত উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে । 
কার পরণের ছাড়া কাপড়গুলে। পাট করা অবস্থায় ঘোড়ার 
পিঠেই ছিল। লাল রঙ্গের একখানা ছাড়া-রেশমী কাপড় 
ভাড়াতাড়ি টেনে-নিয়ে মে খুলে ফেলে বেশ লম্বা করে সুকৌশলে 
তষ্কাৎ থেকে ফেলে দিলে_রাক্ষুদে গাছের যে ডালপালাগুলো 
ধণদের মতন এলিয়ে পডেছিল শিকার ধরবার জন্যে-ঠিক তাদের 
ওপরে । এমনি কায়দা করে কাপড়খানি সে বিছিয়ে দিলে যে, 
শিকারীগুলে! এলে প্রথমেই*তাতে তাদের নজরে পড়বে । পরক্ষণেই 
সে বিজলীকে নিয়ে এমন সন্তর্পণে রাক্ষদ-গাছগুলোর পাশ কাটিয়ে 
ঢললে। যে, কোন রকমে ডালপালা গুলে! তাদের নাগাল পেলে না। 

রাক্ষুসে গাছের এলাকা! পার হয়ে একটু তাতে গিয়ে যেমন 
লীন বিজলীর পিঠে উঠেছে, ঠিক সেই সময়ে উদ্দাম ঝড়ের মত 
বেগে ছ্লু রাঙ্জার সেই বাবোটি শিকারী এসে উপস্থিত হ'ল মাংসাশী 
গাছগুলোর ঠিক সামনে ! পালের যে গোদা, ছার মুখে লীনার 
পরিতাক্ত সেই রঙ্গিন গামছাখানা | সে এখানে এসেই সবার আগে 
হঠাৎ স্থির হয়ে দাড়ালো । তার এগারোটি সাথীও অমনি তাকে 
ঘিরে তার মুখের গামছাখানি একে একে শু'কতে লাগলে । 
বোধ হয়, গামছার গন্ধের সঙ্গে _যার গায়ের" গন্ধ মিশে ছিল, 
এখানে আসতেই সেই গন্ধটি সুস্পষ্ট হয়ে এদের উত্তেজন। বাড়িকে 
দিল। এমন সময় গাছের এলায়িত ডালগুলির উপর বিছানে। 
লাল রঙ্গের রেশমী কাপড়খানার দিকে এদের দৃষ্টি প'ড়লো । টাদের 
আলো প'ড়ে তার লাল রঙ্গের আভ যেন জল্-ল্‌ করছে, এলো- 
মেল্গো! বাতাসে তার গন্ধ যাচ্ছে এদের নাকের দিকে ছড়িয়ে। 
বাঝোটি শিকারী এবার যেন মাতাল হয়ে একসঙ্গে গঞ্জন করে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো মাটিতে এলিষে-পড়া--মোট। মোটা শাখা- 
প্রশাখাগচলোর ওপরে বিছানে! লাল রঙ্গের সেই কাপড়খানা 
লক্ষ্য করে! 

ওদিকে একসঙ্গে ' এতগুলো! (শৈকারকে ফাঁদে পড়তে দেখে 
শিকারী গাছের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খুলে! রক্তপানের আগ্রহে যেন নেচে 
উঠলো৷। লীনার কাপড়খানার ' উপর দুলু রাজ্জার দুঃসাহসী 
শিকারীদের দাতগুলি পড়বার আগেই মোট! মোট! ভাল'পালাগুলি 


ভীষণ একট। শব ক'রে নড়ে উঠেই তাদের দেহগুলে৷ সীড়াশীর 
মত চেপে ধরে এমনি জোরে পিশে ফেললো! যে, কারুর মুখ দিয়ে 
টু*শব্দটিও বেরুবার ফুরসদ হ'ল না! 

- গল্পদাছু। 


[ক-টিকিটের জন 


পাঁচ-পয়সা শামের একখানি ভাক-টিকিট,-চিঠি যে 
লিখিতে চায়, তারই চাই পাঁচ-পয়সা দামের ডাক-টিকিট ! 
পাচ-পয়সা দামের খাম কিনিয়া সেই খামে তরিয়াও 
ডাকে চিঠি পাঠানো চলে। কিন্ব আমরা আজ বিশেষ 
করিয়া এই ডাক-টিকিটের কথা বলিতেছি। 


খামে পাঁচ-পয়সার ভাক-টিকিট আটিয়া সেই খামে, 


আমরা চিঠি পাঠাইয়া যে কোনো জায়গায় আম্মীয়- 
বন্ধুর সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে পারি। কলি- 
কাতা হইতে পাচ-পয়সার টিকিট-আটা খামে-ভরা 
চিঠি চলিল ও-দিকে সেই কাঁশ্্বীর, আর সে-দিকে সেই 
ব্রিচনোপলি। স্থতরাং পাঁচ-পয়সার এ টিকিটের দাম 
সামান্ত নয়! 

তার উপর তোমাদের মধ্যে যারা ডাক-টিকিট জমাও, 
তারা জানো, *ভাক-টিকিটের বিচিত্র সংগ্রহের দপাঁম 
হাজার দশ-হাজার টাক হইতে পারে। 

অথচ এই একখানি ডাক-টিকিট তৈরী করিতে 
কতখানি আয়োজন সে কথা জানো কি? পৃথিবীর সব 
দেশেই ডাক-টিকিট আজ ভাত-কাপডের মতো 
প্রয়োজনীয় সাঁমগ্রী। সারা পৃথিবীতে আজ যত 
ডাক-টিকিট ছাপা হইতেছে, সেগুলি একটির উপর আর- 
একটি রাখিয়া যদি ভাক-টিকিটের পিরামিড গড়িয়া তুলি 

॥ তো সে-পিরামিড গিয়! চাদের গায়ে ঠেকিবে ! 

আমেরিকায় এই টিকিট ছাপিবার জন্তঠ কাগজ আসে 
কেরোলাইনা হইতে; কালি আসে মিশৌরী নদীর 
বুকের খনিজ উপাদান হইতে ; ডাক-টিকিটের পিঠে যে 
,অঠো আছে, সে আঠা যবদ্বীপের ক্ষেতের কাশাডা 
গাছের আঠা। যা-তা আঠায় ভাক-টিকিটের,কাজ চলে 
না_-এ আঠার একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
. যে ছাপাখানায় এ সব 'ডাক-টিকিট ছাপা হয়, সে 
ছাপাখানায় ছাপার কাঁজে এক-নিমেষ বিরাম থাকে না। 


ঙ 


৬১৩০৬ 


স্াজিনক্চ অজ্ঞক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কলে কাগজ ভিজানে হয়-সঙ্গে সঙ্গে ভিজা! কাগজে 
ছাপার কাজ এবং তখনি তখনি ছাপা কালি শুকানো, 
আঠা লাগানো, এবং সে আঠ। শুকাইয়া একেবারে 
পাচ-হাজার দশ-হাঁজার টিকিট “রোল' করিয়া প্যাক 
করা__চক্ষের পলক পড়িতে যে সময় লাগে, সেটুকু 
সময়ের মধ্যে ডাক-টিকিটের স্বষ্টিকার্ধ্য আগাগোড়া 
স্থুসম্পন্ন হইয়া ওঠে! এখন রাজার মুখ আর টিকিটের 
দাঁম ধরিয়া নান। হরফ মারিয়া টিকিটের রউ করিয়া রাখা 
হইল--তার পর ছু'্ঘণ্টা পরে আঠা 
লাগানো--তা হইবার জো নাই। 
রোল পাঁকাশে হইবামাত্র সেই সুদীর্ঘ 
রোল তখনি কাটিয়া ছোট ছোট 
রোলে ভাগ করিয়া ডাক-টিকিটের 
পকেট-কেতাবে সেগুলি আঁটা হুইয়া 
যায়। 

এক-একখানি কেতাবে 
করিয়া টিকিট থাকে । প্রত্যেক বইয়ে 
স্বতন্ত্র ন্বর ছাপা-_-এবং প্রত্যহ রাত্রে 
এই সব টিকিটের বই দেখিয়া টিকিট 
গণিয়া তবে তাহা ডাক-বিভাঁগের 
ভাগারে তোল! হয়। কোনো বইয়ে 
যদি একখানি টিকিট কম থাকে বা 
বেশী থাকে, তাহ! হইলে যে বিভাগের 
হাতে বই বাধিবাঁর ভার, সে-বিভাগকে 
এক্রটির জন্ত কৈফিয়ৎ দিতে হয়। 

সবচেয়ে আশ্চধ্য কথা এই যে, 
এত কালেও কোনো টিকিটের বইয়ে 
টিকিটের সংখ্যায় ভূল হয় নাই! 
টিকিটের গায়ে খঁ যে পাফোঁরেশন 
(সারবদ্ধ ছিদ্র), তাও যন্ত্বসাহায্যে 
সম্পাদিত হয়। এ-কাঁজ কলে হয়। 
ক্রিয়াকৌশল বুঝিবে। ণ 

যে কালিতে এবং যে রঙে টিকিট ছাপানো এবং 
বঙানে। হয়, সে কালি এবং রঙের কথা আরো খুলিয়া 
বলি। যিশৌরী নদীর বুঁকে সালফেট অফ বেরিয়ামের 
পলি পড়ে; সেই পলি ছীকিয়া রাসায়নিক কৌশলে 


৪০৩০ 


ছবিতে কলের 





ডাঁক-টিকিট ছাপার কালি তৈয়ারী হয়। এ ফালি 
ছাড়া অন্ত কালিতে ডাক-টিকিট ছাপা চলে না। 
রঙ হয় আনিলিন দিয়া। আমেরিকায় সাতাশ 
মণ কালিতে এক বছরের মতো টিকিট-ছাপার 
কাজ চলে। 

ডাক-টিকিটের কাগজেও একটু বৈচিত্র্য আছে। 
উত্তর কেরোলাইনায় এক-রকম পাইন গাছ আছে, 
সে গছের ছাল হইতে ডাক-টিকিট ছাপিবাঁর কাগজ 


টিকিটের নক্সা আকা , 


তৈয়ারী হয়। এ কাগজে জল লাগিলেও সহজে তাহা 
ছেড়ে না, বিকৃত হয় না। 

ডাক-টিকিটের আকার তো অতটুকু! অতটুকু 
টিকিটের গাঁয়ে এত রকমের নক্সা, ছবি ও কথা ছাপাঁনে। 
রীতিমত জটিল ব্যাপার ।. কি করিয়া ছাপা হয়, ছবি 
দেখিলে বুঝিতে পারিবে । 


২০শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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জক-টিকিটের ছবি ব। নক্সা! আকিয়া প্রথমে কার্ডবোর্ডে 
সাট। হর । এ ছবিখানি আকারে তিন-চার ইঞ্চি। 
তার পর এই আক] ছবির ফটে! লওয়া হয়। ডাক-টিকিট 
থে এাকারের হইবে, ফটে ভয় ঠিক সেই আকারের । 


টিকিটের কোলে পার্ফোরেশন্‌ করা 


তারপর এই ছোট ফটোখানি আর-ঞকট] বড় 
কার্ডবোর্ডে আটিয়া ্টীল-এন্গ্রেভারের হাতে দেওয়া 
হয়। অতি-সন্তর্পণে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহায্যে 
্টাল-এনগ্রেতার ধারালো যন্ত্র দিয়া নরম ইনম্পাতের 
উপর এই ফটোখানি ছকিয়া (179৩) তোলেন। 

আগের পৃষ্ঠায় ১নং ছৰি দ্যাখো । একখানি 
বড় কার্ভবোর্ডের মাথায় দেখিতেছ একটা! ডিজাইন 
আটা আছে। পাশে ইম্পীল্ততর গায়ে ওটি ভাক- 
টিকিটের আঁকা ভিজাইন। এ ডিজাইনটির গায়ে 
খুব সতর্ক এবং কুশল হাতে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের 
সাহায্যে যঙ্্র লইয়া এনগ্রেতার রেখা কাটিয়া অক্ষর 
ও ছবি ছাদিয়া ব্লক তৈয়ারী করিতেছেন। ছু'-তিন জন 
শিল্পী মিলিয়াও অনেক সময় একথানি ব্লক বা ডাক- 
টিকিটের ছাচ গড়িয়া তোলেন। ছবি ও. অক্ষর 


ছাঁদা হইলে এই ইস্পাতের প্রেখানিকে গরম 


করিমা, তার পর আবার ঠাপ করিয়। এটিকে রীতিমত 
কঠিন করা হয়। 
খঙ্ধে চাপ দিলে তোলা হরফ € 


তার পর আগুনের আচে ইস্পাতের 


€ - টিরায রি 
ছবি কয়েন হাবে 





এইখানে ডাক-টিকিট মজুত রাখ। হয় 


ফুটিয়া৷ বাহির হয়। তখন এই ছাচ হইতে টিকিট-ছাপার 
কাজ চলে। 

পুর্বে অনেক সময় শিল্পীর ভুলে ছাঁচে গলদ ফ্ডুয়া 
উল্টানো হরফ বাহির হইয়াছে। সে-তুল যেমন চোখে 
পড়া, তখনি অবস্ সে-ছাচ বাতিল করিয়া নূতন ছাচ 


১০৮৮ 


হ্বাসিক্ শ্বস্ক্ষত্জী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 
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তোমাদের মধ্যে এ সখের পরিচয় তেমন পাই" না 
তো! এ-সখে খরচ আছে-_ কিন্ত আমোদও খুব ! আজ 
হইতেই তোমরা টিকিট জমাইতে স্ব করো | ডাক-ঘরের 
ছাপ-মারা টিকিট জমাইতে হয়-_-ণান! 


তৈয়ারী হইয়াছে । হইলেও আগেকার ভুল-ছাপা যে 
সব ডাক-টিকিট বাজারে বাহির হইয় গিয়াছে, সেগুলিকে 
ফেরত পাইধার উপায় থাকে না। এজন্য ধারা! ভাক-টিকিট 
ংগ্রুহ করেন, তাদের কাছে এই ভুল-ছাপা ভাক-টিকিটের 
দামের আর সীমা-পরিসীমা নাই! ভুল- 
ছাপা টিকিটের সংখ্যা খত এল্প হয়, দাম তত 
বেশী হয়। আমাদের এ দেশে ইঞ্ট-ইপ্ডিয়া 
কোম্পানির আমোলে ছু' পয়সায় অনেক টিকিট 
দ্পিতে কালির ভূলে গলদ ঘটিয়াছিল। নীল 
ক।লিতে ন! ছাপিয়া অনেক টিকিট ছাপা হইয়া 
ছিল কালো কালিতে। কালো কালিতে ছাপা 
ছু" পয়সার সে-টিকিটের এক-একখানির দাম__ 
অবশ্য: ভাক-টিকিট-সংগ্রভকারীদের কাছে-_ 
পাচ-সাতশো! টাঁকা। সে টিকিট আমরা 
ছেলেধেলায় দেখিয়ছি | 

ডাক-টিকিট জমানোর সখ-_পৃথিবীর সব 
দেশেই অনেকের আছে। এজন্য দেশে দেশে 
সমিতি খোল! হইয়াছে--সে সব সমিতির নাম 
ফ1ইলাটেলিক সোসাইটি। 

নাকিন যুক্তরাজ্যে প্রথম ব্ছরে' নানা 
দামের ৩৫০ রকমের ডাক-টিকিট তৈয়ারী হইয়াছিল। 
এই ৩৫০ খানি টিকিট পাইয়া যদি কেহ আজ 
বেচিতে চায়, তাহা হইলে সেখানকার ফাইলা- 
টেলিক সোসাইটি তখনি তাকে দাম দিবে দু' লক্ষ 
টাকা! 

ধারা ডাক-টিকিট ভমান, তাদের কাছে শুধু বিদেশী 
টিকিটেরই ঘে আদর, তা নয়। সব টিকিটের দাম 
আছে। বিলিতী ছু'পেনি ছ'পেনির টিকিট আর, 
আমাদের দেশের পাচ-পয়সার টিকিটের দামে ইতর- 
বিশেষ নাই! 

তবে পুরানে। টিকিটের দাম আছে । 

সে-কালের ছ' পরসা দামের টিকিটেরও বেশ দাম 
আছে--ডাক-টিকিট-সংগ্রাহকদের কাছে। কুইন ভিন্টো- 
রিয়ার আমলে টিকিটের দাম আবার সপ্তম ,এডওয়ার্ডের 
আমলের টিকিটের চেয়ে বেশী। ছেলেবেলায় আমাদের 
ডাক টিকিট জমানোর খুব সখ ছিল। এ-কালে 





(দশের টিকিট 


এই প্রেসে লক্ষ-লক্ষ টিকিট ছাপা হইতেছে 


জমাও। দশ বৎসর পরে দেখিবে, সে সংগ্রহ হইবে 
রীতিমত দামী । 

বিদেশা খেলা 
বুষ্টি-বাদলার দ্বিনে বা আজ এই র্ল্যাক-আউটের 


দিনে সন্ধ্যার পর ঘরে খসে খেলতে পারো, এমন 
কতকগুলি মজার বিদেশী খেলার কথা বলছি। 
১। ভুগো ল-খেলা 

এটি বেশ মজার খেলা । এতে খেলার সঙ্গে ভূগোলের 
সম্বন্ধে অনেক কথ! জানা হয়। পাঁচ-সাত-দশ জনে মিলে 
এ-খেল! খেলা চলে। খেলাটা কি রকম, জানো ? 

ধরো, দশ জনে মিলে বসেছো | তুমি বলবে”_আমি 
বিদেশে যাচ্ছি। আর সকলে বলবে- কোথায় চলেছো ? 
তুমি বললে-শ্রীনল্যাণ্ডে যাচ্ছি! আর সকলে বললে 
_কিসে করে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে? তোমাকে 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


হিছেশ্শী হেল! 
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তখন রেল ট্রীমার জাহীজ-_যাঁতে করে' এথান থেকে 
গ্রীনল্যাণ্ডে যাওয়া ত্রীয়, সেই সব যান-বাহনের নাম বলতে 
হবে। তার পর খানিকক্ষণ পরে তুমি বললে- শ্রীনল্যাণ্ড 
পুরে এলুম । সকলে বললে__সেখানকার খপর বলো। 

তোমাকে তখন শ্রীনল্যাণ্ডের কথা বলতে তবে। 
সেখানকার লৌক-জন কেমন, পথ-থাট, বাড়ী-ঘর কেমন, 
কি খাবার মেলে-_এমশি সব কথা । এসব কথায় কিন্ত 
যাঁতা বললে চলবে না। শ্রীনলাগ্ডের সঙ্গে এসব 
কথা সত্যি করে মেলা চাই! 

এ-খেলায় ভূগোল-ইশিহাসের বৃত্তান্ত যে সঠিক বলচ্ছে 
পারবে, তারই জিত ! ভুল হলে জরিম।নার ব্যবস্থা থাকলে 
এ-খেলা আরো! বেশী জমবে । যারা ছোট, এ-খেলায় 
তাদেরো দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাত ভবে। 
ভুগে।ন পড়ে বে জ্ঞানলাহ হয়, এ-খেলায় তার চেরে 
বেশী ও শীগ্ৰ অনেক-কিছু শিখতে পারিবে । 


২। বিশেষণে গল্প 


দশ জন বারো জন মিলে এখেলাচ লে। দলে যত 
বেশী ছেলে-মেয়ে হবে, এখেলা তত বেশী জমবে । এক 
জন হবে এ-খেলায় সর্দার! বাকীরা হবে খেলুডি। খেলার 
গোড়ায় সর্দার-খেলুডি আর-সকলকে দেখে এক-টুকরো 
করে কাগজ । কাগজ দিয়ে বলবে, একট করে বিশেষণ- 
জ্ঞাপীক (2৭190016) কথ! শুধু লিখে দাও ! কেউ কারো! 
লেখা দেখবে না! সকলের লেগা হলে সেই কাগজগুলি 
নেবে সর্দার । নিয়ে সর্দার এই বিশেষণগুলি ধরে একটি 
গল্প বলবে । 

একটা উদ্দাহরণ দিচ্ছি। ধরো, দশ জনে মিলে 
খেলছো ! তুমি হলে সর্দার, বাকীরা তোমার খেলুড়ি। 
ন' জনকে তুমি দিলে কাগজ-_তারা এ-কাগজে ন'ট! 
বিশেষণ লিখে লেখা-কাগজগুলি দিলে তোমার হাতে । 
ধরো, ন' জনে মিলে এই ক'টি কথ! লিখে দেছে__মিষ্ট, 
টক, লাল, ঠাণ্ডা, সাদা, নরম, হাস্তকর, বীর, অহঙ্কারী ! 
সবগুলোই বিশেষণ। তুমি সর্দার__ তোমাকে এই শ'টি" 
বিশেষণ জুড়ে একটি গল্প বলতে হুবে। অবশ্য সে-গল্পে 
আরো! ছুশো-পাচশো বিশেষণ যদি জোড়ো, তাতে,বাধা 
নেই। নটি বিশেষণ নিয়ে তুমি বলতে পারো-_মের 


প্রদেশ খুব ঠাণ্ডা ; সেখানে বেড়াতে গেছলেন ও পাড়ার 
বীর বালক শ্তামলধন। তার মত অহঙ্কারী ছেলে দেখা 
যায় না। শ্যামলধন সেখানে গিয়ে দেখে, সাদা বরফের 
ওপর লাল রঙের কতকগুলো ফল পড়ে আছে। ফল- 
গুলি বেশ নরম | পাকা ভেবে শ্যামল তাঁনে দিলে 
কামড়, কামড় দিয়ে দেখে, মোটেই মিষ্টি নয়-+কীচা 
তেঁড়ুলের মত টক! বেচারার মুখে গন যে-ভাব হলো, 
তা বীতিমত হাশ্তকর ! 

এ খেলার নিয়ম, লেখা বিশেষণগুলি এক ধারের বেশী 
ছু' বার ব্যবহার করা চলবে না। 


৩। পরছ্য লেখা 


আট জপ, দশ জন, বারো জন মিলে এ-খেল। খেলতে 
পারো । আরো বেশীৎসঙ্গী পাও, আরো লালো। 
খেলায় কি করতে হবে, জানো? 
এক জন প্র একটি স্াইন লিখে দ্বিতীর সঙ্গীর 
হাতে সে-কাগজগানি দেখে। দ্বিহায় সঙ্গী প্রথম সঙ্গীর 
লেখা. লাইনটি' মিলিয়ে এক-লাইন লিখবে । এ লাইন 
লিখতে হবে পগ্যে। খা তা লিখলে চলবে না-_ 
প্রথম লাইনের*সঙ্গে মানে আর শাবের সঙ্গতি রেখে লাইন 
লেখা চাই ! এমনি করে পর-পর সবাই এক-এক লাঁইন 
লিখে যাবে । সকলের লেখা লাইন মিলিয়ে পদ্য হবে। 
সে-পদ্ঠর মানে থ্]ুকা চাই এবং "ভাবে যেন অসামঞ্ন্ত না 
ঘটে, সাবধান ! 
অর্থাৎ আমি লিখলুম প্রথম লাইন__ 
আমি ভালোবাসি ভাই রবিবারটাকে । 
লিখে এই লাইন-লেখা কাগজ *দিলুম তোমার হাতে । 
তুমি লিখলে 
মন বাধা থাকে না কে! কটিনের পাকে ! 
তার পর এ ছু'লাইন গেল তৃতীর সঙ্গীর ভাতে । সে 
লিখলে-_ 
অন্ত দিন নাওয়া-খাওয়া যেন ছুটোছুটি। 
চতুর্থ সঙ্গী লিখলে , 
»দশটা না বাজতে বাজতে ইস্কুলে জুটি। 
এমনি করে ক'জনে মিলে পন্চ তৈরী হবে। ' মজজার 
খেলা নয়? 


ঞএ- 


৯৯] 


রোল্তালো তানি 





বিমান-পোতের ভবিষ্যৎ, 


বিমান-পোত বা এবোপ্লেন+_ক'বৎ্সরে মানুষের জীবনে 
যেন ধুগান্তর বহিয়া 'আনিয়াছে! আকাশে পাখী 
ওড়ে,__সেই পাপীকে দেখিয়া মান্থুম গুড়ি তৈয়ারী করিয়া 
সে ঘুড়ি আকাশে উড়াইল! ভার পর ফাম্গুশ-উড়ানোয় 
মানুষের সাফল্য ! সেই ফান্গুশ হইতে মানুষ তৈয়ারী 
করিল বেলুন ! বেলুনে 
চড়িয়া আকাশ-পথে 
বিচরণ করিতে গিয়া 
মানুষের কল্পনা 
আরে! প্রসারিত 
হইল ; তার বৈজ্ঞা- 
নিক মন নব তথ্য- 
আবিষ্কারের সাধনায় 
নিজেকে একান্ত ভাবে 
নিয়োজিত করিল; 
এবং এই সাধনার 
ফলে মানুষ তৈয়ারী 
করিল এরোপ্রলেন বা 
বিমান-পোত ! 

এ বিমান-পোত 
তৈয়ারী করিয়াই মানুষ নিশ্চিন্ত রহিল না। মজা বা 
খেলার জন্য বিমান-পোঁতের সৃষ্টি নয়। এই বিমাঁন- 
পোতকে সর্ববিধ কাজে সহায়-স্বরূপ করিবার জঙ্কা 
মানুষের সাধনার অস্ত রহিল না! 

আত্ম এই বিমান-পোত, ধিশ হাজার মাধল উর্ধে 
উড়িতেছে,_-এ বিমান-পোত সসাগরা পৃথিবীর উপর 
দিয়া দেশে-বিদেশে যাত্রী বহিতেছে, ডাক ও মালপত্র 


বহিতেছে ! এবং তার পরিচালনা-ব্যাঁপার এমন নিরাপদ 
নিখুত হইয়াছে যে, স্থলপথের রেলওয়ে-ট্রেনের মতো 
এই যাত্রীবাহী বিমান-পৌতের যাঁতায়।তের সময় 
একেবারে ঘড়ির কাট! ধরিয়। হ্থনিন্দি্ট হইয়াছে__ঝডে- 
জলে দুর্ষেযাগে বিমান-পোতের আজ আর মার নাই! 





এরোপ্লৈনের আদিপুরুষ (১৯০৩) 


তাছাড়া প্লেনে বসিয়া সকল ' স্বাচ্ছন্দ্য, সকল আরাম 
মিলিতেছে। গরম খানা”, 'লাঞ্চ'__তাঁর উপর কেশ-বেশ- 
,প্রসাধনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে, রেলওয়ে ট্রেনের 
কামরাতেও তেমন স্বাচ্ছন্দ্য, তেমন আরাম নাই ! 
আমেরিকা এবং ইংলও--এই ছু'টি প্রদেশে এরোপ্রেন 
আজ'রেলওয়ে-ট্রেনের মতো মান্ৃষের সকল কাজে সহায় 
হইয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে ইংলপু--এরোপ্লেনে 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


হিসান-পোতেল্র ভল্িজ্য্যত 


১১৯১৯ 
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চষ্টিয়া নিত্য আজ ডাক আসিতেছে ;--প্লেনে চড়িয়া 
যাত্রীদল ছ'ঘণ্টায় ছ'মাসের পথ নিরাপদে অতিক্রম 
করিতেছেন ! 

আমেরিকার প্লেনে বসিয়া নিউ ইয়র্ক হইতে লশ্‌ 
এঞ্জেলেশে পৌছিতে সময় লাগে পনেরো ঘণ্টা। 


আমেরিকার পূর্ব-প্রান্ত হইতে পশ্চিম-প্রাস্তে যাইতে 
সময় লাগে সাড়ে তেরো ঘণ্ট! মাত্র! উনিশ হাজার 
বিশ হাজার ফুট উর্দে আকাশ-পথে প্লেন চলিয়াছে__ 





প্রেনের কাঠামো 
মহাসাগরের উপর দিয়! প্লেন চলিয়াছে_-আরামের এমন 


ব্যবস্থা হইয়াছে যে, হিম-শীতল জমাট বায়ুর চাপে, 


যাত্রীদের নিশ্বাস লইতে অশান্তি বা অস্বাচ্ছন্য নাই! 
প্লেনের কামরায় এখন বিশেষ ভাবে অক্সিজেন-বাম্প 
পু্জিত ও সঞ্চারিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; এ জন্ শ্বাস- 
প্রশ্থাসে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। ইহার উপর আরো! 
খোদ্কারি চলিয়াছে। প্লেনের কামরা এমন বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে তৈয়ারী হইয়াছে যে, পৃথিবীর যাটা বা 
সাগর-বক্ষের উপরে ৪81৫ মাইল উর দিয়া প্লেনে বিচরণ 
করিতে যেমন এতটুকু অস্থাচ্ছঞ্গ্য ঘটিবে শা, তেমনি নব 


পদ্ধতিতে নির্িত 7:25901151 কামরায় বসিয়া বিণ 
হাজার মাইল উর্ধ-পথেও কোনো অস্বাচ্চন্দয ঘটিবে না; 
বা কামরায় বিশেষ ভাবে অক্সিজেন-বাম্প সঞ্চালনেরও 
প্রয়োজন থাকিবে না! 

বিজ্ঞানের বলে ধিগান-পথে বিচরণ আজ এমন 
নিরাপদ হইয়াছে যে, নির্ধারিত টাইম ধরিয়া নিত্য প্লেন 
চলিয়াছে আজ দুর-দুরান্তবর্তী পথে। পৃথিবী হইতে 
চন্দরলোকের পথ যত দুর, মাকিণ প্লেন নিত্য আজ সেই 
পথের সিকি-পথ বিচরণ 
করিতেছে । 

তাছাডা আমেরিকার 
প্লেনের দামও আজ মাঝারি 
দামের মোটর-গাড়ীর 
সমান ! মোটর-গাড়ী কিনি- 
বার সামর্থ্য ধার আছে, 
চিনি আজ অনায়াসে প্লেনও' 
কিশিতে পারেন। প্লেন 
কিনিলে বিনামূল্যে প্রেন- 
চালনা শিখ।ইবার সুব্যবস্থা 
হইয়াছে সেই সঙ্গে । যিনি. 
মোটর গাড়ী চালাইতে 
পারেন, আকাশ-পথে গ্লেন 
চালানো-শিক্ষা তার পক্ষে 
মোটে কঠিন নয়। তেরো 
বৎসর পূর্বে প্লেনে চড়িয়া 
লিগবার্গ কোথাও না থামিয়! 
না নামিয়া এক-পাড়িতে আটলার্টিক মহাসাগর 
উত্তীণ হইয়াছিলেন। প্লেনে তিনি একা ছিলেন। 
আজ মাঁকিনে যে নূতন বমার-প্রেন তৈয়ারী হইতেছে, 


সে প্লেন ঘণ্টায় দুশো মাইল রেটে চলে এবং এ বমার 


প্লেনে দশ জন যাত্রী স্বচ্ছন্দ আরামে বসিয়া আকাশ- 
পথে যাত্রা সম্পাদন করিতে পারে। এ প্লেনের এক 


' একখানি টায়ার আট ফুট উচু। এক একখানি টায়ারের 


ওজন ছোটি প্লেনের ওজনের সমান। হে 
, সামরিক বিতাঁগে বিপক্ষ-প্লেনকে তাড়া দিয়া 
আক্রমণের উদ্দেষ্টে যে সব 1১01301% ( অন্থসারী), 


[ হয় খণ্ড, ৯ষ সংখ্যা 


িপাড৪) 8 বোন 


উর: ৩৩ 


২ 


কারখানায় সিলিগাবের ভাণ্ডার 
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বিমান-পথের ষ্টেশন্‌ 


১১০ 


গ্াসিক বস্সমরতী 


[ হয় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 
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ধিমানপোত নিম্মিত হইতেছে, সেগুলির গতিবেগ ঘণ্টায় 
৫০০ মাইল। অর্থাৎ এক-মিনিটে আট মাইল পথ চলে। 
সেগুলিতে আছে একটি করিয়া কামান এবং চারটি 
করিয়া মেশিন-গান্‌। এ প্লেন তীব্র ধূত্র-জ্যোতি উদ্গীরণ 
করিয়া চকিতে বিপক্ষ-প্লেনকে বিচরণ করিতে সমর্থ। 

যাত্রী বহিবার জন্ত আজ সাধারণ দোতলা যাত্রী- 
পোত নিম্মিত হইয়াছে। এ প্লেনে পা 
একু-তল! হইতে দোতলায় উঠি- 
বার জন্য মিড়ি আছে। প্লেন 
উড়িয়া চলিয়াছে_-সে সময় 
যাত্রীরা নিরাপদে প্লেনের মধ্যে 
এক তলা-দোতলার উ ঠা-না মা 
করিতেছেন! নব-বিবাহিত দম্পতী 
সেই সঙ্গে বর ও বরযাত্রী চলি- 
ঘাছে। এ সব প্লেনে পরিপাটা 
ছাদের কামরা আছে। *বিমান- 
পোতে আরামের আর অন্ত নাই। 

একশো ছু'শো যাত্রী বহিখার 
উপযোগী গ্লেন এখনো নিন্সিত হয় 
নাই সত্য, কিন্তু প্রয়োজন বুঝিলে 
ছুঁ-চারি শত জন যাত্রী-বহশের * 
যোগ্য বিমানপোত যে অচিরে 


আকাশ-পথে দেখা খাইতে 
পারে, সে সম্ভাবনা আজ আর 
কবি-কুলপনা নয়! এবং এখন 


যে-সব যাত্রীবাহী বড় প্লেন আকাশ- 
পথে যাতায়াত ক'রি তে ছে, 
সেগুলিতে জাহাজের মতো! ডেক 
আছে, বারান্দা আছে । বাতাসের 


বেগে কোনো বিপত্তি না হয়, 
সে-দ্রিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই বারান্দা ও ডেক রচিত 
হইয়াছে। 


তার উপর বিমানপোতে যাত্রা! আজ এতখানি নিরাপদ, 
নিংশর্ক ও স্বচ্ছন্দ হওয়ার ফুলে পৃথিবী-পরিভ্রমণের ম্যাপেও 
যেমন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তেমনি পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
আমাদের চিরদিনের জীবন-যাপনের পদ্ধতিতে । তাছাড়া 





বেতারের মারফত উড়ো প্লেনে বসিয়া যাত্রীরা যেখীনে 

খুশী যে-কোনো সংবাদ পাঠাইতে পারেন। 
বিমানপোতের কল্য।ণে গাছের টাটকা বৌটা-কাট। 

ফল-ছুল, গোরুর বাট হইতে সপ্ভ-দোহা ছুধ__ 


হাওয়াই দ্বীপ হইতে আমেরিকার ওয়াশংটন সহরে 
চকিতে আসিয়! 


প্ৌঁছিতেছে ; ওষধপ্ত্র চলিগাছে 


প্রেনে অসংখ্য যন্ত্র এ সব হগ্্র নিয়ন্ত্রিত করেন তিন জন এদ্রিনীয়ার 


ওয়াশিংটন হইতে হাওয়াই দ্বীপে । তাছাড়া দেশ- 
দেশাস্তরের তরু-শস্তের বীজ পূর্বে টাটকা তাজ! অবস্থায় 
পাওয়া অসম্ভব ছিল) এখন বিমানপোতের কল্যাণে 
সর্বপ্রকার ফুল-ফলের টাক বীজ বা চারা আনিয়া 
যেখানে খুশী তাদের আবাদ ও ফলনের কাজ ্থচ্ছদ। 
সফল হইতেছে। 


হ*শ বর্ধ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


বিসান-পৌোশ্ের ভল্িম্যত 
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এসব সুখ-সুবিধার স্বচ্ছন্দ সমাবেশ যেমন সহজ ও 
অনায়াসলভ্য হইয়াছে, তেমনি আবার দুর-দেশের রোগ- 
বীজাণুরাও এই প্লেনে চড়িয়া পৃথিবীর সর্ব দেশকে 
আক্রমণের স্থুযোগ পাইতেছে। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে 
মাঞ্চিন-রাজ্যে ম্যালেরিয়ার মশা আসিয়া সেখানে ম্যালে- 
রিয়ার পত্তন করিয়াছিল, এ জন্য সেখানকার স্বাস্থ্য-বিভাগ 


১ 5 হা . 
ি তা ও ১২ তা 
৮ ৮3৬ র্‌ 


১ 


বেত বসঙ্কেতসশক্ষা 
এখন প্লেন পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্লেনে উঠিবার 
পূর্বে যাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়। কাহারে! দেহে 
ংক্কামক ব্যাধির লক্ষণ ধর! পড়িলে তাঁকে প্লেন হইতে 
নামাইয়া জাহাজে তুলিয়া তাঁর যাত্রা সম্পাদিত হইতেছে। 
দিনের আলো ছাড়া রাত্রে প্লেন চালানো পূর্বের ছিল 
কঠিন। রাত্রে বিপত্তি-পাতের আশঙ্কা ছিল। এখন, 


দিনে-রাতে সব সময়ে প্লেন চলিতেছে, রেল-পথে যেমর্ন 
ট্রেণ চলে, তেমনি! যাত্রীরা নিশ্চিন্ত মনে প্লেনের 
নিরাপদ-কামরায় ঘুমাইয়া রাত্রি যাপন করেন_-প্লেনে 
বসিয়া তারা প্রাতরাশ খান, লাঞ্চ খান, ডিনার খান। , 
প্লেনে রন্ধনশালা নাই ; তবে রান্না-করা খাদ্যের ভাগুার 
আছে। প্লেনে যে খাছ দেওয়া হয়, তাহাতে বেশ একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। যে. সব খাস্ছা 
আমাদের দেহের মধ্যে গ্যাসের 
স্ষ্টি করে, তেমন খাস্য প্লেনে 
গ্রহণ করা নিষিদ্ধ । তার কারণ, 
আকাশ-পথে এমনিতেই উদরে 
বায়ু সঞ্চারিত হয়, সে জন্য - 
প্লেনে এমন খাগ্য দেওয়া হয়, 
যাহা গ্রহণে উদরে বায়ু- 
সঞ্চারের বিন্দ্যাত্র আশঙ্কা 
থাকেনা । 

বিমানপোঁতের সাহাযো 
দূর-দেশ হইতে রুতী চিকিৎ- 
সক এবং ষধ-পত্র আনাইয়া 
কত রোগীর প্রাণরক্ষা-য়ুতরাঁপে 
প্রষ়্ নিতাকার ব্যাপারে পরি- 
ণত হইয়াছে | কিছুকাল পুর্বে 
চিলির ভূমিকম্পে কয়েক জন 
আহতের জন্ত অস্ত্রোপচারের 
প্রয়োজন হইলে আর্জেন্টাইন্‌ 
হইতে অক্্রশঙ্্-সমেত কৃতী অক্্র- 
চিকিৎসককে চিলিতে লইয়া 
যাওয়া হয় এবং চিকিৎসকের 
অঙ্পোপচারে বহু অ'হত সে- 
যাত্রা প্রাণ পাইয়া বাচিয়াছেন। 

অপাঁর সাগরের বুকে জাহাজ চলিয়াছে__সে-জাহাজে 
দারুণ জটিল রোগে কোন যাত্রীর প্রাণ-সংশয়, এমতাবস্থায় 
প্লেনে তুলিয়া! রোগীকে তীরে কোনো ভালো হাসপাতালে 
রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা__-তছাঁড়া দুর্গম প্রদেশে ঘ্ন্ব- 
পাতি সরবরাহ করা--ওষধি-বর্ষণে তৃণশন্তাদির রক্ষা ও 
পৃষ্টি--এ সব কাজ সহজ হইয়াছে আজ শুধু এই 





১৯৩ 


ধিমান-পো তে র 
স্বচ্ছন্দ-বি হা র- 
শক্তির গুণে । 
তাছাড়া দুর্গম 
বনে মগয়ার পশু- 
দের খাদ্যদানে রক্ষা 
ক রা.-_কি স্বা 
দুরুধিগমা হদ-বক্ষে 
ট্াউটু মাছের 
লাল ন-কাঁ খ্-_ 
ফেরারী আসামী- 
দের সন্ধান_ রুক্ষ 
গিরি-বক্ষে তরু- 
রাজি - নপশাদির 
কাজেও প্লেন্‌ 
হইয়াছে মানুষের 
আজ মস্ত সহায়! 
তাছাড়া গ্রীক্ম-বর্ষা- 
শীত-ব সন্ত-_ 
কোনো খতুর 
প্রকোপ আজ 
আকাশ-পথে 
প্লেনকে একটুও 
বাধা দিতে পারে 
না।-কুয়াশা ও 
মেঘস্তর ভেদ 
করিয়া প্লেন আজ 
আকাশ-পথে 
নিজের গতিকে 
সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক 
শিরুপদ্রব স্বচ্ছন্দ ও 
সাবলীল করিতে 
পা রিম্াছে। 
ভাড়া প্রয়োজন. 
বুঝিলে পাইলট 
. শ্বাহান্তে যত্তর-তত্ত 


প্লেনে প্রাতরাশ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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| প্লেন নামাইতে পারেন, পে 
সম্বন্ধেও ব্যবস্থা হইতেছে। 
প্লেনের বুকে আঁটা যন্ত্র 
দেখিয়! পাইলট প্লেন নামাই- 
তেছেন। এ সব কাজ আজ 
সহজ হইয়াছে বলিয়াই 
বিমানপোত অনেকের 
জীবিকার্জনের পক্ষে বিপুল 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে । 
এ কাজে দক্ষতা লাভ 
করিতে হইলে ছু'টি জিনিষ 
বর্জন করা চাই-ধুম এবং , 
স্বরা। পেশাদার পাইলটের 
কাজে যে সব লোককে 
লওয়! হয়, তাদের ধৃত্র ও 
ক্ষুরা বর্জন করিতেই হইবে । * 
বর্ন আমেরিকার তরুণ 
সমাজে বিমানপোত চালনা 
শিখিবার উৎসাহ আজ 
অপরিসপীম। গত বৎসরে 
তরুণ ও তরুণী শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ছিল পঁচিশ হাজারের 
উপর। ইহাদের মধ্যে 
কোনো ছাত্র-ছাত্রী সামরিক 
বিভাগে যোগ দেন নাই। 
ইহাদের মধ্যে তিন হাজার 
ছাত্র-ছাত্রী হাল্কা প্লেন 
কিনিয়াছেন_-সখের জন্ত-_ 
প্রমোদ-বিহারের বাসনায় । 
প্লেন-শিললীরা বলিতেছেন, 
এখন মাল-বাহী প্লেনের 
সংখ্যা ৩২২ ; কিন্তু দশ বৎ- 
সরের মধ্যে তার/দশ হাজার 
মাল-বাহী প্লেন গৃড়িয়া 
দিবেন। এখন যাত্রী ও 
মাল লইয়৷ ষোলটি লাইনে 








১৯১৮ 


বাসি অক্ঞক্মতী 
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ক্লিন চলিতেছে । প্লেনে ডাক যাইতেছে আমে- 
রিকা হইতে অষ্ট্রেলিয়ায় ; হাওয়াই-দ্বীপে এবং প্রাচ্য 
জগতে । দুূরদেশের চিঠিপত্র এবং পার্শেল এখন 
,বিমান-যোগে আমেরিকায় পাঠাইবার ব্যবস্থা হই- 
য়াছে। যে সব ছোট-খাট জায়গায় ল্যাণ্ডিং-ষ্েশন নাই, 
সেখানে উচু বাশের খু্টাতে (ও 
ডাকের .থলি-ঝোলানোর যে রর 
আয়োজন, তাহা রীতিমত পাকা 
তাছাড়া ট্রেণে যেমন থার্ড-ক্লাশ 
কামরা আছে-যাত্রীরা কম- 
ভাড়ায় ট্রেণে যাতায়াত করিতে 
পারে; ওদিকেও তেমনি ডেলি- 
প্যাশেঞ্জারদের অন্য কম-ভাঁড়ার 
প্লেন আছে। এ প্লেনে কামরার 
শীট গদি-দার নয় বা তাহাতে 
ভোজন বা শয়নের আয়োজন 
নাই__তাহা না থাকিলেও যাত্রী- 
দের নিরাপদ বা স্বচ্ছন্দ বিচরণে 
অস্থবিধা হয় না। 

পুর্বে বলিয়াছি, যাত্রী ও 
এরোপ্লেন রেলওয়ে ট্রেণের মতো * 
ঘড়ির কাটা দেখিয়া যাতায়াত 
করিতেছে । এ সম্বন্ধে দীর্ঘতম 
পাড়ি-_নিউ-ইয়র্ক হইতে হংকং 
হইয়া. রেস্কুনের লাইন । আর একটি 
লাইন আছে লিশবন-নিউ-ইয়র্ক- 
শিকাগো-লশ্‌ এঞ্জেলেশ -সান-ফ্রান্‌- 
সিশ্কো-হংকং হইয়া রেঙ্কুন। 
সারা পথে মাইক-যস্ব-সাহায্যে 
এক জন কর্মচারী কোথ! দিয়া 
প্লেন চলিয়াছে, তাহ বলেন। 


গতি, আরাম এবং.নিরাপদ নিশ্চিন্ত যাত্রার দিক, 


দিয়া বিমান-পোতের ভবিষ্যৎ আজ অপূর্ব অপরূপ 
হইয্গুছে। পাইলটের ক্লাজে যেমন পটু, সাহসও 
তাদের তেমনি অসাধারণ। যাত্রীবাহী বড় বড় 
প্লেনে ছু'ভন করিয়। পাইলট থাকে । পাইলটরা 





বনু উদ্ধে আকাশ-পথে তুধার-ধারায় যন্ত্রাদির বৈকল্য অনিবার্য ॥ 


আকাশ-বিজ্ঞানে রীতিমত কুশল; কলবক্জার জ্ঞানেও 
তাদের পটুতা অনির্ব্বচনীয় ! 

আমাদের মনে হয়, কামরায় যত স্বাচ্ছন্দ্যই থাকুক, 
চলন্ত প্লেনের শী ভীষণ শব্ব_-ও-শব্রে কাণের পর্দা 
ছি'ড়িবে না? এ প্রশ্নের উত্তর-না! যাত্রীদের 





ঘি 





সে ঠবকল্য-নিরাকরণের কৌশল-কঁলা 


একরকম চর্বরণী ( 076৮/116 হি) ) দেওয়া হয়। 
লজেঞ্জেশের মতো! এই গাম ণুখে দিয়া প্লেনে বন্থন__ 
প্লেনযত উর্ধে উঠুক-_কর্পপটে এতটুকু উৎপাতে 
সম্ভাবনা থাকে না। এ' গাম্‌ মুখে দিলে উর্ধে 
আকাশ-পথের বামুচাপে কোনো অস্থবিধা ভোগ 
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করিতে হইবে না । ধারা এ প্লেনে যাতায়াত করেন, তারা 
বলেন, রেলের কামব্রায় বসিয়া যেমন অনায়াসে গান-বাজনা 
করা যায়, কথা বলা চলে- প্লেনের কামরার বসিয়াও 
তেমনি কথা বল। যায়) গান গাওয়া চলে। প্লেনের 
কামরার ভিতরে রক-উলের আবরণ সংলগ্ন আছে-__ম্জেন্ত 


/ 


রা ঞ 





পর ৮ ৭: 
শিক্ষ। 


| বমার-গ্লেনের লক্ষ্যভ্দে- 
চলশ্ প্লেনের ভিতরে বর্সয়া মেশিনের শব্দ এতটুকু 
শুনা যায় না। ূ 

প্রতি প্লেনে অসংখ্য পরিচারক ও পরিচারিকা আছে 
যাত্রীদের পরিচর্ধ্যার জন্য । তাদের তৎপরতার সীমা 
নাই। তাছাড়া নার্শ আছে। জাহাজে যাত্রীদের 
যেমন সমুদ্র পীড়া হয়, বিমান-পথের যাত্রীদের তেমনি 
কাহারো কাহারে! বায়ুগীড়া (০1148517585) দেখা দেয়__ 





নার্শের পরিচর্ধ্যায় এ অস্বাচ্ছন্দ্যের অবসান ঘটে। 
পৃথিবীর মাটার উপর সাত-হাজার ফুট উদ্ধে উঠিলেই মেঘ- 
লোক-_-সেই মেঘলোক তেদ করিয়া উর্ধে__আরো বহু 
উদ্ধে শূন্তপথ ধরিয়া প্লেট চলে । ঘনঘোর মেঘেবু মধ্য দিয়া 
যাইবার সময় অন্য প্লেনের সঙ্গে ধাকা লাগিবার আশঙ্কা 
নাই-_মেঘের 





কাণে “হেডফোন্‌ আটা থাকে। 
এঞ্িনে ছোট টাইমপীশ-ঘড়ির 
মতো অসংখ্য শির্দেশ-যন্ত্র সংলগ্ন 
আছে । এ যন্ত্রের প্রত্যেকটি বিভিন্ন 
রকম শঙ্কেতিকার কাজ করে। 
কাণে হেডফোনু লাগাইয়া ছু' 
চোখের দৃষ্টি এই সব নির্দেশ 
যন্ত্রগুলির উপর নিধদ্ধ রাখিয়া! 
পাইলট তাঁর প্লেন পরিচালনা 
করেন। পাইলট কোনে ভূল 
করিলে নির্দেশ-যস্ত্রে তখনি সে 
*হুল ধরা পড়ে এবং ধরা পড়িবা- 
মাত্র সে ভূল চকিতে সংশোধন 
করা আদৌ কঠিন হয় না! হেড- 
ফোনের সঙ্গে যে বেতার-বার্তার 
তার সংলগ্ন আছে, সেই তারের 
সাহায্যে পৃথিবীর বুকে কোথায় 
গরম, কোথায় ঠাণ্ডা, কোথায় ঝড়, 
কোথায় বৃষ্টি, সে-সংবাদ প্রতিনিয়ত 
মেলে। 

এ যস্ত্গুলি এমন শিখুতি যে, পাইলট ভুল করিলেও 

যন্ত্র কখনো! ভূল করে না! এবং এই নিখুত যন্ত্রের অন্ত 
, নুদীর্ঘ পথ ব্যাপিয়া প্লেন চালাইতে পাইলট আদে৷ 
ক্লাস্তি অনুভব করেন না। পাইলটের বিবার জায়গাকে 
বলে কক্‌-প্পিট (০০০11) । এই কক্‌-পিটে যন্ত্রের হিছবিজি 
দেখিলে আমরা শিহুরিয়া উঠিব! অথচ এই যন্ত্রগুলিই 
যেন প্লেনের নাড়ী এবং এই নাড়ীর হু্াতিহক্ম জ্ঞান, 


রর মধ্যে অন্ত প্লেন 
২ থাকিলে যস্রসাহায্যে তাহা 
৭. জানিতে পারা যায়। 

এ প্লেন চলিবার সময় পাইলটের 


টব ত্র [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ? 
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এ প্লেন চলে মেঙ্গ-লোকের উপর দিয়! 
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২০শ বর্ম-কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
1 করিয়! প্লেনের এই নাড়ী-নক্ষত্র দেখিয়াই পাইলট 
প্লেনের পাড়িকে আজ সম্পূর্ণ নিরাপদ ও শঙ্কাহীন করিরা 
তুলিয়াছেন। 

বড় বড় যাত্রী-প্লেনে সন্কেত-কাতি আছে। এবাতি 
জালিরা যাত্রীদের কখন্‌ কি করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে 
প্রতিনিয়ত সতর্ক সচেতন রাখা হয়। 

প্লেনে ব্যবহার করিবার জন্য আমাদের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদিও উদ্ধলোকোপযোগী করিয়া বিশ্বে 
কৌশলে নির্মিত হইতেছে । আমাদের এই নিত্যদিনের 





প্রাইভেট প্রেন্‌ 


ফাউন্টেন-পেন-_প্লেনে বসিয়া দীর্ঘ-পাড়ি দিতে গেলে" 
এ পেনে লেখা যাইবে না। তার কারণ, উর্ধে শুন্তপথে এ 
ফাউন্টেন-পেন 'লীক্‌” করিবেঁ। এ জন্ত প্লেনে খ্যবহারোপ- 
যোগী স্বতন্ত্র ধরণের ফাউণ্টেন পেন তৈয়ারী.হইয়াছে। 
যে সব থাগ্ বা পানীয় মাটীর পৃথিবীর বুকে বসিয়া 
গ্রহণ করি, যে তাত্রকূট সিগার, সিগারেট বা তাযাক 
পাইপে রিয়া সেবন করি__সে খাস্ত, পানীয় বা তাত্রকুট 
প্লেনে বসিয়া সেবা করা চলিবে না। যে সব খাচ্ছে কার্বন 
১৬ ॥ 


আছে, সে খাগ্ভাদি দশ-বারো হাজার ফুট উর্ধে আকাশ- 
পথে বোমার মতো! ফাটিয়। চুর্ণ-বিচূর্ণ হইবে। প্লেনের উপ- 
যোগী খাগ্যাদি প্লেনে গ্রহণ কর! হয়। মাছ-মাংস মিলিবে 
কেকও মিলিবে। তবে চপ-কাটলেট বা কেক --এগুলির 
আকার করিতে হইবে খুব ছোট-_নচেৎ পাউডারের 
মতো। চূর্ণ হইয়া যাইবে। সাধারণ সিগারেট সাত-আট 
হাজার ফুট উর্ধে আকাশ-পথে সহজে জলিতে চায় না। 
জলিলেও যে-সিগারেট পৃথিবীর মাটার বুকে আট ঘণ্টায় 
পড়িয়া নিঃশেষ হয়, সে সিগারেট আকাশ-পথে" পুজি্মা 
নিঃশেষিত হইতে সময় 
লাগিবে চার-পাচ ঘণ্টা! 
বাড়ী হইতে চা কফি স্থ্যপ 
বা খাস তৈয়ারী করিয়া 
যদি প্লেনে উঠিতে চান, 
তাহা হইলে সে চা কফি বা 
খাগ্চ থাত্যাশে ভরিয় 
রাখিতে হইবে। বেশী গরম 
না হয়! নহিলে ৮০০০ ফুট 
উর্ধে উঠিলে এ চা কফি 
প্রভৃতি এমন গরম হইবে, 
যে সে আর জুড়াইতে 
চাহিবে না ! কাজেই তাহা 
গ্রহণ করা মান্থষের পক্ষে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার! 

প্রেনে যে প্লেট-ডিশ-গ্লাস 
ব্যবহার কর হয়, সেগুলি 
এনুমনিয়ামের তৈরী। 
ছুরি ব্যবহার করা হয় তার 
ভিতর ফাপা। আবার কাচের প্লেট গ্লাস বা এই সাধারণ 
কাটা ভারী বলিয়া প্লেনে ব্যবহার করা চলিবে না। 

প্লেনে রন্ধনশীল! নাই। কারণ, আগুন জালিয়া রান্না 
করা ছুঃসাধ্য ব্যাপার। প্লেনে স্থুরা-পানের ব্যবস্থাও 
দ্অসম্ভব | | 
আকাশ-পথে বিদ্যুতের ভয় পূর্বে প্রচুর ছিল। 
মেঘলোকে “বিছ্যুৎ চমকিয়া যদি উড়ন্ত প্লেনকে আক্ীমণ 


পলিশ ৩ সি পাকি) 


করে, তাহা হইলে সে-আক্রমণ রৌধ করিয়া প্লেনের . 


১২২২ 


বাতিক অ্ড্ষেক্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য| 
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প্রাণরক্ষার উপায় বৈজ্ঞানিকেরা এখন এমন পাকা করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, বিছ্যুত-বহ্ছিকে প্লেন আজ অনায়াসে 
তুচ্ছ করিয়া চলে! 

এ সব প্লেন তৈয়ারী করিতে এত সময় লাগে যে, 
শুনিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইবেন! একটি কোম্পানী তিন 
ঘণ্ট! সময়ের মধ্যে একখানি ছোট সামরিক প্লেন তৈয়ারী 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। বড় প্লেন তৈয়ারী করিতে 
অবশ্ঠ বেশী সময় লাগে। এলুমিনিয়াম-পাতে প্লেন 
তৈয়ারী' হয়) এলু- 
মিনিয়ামের মতো! 
হাল্কা উপাদান আর 
নাই। প্লেনের বিভিন্ন 
অংশ তৈয়ারী করিয়! 
বেশ জোর করিয়া 
আঁটিয়া সম্পূর্ণ গোটা | 
প্লেন তৈয়ারী ইইলে 
সে-সৰ প্লেনকে রীতি- 
মত জোরে সিমেন্টের 
মেঝেয় আছাড় দেওয়া 
হয় £ এআছাড়ে প্লেন 
যদি না মচকায়, না 
ভাঙ্গে, তবেই মজবুত 
এবং সক্ষম বলিয়৷ সে- 
প্লেন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছু 
হয়। মজবুতী সার্টি- 
ফিকেট পাইলে তখন 
কল-কজ্াদির. 
সমাবেশ। 


ওড়া-পথে নানা আব-হাওয়ার কথা বলিয়া আমাদের 


কথ! শেষ করিব। অক্িজেনের বিশেষ ব্যবস্থা যি না 
থাকিত, তাহা হইলে কি ঘটিত, জানেন? ১২০০০ ফুট 
উর্ধে আকাশ-পথে উঠিলে দারুণ ক্লান্তিবশতঃ যাত্রীর 


নিত্রানুতা ঘটে! ক্লান্তিতে নিদ্রালুতা ধার ঘটে না, তিনি" 


মনে দারুণ স্ফুত্তি বোধ করেন এবং সে-সমুত্তি-বশে তার 
ছার্সি ফোটে ! সে-হাসি থামিতে চায় না) থামে না ) এবং 
এ হাসির দমকে প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞজর ছাড়িয় পলাইবে ! 


২৫০০০ ফুট উর্ধে উঠিলে সর্ববাঙ্গ অবশ ুর্ছাতুর হইদে 
যাকে আমরা 'কোমা” বলি, সেই “কোমা”-অবস্থা ঘটা 
অনিবাধ্য ! ১৬০০০ হইতে ১৮০০০ ফুট উচ্চ আকাশ-পথে 
শ্ররতি ও দৃষ্টিবোধ বিলুপ্ত হয়। ব্যথা-বেদনার অস্থৃভূতি 
লোপ পায়! অক্সিজেনের বিশেষ ব্যবস্থার ফলে এ সৰ 
অস্বাচ্ছন্দ্যের কোনোটা ঘটিতে পারে না। দশ হাজার 
ফুট উর্ধে উঠিলেই যাত্রীকে এই অক্সিজেন গ্রহণ করিতে 
হয়। এ ব্যবস্থা না থাকিলে বিশ হাজার ফুট উদ্ধে উঠিলে 







নূতন যুদ্ধ-প্লেন্-_-অনায়াসে সর্বত্র উঠিতে-নামিতে পারে 


বায়ুূলেশহীন বদ্ধ কামরায় বসিয়া থাকিলেও রক্তে 
নাইট্রোজেন-কণা জমিতে থাকে এবং তার ফলে মৃত্যু 
অনিবাধ্য হয়। 

সমর-প্লেনে ফটো গ্রাফ লওয়া এবং সে ফটো! সগ্-সগ্ত 
তোলা ও প্রিন্ট করার ব্যবস্থা আছে। প্লেনে চড়িয়া 
বহু বহু মাইল দূর হইতে শক্রব্যহের অবস্থানাদির সুন্দর 
ফটো গ্রহণ করা যায়। সামরিক বিভাগে যে সব প্লেন 
তৈয়ারী হইতেছে, সে প্লেনে দশ হাজার সৈম্ত শুন্ত-পথে 


০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


হিস ল্রশ্রীআ্রনাথেল্স আহাপ্রক্াণে রং 


১২ 
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...এস যাত্রা করিতে সমর্থ এবং যেখানে খুশী এ-সব 
সেনা প্যারাশুট-যোগে ভূতলবর্তী হইতে পারে। তাদের 
প্যারাশুট-বিগ্ভায় এমনি পারদশিতা লাভ হইয়াছে। 

বিমানপোতের সাহায্যে ইতিমধ্যে দুরত্বের ব্যবধান 
অন্তহিত হইয়াছে । যে-সব প্রদেশে যাওয়া-আসা এত 
কাল আকাশ-কুস্থমের মতো অসম্ভব ছিল, সে-সব প্রদেশ 
এখন অচিরলত্য হইয়াছে; ছুর্গম গিরি-বনের রহ্ত 


আজ হুক্াতিহুক্-ভাবে মানব-সমাঁজের ম্থুপরিচিত হই- 


যাছে। মরু-প্রীস্তর ও মেরুপ্রাস্ত আজ কল্পনায় পর্যবসিত 
না থাকিয়া লোকলোচনের অন্তর্বর্তী হইয়া মাহ্থষের 


কৌতুহল চরিতার্থ করিতেছে । এবং এই বিমালপোঁতের 
সাহায্যে মানুষ এক দিন ছ্যুলোক-ভূুলোকের সকল রহন্ত 
আয়ত্ত করিয়া বৃহত্তর জগতের ভাগ্য-নিয়ন্্রণে সফল 
হইবেন, সে-আশা ছ্রাঁশা বলিয়া মনে হইতেছে.ন1। 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে 


কবিগুরু, প্রয়াণের পথে অর্খ্য লহ 
বেদনায় স্গল নয়ানে 
চেয়ে থাকি দূর পথপানে_ 
নীলাকাশে অনন্তের তুমি বার্তীবহ । 
মরণ অমৃত হল প্রয়াণের পথে তিৰ 
করে তার জয়মালা দোলে, 
গগনে গগনে ওঠে তোমার বন্দনা-গাঁন 
* জ্যোতিঃ পারাবারের কল্লোলে 
কৃর্যয তব বেজেছিল 
তারুণ্যেরে দিলে তুমি ডাক, 
গাঁছিলে মাতৈঃ জয়গাঁন-__ 
“ওরে তোরা ওঠ আজি' 
পুমাবার নাহি দিন আর 
জাগ্রত অজিকে ভগবান্‌। 
তব কণ্ে নাণা সুরে 
দিক্‌ হতে দিগন্তর ভরি 
মহান্‌ সাধনা-ব্রতে 
প্রভাতের দীক্ষা দিলে 
দূর করি মোহ-বিতাবরী__ 
শারদাঁর বৌধন-উত্সবে 
বাঁজাইলে শরতের বাশী 
তোমারে ঘেরিয়া সারা বেলা 
আলো-ছাঁয়। করে কত খেল! 
ছবি জীক আপনা উদাসী । 
প্রকৃতির রূপের পুক্কারী 
অপরূপ করিলে স্থজন 


অসীমের দূরাগত বাণী 
- সীমার প্রকাশে দিলে টানি, 
ছুয়ে আজি করে আলিঙ্গন । 
অর্থ্য লহ কবি-গুরু ! 
অর্থ্য লহ পুর্রিত লতার 
অর্থ্য লহ অশ্রজলে 
অর্থ্য লহ ছন্দিত কথার-_ 
অর্থ্য লহ মুকুলের 
একান্ত মিনতি-ভরা! প্রাণে : 
অর্থয লহ রূপে রসে 
অধ্য,লহ প্রকৃতির দানে । 
কুজন গুঞ্জনে ভরা 
অর্ধ্য লহ প্রভাত-সন্ধ্যার, 
অর্থ্য লহ দুঃখ-স্থুখে 
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারকার । 
নীলিমার লহ প্রেম 
লহ প্নেহ নীল জলধির ** 
হে চিরবাঞ্চিত দেব 
লহ পুজা লহ নমস্কার, 
আরাধনা! লহ ধরণীর। 
লহ অর্থ্য হে দেশকালাতীত ! 
শতাব্দীর রূপে নব নব 
স্মরণের অটুট বন্ধনে 
, নিখিলের প্রীতির চন্দনে 
অমর মূরতি গড়ি তব |" 
৮ শ্রীমতী শোভা দেবী 





ও লীগপ । ঠা 
মিরার চন 


ছাপা কাপড় 


সাদা-ধুতিতে নক্মাদার পাড় ছাপানো) কিন্বা গাদা ধুতি দি এবং শিজেদেপ হাতে নক্সা করি, তাহলে দৌকাপের 
বা চাদরের গায়ে নান! নঝ্সার ছাপ তুলে তাকে নক্সাদার ছাপা শাড়ীর চেয়ে আমাদের হাতের নক্াদার শাঁঙা 

ৃ | কোনো অংশে খারাপ হবে না বলেই আমাদের 
সে ৃ বিশ্বাস। ঘরে নল্সার কাজ করলে স্ুবিধ। 
হবে এই যে, নিজের পছন্দমতো নক্সা একে 
সে-নক্াঁর ছাপে শাড়ী, টেবল্-ক্লথ, বিছাঁনা-ঢাঁক 





সিক্কের টেব্ল্-রুথে ছাপার কাজ ছনপ। পর্দা 


শাড়ীতে রূপান্তরিত করার কাজ খুব সইর্জ। অথচ প্রভৃতি বেশ রকমারি সঙ্জায গড়ে তুলে ঘরের শ্রীসম্পাদশ 
হাঁতে-তোল। এ-নক।র কাজে আমোদও প্রচুর | করতে পারবো । 
অনেক সময় বাজারে সাদ! ধুতি বা পাড়ওয়াল। এ কাজের জন্য প্রথমে আমদের নক্সার ছাচ বাব 


ধুতি-শাড়ী পাঠিয়ে তাতে ছাপ তুলিয়ে আরা নক্সাদীর তৈয়ারী করে নিতে হবে । দোলের লময় অনেকে নোণ। 
শাড়ী করি। দোকানদারের কাজ হয়তো ভালো হয়, কিন্ত ব! আলু কেটে সেই নোনায় বা আলুতে মাথার কাটা ব' 


০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


লেঁখা তুলে সেই হরফ-লেখ! নোনা-মানুর গায়ে রঙ বা 
বীর মাথিয়ে অনেকের কাপড়ে ছাপ মেরে আমোদ 
উপরভোগ করি--তেমনি ভাবে আলু বা নোনার গায়ে 
কুল-পাতার নক্সা কৃদে তা দিয়েও শাঁড়ী-চাদরে নক্সা 
ছাপ তুলে তাদের রকমারি-সান্দে 
সাজাতে পানি। কিন্তু সে-নক্া 
স্পষ্ট হবে না। তার কারণ, নোনা ব| 
আলু নরম জিনিষ। ছু*-একবার র 
লাগলে তাদের গায়ে কোদ। ঞুল- 
পাতার ডিজাইন চুপ্‌সে সে-শক্সাতের 


অবসান হবে । এজন্য নজবুত নন্মাঁপ 


জন্তু চাই শক্ত জমিতে ছাপ একে 
রক তৈরী করা। * 

মাটার গায়ে নানা নন্মার ক।জ 
করে সেই মাটী পুড়িয়ে যে-ছীচ 
তৈরী হয় (বাজারে এ ছ্বাচ কিনতে 
পাওয়া যায় ) সে-হাচ দিয়ে বাড়ীতে 
অনেকেই চন্দ্রপুলি, ক্ষীরের ছাচ 
প্রভৃতি মিষ্ট তৈরী করেন। এ 
রকম পোৌড়া-যাটার গায়ে *নকা। কুঁদে 
তা দিয়েও কাপড়-চাদরকে শল্মাদার 
করা খায়। তবে তার চেয়েও »জবুত ব্লক হবে 
গায়ে নক্সাৰ ছবি কুঁদে ভুলতে পারলে। 

এ কাঠের ব্লক বাড়ীতে তৈরী করা শক্ত নর | হাল্ক! 
দেবদারূ-কাঠ কিন্বা প্লাউ-উড ব্রকেব জন্য পবহচেয়ে 
টপযোগী বে । 


ভাপা কাপড় 


পাঠের, 


উঠেছে । 


৮২৪ 


কি করে নক্কা তুলবেন, বলি। 

কাগজে ছবি আকুন_-যে-রকম ছাপ ভুনৃতে চান, ভারি 
ছবি বা ডিজাইন। তার পর যে-কাঠে নন্সার্‌ ছাচ তৈয়ারী 
করলেন, সেই কাঠের উপর একখানা ক্ার্দ্ঘন-কাগজ, 












নক্সা ছাঁচ 


ফেশে তার উপর ছবি-আাক। কাগন্গ রেখে এজ গেন্সিশ 
(দিয়ে কিনা শক টা-বড়ি লিখে ছবি ানে আব দাগ 
বুলিয়ে ফন । দেখবেন, কাঠ গায়ে রেখার-বেধাস্ু ছবি 
এখম এ ছবির মন্তো বস্তু অথবা বাটালি 
দিয়ে কিন্বা পারালে। ছুঙ্সির সাছাঘ্যে বিঘা ভোত। নরুণু 


১২৩ 


দিয়ে রেখায়-রেখান্ন কুঁদে ও-ছবি কাঠের গায়ে 
স্টিয়ে তুলুন | এ কাজটুকু করতে হবে বেশ মনোযোগী 
হয়ে এবং শান্ত ভাবে। 


“নন্সার ছচ” ছবি দেখুন | এমনি ভাবে কাঠের গাগে 





এ ছবি ট্রেশ করা হবে 


নক্মার ছাচ তুলতে হবে। তার পর যে কাপড়ে বা চাদরে 
ছাপ তুলতে চান, সেই কাপড় বা চাদরকে টেবিলের 
উপর বা মেঝের উপর বেশ টাইট ভাবে আটতে হবে। 
কাপড়-চাদর সরে না যায়, সে সম্বন্ধে "খুব সাবধান ! 
কাপড়-চাদর টাইট ভাবে রেখে এবার এ ব্লকে কালি 
মাখিয়ে চেপে চেপে তার গায়ে ছাপ তুলুন। ধীর তাবে 
কাজ করবেন- ছাপা যেন গায়ে গায়ে 
হয়। কিম্বা ঘদি কাপড়ের মাঝে 
মাঝে শুধু ফুলের ছাপ তুলতে চান 
_-জ্যাবড়া না হয় এমনি ভাবে ফুলের 
ব্লকে কালি মাখিয়ে কাপড়ের গায়ে 
নির্ধারিত বা নির্দিষ্ট ফীক রেখে 
ছাপ মেরে যাবেন। তাহলেই ছাপা শাড়ী, চাদর 
ৰা পর্দা তৈয়ারী হবে। 

কালির কথা বিশেষ করে বলি। বা-তা কালিতে 
ছাপার কাজ চলবে না। কারণ, স্থতির কাপড়-চাদর ময়লা 
হলে ধোপার বাড়ী কাঁচতে যাবে । তখন ধোপার হাতে 
ছাপ» নক কালির শ্োতে,স্তধু ভেসে যাঁবে ভা নয় 








কাপড় চাদরের যুন্তি হবে কিন্তৃতকিমাকাঁর। টু 


মাসিক অস্ল্ক্মর্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 


এ জস্ত কালির কথা বলা প্রয়োজন। এ-সব কাপড় 
ছাপাবার জন্ত কালি তৈয়ারী করবেন এই রকমে-__রওু 
নেবেন এক ভাগ, গ্রিসিরিণ এক ভাগ, গাম-ট্রাগ 
( 3811088) ১৮ ভাগ; এসেটিক এসিড (৪ পার- 
সেন্ট 251০9) ৪ ভাগ ; জল ৯ ভাগ। 





কাপড়ে ব্লক ছাপ! হচ্ছে 
এই ক'টিকে একসঙ্গে মিশিয়ে আগুনের আচে 


বসাবেন | তার পর নামিয়ে ঠাণ্ডা হলে তাতে মেশাবেন, 
এক শাগ টার্টারিক এসিড 3 জল ছু' ভাঁগ? এসেটিক ট্যানিক 


চার ভাগ। 
এই মেশানে] হলেই কালি 
তৈয়ারী হলো । 


ছাপা স্কার্ফ 


 স্থতির কাপড়ের জন্তও এই কালি তৈরী করতে হবে। 
একালির ছাপ ধোপে নষ্ট হবেনা । . : - 





রুশ-জার্মণ সওঘর্ষ-_ 


চারি মাস পূর্বে এক অশুভ প্রভাতে রুশ নর-শারী 
শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রবণ করিয়াছিল-_জার্ম্নাণী অতর্কিত 
তাবে তাহাদিগের দেশ আক্রমণ করিয়াছে । তদবধি 
দ্য জার্মমাণ বাহিনী ও তাহাদিগের সহযোগিগণ অভূত- 
পূর্ব্ব জীঘাংসার সহিত কম্যুনিষ্ট রাষ্্রকে আঘাত করিভুতছে। 
এই “তড়িৎ গতি” বুদ্ধের ঘুগে চারি মাস অল্প সময় নহে। 
বিশেষতঃ, জান্্মাণী একাকী এই ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই; 
সমগ্র যুরোপের শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান, খনিজ ও কুঘিজ সম্পদ, 





জান্মীণর! কুশ-রণক্ষেত্রে একটি নদী অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিতেছে 


এবং অধিকাংশ বিজিত রাজ্যের সেনাদল জান্ম্নাণীর নেতৃত্বে 
ও জান্ম্াণ প্রণালীতে সংহত হুইয়৷ কমুননিষ্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
আরব “ধশ্মুদ্ধে” চারি মাস প্রযুক্ত রহিয়াছে। তবুও 
এত দিনে জান্মাণীর তিনটি প্রধান লক্ষ্যের অন্তভূক্ত একটি 
মাত্র তাহার কুক্ষিগত হইয়াছে। গুরুত্বপূর্ণ সোভিয়েট 
অঞ্চলের কিয়দংশ জান্মাণীর আয়ত্তে আসিলেও এই যুদ্ধের 
অবসানের আশা! এখনও স্থপূরবন্তী) সোভিয়েট বাহিনীর 
প্রতিরোধ-শক্তি হাসের বিন্দুমাত্র লক্ষণ এখনও প্রকাশ 
পায় নাই। রা 

গত চারি মাসে জান্মাণ বাহিনী প্রায় সমগ্র ইউক্রেণ 
প্রদেশ মথিত করিয়াছে; এ প্রদেশের রাজধানী কিয়েত 


তাহাদিগের অধিকারভূক্ত হইয়াছে । ওডেসায় একটি 
পোভিয়েট-বাহিনী সুদীর্ঘ আড়াই মাস অসীম বিক্রমে 
শক্র-সৈন্তের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেছিল ; গত ১৫ই 
অক্টোবর তাহারা সমুদ্রপথে ত্র নগর ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। জার্ম্মাণ বাহিনী এখন পোল্টাভা অধিকার 
করিয়া ইউক্রেণ প্রদেশের পূর্বববন্তী রাজধানী খারকভ 
বিপন্ন করিয়াছে ; আর একটি বাহিনী আজভ সাগরের ' 
ভীর ধরিয়া ট্যাগান্রগ্‌ পর্যন্ত পৌছিয়া ইউক্রেণ ও 
ককেসাসের সংযোগস্থলে অবস্থিত রস্টভে হানা দেওয়ার 
চেষ্টা করিতেছে । জান্ম্মীণর1 দাবী করিতেছে না, তাহারা 
ট্যালিনো অধিকার করিয়াছে ।* অবপ্ত ক্রিমিয়া৷ এবং উহার 
প্রধান নৌখাটা সেবাস্তেপোলে এখনও পোভিয়েট- 
প্রতৃত্ব প্র“তষ্ঠিত; জলপথের সংযোগ ব্যতীতও ককেসাস্‌ 
হইতে কার্চের পথে ক্রিমিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষিত 
হইতেছে। 

ইউক্রেণ অঞ্চলে* জান্মাণ বাহিনীর এই ব্যাপক 
সাফল্যের প্রধান কারণ__এই অঞ্চলের রুশ সেনাপতি 
মার্শাল বুদেনী, অঞ্চল-বিশেবের রক্ষা অপেক্ষা স্বীয় 
সেনাবাহিনী ও তাহাদিগের সংগ্রামশক্তির সংরক্ষণেই 
অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। সেপ্টেম্বর মাঁসের 
শেষ ভাগে জান্মীণ বাহিনী যখন দক্ষিণে খারসনের নিকট- 
বত্তী স্থানে এবং উত্তরে ক্রেমেনচাগে নীপার নদী অতি- 


. ক্রম করে, তখন মার্শাল বুদেনীর বাহিনী পরিবেষ্টিত হইবার 


উপক্রম হয়। রুশ-সেনাপতি তখন তাহার সেনাবাহিনীর 
রক্ষার উদ্দেশ্তে একরূপ .বিনাধুদ্ধেই নীপাঁর নদীর বাক 
ত্যাগ করিয়া ডোন্জে অঞ্চলে গমন করে, এবং সেখানে 
নৃতন করিয়া রক্ষাব্যৃহ রচনায় প্রবৃত্ত হন। কোন অপ্রত্যা- 
শিত কারণে মার্শাল বুদেনী যদি তাহার য্নেনাবাহিনী 
লইয়া এই,স্থান হইতে পুনরায় পশ্চাদপসরণে বাধ্য না 
হন, তাহা হইলে এই অঞ্চলে সন্বর প্রচণ্ড যুদ্ধ হইতে 
পারে। অবশ্ত, সম্প্রতি মধ্য-রণাণে জারা বাহিনীর 


৯৮৮ 


আক্রমণের বেগ বৃদ্ধি পাওয়ায় এই অঞ্চলে তাহাদিগের 
চাপ কিঞ্িৎ শিথিল হইয়াছে। 

ইউক্রেণ অঞ্চল হৃস্তচ্যুত হওয়ায় সোভিয়েট 
রাশিরার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা ছুপ্পুরণীয়। ইউক্রেণ 
প্রদেশ কবিজ সম্পদে এখং শ্রমশিন্পে অত্যন্ত সমৃদ্ধ । 
সৌভিয়েট বাহিনী প্রত্যাব্তশের সময় শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ধ্বংস করিয়া! আপিয়াছে। কাজেই, 'জান্মীণী এই 
অঞ্চল পাইয়া লাতখান্‌ হর নাই। তবে, সোভিয়েট 
রুশিয়া বিশেষ ভাবেই ক্ষতিগ্রপ্ত হইরাছে। জান্ম্মাণ বাহিনী 
যদি ইউক্রেণ হইতে ককেসামে পৌছিতে সমর্থ হয়, এবং 
ককেসাস পর্দতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া বাকুর তৈলকুপ 
অধিকার করিন্যে পারে, হাহা হইলে জান্মাণী অমিত- 


তন 20 ও সী এ, 
* নদ 


ুর্ঘটি, 





নীপাৰ নদ]র বিখ্যাত বাধ 7 পশ্চান্বভনের সময় “পাভিয়েট 
বাহিনী এই ৰাধ ধ্বংস করিয়া দিয়াছে 


পরাক্রমশালী হইয়া উঠিবে। তখন বুটেনের পশ্চিম 
এশিয়ার স্বার্থ বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে; পশ্চিম দিক 
হইতে ভারতবর্ষেরও ঘোর বিপদ ঘটিতে পারে। 
পক্ষান্তরে, ককেসাসের সীমান্তে যদি জান্মাণ বাহিনীর 
অগ্রগতি প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে বিশাল ইউক্রেণ 
প্রদেশের দ্বারাও জান্াণী বিশেষ উপকৃত হইবে না; 
এমন কি, ইউক্রেণে আধুনিক প্রণালীতে কৃষিকা্ধ্য 
পরিচালনের উপযোগী তৈল যোগানও তাহার পক্ষে দুষ্কর 
হইবে। 

মুরোগীয় রুশিয়ায় ইউক্রেপের পর লেলিনগ্রাড্‌ অঞ্চলেন্' 
গুক্ষত্ব অত্যন্ত অধিক । গত আগষ্ট যাসের প্রথযে যখন 
জঙ্দ্িগ আক্রমণের তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়, তথন 
ইউক্রেণ ও লেনিনগ্রাছ অঞ্চলেই তাহার আক্রণের বেগ বৃদ্ধি 


হমাজিকি লস্সক্মতী 
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পাইয়াছিল। সেপ্টেম্বর মাসে লেনিনগ্রাড্‌ অভিমুখী 
যানের তীব্রতা অত্যন্ত বদ্ধিত হয় ; বস্ততঃ, সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে লেনিনগ্রাড় পতনের আশঙ্কা ঘনাইয়া আসে। 
কিন্তু সোতিয়েট-বাহিমীর প্রাণপণ-শক্তিতে প্রতিরোধে 
জান্মীণীর অশিসদ্ধি সিদ্ধ হয় নাই; কমুনিষ্ট নেতার নামে 
খ্যাত এই নগরের নিকটবর্তী অঞ্চলে পৌছিয়াই জাম্মবাণ 
বাহিনী আক্রমণের গতি ফিরাইতে বাধ্য হয়। জান্মীণর। 
দাবী করিয়াছে খে. মার্শাল ভরোশিলভের বাহিনী পঙ্গু 
হইয়াছে ; লেলিনগ্রাঙ এখন অবরুদ্ধ । জাম্মীণদিগের 
এই দাবী সত্য হউক আর নাই হউক, সোভিয়েট 
রুশিয়া যে লেদিনগ্রাডের নিকটবত্তা শ্রমশিল্পকেন্দে বঞ্চিত 





কুশিয়ার একটি কংক্রীটেঞ দুর্গ ধ্বংস করিবার পর জাম্মাণ-টসৈহ্য 
সম্ভপণে উহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে 


৫ 


হইয়াছে, ইহা 'নিথা এহে। ইউক্রেন অঞ্চলের শ্রমশিল্প 
হারাইবার পর লেনিনগ্রাডের নিকটবত্তী শ্রমশিলপকেন্দর 
শত্রর হস্তে পতিত হওয়ায় সোতির়েট রুশিয়ার সংগ্রাম- 
শক্তিতে বিশে প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হওয়াই সম্ভব । 

লেনিনগ্রাড্‌ অধিকার অসাধা বিবেচিত হওয়াতেই 


" হউক, অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হউক, গত ওরা 


অক্টোবর জান্মাণী অকস্যাৎ্ উত্তর-রণক্ষেত্রে মনোযোগ হাস 
করিয়া মস্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড অভিযান আরম্ভ করিয়।ছে। 
দক্ষিণে ত্রিয়ানৃষ্ক, উত্তরে রেজভ্‌ এবং মধ্যবর্তী স্থানে 
ভিয়াজমা হইতে মস্কৌর উদ্দেশে প্রবল আক্রমণ চালিত 
হইতেছে ) আরও উত্তরে ক্যালিনিনের নিকটবর্তী স্থানে 
একটি জান্্াপ বাহিনী লেনিনগ্রাড্-মস্কৌ রেল-সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাজধানী মস্কৌ পরিঝেষ্টনে উদ্যোগী 


»শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


আন্তভগাভিক পরিহ্ছিতি 


১২৯ 
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হইয়াছে। মস্কো অভিমুখে জার্ম্মাণদিগের এই আক্রমণের 
প্রচণ্ডতা অত্যন্ত তীব্র। হিটলার শীত-সমাগমের পুর্বে 
সোভিয়েট কুশিয়ার রাজধানী অধিকারের জন্য তাহার 
সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। 
এই আক্রমণের প্রচণ্ততা বদ্ধিত হওয়ায় দক্ষিণ 
ও উত্তর-অঞ্চলের রণক্ষেত্রে জান্ীণদিগের “চাপ” 
সাময়িক ভাবে হ্বাস পাইয়াছে। 

বর্তমানে এই অঞ্চলেই পূর্ন-মুরোপের বুদ্ধের গুরুত্ব 
কেন্দ্রীভূত ) রুশ নর-নারীর প্রিয় রাজধানী" মক্ষৌ৷ শক্র- 
হস্তে পতি৩ হইবার আশঙ্কা এখন অত্যন্ত প্রবল। এই 
আশঙ্কায় রুশিয়ার শামনকেন্ত্র মক্ষো হইতে ৫৫০ ম|ইল পূর্বে 
ভল্গা নদীর তীরে কুইবিশেভে স্থানান্তরিত হইয়াছে। 
সাধারণতঃ, রাজধানী স্থানাজ্তরের নৈতিক প্রতিক্রিয়া 


হস্তচ্যুতি বিশেব গুরুত্বপূর্ন। অবশ্ব, ইতিমধ্যে মন্ধৌ ও 
লেনিনগ্রাড্‌ অঞ্চলের কারখানার বনু যন্ধ স্থানান্তরিত 
হইয়াছে ; কিন্তু এই সকল যন্ত্রের সাহায্যে পণ্যোৎ্পাদন 
সময়সাপেক্ষ | 

সোভির়েট-জার্্মাণ ঘুদ্ধ বর্তমানে যে অবস্থায় 
পৌছিয়াে, , ইহা আশঙ্কাজনক | : অবস্থা, সোভিয়েট 
কুশিয়ার নর-নারী কখনও ফ্যাসিস্ত শক্র নিরুট আত্ম" 
সমর্পণ করিবে না) কেবল ইউক্রেণ, মঞ্ষোৌ, লেনিনগ্রচ্ছ 
কেন, সমগ্র যুরোলীয় রুশিয়া যদি শত্রুর কুক্ষিগত হয়, 
তাহা হইলেও উরল অঞ্চলে তাহারা প্রতিরোধ-বহ্ি 
গ্রজ্ছলিত রাখিবে। জার্মাণী কখন তাহার অধিকৃত কশ 
অঞ্চল নিশ্চিন্তে সম্ভোগ করিতে পারিবে না) অধিকৃত 
অঞ্চলের অশ্যন্তরে এবং বাহিরে স্বাধীনতাকামী রুশদিগের 





জান্মাণী ককেসাসের লই ঠতল-উৎপ।দন কেন্দ্রে অধিকার-প্রতিষ্ঠারজন্ত আকাঙ্মী 


অত্যন্ত প্রবল। তবে, মক্ষৌ হইতে রাজধানী স্থানাস্তরিত 
হওয়ায় যুদ্ধপরিচালন-ম্পর্কে সোতিয়েট রুশিয়ার দুঢ়তার 
পরিচয় আরও স্থম্পষ্ট ) শক্র নিকটবর্তী হইলে রাজধানী 
সন্ত সহর” ঘৌষণ! করিয়া! ইট-কাঠের স্তুপগুলি রক্ষার 
ফরাসীস্থলভ মনোভাব যে রুশ-রাষ্রনায়কগণ পোষণ করেন 
না, ইহা তাহারই দ্যোতক। বস্তৃতঃ, মক্কৌর গতি গৃহে, 
প্রতি রাজপথে শক্রকে প্রতিরোধ করিবার দৃঢ় সঙ্কল্ল 
ঘোষিত হইয়াছে। এই প্রতিরোধ ভেদ করিয়া শীতের 
পূর্বে ম্কৌ অধিকার জার্্মাণদিগের পক্ষে সম্ভব হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। তবে, সোভিয়েট রুশিয়া মস্ষো 
অঞ্চলের শ্রমশিল্লে বঞ্চিত হইবে, তাহার সম্ভাবনা আছে। 
মস্কো অঞ্চলে সোভিয়েট রুশিয়ার শতকরা ১০ ভাঁগ 
শিল্পজাত পণ্য উৎপন্ন হইত। কাঁজেই এই অঞ্চলের 


প্রবল প্রতিরোধ চলিবে । মক্ষৌর যদি পতন হয়, তাহা 
হইলে হিটলার হয় ত চীনের নান্কিং সরকারের অস্থকরণে 
সেখানে একটি ত্াবেদোার সরকার স্থাপন করিবেন) 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত করাইবার জন্য কোন রুশ "ওয়াঙ্গ” হয়ত 
* তাহার ভাগারে সঞ্চিত আছে। তবে, ইহা নিশ্িত 
যে, চীনা ওয়াঙ্গ অপেক্ষা রুশ “ওয়া” অধিকতর 
্বল্লায়ু হইবেন, তাহার আসনও অধিকতর বিব্লসগ্কুল 
হইবে। 

». বস্তুতঃ, রুশ-জার্ম্মাণ বুদ্ধের আশঙ্কা এ দিক্‌ হইতে 
নহে। বর্তমানে স্বাধীনতাকামী রশদিগের “মরেল” সমগ্র 
জগৎকে ধিম্মিত করিতেছে, ঞ্বিষ্যতেও তাহা করিক্রে। 
এই বুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় আশঙ্কার কারণ এই যে, 
সোভিয়েট কুশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমশিনকেন্্র শক্রহস্তে 
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গমাসিক্ক স্সক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্য 
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পতিত হওয়ায় তাহাকে ক্রমেই অধিকতর পরনির্ভরশীল 
হইতে হইতেছে। জাম্মাণী সোভিয়েট কুশিয়াকে শ্রম- 
শিল্পের দিকে পশ্থু করিয়া বহিজ্জগতের সহিত তাহার 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে । উত্রাঞ্চলে জান্মাণীর 
সাফল্যে মুরমানক্কের পথ অবরুদ্ধ হইবার আশঙ্কা আছে) 
দক্ষিণে জান্মাণ বাহিনী যি ককেসাসে পৌছিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে ইরাণের পথ আর শিরাপদ 
থুকিবে নাঃ এ দিকে জাপান ব্রাডিভে'ইকের পথ 
বিদ্াকীর্ণ করিতে পারে। সর্দশ্রে্ঠ শ্রমশিল্পকেন্দ্রে 
বঞ্চিত হইবার পর খোভিয়েট রুশিয়া যদি এই ভাবে 
বহির্জগতের সহিত বিচ্ছিন হয়, তাহা হইলে তাহার 
প্রতিরোধ-প্রয়াম ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইবে। উরল্‌ 


মহাস্থভবতার নিদর্শন নহে) ইহা! বুটেনের নিজের 
প্রয়োজন। কিন্ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ত্রী ও বুটেনের পক্ষে 
সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের সামর্থ্য কতটুকু, 
তাহাই বিবেচনার বিষয়। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
কভেনৃট্রীতে এক বক্তৃতায় মিঃ ইডেন্‌ বলিয়াছিলেন__ 
[5 ০৪৮০এ০০? ৮৮100657181 01 41115 90৫ 
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0৪৫৭.” ইহাই যদি বুটেনের অবস্থা হয়, তাহা হইলে 


লোভিয়েট রুশিয়া তাহার সাহায্যে কতটুকু উপরুত 
হইবে? অবগ্ত, বুটিশ সাম্রাজ্য হইতে কাচা মাল 
মম্ভব। কিন্তু প্রধান প্রধান 


প্রদানের ব্যবস্থা হওয়। 





ইউক্রেণের গম 


অঞ্চলে সোভিয়েট ক্ুশিয়ার যে সকল শ্রমশিল্পপ্রতিষ্ঠান 
আছে, উহার সাহায্যে ব্যাপক ভাবে আধুনিক ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকা কখনও সম্ভব নহে। 

সোভিয়েট রুশিয়াকে ইঙ্গ-মাফিণ সাহায্য-দান সম্পর্কে 
প্রস্তাবিত কমিশন গত সেপ্টেম্বর মাসে মস্কৌ গমন 
করিয়া প্রয়োজনীয় আলোচনা 
সোভিয়েট রুশিয়াকে প্রয়োজনীয় সাহায্য-দাঁন করিয়া 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি অটুটু রাখা বৃটেনের একান্ত 
প্রয়োজন । কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের প্রতিরোধ-শক্তি যদি বিনষ্ট 
হয়, তাহা হইলে বুটেন ও বুটি সাম্রাজ্য বিপনন হইবে। 
বস্ততঃ, এই রাষ্ট্রটি বৃটেন্‌ ও বুটিশ দ্বীপপুঞ্রের শেষ প্রাকার ; 
ইহার প্রতিরোধ-ব্যহ ভেদ করিতে পারিলে শত্রু বৃটেন্কে 
প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত করিতে পারিবে। কাজেই, 
সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের আয়োজন 


সম্পন্ন করিয়াছেন।, 


শ্রমশিল্পকেন্রে বঞ্চিত সোভিয়েট রুশিয়া এখন ট্যাঙ্ক, 
বিমান ও কামান চাহে। বৃটেনের ইহ] প্রদানের 
সামর্থ্য কতটুকু? তাহার পর, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র। 
রুজভেণ্ট-সরকার ফ্যাসিষ্ট-ওদ্ধত্য চূর্ণ কবিবার জন্য 
যুদ্ধরত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তিগুলিকে মর্ধতোভাবে 
সাহায্য করিতে আগ্রহান্বিত। কিন্ত মাঞিণী শ্বতন্ত্বাদী- 
দিগের (15018010156) চক্রান্তে এই সাধু প্রচেষ্টা 
বিশেষ ভাবেই ব্যাহত হইতেছে । অল্পকাল পূর্বে লগ্ডনের 
“ডেলী মেল' মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমরোপকরণ উৎপাদ্ন- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছিলেন__97061£01€ & 
70159177013 7010855 61070001520 1701617700105 
গাগা এই মন্তব্যে অতিরঞ্জন থাকিতে পারে) কিন্ত 
ইহা যে সম্পূর্ণ অসত্য নহে, তাহার আভাস আমরা 
মধ্যে মধ্যে পাইয়া থাকি। এই সকল বিষয় ব্য 


।*শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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টিয়েট রুশিয়ায় ইঙ্গ-মাফিণ সাহায্য প্রবেশের দ্বার 
রুদ্ধ হইবার আশঙ্কা ত আছেই। 

সোভিয়েট-জাশ্মাণ বুদ্ধের আলোচনা-প্রসঙ্গে একটি 
কথা ছুঃখের সহিত বলিতে হয়_-শকু চারি মাস কাল 
পূর্ব-মুরোপে বিশেষ ভাবে ব্যাপূত থাকা সন্ত্েও এখনও 
পশ্চিম অথবা দক্ষিণ-মুরোপে বুটেন্‌ তাহার বিরুদ্ধে প্রতি- 
আক্রমণ পরিচালনে সমর্থ হয় নাই। শত্রু যদি 'এই সময় 
অন্তর মনোযোগ প্রদানে বাধ্য হইত, তাহা হইলে 
স্বত!বতঃই পূর্ব-ঘুরোপে তাহার আক্রমণের বেগ হাম 
পাইত। কিন্ত এখন পর্য্যন্ত কেবল কদ্যুনিষ্টদিগের রক্তেই 
শক্র শক্তিক্ষয়ের প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে ; তাহাদিগের 





জাতির এই ছুদ্দিনে কশ-নারা হ।গিমুখে 
পুরুষের মমান ছুঃখ ও ত্যাগ স্বীকার করিতেছে 


দুইটি ক্ুশ-বীরাঙ্গন। ; 


গ্রাতি শক্রর “চাঁপ” হাস করাইবার কোন প্রয়াস হয় নাই। 
বস্তুতঃ, এইরূপ প্রয়াম যে অত্যন্ত অবিমুষ্যকারিতার পরি- 
চায়ক, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা হইতেছে । আমরা সমর- 


বিশেষজ্ঞ নহি--এই বিষয়ে দৃঢ় অভিমত প্রকাশের , 


অধিকার আমাদিগের নাই। বিশেষতঃ, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
পূর্ব-মুরোপে জান্ম্মাণীর আয্্রোজনের প্রক্কত বিবরণ আমরা 
জানি না; বুটিশের আক্রমণ-শক্তি সম্থদ্ধে নির্ভরযোগ্য 
তথ্যও আমাদিগের অজ্ঞাত। তবে, এই প্রশ্ন মনে স্বতঃই 
উদিত হয়-_-আজ জান্মীণী যখন পূর্ব-যুরোপে বিশেষ ভাবে 
বিব্রত, তাহার ক্ষতির পরিমাণ যখন অভূতপূর্ব, তখনও 
যদি তাহাকে আঘাত করা অসম্ভব বিবেচিত হয়, তহা 
হইলে এই ছুদ্র্য শত্রু কৰে এবং কি ভাবে পরাতৃত হইবে ? 


আজ্ততঞাতিক্ পজ্রস্ছিক্তি 


প্পাপিনাটিত পোশ পপাশাপত্ি 








তিনি কোন মধ্যবর্তী পম্থ| অবলঘ্ধন করিবেন না; 
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সুদূর প্রাচী-_(জ!পান) 

অক্টোবর মাসের মধ্যভাগে জাপানে মন্ত্রিসভার 
পরিবর্তন হইয়াছে ? গত জুলাই মাসে প্রিন্দ কনোয়ী 
“নরম” ও “গরম” দলে সামপ্তম্ত রক্ষ। করিয়া যে মন্ত্িমগুলী 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহার সদন্তগণ জেনারল টোজে] ও 
তাহার সমরকামী সহযোগীিগের জন্ত আমন শূণ্য করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন | জেনারল টোজোর অধিক পরিচয়ের 
আবগ্তক নাই; যে সকল জাপানী-ধুরন্ধর অদ্ববলে 
বালা পপর সাম্বাজ্য প্রসারের 

১ _ জন্ত অধীর, জেনা- 
৮ ব্ললটোজো তাহা- 
.:» দিগের সর্বপ্রধান 
পাণ্ডা। ইহার 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
নিদর্শ ন_গত 
১৯৩৯ থুষ্টাবে 
 তিয়ান্সীনে ছুই 
জন ভ্পাশী কর্ম 
চারীর হত্যাকাণ্ড 
উপলক্ষ করিয়া, 
যখন তরী নগর 
জাপান কর্তৃক 
অবঞ্রদ্ধ হয়, তখন 
বীরপুনগব টোজোর 
'আদেশেই ইংরেজ 
নরনারীকে বিবস্ত 
করিয়া তাহাদিগের অঙ্গ তল্লাস কর! হইয়াছিল । 

জাপানের রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে জেনারল টোজো 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ায় সর্বত্র চাঞ্চল্যের স্ষ্টি 
হইয়াছে । সকলেরই মনে “কি হয়, কি হয়!” জেনারল 
টোৌজো প্রধান-মন্তিত্ব লাভ করিয়া ঘোষণ1! করিয়াছেন__ 
শাস্তি 
অথবা ঘুদ্ধ | বস্তুতঃ, জাপানের অভ্যন্তরীণ অবুস্থ! যেরূপ, 
তাহাতে £স আর প্রতীক্ষা করিতে পারে নাং চারি 
বৎসরব্যাপী চীনা-দুদ্ধের ফলে "জাপানী জনসাধারণ এখন 
অশেষ ছুঃখভোগ করিতেছে । জাপানীরা এখন নিদিষ্ট 


জাপানের নব নব্বাচিত প্রধান-মন্ত্ী 
জেনারল্‌ টোজে। 


৯৩০০২ 


হমাসিকক অস্সক্মতী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ 
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প্ররিমাণের'অধিক চাউল পায় না-[২1০৪ 15 786101760, 
চিনি ও মাংস ভক্ষণ জাপানীরা একরূপ ভূলিয়াই গিয়াছে; 
তাহার! পরিচ্ছদে বাহুল্য হাস করিতে বাধ্য হইয়াছে; 
রাজপথে “বাস*গুলি কাঠ-কয়লার সাহায্যে চালিত হয়__ 
পেট্রোলের অভাব; ইচ্ছা অন্ুুধায়ী অগ্নি প্র্লিত করি- 
বার উপায় নাই-_কাঁঠ-কয়লাও প্রচর পাওয়া যায় না। 
আহত ও মৃতের স্ংখ্যা জনসাধারণের মনে 'ত্রাসের সঞ্চার 
করিয়াছে । এই ছুঃখ ও আতঙ্কের লাঘবের জন্ 
জাপানের পক্ষে চরমপন্থ। অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন । 

জেনারল টোজো যে শান্তির কথা বলিয়াছেন, তাহার 
অর্থ হয় ত এই-_-আমেরিকার সহিত জাপানের এখন যে 
আলোচনা চলিতেছে, তাহাতে তিনি এক শেৰ প্রস্তাব 
উত্থাপন করিবেন। সেই প্রস্তাব যদি গৃহীত না হয়, 
তাহা হইলে অস্ত্রবলের শরণাপন্ন হইবেন | 

শান্তির এই প্রয়াস যদি বিফল হয়, তাহা! হইলে 


টোজো-মন্ত্রিসভা কোন্‌ বির্ষে অস্্বল প্রয়োগে প্রবৃত্ত সা 


হইবেন, বিবেচ্য । এজন্য অনেকেরই অন্থমান__সাই- 
বেরিয়া অভিমুখে জাপান মনোযোগী হইবে। জাপান 
যদি সত্যই সোভিয়েট কুশিয়ার পৃষ্ঠে অন্নাঘাত করে, 
তাহা হইলে দক্ষিণ-গ্রশাস্ত মহাসাগরে "এবং মালয় উপ- 
দ্বীপে বৃটিশ ও মাকিণ স্বার্থ আপাততঃ রক্ষা পাইবে । 
বুটেন ও মাকিণ ঘুক্তরাষ্্র দি জাপানের সহিত অর্থনীতিক 
সহযোগিতার নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেয়, এবং এই তাবে 
আপনাদিগের স্বার্থরক্ষার উদ্দেস্টে জাপানকে উত্তরাতি- 
মুখে ণলেলাইয়া” দেওয়ার প্রয়াপী হয়, তাহা হইলে 
জাপানের পক্ষে সাইবেরিয়া আক্রমণে প্রলুব্ধ হওয়া 
অসম্ভব নহে। কিন্তু তবুও জাপান এইরূপ দুঃসাহস 
করিবার পৃর্ববে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিবে । ইহার প্রথম 
কারণ-স্থলবুদ্ধে সে এখন চীনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত ; 
এখন নূতন করিয়া স্থলঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
দুফর। বিশেষতঃ, সোভিয়েট রুশিয়ার পশ্চিম-অঞ্চলে 
যুদ্ধের অবস্থা যেরপই হউক না কেন, পূর্বব-দিকে একটি 
প্রথম শ্রেণীর শক্তির সহিত ঘুঝিবার ক্ষমতা কম্যুনিষ্ট 
রাষ্ট্রের আছে; বস্ততঃ, ,এই অঞ্চলে জাপান অপেক্ষা 
কুশিয়ারই শত্রকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার সামর্থ্য অধিক। 
ঘ্িতীয় কারণ-_সাইবেরিয়ার কতকাংশে অধিকার বিস্তার 


যদি জাপানের পক্ষে মস্ভবও হয়, তাহা হইলেওঅর্থ- 
নীতিক বিষয়ে সে তত উপকৃত হইবে না। তাহার 
সর্বাধিক প্রয়োজনীয় বস্ত-_লৌহ, তৈল, রবার প্রভৃতি 
সাইবেরিয়ায় পাইবার'আশ। নাই। 

জাপানের প্রয়োজন এবং তাহার নৌবহরের অক্ষু 
শক্তির কথা ম্মরণ করিলে ওলন্দাজ-পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জেই তাহার শ্রেনদৃষ্টি পতিত হুইবার সম্ভাবনা! অধিক 
বলিয়! মনে হয়। এই দ্বীপপুঞ্জ প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত 


_ সমূদ্ধঃ জাপানের প্রয়োজনীয় সকল বস্তই সেখানে গ্রচুর 


পরিমাণে পাইবার সম্ভাবনা আছে। এই দ্বীপপুঞ্জে 





চীনের যুদ্ধে নিহত জ।পানীদিগের চিতাতম্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আধারে নীত হইতেছে 


মনোযোগী হইবার ভন্ঠ প্রধানতঃ জাপানের নৌবাহিনীই 
প্রযুক্ত হইবে। ' জাপানের *নৌবাহিনী বিশেষ শক্তিশালী, 
এবং এখন পর্যন্ত ইহার শক্তি বিন্দুমাত্র ত্রাস হয় নাই। 
অধিকস্ত, জাপান হয়ত আশী করে, জার্মাণী বর্তমানে 
আটুলান্টিকে যে ভাবে মাঞ্চিণি নৌবহরকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছে, তাহাতে উহার পক্ষে প্রশান্ত মহাসাগরে বিশেষ 
মনোযোগী হওয়া সম্ভব নহে। বুটিশ নৌবহরও অনন্যমনা 
হইয়া প্রশান্ত মহাসাগরে অবহিত হইতে পারিবে না। 

ত্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষেরকারী হিসাবে জাম্াণীর 
সহিত সহযোগিতায়ও দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানের 
তৎপরতা অল্প কার্যকরী হইবে না। আর ব্লাডিভোষ্টকের 
পথ অবরুদ্ধ করিবার জন্য সোভিয়েট কশিয়ার সহিত 
তাহার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন নাই ; আমেরিকার 
সহিত আলোচনা বিফল হইবামাত্র নৌবাহিনীর সাহায্যেই 
জাপান এই পথ রোধ করিবে । 


২০শ বর্ধ__কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] 


যুদ্ধ 

পঞ্চম বৎসরেও চীনাদিগের সংগ্রাম-শক্তি যে অক্ষর 
আছে, তাহার পরিচয় সম্প্রতি হুনান প্রদেশে পাওয়] 
গিয়াছে। চীনারা প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়! সম্প্রতি এ 
প্রদেশের রাজধাণী চ্যাংশা অধিকার করিয়াছে । হুপে 


প্রদেশের অন্যতম প্রধান বন্দর ইয়াংশী নদীর তীরবর্তী 
ইচাংও চীনারা অধিকাঁর করিয়াছিল; কিন্ত উহা! তাহারা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । জাপানীরা না কি ইচাংএ 
বিষবাম্প ব্যবহার করিয়াছিল । 

চীনের যুদ্ধকে এখন আর বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা যায় না) 
ইহা এখন বিরাট বিশ্ব-সংগ্রামের অংশ-বিশেষ। এই 





চীনের বন্তমান রাজধানী চুংঙ্ষিং 


যুদ্ধে স্থানীয় জয়-পরাজয়ের গুরুত্ব যাহাই হউক না কেন, 
বিশ্ব-সংগ্রামে এই বুদ্ধের প্রতিক্রিয়াই সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখযোগা | বর্তমান আন্তর্জাতিক অবস্থায় চীনের 
ভাগ্য সমস্ত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তির ভাগ্যের সহিত 
অচ্ছেছ্য ভাবে গ্রথিত হইয়াছে । বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামে 


ফ্যাসিষ্ট-শক্তি যদি জরী হয়, তাহ] হইলে চীনাদিগের এই, 


চারি বখসরব্যাপী আত্মাহুতির সম্পূর্ণ ব্যর্থতা অবশ্তম্তাবী। 
আর এই সংগ্রামে যদি ফল্যাসিষ্ট-ওদ্ধত্যের অবসান ঘটে, 
তাহা হইলে আজ চীনের সর্বশ্রেঠ অংশ জাপানের কুক্ষি- 
গত থাকা সবেও চীন যে পুনরায় পূর্ণাঙ্গ এবং স্বাধীন 
হইবে, ইহা নিশ্চিত। চীনের বদ্ধিত সংগ্রাম-শক্তির 
পরিচয় পাইয়৷ মনে হয়__বিশ্ব-সংগ্রামে প্রতিক্রিয়া স্থট্টির 
দায়িত্ব চীনারা উত্তমরূপেই পালন করিতেছে; 
ভধিব্যতেও করিবে। 


আাভভঞ্াজ্তিক্ত পালরাহ্হ'ত 
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আমেরিকার মনোভাব 

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর প্রেসিডেণ্ট রুজভেল্ট এক 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। তিনি জাঁনান__ 
সমুদ্রপথে স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য তাহারা দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ; 
জার্মানী পুনঃ পুনঃ মার্কিণী জাহাজ আক্রমণ করিয়া এই 
স্বাধীনতা ক্ষণ করিতেছে । তাই তিনি দৃঢ়তা সহকারে 
ঘোষণা করধেন--44১10)0710210 9555615৪170 4১0৩1 1080 
[019059 %/1]] 00 1017857৮৪16 9৮0] চিজ 
90007811765 0:1210615 010)6 5017006 নাত 
(3617 06201 110” 2181৮ প্রেসিডেণ্ট রুজভেণ্টেম্ব 
এই বক্তৃতায় ব্যক্ত হয়__আইস্ল্যাওড পর্যন্ত নির্বি্ত্রে 
জাহাজ-চলাচলের দায়িত্ব মাফিণ বুক্তবাষ্ গ্রহণ করিবে। 
ইহার পর, মাকিনী জাহাজগুলিকে জাম্থাণীর আক্রমণকারী 
জাহাজ ও সাঁবমেরিণকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিতে 
আদেশ দেওয়া হয়। এই আদেশের ফলে মাকিণ 
ুক্তবাষ্্র সমুদ্রবক্ষে অধোস্ছিত হুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
কিন্ত তবুও জাম্মীণ সাব্মেরিণের আক্রমণ বন্ধ হয় নাই। 
জাম্মাণ জল-দস্থ্যদিগের হস্ত হইতে মাঞ্চিণী পোত- 
রক্ষার উদ্দেশ্তে এখন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্যপোতগুলি 
অস্ত্রসঙ্জিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । হয় ত অদূর. 
ভবিষ্যতে নিরপেক্ষত। বিধানের পরেও সংস্কার করিয়া 
মাকিণনী বাণিজ্যপোতগুলিকে দুদ্ধাঞ্চলে প্রবেশের 
অশ্থমতিও দেওয়া “হইবে । 

মাফিণী জাহাজের প্রতি জান্মীনীর আক্রমণ 
সম্পর্কে মনে হয়-_জান্মাণী ইচ্ছা করিয়াই মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে বিব্রত করিতেছে । আইস্ল্যাণ্ডে মাকফিণী খাটা 
স্থাপিত হইবার পর হইতে বুটেনে প্রেরিত পণ্য ত্রদ্বীপ, 
পধ্যন্ত মাফিণী নৌবহরের রক্ষণাধীনে আসিতেছিল। 
কাজেই, মাফকিণী রক্ষি-জাহাঁজ আক্রমণ না করিয়া বুটেনে 
এই পণা-প্রবেশ বন্ধ করা জার্মানীর পক্ষে কার্ধ্যতঃ অসম্ভব 
হইয়া উঠিতেছিল। এই জন্য জার্ম্মাণী মার্িণী জাহাজ 


, আক্রমণ করিয়া মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ব-ঘোষণায় বাধ্য 


করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । ইহা ব্যতীত, প্রশান্ত মহা- 
সাগরে জ/পানকে পরোক্ষে সাহায্য করিবার উদ্দেস্তেও 
জ্বান্মাণী আট্লার্টিকে মাকিণী নৌবহরকে বিব্রত 
রাখিতে চাহে। শ্রীঅতুল দত্ত।” 





প্রেম শবে সাধারণতঃ লোকের ধারণায় ভালবাসা 
বুঝায় । জাগতিক ব্যাপারে স্রী-পুরুষের প্রণয় প্রেম” নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে ; সেই জন্ত আজ-কাল সাহিত্যে 
ইহার এতই ছড়াছড়ি যে, ইহার অপপ্র/য়াগ বশতঃ 
প্রেম বালতে স্ী-পুরুষের দৈহিক একটা সম্বন্ধমাত্র বলিয়া 
লোকের ধারণ! হইয়াছে । সে খাহাই হউক, প্রেমের অর্থ 


সভ্ালবাপা। এতালব।সা কেমন? প্রতিদান-বিরহিত, 
' আত্মস্থখ-বিবজ্জিত কেবলমাত্র প্রেমাস্পদের আনন্দ- 


বর্ধন জনিত যে ভাঁলবাসা__-তাহাই প্রেম । বহু হাগো, 
বহু সাধনায়, মানত এই প্রেম অর্জন করিতে পারে। 
মান্ছমের সহিত মাচুমের যে ভালবাসা, যে সম্বন্ধ, হা 
কেবলমাত্র স্বার্ঘজনিত | নিংন্বার্থ সঙ্গন্ধ 'তাহাঁদের মধ্যে 
হইতে পারে না। অতঞ্-তাহাদের যে ঠাঁলবাসা, 
তাভাও স্বার্থ-বিজড়িত। এই জন্যই তাহার প্রেম আখ্যা 
দেওয়া সঙ্গত নহে। কামনাবিহীন সম্বন্ধ যেখানে, 
সেখানেই প্রেম বর্তমান | সে মন্বন্ধ একমাত্র শ্রীভগবানের 
,সহিত হওয়াই সম্ভব | জুতরাং শ্রীভুগবানৈর প্রতি এই 
নিঃস্বার্থ তালবাপার নামই “প্রেম । “জাগতিক সন্বন্ধজড়িত 
যে কোনও জীবের প্রতি ভালবাসা থাকুক না কেন, 
তাহাতে নিজ ইন্দ্রিযগণের প্রীতির, ইচ্ছাই বলবতী। 
প্রতিদান না চাহিলেও হয় ত প্রেমাম্পদকে দেখিতে তাল 
লাগে। আর প্রতিদান-ইচ্ছাই স্বাভাবিক। সে ইচ্ছার 
ব্যতিক্রম'মর-জগতের জীবের মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। 
স্থতরাং সে স্থানেও ইন্দ্রিয-প্রীতিই বলবতী। ইহাকে 
প্রেম আখ্যা দেওয়া চলে না। শ্্রীচৈতন্তচরিতামৃত 
বলেন, 
আত্্েন্ডরিয়গ্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কষে গ্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
তাই বলি, যেখানে স্বম্থখবাঞ্ছা রহিয়াছে, সেখানে 


প্রেমের স্থান নাই। তাহা কাম মাত্রে পর্ধযবসিত। 


শ্ীভগবানের প্রতি যে ভালবাসা, তাহার প্রীতির নিমিত্ত 
ইন্দ্রিযগণের, মনের, প্রাণের যে ব্যাকুলতা-_তাহাই 
এপ্রম। এই প্রেম ব্রজের গোগীগণের ছিল। গোগীগণ 


শ্রীুষ্ণকে ভালবাসিয়াই দুখী, কোনও দিন কোনও 
প্রতিদান-প্রত্যাশা করেন নাই, বা ন্বখবাগ্তা করেন নাই। 
শীর্ণ ভালবাসেন, তাই তাহারা বেশভৃষা করেন। 
তাহাদের যাহা-কিছু-গে সমস্তই শ্রীকুষ্ণের প্রীতির 
নিমিত্ত ।  স্বস্থখবাসনা তাহাদের আদে ছিল 
না। তথাপি তাহারা যে স্থথ স্বতঃই প্রাপ্ত হইতেন, 
স্বখবাঞ্চা থাকিলে তাহার কোটি-ঠাগের এক তাগও 
পাইতেন না। 
স্ুখবাঞ্া নাহি স্থুখ হয় কোটিগুণ। ( চৈঃ-চ) 

প্রেমের পর্ধযবসাঁন এই গোপীপ্রেমে, এবং তাহার চরম 
পরিণতি শ্রীমতী পাধিকাঁয়। শ্রীভগবান্‌ সর্ববশক্তিমান্‌ 
হইয়াও এই প্রেমের প্রতিদান করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, 


শ পারয়েইহং নিরবদ্য সংঘুজাং * 
স্বসাধুকৃত্যণড বিবুধায়ুষাপি বঃ। 
যা মা ৩জন্‌ ছুর্জর-গেহ-শৃঙ্খলাঃ 
সংবৃশ্চ তদ্বঃ প্রতিযাতু সাধুনা ॥ 
_শ্রীমস্তাগবতম্। 
শ্রীরাধার প্রেমের প্রতিদান করা দূরের কথা, ভাহা৷ 
আস্বাদনের নিমিত্ত শ্রীভগবান্‌ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন) 
অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, শ্রীরাধার ভাবে 
প্রভাবিত না হইলে এ প্রেমাস্বাদনের উপায়াস্তর নাই। 
প্লীচৈতন্ঠচরিতামৃত তাই গায়িয়াছেন,__ 
শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিম৷ কীৃশো বানয়ৈবা 
্ব্যা্চো যেনাস্ুতমধুরিম1 কীদুশো! বা মদীয়ঃ। 
সৌখ্যং চান্তা মদস্থতবত্‌ঃ কীদশং বেতি লোভা- 
স্তস্তাবাচ্য সমজনি শচীগর্ভসিন্ধৌ হরীনদুঃ ॥ 
তাই আমাদের কালে ঠাকুর শ্রীরাধার ভাব ও কান্তি 
অঙ্গীকার করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গরপে সেই প্রেমাস্বাদন 
করিলেন। শ্রীচৈতন্ত অবতারে তাই আমাদের কালো 
ঠাকুরের স্বার্থ নিহিত। অবস্থ, কেবলমাত্র স্বার্থই ইহার 
হেতু নহে; কারণ, প্রেমদানও উদ্দেস্ত ছিল। যথা 


»শ বর্ঘ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


প্রেম 
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অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলে 

সমর্পিতুমুন্নতোজ্জবলরসং স্বতক্তিশ্রিয়ং। 

হরিঃ পুরটস্থন্দরছ্যুতি কদম্বসন্দীপিত 

সদ] হৃদয়কন্দরে স্কুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ ( চৈ:-চ:) 

শ্রীচরিতামৃতের এই শ্লোক হইতেই অধতার- 
প্রয়োজন আলোচনায় দেখা যায় যে, প্রেমদানও 
অবতারে প্রয়োজন ছিল। অন্ত অবতারে, এমন কি, 
স্বয়ং অবতার শ্রীরুষ্জ্ূপে তিনি জগতের ভার-হরণের 
নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গ 
অবতারে স্বার্থসন্বন্ধ ছিল। শ্রীওগবানের স্বার্থ বলিয়া 
কিছুই নাই; কারণ, তিনি আত্মারাম, সর্ববকারণ-কারণ। 
তাহার নিজ প্রয়োজনও কিছুই নাই। যে তীহাকে 
যেমন ভাবে তজনা করে, তিনি সেই শাবেই তাহার 
ভজনের প্রতিদান করেন। যেহেতু গতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“যে যথা মাং প্রপগ্তন্তে তাংস্তঘৈব 'জাম্যহুম্‌।” 

কিন্ত এেজনুন্দরীদের এই জনের, তাহাদের এই 
প্রেমের প্রতিদানে মমর্থ হইলেন না।  সর্বশক্তিমান্‌ 
হইলেও এন্বলে তাহার শক্তি বিলুপ্ত হইল। তিনি 
বলিলেন_-“ন পারয়েইহং” ইত্যাদি । তিশি শ্রীরাধার 
প্রেমান্বাদনের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। সে 
প্রেমের প্রতিদান করা দূরে থাকুক, তাহার অপূর্বব 
মাধুধ্যের আস্বাদনলোতে ব্যাকুল হয়া, শ্রীমতীর 
তাৰ ও অঙ্গকান্তি ধারণ করিয়া তিনি শ্রীগৌরনুন্দররূপে 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেশ, এবং সেই মাধুর্য আস্বাদন 
করিয়া কেবল প্বয়ং আনন্দ লাভ করিলেন না, অখিল 
ব্রহ্মা্ডুকেও ধন্য করিলেন। 

আত্মীরাম, স্বয়ং তগবান্‌, সর্বকারণ শ্রীকুষ্ণ যে- 
প্রেমের প্রতিদান করিতে অমমর্থ, সে-প্রেমের স্বরূপ 
হৃদয়ঙগম করা ক্ষুদ্র মানবুর সাধ্যাতীত। তাহার 
আম্বাদনে সমর্থ ছিলেন ব্রজের গোগীগণ, ও 
তাহাদেরই কৃপা প্রাপ্ত বৈষ্ণবগণ। চণ্ভীদাঁস, বিদ্যাপতি, 
জয়দেব, মীরাবাইঈ--এ প্রেমের আম্বাদন-লাভে কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। বিশ্বমঙ্গলও এই প্রেম আস্বাদন করিয়া- 
ছিলেন সন্দেহ নাই। এ প্রেমের অধিকারী হইতে 
হুইলে বহু জন্মান্তরীন সাধনার এবং ভগবত্কপার একান্ত 


গ্রয়োজন। স্বখের বাসনা ত্যাগ করিয়া কৃষ্চম্খৈক- 
তাৎপর্যময়ী সেবা লাভ করিতে পারিলেই এই প্রেমের 
উদয় হয়, তৎপৃর্ববে তাহা! হইবার নহে। সমস্ত বাসনা 
ত্যাগ কিয়! শ্রীভগবানের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিলেই তাহার কূপাধিকারী হওয়া যায়, এব২-তৎপরে 
সাধনা-দ্বারা ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে আন্টি 
করিলে এই"প্রেম লাভ হয়। শ্চৈতন্তচরিতামৃত এই 
স্তরের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা অতি স্ন্দর ।.ভগব্র- 
কপায় ধাহার অনাদি বহিমু'খ-বৃত্তি অন্তমু্খী হয়, তিনিই 
সাধুসঙ্গ করেন। সাধুসঙ্গে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি, ভ্ভি, 
ভাব, প্রেম,_তত্পবে মহাভাখ লাত হইতে পারে। এই 
মহাতাবই প্রেমের চরমোত্কর্ম। শ্রীচরিতামৃতের ২৩শ 
পরিচ্ছেদে ইহা বিশদ তাবে আলোচিত হইয়াছে। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, প্রেম বলিতে একমাত্র 
ভগবৎ-প্রেমই বুঝায় । জাগতিক কোনও ভালবাসা, 
ওগবদতিরিক্ত কোনও বস্ত-খা' জীবের গতি আকর্ষণ_» 
প্রেম নামে অভিহিত হইতে পারে না। 

ঞেম ভলাদিগ্ঠাংশ প্রধান শুদ্ধ সত্ব বৃত্তি-বিশেষ। 
স্বতরাং প্রেম চিদ্ধস্ত। এজন জাগতিক জীবের প্রাকৃত 
মনে ইহার আধির্ভব হইতে পারে না। সাধনপ্রভাবে 
শ্রীঙ্গবানের কুপায় *খখন জীবের মন হইতে সমস্ত 
কামনা বাসনা তিরোহিত হয়, যখন তুক্তি-যুক্তবাঞ্থারূপ 
পিশাচী জীবেগ হর হইতে বিদুরিত হয়, তখনই জীবের 
চিত্তে প্রেমোদয় হইতে পারে, তৎপুর্বে নহে। 

ভূক্তিনুক্তিম্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদিবর্ততে। 
তাবৎ ভক্তিম্থবস্তাগ্র কথমভ্যুদয়ো ভবে ॥ 

অর্থাৎ যে-পর্যন্ত ভুক্তি-মুক্তিস্পৃহা' থাকিবে, সে-পর্য্যঘ 


, ভক্তিরাণীরই আবির্ভাব হইতে পারে না, প্রেম ত দুরের 


কথা। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃ্ত বলেন, 

অজ্ঞান তমের নাম কহিয়ে কৈতব। 

ধম্ম অর্থ কাম মোক্ষ বাঞ্া আদি সব॥ 

তার মধ্যে মোক্ষ বাঞ্! কৈতব প্রধান। 

যাহা হইতে রুষ্ণ-তক্তি হয় অন্তদ্ধান ॥ 
মোক্ষবাঞ্থা, থাকিলে তক্তিরানুর আবির্ভাব হওয়া দুরের 
ক্থা, তিনি সাধকের হৃদয়ে পূর্বে উদ্দিত হইয়া থাকিলে 
মোক্ষবাঞ্থার আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই অন্তহিত হইয়া 


১৩৩ 


সানিক ব্রন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নাক ০ 


থাকেন। জীবের প্রধান ইচ্ছা_মোক্ষপ্রাণ্ডি। কিন্ত 
মোক্ষ অন্যের চরম লক্ষ্য হইলেও, বৈষ্ণবের অর্থাৎ ভক্তের 
নিকট তাহা অতি তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর সামগ্রী। ভক্ত 
চিরদিনই দাস। কৃষ্ণসেবা-প্রাপ্তিই তীহার চরম উদ্দেশ্য । 
্রীচরিতাধৃত বলেন,__ 
". ক্লষ্দাস অভিমানে যে আনন্দ-সিদ্ধু । 
-€কাটি ব্রহ্মানন্দ নহে তার এক বিন্দু॥ 
নীতদ্ভ'গরতে গ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন” 
সালোক্যপা্টিপারূপ্য সামীপ্যেকত্বযপ্যুত । 
দীয়মানং ন গৃহুত্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ 
তখাহি__ মৎ্খসেবয়া প্রতীতং তে সালোক্যাদি চতুষ্টয়ং। 
নেচ্ছস্তি সেবর় পুর্ণাঃ কুতোইন্যৎ কালবিপ্ুতম্‌ ॥ 
শ্রীচরিতামৃত আরও বলেন,_ 
আর শুদ্ধ ভক্ত কৃষ্ণপ্রেম সেবা বিনে । 
স্ব-স্ুখার্থ সালোক্যাদি ন না, করে গ্রহণে ॥ 
পঞ্চ বা চতুবধিধ মুক্তিইন্সী্রস্ব-্থখবাসনাময়ী ) হ্কৃতরাং 
ভুক্ত তাহা গ্রহণে অনিচ্ছুক। তাহার একমাত্র কাম্য 
_ শ্রীকুষ্ণ-চরণকমলের সেবা । তিনি তাহাই চাহেন। সেই 
ত্য তাহার আনন্দ বরদ্মাশন্দ হইতেও অশেষ গুণ অধিক । 
“(রসং হ্োধায়ং লন্ধাণন্দী ভবতি'__আশন্দ প্াপ্তিই জীবের 
জন্ম-জন্মান্তরীণ সাধশা। আনন্দই জীবের একমাত্র লক্ষ্য । 
সুতরাং আনন্দেরপ্পর্ষবোচ্চ শিখরে আরোহণ না করিয়া 
মাত্র তাহার সান্ুদেশে উপস্থিত হইয়া লাত কি? ব্রহ্মানন্দ 
এই আনন্দগিরির সান্ুদেশে অবস্থিত। সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং 
ব্রহ্মা পথ্যন্ত মুক্তিলাঙ আশায় শ্রীতগবানের আরাধনা 
করিয়া যখন তাহার ক্ুপায় শ্রীভগবদ্ধন্লাভ করিলেন, 
তখন তাহার তক্তিলাত হইল, মুক্তি-বাসন! দুরে চলিয়া 
গেল; তিনি কৃষ্ণদ!স হইলেন। অনন্ত কোটি ব্রহ্মানন্দের 
অধীশ্বর স্বয়ং ভগবান শ্রীরুষ্ণের চরণকমলের সেবাধিকার 
ন| চায়, এমন জীব কে আছে? 


্রহ্মজ্ঞান জীবের চরম জ্ঞান হইলেও তাহাতে মাত্র 


আনন্দম্বূপ হুওয়! যায়) কিন্তু আনন্দস্বরূপ হুইয়াও 
লাভ নাই-:-'লন্ধানন্দী'__অর্থাৎ আনন্দাম্বাদনে সক্ষম হওয় 
চাঈ। আনন্দন্বূপ হইলে এই আনন্দ আস্বাদন করা যাইবে 
_কিরূপে? স্থৃতরাং ভক্ত এই আনন্দ চাহেন না। তিনি 
চাহেন আনন্ব-আস্বাদন। আস্বাদন করিতে হুইলে দ্বিতীয় 


না, সাধারণতঃ উদ্দিতও হয় না। 


বস্তর প্রয়োজন। স্বয়ং আননস্বরূপ হইয়! আনন্দ-আস্বাদন 
করা যায় না__আর ব্রহ্মসাবুজ্য লাভ করিয়া অর্থাৎ ব্রন্ষের 
তাদাস্ব্য প্রাপ্ত হইয়া জীব আনন্দ-নিমগ্রতার শ্ফুপ্তিতেই 
বিভোর হইয়া থাকে । ভগবল্লক্ষণানন্দ স্ফৃপ্তিরেব প্রধানম্‌-_ 
(গ্রীতিসন্দর্ভঃ) অন্ত কোনও ভাব তাহার চিত্তে 
প্রাধান্য লাভ করিতে পারে না; ম্থতরাং তাহার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বের জ্ঞান ব। স্বরপান্থবন্ধি কর্তব্য ভগবৎসেবার 
অন্ুসন্ধানও তাহার চিত্তে প্রাধান্য লাভ করিতে পারে 
কিন্তু ধাহারা তক্ত, 
তাহারা চাছেন ভগবানের সেবা; সেবা করিতে হইলে 
নিজের স্বতন্ব অস্তিত্ব জ্ঞান প্রয়োজনীয় । এই স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বের ্ফুত্তি এবং সেবাস্ুসন্ধানই ভক্তের কাম্যবস্ত। 
তাই কোন তক্তই সাধুজ্য মুক্তি ইচ্ছা করেন না। ভগবান্‌ 
দিতে চাহিলেও তাহা গ্রহণ করেন না ( দীয়মানং ন 
গৃ্স্তি--ভাগবত )) কারণ, তাহাতে সেবাম্বপন্ধানের 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। সাষুজ্য ছুই প্রকার 
_ ব্রঙ্গপাধুজ্য ও ঈশ্বরসাধুজ্য । বাহারা ব্রক্ষসাঘুজ্য 
গ্রহণ করিবেন না তাহার! যে ঈশ্বরস।ঘুজা চাহিবেন না, 
তাহা বলাই বাহুল্য ।-__“ব্রহ্মসাধুজ্য হইতে ঈশ্বরসাধূজ্যে 
ধিকার 1৮--( চৈঃ-চঃ, মধ্য, ৬1৪২) 

স্বয়ং আনন্বস্বরূপ হইয়া আনন্দ-আস্বাধন করা যায় না। 
শরীক হইলেন আনন্দঘন বিগ্রহ। ওক্ত তাহার সেবানন্দ 
চাহেন। তিনি' নির্ব্িশেষ ত্রহ্মতাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়া 
আননস্বূপ হইতে চাহেন না। ক্গ শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গের 
জ্যোতিঃ | 

সেই ব্রঙ্গ গোবিন্দের হয় অঙ্গকান্তি। ( চৈঃ-চঃ) 

জ্যোতিঃ যখন আছে; তখন জ্যোতিম্মান এক জন 
আছেনই। ধাহার জ্যোতিলাঁতে আনন্দস্বরূপ হওয়! যায়, 
তাহাকে লাভ করিলে যে কি আনন্দ পাওয়া যাইবে, তাহা! 
বর্ণনা করিবার সাধ্য কাহারও*্নাই। প্রেম ব্যতীত অন্ত 
কাহারও মধ্য দিয়! এই আস্বাদন সম্ভব নহে, এবং প্রেমের 
অধিকারী একমাত্র ভক্ত ভিন্ন অন্ত কেহই নহেন। 

শ্রীচৈতন্তচরিতামূতের ভূমিকায় ৫প্রমতব্বের ব্যাখ্যায় 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় বলিয়াছেন, __প্রেমের 
আবির্ভাবের সহিত শ্রীরুষ্ণে মমত্ববুদ্ধির আধিক্য এবং 
ভগবস্তাঙ্ঞান লুপ্ত হইয়] তাহার সহিত মধুর সম্বন্ধ স্থাপিত 


০শ বর্ষ__কান্তিক, ৯৩৪৮ ] 
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চয়। তাই তখন ভক্ত শ্রীকষ্চকে মুখী করিবার নিমিত্ত 
পর্ধদা লালায়িত ) শ্রীরুষ্ণের অনিষ্টাশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া 
পড়েন। শ্রীকষ্ ব! শ্রীকৃষ্ণ-সন্বন্ধীয় বিষয় ব্যতীত অন্ত 
কোনও ব্যাপারেই তাহার আর' অনুসন্ধান থাকে না। 
ধ্বংসের কারণ উপস্থিত হইলেও এই প্রেমবন্ধন ছিন্ন হয় 
না। এই প্রেম যতই গাঢ়তা প্রাপ্ত হয়, ততই শ্রীরুষেে 
মমত্ব-বুদ্ধি বন্ধিত হইতে থাকে। শ্্রীকুষ্ণকে গ্রীত 
করিবার চেষ্টায়ও অন্তাপেক্ষা ক্রমশঃ দৃরীভূত হইতে 
থাকে । প্রেমের গাঢ়তম অবস্থায় বেদধর্শ, লোকধর্ম্, 
স্বজন, আর্ধ্যপথাদির, এবং সর্ববিধ সম্বন্ধের অপেক্ষা 
তিরোহিত হুইয়] যায়। ভক্ত তখন নিজাঙ্গ দ্বারা শ্রীকষ্ণের 
সেবা করিয়া তাহার গ্লীতি-বিধানের চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
প্রেমের উদয়ে সাধকের অষ্ট সাব্িক-বিকার উপস্থিত হয়। 
স্তস্ত, স্বেদ, পুলক, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবর্ণ্য, অশ্রু, 
ুর্ছা-_-এই কয়টি ক্রমান্বয়ে, কখনও কখনও বা যুগপৎ 
সাধকের দেহে উপস্থিত হয়। প্রেমের উদয়ে যে কি 
অবস্থা হয়? তাহা শ্রীগৌরস্ন্দর জগতকে দেখাইয়া 
গিয়াছেন। তিনি যখুন নৃত্য করিতে করিতে প্রেমে 
অশ্রপাত করিতেন, তখন তাহার চতুদ্দিকস্থ লোক তাহার 
নয়ন-সলিলে অতিথিক্ত হইত। তাহার যখন রোমাঞ্চ 
হইত, তখন তাহার লোমকুপসমূহ পনসের ত্বকের স্ায় 
কণ্টন্কিত হইত। যখন বৈবর্ধ্য উপস্থিত হইত, তখন 
গৌরবর্ণ কালি হইয়া যাইত। প্রেমোদয়ে' আরও অনেক 
অস্ভুত অবস্থার উৎপত্তি হয়। তাহার বিস্তৃত আলোচনা 
করিতে অনেক স্থানের প্রয়োজন। শুধু এইটুকু 
বক্তব্য যে, প্রেমে মহাপ্রভুর হস্তপদাদির গ্রন্থি শিথিল হইয়া 
স্গ্রোধ-পরিমগুল তম্থ ( চারি হস্ত পরিমিত দেহ ) দৈর্্যে 
ছয় হস্ত পরিমিত হইত । কখনও কখনও কুম্দ বা কৃকর 
আকুতিবৎ সঙ্কুচিত হুইয়া৷ যাইত। শ্রীচৈতন্চরিতা- 
মৃতের আলোচনায় ইহার ধিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 
এই প্রসারণ ও সঙ্কোচন সম্বন্ধে একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম নাঁ। দ্বারকায় 
এক দিন শ্রীরৃষ্ণ*-মহিধীগণের অনুরোধে শ্রীরোহ্িণীমাতা 
তাহাদিগকে বৃন্দাবন-লীল বর্ণনা করিয়া স্তনাইতেছিলেন। 
দ্বারে শ্রীমতী হ্ৃদ্রা দ্বারী ছিলেন--পাছে শ্রীকুষ্জ-বলরাম 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করেন, ও মাতাকে লজ্জিত হইতে হয়। 


কারণ, শ্রীকৃষ্ণজলীলা-কথার এতই আকর্ষণী শক্তি যে, €য 
স্থানে লীলা-কীর্তন হয়, শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম তথায় উপস্থিত 
না হইয়া থাকিতে পারেন না। শ্রীরোহিণীমাতার বর্ণন! 
আরম্ভ হইবার সময় শ্রীক্ষ্ণ-বলরাম রাঁজসতাঁয় ছিলেন। 
বর্ণনা আরম্ভ হইলে তাহারা অস্থির হইয়া রাঁজসতা! 
হইতে অন্তঃপুরাভিঘুখে ধাবিত হইলেন ) কিন্তু ছটরে 
আসিয়া দেখিলেন-_ম্মৃতদ্রা দেবী দ্বারী হইয়া দ্বার-রক্ষা 
করিতেছেন! তাহার নিকটে তাহারা শুনিতে পাইলেন 
_ মাতার নিষেধ, তাহাদের ভিতরে - প্রবেশ করিবার 
অনুমতি. নাই । ন্ুতরাং উভয়েই দ্বারদেশে দণ্ডীয়মান 
রহিলেন। ছুই ভ্রাতা ছুই দিকে, মধ্যস্থলে সুভদ্রা দেবী । 
এই অবস্থায় তিন জনেই লীলা-বর্ণনা শুনিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃ প্রেমীতিশয্যে তিন জনেরই হস্তপদাদি সঞ্চিত 
হুইয়] দেহাভ্যন্তরে 'প্রবেশ করায় চক্ষু গোলাকৃতি, এবং 
আক্কৃতি খর্ব হইল। , দর্শন গলিয়া লঘ্মান হইলেন। 
এমন সময় স্বচ্ছন্দগতি নারদ শ্টেচ্ছাক্রমে তথায় উপনীত 
হইলেন, ও এই মুত্তি-দর্শনে বিন্ময়াপুত হইয়া স্তম্ভিত 
তাবে, দীড়াইয়া রহিলেন। তৎপরে বর্ণনা শেষ হুইলে 
ক্রমশঃ তিন জন্বেই পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া আসিল। নারদকে 
সম্মুখে দেখিয়া শ্রীভগবান আনন্দে তাহাকে বরদান 
করিতে চাহিলে নারদ বলিলেন,_“প্রভো৷ ! আপনার 
এই প্রেমঘন মু্তি জগতে প্রচার করুন।”-_শ্রীতগবান্ও 
'িথাস্ত' বলিয়া ঘীলাচলে দাকুত্রক্ষরূপে প্রেমের এই 
ঘনীভূত মুন্তি প্রচার করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই 
শরীশ্রীজগন্নাথদেবের বুর্তির ইতিহাস। সে মূর্তি প্রেমের 
ঘনীভূত মুর্তি, প্রেমের জাজল্যমান নিদর্শন | 

প্রেম ক্রমশঃ ন্লেহ, মান, প্রণয়, রাগ, ভাব ও মহাভাবে 


* পরিণত হয়। তন্মধ্যে মাদন নামক মহাভাবেই সমস্তগুলি 


স্তরের একত্র সমাবেশ হয়। এই মাদনাখ্য মহাভাব 
শ্রীমতী রাধিকারই নিজস্ব সম্পত্তি। লীলার আধার স্বয়ং 
শ্রীকষ্চেও এই ভাৰ নাই। জীব সাধনমার্গে যতই উন্নতি 
লাভ করুক না কেন, প্রেম পর্যন্ত লাভে সমর্থ হয়। স্নেহ, 
মান, প্রণয়াদি জীবদেছে সম্ভব নহে) তবে দেহাস্তে 
ক্রীভগবানের নিত্যলীলার আ$বিরাব, জগতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া এই ভাবের অধিকারী হওয়া যায় । 
প্রীচ্যুতানন্দ রায় ( বি-কম )। 





খিক িক্কং হিল 


 কেয়মালিশন দলের অধিক সংখ্যক বাধা-ভোটের দৌলতে 
মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলখানি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে সিলেক্ট 
কুমিটার হস্তে প্রদ!নের প্রস্তাব ফাসিয়া গিয়াছে। এইবপ 


হইবে, ইহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যেখানে . 


যুক্তির কোন মূল্য নাই, _সার্বজনীন কল্যাণ সম্বন্ধে কোন 
চিন্তা নাই।কেবল এক সম্প্রদায়ের বাধা-ভোটের 
আধিক্যে অন্য সম্প্রদায়ের সংস্কতির এবং শিক্ষার বনিয়াদ 
বিধ্বস্ত করা অনায়াসসাধ্য--সেখানে এইরূপই হুইয়। 
থাকে । সাম্প্রদায়িকতা এমন একট! জঘন্য বস্ত যে, উহা! 
জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ, মানুষের সার্বজনীন কল্যাণ চিন্তার 
পথ পর্য্যন্ত অর্গলরুদ্ধ করে। সেই জন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এই বিলখানির বিক্ষিপ্ত ভাবে সংশোধনের ফলে 
উচ্ছার অনিষ্ঠকারিতার গতিবোধ হইবে না। শুনিতে 
পাওয়! গিয়্াছিল, এই বিলখানি সম্বন্ধে সচিব-দলের সহিত 
বিরোধী-দলের একটা রফার চেষ্টা হইতেছিল। কখন 
শুনি, রফ! হইল না,_হুইবাঁর সপ্ভীবনাও নাই,_-আবার 
কথনও শুনি, রফার জন্য আর এক দফা চেষ্টা হইতেছে। 
কিন্ত রফা হইয়াছে, এরূপ কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই; 
ুতরাং রফ! হয় নাই বলিয়াই মনে হইতেছে । এই 
বিলখানির বিরুদ্ধে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুরাই 
আন্দোলন করিতেছেন। বিলখাঁনি যদি আইনে পরিণত 
করিয়। তদস্থসারে কাজ হয়, তাহা হইলে হিন্দুর সংস্কতি 
ও কল্যাণ বিলুপ্ত হইবে, এবং সাম্প্রদায়িক বিভেদ 
চিরদিনের জন্য জাগাইয়া রাখা হইবে । অনেকে মনে 
করিতেছেন, বিলথানি সাম্রাজ্যবাদীদ্িগের একট! ফন্দী 
মান্র। বিলখানি লইয়! ব্যবস্থা পরিষদে অনেক তর্ক- 
বিতর্ক হুইয়া গেল; যদি সত্য সত্যই রফার চেষ্টা হইত, 
তাহা হইলে এ সম্বন্ধে তর্ক বন্ধ থাকিত। রফার আশায় 
নিদুরাধী পক্ষ তর্ক-বিতর্ক কালে কোনরূপ শৈথিল্য প্রকাশ 
করিতেছেন কি না, তাহা বুঝা যাইতেছে না-_বিস্ত 
সচিবদল বিলখানি পাশ করিবার দ্বন্ত আদা জল খাইয়া 


লাগিয়া! গিয়াছেন। ' তাহারা জিদ-প্রকাশে বিদ্দুমা 
শিথিলতা প্রদর্শন করেন নাই। ম্ুতরাং রফার আশায় 
জলাঞ্জলি দিতে হয়। তবে ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে; এবং বিলথানি এখন ত্রিশঙ্কুর ম্যায় 
মধ্য-আকাশে ঝুলিতেছে। বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
এখনও বন্ধ হয় নাই। সম্প্রতি এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বিলথানি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির 
অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি আছে; বিলখানিতে তাহার 
সংশোধনের চেষ্টা করা হয় নাই। কেবল উহার 
বাহিরের কাঠামোখানি বজায় রাখিয়া তাহার তিতর 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি গজাইয়৷ তুলিবার ব্যবস্থা কর! 
হুইয়াছে। ফলে বজদেশে সাম্প্রদায়িক শাস্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবার আশ বিবুপ্ত-প্রায়। বাঙ্গালায় অতঃপর অশান্তির 
কালানল আরও প্রচণ্ড বেগে জলিয়! উঠিবে। ইহাতে 
লাভ হইবে কাহার £ বিব্দমান কোন পক্ষেরই ত লাত 
হইবেই না, আর যে কয় জন শকুনি আজ্মগোপন করিয়া 
এই কার্যে প্রেরণা দিতেছে, তাহাদেরও কোন হষ্ট- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। অবশেষে সকলকেই পত্তাইতে 
হইবে। 


্িঃ ফজলুল হকেছু শক্তি ? 
মৌলভী ফজবুল হক ভাগ্যবান্‌ পুরুষ। তিনি বড় লাটের 
অন্থুরোধে জাতীয় দেশ-রক্ষা পরিষদের সদপ্ত হুইয়া- 
ছিলেন। সেই জন্ত মোশ্লেম লীগের সভাপতি মিষ্টার 
মহন্মম আলি জিনা তাহাকে প্রাদেশিক মোঙ্জেম লীগের 
সভাপতিত্ব ত্যাগ করিতে বলেন। মিঃ হক বিবেচনার 
জন্ত দশ দিনের সময় লইয়াঁছিলেন। শেষে এক গুজব 
রটিল বা! রটান হইল যে, তিনি প্রধান-সচিবের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং সেই জন্ত তিনি লাট সাহেবের সহিত 
দেখ করিতে গিয়াছিলেন। সংবাদটি শুনিয়াই মনে 
হইয়াছিল,__'শিলা জলে ভেসে যায়, বানরে সঙ্গীত 
গায়, দেখিলেও না! হয় প্রত্যয়।'__-এই কবিবাক্য নিক্ষল 
হুইবে-না; অর্থাৎ যাহা অসম্ভব, তাহ সম্ভব হইবে ন/-- 


০ম বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


মিঃ হক হকাই সচিবসঙ্ঞের প্রধান-সচিবের পদে কদাচ 
ইন্তফ! দিবেন না। ফলে ঠিক তাহাই হইয়াছে; তিনি 
দেশরক্ষ1! কাউন্সিলের সদন্ত-পদ ছাড়িয়া দিয়াছেন, আরও 
ছাড়িয়৷ দিয়াছেন মোঙ্লেম লীগের কার্যকরী সমিতির 
সদন্ত-পদ, এবং «বোঝার উপর শাকের আটির' মত 
উহার কাউশ্সিলের সদগ্ত-পদ। ধরিয়া রাখিয়াছেন__ 
প্রধানসচিবের পদ, আর মোঙ্লেম লীগের সাধারণ 
সদস্ত-পদ। এ সম্বন্ধে তিনি বাঙ্গালীর লাটের সহিত 
কোন পরামর্শ করিয়াছেন কি না, তাহা সাধারণের 
অজ্ঞাত) তবে তিনি ছুই-এক জন বে-সরকারী ইংরেজ 
সদন্যের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ । 
এই পরামর্শদাতা ধাহারাঁই হউন, তাহারা যে পাঁকা 
পরামর্শদাঁতা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

এখন জিজ্ঞান্ত, সকল প্রধান-সচিবই ফি মোশ্লেম লীগের 
সদস্ত হিসাঁষে তাঁহাদের তোটদাতাদিগের দ্বারা নির্ধবাচিত 
হইয়াছিলেন? সকলেই জানেন, মৌলভী ফজলুল হক 
নির্বাচন-্ন্বে মোশ্লেম লীগের তরফের সদশ্ত পদপ্রার্থাকে 
পরাজিত করিয়া ব্যবস্থা পরিষদে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তবে তিনি যে পয়ে মোক্লেম লীগের এক জন মাতব্বর 
সদস্ত হইয়াছেন, পে কি প্রধান-সচিবত্বেরই মোহে 
নহে? এ অবস্থায় তিনি স্তায়তঃ মোগ্লেম লীগের বিধাতা- 
পুরুষ জিন্না ছাঁয়েবের বেজাবেদা আদেশ পালনে বাধ্য 
ধলিগ্লা মনে হয় না। আবার তারত-সচিব এবং বড় লাট 
উভয়েই ঘোষণা করিয়াছেন যে, প্রধান-সচিব তিন 
জনকে প্রধান-সচিব বলিয়াই দেশরক্ষা পরামর্শ-সমিতির 
সদস্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে ; অর্থাৎ তাহারা মুসলমান 
বলিয়। তীহাদিগকে এ পদে বরণ করা হয় নাই। 


তাহারা যদি প্রধান-সচিবের পদ ত্যাগ করেন, তাহা * 


হইলেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দেশরক্ষা কাউঙ্গিলের সদশ্ত- 
গিরিও ঘুচিয়া যাইবে । ধাহপরা তাহাদের স্থাে প্রধান- 
সচিব হইবেন, তাহারা হিন্দুই হউন, মুসলমীনই হউন, আর 
খুষ্টানই হউন, তাহারাই এ কাউন্দিলের সদন্ত হইবেন । 
অর্থাৎ এ ছুইটি পদ একই হৃত্রে গ্রথিত। সুতরাং দেশরক্ষা] 
কাউন্সিলের সদস্ত-পদ ছাড়িয়া দিলে তাহাদের ত প্রধান- 
লচিব থাকা চলে না। অথচ কার্ধ্যতঃ দেখা যাইতেছে, 
তাহাই হুইতেছে। 


শাসম্রিক প্রসঙ্গ 


১৩৯ 

আবার কংগ্রেসের মন্ত্রীরা যখন কংগ্রেসের আদেশে 
মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, তখন দৃণ্ত বুটিশ-কেশরীর 
হুঙ্কারে চরাচর কম্পিত হইয়াছিল) অথচ যখন মোগ্লেম 
লীগ কংগ্রেসের মত সচিবত্ব ছাঁড়িতে ধলিলেন, তখন 
কেশরীর একটি কেশরও কম্পিত হইল না,-_সবটাই, 
খেমানুম হজম হইয়া গেল; তাহার পর গত ২৫শে, 
ভাদ্র ভারত-সচিব বৃটিশ কমন্স সভায় যাহা বলিয়াছেন__ 
তাহা পাঠ করিলে কাহারও সন্দেহ নিরস্ত হয় না।, আমলা 
এস্থলে তাহার আলোচনা! করিব না । যখন যোতের বন্ধন 
মুক্ত করা হইল, দেশরক্ষা কাউশ্লিলের সদম্ত-পদ পরিহার 
করিলেও যখন প্রধাঁন-সচিবন্ধ অক্ষুঞ্ন রহিল, তখন হক 
ছাহেব যাহা করিয়াছেন, তাহা অবশ্ঠ তালই করিয়াছেন,। 
সচিবের মোটা! বেতনটাঁও ঘরে আসিবে,--লোকের সেলাম 
ও সম্মানও আদায় হইতে থাকিবে, তাহার উপর 
বেসরকারী সদন্ত মুবোনপীয়দিগকে খুসী বাখাও চলিবে। 
এক টিলে তিন পক্ষীই মরিবে। দেশরক্ষা কাউন্সিলে 
থাকিলে এ সকল কোন লাভের সম্ভাবনাই নাই। অতএব 
ব্যবস্থ। ঠিকই হইয়াছে। কিন্ত সরকারের সন্ত্রম (015508৩ ) 
ইহাতে কোথায় গিয়া পৌছিল, তাহা সরকারের অজ্ঞাত 
থাকিবার সম্ভীবনা আছে কি? 


তর কন্ম্ঠঃ হড়ে ! 
কথিত আছে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন কাজ অন্যায় বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। প্রতারণা দ্বারা কার্য্যোন্ধার 
রাজনীতিকের পক্ষে নিন্দনীয় নছে। বঙ্গীয় রাষ্্রীয় সভায় 
সেই জন্য বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ ফাঁকতালে পাকিস্থান- 
প্রস্তাব পাশ করিয়া লইয়াছেন। এক দিন রাস্থীয় সতায় 
সভাপতি অঙ্কপস্থিত ছিলেন, _সেই জন্ত এক জন মুসলমান 
মহিলা সভাপতির কাধ্য সম্পাদন করেন। সদস্তগণেরও 
অনেকে সায় অনুপস্থিত ছিলেন! সেই শুতক্ষণে রাষ্ট্রীয় 
সভা এক প্রস্তাবের সংশোধনচ্ছলে এই মর্্ে এক প্রস্তাব 


*পাশ করিয়া! লইয়াছেন যে, লাহোরে গত বৎসর মোঙ্লেম 


লীগের যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে যে প্রস্তাষ 
করা হইয়াছিল, সেই প্রস্তাক অনুসারে ভবিষ্যতে ক্কেগ 
ভাবতবর্ষের শাসন-যন্ত্র গঠিত হয়। লাহোরের সেই 
প্রস্তাবটি ছিল-পাকিস্থান সম্পর্কে। স্থৃতরাং বঙ্গীয় কাউদ্দিল 


১৪০. 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অব কেটে ফাকতালে পাকিস্থান প্রস্তাব গৃহীত হইল। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে ভোরপুর কতকগুলি মুসলমান ভিন্ন 
আর সকলেই এই আচরণের নিন্দা করিতেছেন। কৃষক- 
প্রজাদলের মুখপত্র মুসলমান-সম্পাদিত “কৃষক' পত্রিকা এই- 
রূপ ফন্দির নিন্দা করিতেছেন । কেবল.সচিব-দলের সমর্থক 
মুরোপীয়রা বিশেষ কোন কথা বলিতেছেন না। সমাজ- 
নীতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ কোন বিশিষ্ট ইংরেজ লেখক 
লিখিয়াছেন,_লোকের বিশ্বীস, প্রতারণাই কুট-রাজনীতির 


সার ভাগ (০61 15 0109 €536098 ০01 6710-. 


এই সাঁর ভাগ, নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীরের 
তায় গ্রহণযোগ্য ; এবং তাহা গ্রহণেই কূট-রাজনীতিতে 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ পায়। এবিগ্যায় বাঙ্গালার মুসলমান 
সচিবসজ্ঘ দড় হইতেছেন কি না, তাহাই দ্রষ্টব্য । 
আজ্ঞা ঠল্খকু জ্হৃহহ ভহতন্ন 

কলিকাতায় দীপনির্ব্বাণ কার্য চলিতেছে বলিয়া সন্ধ্যার 
পর রাস্তায় যাহাতে ভীড় অল্প হয়, সে জন্ত বাঙ্গালা সরকার 
গত ১৪ই আশ্বিন হইতে সরকারী আফিসের কার্ধ্য 
করিবার সময় ষ্ট্যাগ্ার্ড টাইমের' এক ঘন্টা আগাইয়া 
দেওয়ার আদেশ করিয়াছেন) অর্থাৎ ্ট্যাণ্ার্ড, 
৯টার সময় ঘড়িতে ১০ট1 বাজাইতে হইতেছে) আর 
সেই সঙ্গে আফিসে ছুটিবার জন্ত “সাজ সাজ' রৰ 
পড়িয়া গিয়াছে। লোকের যাহাতে অন্থবিধা হয়, 
বাঙ্গালা সরকারের সচিব-দল তাহাই করিবার জন্য অন্ভুত 
তত্পরতা দেখাইতেছেন ! দীপ-নির্বাণ ব্যবস্থা ত 
কিছু দিন. ধরিয়াই চলিতেছে ) কিন্ত সেজন্য কেহুকি 
খানিক সকালে আফিস বন্ধ করিবার জন্য দরখাস্ত পেশ 
করিয়াছে? আমাদের মনে হয়, দীপ-নির্বাণের সময়ট! 
ঘণ্টা-খানেক পিছাইয়া দিলেই চলিত, কিংবা আফিসের 
খাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেও চলিত। চারিটার 
সময় আফিস বন্ধ করিলে কিছুই বলিবার থাকিত না। 
আসিবার সময় আগাইয়া দেওয়ায়, ধাহাদ্দিগকে মফঃস্বল 
হইতে কধিকাতায় আফিস করিতে আসিতে হয়, তাহাদের 
চরণ অসুবিধা হইতেছে 4 অনেককে প্রত্যুষে উঠিয়াই 
তাড়াতাড়ি হু'মুঠো৷ তাত নাকে-মুখে গু'জিয়! ট্রেণ ধরিবার 
জন্ত দৌড়াইতে হুইতেছে। এ অবস্থায় আঁফিসের 


10505 )। 


থাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেই সঙ্গত হইত না কি? 
ট্রেণগুলির সময়ও এই সঙ্গে বদলাইতে হইয়াছে; কিন্ত 
এখনও দেখা! যাইতেছে-_সওদাগরী আফিসগুলি সেই 
সন্ধ্যা ৭টা পর্য্যস্তই খোলা রাখ! হইয়াছে; ফলতঃ কেবল 
গরিব কেরাণীদিগের খাটুনির সময়টাই এক ঘন্টা বাড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । সচিব-দলের প্রাণ কাহাদের জন্ট 
কাদে, ইহাতে তাহা! কি বুঝিতে পারা াইতেছে না? 
নৃতন্থ অই 

যুদ্ধের মধ্যে ভীরত-শাসন সম্বন্ধে নূতন আইন রচিয়া 
বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধের সময় ভারতীয় প্রদেশগুলির 
নির্বাচন বন্ধ রাখা হইবে। ইহা! একট! মস্ত অন্থুবিধার 
কথা। কিন্তু কংগ্রেস এ-সম্বন্ধে একটিও বাক্যব্যয় 
করিতেছেন না,_ইহাঁর একটা কৈফিয়ৎ কংগ্রেস 
দিয়াছেন। নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটার সাধারণ 
সেক্রেটারী আচার্য্য কৃপালনী বলিয়াছেন,__“কংগ্রেস 
যখন সরাসরি সরকারের উপর চাপ দিতেছেন, তখন 
তাহারা সরকারের এই সকল হছ্োট-খাট কাঁজ লইয়া 
মাথা ঘামাইতে চাহেন না।” কংগ্রেস নামেমাত্র 
সরকারের উপর সরাসরি চাপ (01:60 ৪০0০2 ) 
দিতেছেন সত্য,_কিস্ত তাই বলিয়া তাহারা অন্য বিষয়ে 
কথা বলিতেছেন না,__তাহা নহে। আমেরীর বক্তৃতা 
সম্বন্ধে ত তীহারা অনেক কথা বলিয়াছেন,_তবে এই 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশেই ত্বাহাদের বাকরোধ হইল! 
সরাসরি কাজ করিলে কি আর কথ! বল! চলে না? .. 


কহীক্ছন্ষধ্থ জস্থজ্ছে গঠক্ী ভি 
সর্বোদয়' নামক একখানি হিন্দী পত্রিকায় গান্ধীজী 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। সেই 
সন্দর্ভে ক্তিনি বলিয়াছেন খে, “গুরুদেব ভারতের ভিতর 
দিয়া পৃথিবীর মানব জাতির উপকাঁর করিবার বাসনা 
করিয়াছিলেন, আর সেই কাধ্য করিতে করিতেই তিনি 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার নশ্বর দেহ আর নাই, 
কিন্তু তাহার অবিনশ্বর আত্মা রহিয়াছে। সকলেরই 
তাহা থাকে । হ্ুতরাং কেহ মরেও না, জন্মেও না। 
গুরুদেব যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছিলেন 


২০শ বর্-__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


আমশ্রিক প্রসঙ্গ 


৬» ১৪১ 
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তাহাতে তাহার. জীবনের উদ্দেস্ত .স্পষ্টই প্রকাঁশ পায়। 
তাহার ভাব সার্বজনীন, কিন্ত বেশীর তাগ পারমার্থিক। 
সেই জন্ত তিনি অবিনশ্বর হইয়া থাকিবেন। শাস্তি- 
নিকেতন, শ্রীনিকেতন এবং বিশ্বভারতী তাহার কার্য্যের 
ঘহিঃ-প্রকীশ | এগুলিই তাহার জীবনের সারাৎসার 
উহার জন্যই দেশবদ্ধু এগরুজ এই পৃথিবী. হইতে প্রয়াণ 
করিয়াছেন এবং তিনিও তাহার অন্ুবর্তী হইয়াছেন। 
তাঁহার ্ী তিনটি প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করিলেই তাহার 
প্রতি আমাদের প্ররুত শ্রদ্ধা নিবেদন করা হইবে । তিনি 
যেখানেই থাকুন, তথা হইতেই তিনি প্র প্রতিষ্ঠানত্রয়কে 
লক্ষ্য করিতেছেন।” কথা যথার্থ। ইহার উপর মন্তব্য 
প্রকাশ অনাবশ্তক। গুরুদেবের প্রতি গান্ধীজীর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা তাহার এই সকল মন্তব্যেই স্তুপ্রকাশ। 
জ্ঙহফইীন্িহিজ্ 

ধুদ্ধের সময় সরকার বিদেশ হইতে ভারতে পণ্য 
আমদানীৎনিয়ন্ত্রণ করিতেছেন। সম্প্রতি তাঁহারা আবার 
এই নিয়ন্ত্রণের ব্যাপকতা বুদ্ধি করিয়াছেন। ইত্ডিয়া 
গেজেটের অতিরিক্ত সংস্করণে তাহা প্রকাশ করা 
হইয়াছে । উদ্দেশ্তট সেই একই | মাঞ্কিণ হইতে অধিক 
পণ্য আমদানী করিলে ডলারের মূল্য বিপর্যস্ত হইয়া 
যাইবে । নূতন ইস্তাহারে নিয়ন্ত্রিত বস্তজাতের ব্যাপকতা 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । ভারত সরকার নিয়ন্ত্রিত বস্তগুলিকে 
ক এবং খ এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। “ক, 
নামক তালিকার দ্রব্যগুলি পূর্বে নিয়ন্ত্রিত করা হইয়া- 
ছিল, “ তালিকায় কতকগুলি নূতন জিনিসের নাম 
যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তন্মধ্যে শ্রমশিলের 


জন্ প্রয়োজনীয় কলকজা ও অন্তান্ঠ জিনিসের উপর উহ * 


নৃতন করিয়া নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে । ভারতবাসীর পক্ষে 
এখন মাঞ্ষিণ ভিন্ন অন্ত কোন দেশে এই সকল দ্রব্যের 
বায়না দিবার আর. স্থান নাই; অথচ মার্ষিণ হইতে 
অধিক পণ্য ভারতে আমদানী করিতে গেলেই ডলারের 
মূল্য-বিপর্য্যস্ত হুইয়া যাইবে। সমস্তাটি বড়ই জটিল। 
কিন্ত আমাদের কথা এই যে, মািণ হইতে কলকজা 
আমদানী সঙ্কুচিত বা বন্ধ করিয়া দিলে ভারতে শ্রমশিল্প 
প্রতিষ্ঠার পথে প্রবল বাধা উপস্থিত হইবে.) বিশেষতঃ, 


ভারতে .মাঞ্িণ হইতে .এভ অধিক কলবজা প্রভৃতি 
আমদানী হইবে না যে, তাহার ফলে মাঁকিনী ডলারের 
বিনিময়-যুল্য বিশেষ ওলট্‌-পালট্‌ হইবে । এখন ত মুক্তা 
ধাতুগত নহে, উহা কাগজের । সেই জন্য উহার বিনিময়- 
যূল্য ব্যবস্থা পূর্বক কিছু নিয়ন্ত্রিত করা যায়। যাহা হউক, এ 
সম্বন্ধে আর এখানে অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন। 
তবে ইদানীং সরকারের কতকগুলি কাধ্যফলে ভারতে 
শ্রমশিল্প রক্ষার এবং বিস্তৃতি-সাধনে বিশেষ বাধা ঘটবে 
বলিয়া আশঙ্কা অকারণ নহে । 

হর্ভমবন্য সুদে শ্েসেকে জভিহত 
গত ৯লা আশ্বিন মাকিণের নিউ ইয়র্ক হইতে প্রেরিত 
সংবাদে এ দেশে প্রকাশ, পোপ নাজী-বিরোধী সংগ্রীমকে 
্তায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়া ঘোষণা করিতে অসম্মত হুইয়া- 
ছেন। উক্ত সংবাদে প্রকাশ, মাকিণের প্রেসিডেন্ট 
রুজভেণ্ট তীহার খাসের দূত 'মাইরন্‌ টেলরের মারফত 
পৌঁপকে একখানি পত্র লিখিয়া নাজীবাদের বিরুদ্ধে 

ংগ্রামকে ন্যায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়া ঘোষণা করিতে 
অন্থরোধ করেন। প্রেসিডেন্ট রুজতেন্ট পোঁপকে যে 
পত্রখানি লিখিয়াছেন, তাহা সুদীর্ঘ এবং তাহাতে লেখকের 
হৃদয়াস্থুরাগ স্ুপরিশ্কুটশ উহাতে তিনি বলিয়াছেন, যুদ্ধের 
পর মাঞ্ষিণ কুশিয়ায় ধর্ম্মবিষয়ক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য যথাপাধ্য চেষ্টা করিবেন । পোপ তাহার 
উত্তরে নাজীবাদের সমর্থনে একটি কথাও বলেন নাই। 
তবে পোপ তাহার উত্তরে যে দীর্ঘতর পত্রথানি লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টকে অনেক প্রীতি- 
পুর্ণ কথা বলিয়াছেন। পোপ একটা মহা সমস্তায় পড়িয়া- 
ছেন। তিনি “কোন পক্ষই অবলম্বন করিতে পারেন না। 
ইহা ভিন্ন তিনি তাহার বিশ্বাসগত মতের হিসাবে কোন 
যুদ্ধকেই স্তায়সঙ্গত বলিতে পারেন না |”. সংবাদটি 
মাঞ্ষিণের “নিউ ইয়র্ক টাইম্সে, প্রকাশিত হইয়াছে। 


, সংবাদটি সত্য .বলিয়াই মনে হয়। পোপের জবাবটি 


সম্পূর্ণ প্রকাশিত হুইলে তার মনোভাব * ুস্পষ্টরূপে 
বুঝিতে পরা যাইত। তিন্বি যদি ধর্মবিশ্বাস অনুস্ঠুরে 
সংগ্রামমাত্রকেই অন্তায় এবং হূর্নীতিদ্তোতক মনে 
করেন, তাহা। হইলে তাহা অনেকটা গান্ধীজীর মতাহ্ুযায়ী 


১৪২ 


ক্াত্িনিক্চ সস্সক্মর্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বলিয়াই মণে কর! যাইতে পারে। হিংসা কখনই ধর্ম 
নীতিসঙ্গত হইতে পারে না ) উহা! পত্তস্বেরই অভিব্যক্তি 
তবে যেখানে পশুপ্রকৃতির লৌক পশুবলে অন্যের উপর 
অত্যাচার করে, আঁর যেখানে তাহাকে অন্ত উপায়ে 
নিবৃত্ত করা যায় না,_সেখানে যদি বাধ্য হইয়া যুদ্ধ 
করিতে হয়, তাহা হইলে কি তাহাকে ধর্ণঘুদ্ধ বলা 
সঙ্গত নহে ? ও 
নুতন জঈিস্ঙ্ৰ 
পুরাতন জাতিসঙ্ঘ লোকের বিশ্বাস হারাইয়াছে। 
কাজেই এবার মিত্রশক্তিনর্গের আর একটি নৃতন জাতি- 
সঙ্ঘ গঠিত হইতেছে । গত ৩১শে ভাদ্র ইংলগু হইতে 
ভারতে এই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছে যে, সেখানে মিত্র- 
শক্তিবর্গের একটি জাতিসঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে । এই জাতি- 
সঙ্ঘ বর্তমান মুরোপকে নব ভাবে গঠিত করিবে । এই 
প্রতিষ্ঠানের সরকারী নাম হুইল-_“লগুনের আন্তর্জাতিক 
পরিষদ।” ইহার উদ্দেশ্ঠ বিশেষ আড়ম্বর সহকারে বিবৃত 
হইয়াছে । যে সকল জাতি নাঁজী-ফ্যাসিষ্টদিগের সহিত 
বিরোধিতা করিয়া বৃটিশ জাঁতির সহায়তা করিতেছেন, 
তাহাদিগের ইতিহাস, আর্থিক অবস্থা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
জীবনোপায়, এবং জাতীয় জীবনের আশা ও আকাঙ্জার 
কথা ইহাতে বিশেষ তাবে পর্যালোচনা করা হইবে, 
এবং যুদ্ধের পর কিরূপ নীতি অবলম্বনেই বা পুনর্গঠন 
করিতে হইবে, তাহাঁও ধাধ্য করা হইবে। ভাইকাউণ্ট 
সিসিল ইহার সভাপতি হুইয়াছেন। সহ-সতাপতি অধুনা 
জান্মাণী-নির্জিত কয়েকটি রাজ্যের প্রতিনিধি । এই সমিতির 
সভ্য হইবার জন্য অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা,তারত, নিউজিল্যাও, 
গ্রেট বুটেন, বেলজিয়ম, চীন, জেকোক্পোভাকিয়া, স্বাধীন 
ফ্রান্স, শ্রীস্‌, হল্যাণ্ড, নরওয়ে, পোল্যাণ্, দক্ষিণ-আফ্রিকা, 
মাকিণ যুক্তসাত্্রাজ্য, রুশিয়া, এবং জুগোক্লোভিয়াকে 
আমন্ত্রণ করা .হইবে ।--রয়টারের সংবাদে এইটুকুই 


প্রকাশ । তবে ইহা. হইতে বুঝ। যাইতেছে যে, ভারতের , 


পক্ষ হইতে ধীহাকে বা ধাহাদিগকে ইহার সদন্ত মনোনীত 
কত হইবে,তীহারা পূর্ববর্তী জাতিসজ্ঘের লদন্তদিগের 
স্তায় তারতীয় বৃটিশ-সরকার কর্তকই মনোনীত হইবেন" 
অর্থাৎ তাহারা সাম্রাজ্যবাদী সম্প্রদায়ের ইংরেজ দলেরই 


মনের মত লোক হুইবেন,_এবং কাধ্যক্ষেত্রে তাহারা 
বৃটিশ জাতিরই মনরাখা কথা বলিবেন,__জাতীয় ভাবে 
অনুপ্রাণিত: ভারতবাসীর অন্কুলে কথা বলিবেন না। 
অন্ঠান্ত রাজ্যের সদগ্তর! সেই সকল দেশের অধিবাসী বার 
নির্বাচিত হইবেন, আর ভারতের 'লম্বসাটপটাবৃতম্‌ প্রতি- 
নিধিরা বৃটিশ সরকারেরই প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এই 
ব্যবস্থার ফল কিরূপ হয়, তাহা আমরা পুরাতন জাতিলজ্যেই 
দেখিয়াছি। ইহাকেই পুরাতনের পুনরাবর্তন বলা যাঁয়। 


. তবে তারতবাসীকে চাদ অবশ্তই দিতে হইবে, এৰং 


ভারতবাসীরা অন্ঠান্ঠ বুটিশ উপনিবেশের স্তায় রাঁজনীতি- 
ক্ষেত্রে সমান অধিকার ভোগ করিতেছে,_-এই ধারণা 
বিশ্বময় ছডাইবার বিলক্ষণ সুবিধা । ম্ৃতরাং এই সংবাদে 
তঁরতবাঁসীর উৎফুল্ল হইবাঁর কারণ ষোল আনাই বর্তমান! 
€হেস্কইজেকে হজ্-্মিহি 
পৃজার কিছু দিন পূর্বে বোগ্ধাই সহরে সরকারের চেষ্টায় 
এক সমিতি আহুত হুইয়াছিল। এই সমিতিতে,সরকারের 
পক্ষ হইতে বাঁণিজ্য-সচিব, নূতন নিযুক্ত সংগ্রাম বিভাগের 
লরবরাহ-সচিব, আর এক দল সরকারী কর্মচারী উপস্থিত 
ছিলেন। পক্ষান্তরে বেসরকারী পক্ষে কার্পাস-বয়নশিল্পের 
সমিতিগুলির কয়েক জন প্রতিনিধি ইহাতে আমন্ত্রিত 
হুইয়াছিলেন। এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ত এই ছিল যে, 
যুদ্ধের জন্য কার্পাল বস্ত্র এবং ্ত্রের টান ধরিয়াছে,. 
মুরোপ হইতেও আর কার্পাস পণ্য তেমন আমদানী 
হইতেছে না,_জাপান হইতেও তারতে কাপড় 
আসিতেছে না। ইহার ফলে যেন কার্পাস পণ্যের মূল্য 
অযথা ভাবে বর্ধিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 


কি উপায়ে এই কার্পাস পণ্যের মূল্য-বৃদ্ধি না হয়, তাহাও 


এই সমিতির বিবেচনার বিষয় ছিল। অথচ সিদ্ধান্ত 
কি হইয়াছে, তাহ! জানিতে পারা যায় নাই। কাজে 
কিন্ত দেখা যাইতেছে যে, কার্পাস পণ্যের মূল্য দিন-দিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে; ফলে দরিদ্র ভারতবাসীর দারিজ্র্ের 
ঘটা ইহাতে বেশ ঘনীভূত হুইয়া উঠিতেছে। তাহার 
উপর বাঙ্গালার সচিবমগ্ডলীর ধার্ধ্য বিক্রয়কর প্রভৃতির 
চাপে জনলাধারণের দুর্দশা পর্দীয় পর্দায় চড়িয়' 
উহিয়াছে। 


২*শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


হামন্সিক প্রষ্জ 
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হন্কুঙ্জন্তে হত 


ছুর্গাপুজার পর বাগ্ভভা সহ প্রতিমা নিরঞ্জন করিতে 
হয়,_ইহা শক্তিপূজার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। বাঙ্গালার 
ইতিহাসে ১৯২২ খুষ্টাব্সের পুর্বে ইহাতে কোন পক্ষই 
কোন কালে বা কোন কারণে আপত্তি করেন নাই। 
এমন কি, গুরঙ্গজেবের আমলেও এরপ ব্যবস্থা বাঙ্গালায় 
প্রবর্তিত হইয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ আমরা এ পর্য্যস্ত 
পাই নাই। সম্প্রতি যোশ্রেম লীগের এই সচিবমগুলীর 
আমলে রাজপথ দিয়া বাগ্ভভাগ সহকারে প্রতিম! 
নিরঞ্জন করিতে লইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা 
প্রচারিত হইয়াছে__ইহাই বাঙ্গালার রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
একটা অভিনব ব্যাপার ! রাজপথে সকল সম্প্রদায়েরই 
হুল্যাধিকার আছে,_ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। তবে হিন্দুরা রাজপথ দিয়! বাগ্যতাঁ্ড সহকারে 
প্রতিমা বিসর্জন করিতে লইয়া যাইতে পারিবেন 
না,-এ প্ব্যবস্থা কোন্‌ নিরপেক্ষনীতিসঙ্গত, তাহা! 
বুঝিবার উপায় নাই। প্রজার ঘে অধিকার ন্তায়- 
সঙ্গত, শাসকদিগের আদেশে তাহা সঙ্কুচিত করিলে 
তাহাতে শাসকদিগের যথেচ্ছাচারই প্রকাশ পায়। 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্তাণ্ড সহ শোভাযাক্রা করিলে 
ফুসলুমানদিগের কোঁন অসুবিধা ঘটে, এ কথা সত্য 
নহে--ইহা অনেক মুসলমানই শ্বীকার করিয়াছেন। 


১৯২৫ খৃষ্টানদের প্রথমে নাগপুরের মুসলমানগণ স্বীকার 


করিয়াছিলেন যে, তাহারা মসজেদের সম্মুখে বাগ্তাগ্ 
সহ শোভাযাব্রায় আপত্তি করিবেন না। মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্ভভা্ড করিলে কোন আপত্তিই হয় 


না) কিন্তু বিল্ময়ের বিষয় এই যে, বাঙ্গালায় মোক্লেম * 


লীগের দলভুক্ত সচিববর্গ মন্ত্রীর মস্নদে আরোহণ 
করিয়া অবধি হিহ্দুদিগের “পক্ষে দেব-দেবী-পুজা এক- 
প্রকার অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। এবার ময়মনসিংহে, 
দিনাজপুর জিলায়, এবং ২৪ পরগণার বজবজে সরকার 
যেরূপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এবার এ 
সকল স্থানে হৃর্গাপ্রতিমা নিরঞ্জন করা বন্ধ হুইয়াছে। 
ইহাতে হিন্দুর ধর্মাচরণে অতি প্রবল আঘাত করা 
হইয়াছে। এই ব্যাপারে হিন্দুরা বিক্ষু্ধ হইয়া.কলিকাতায়, 


ময়মনলিংছে, দিনাজপুরে, ব্রাঙ্গণবেড়িয়ায় ও" বহু স্থানে 
হরতাল করিয়াছেন, এবং কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে হিন্দু 
জ্রনলাধারণ সতা৷ করিয়া এই অসঙ্গত, অন্ায়, এবং হিন্দুর 
ধর্মপাতক কার্যের প্রতিবাদ করিয়াছেন । কিন্ত ইহাতে ত 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে না! যে প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা সাহ্্রদায়িক অনাচার বা পক্ষপাত দমনের অন্য 
স্বপদে অধিঠিত আছেন, তিনি এই সকল কাণ্ড দেখিয়াও 
কি দেগ্সিতেছেন না? তাহার ক্ষমতা আইন দ্বারা সীমাবদ্ধ 
এই অজুহাতে তিনি মে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে- 
ছেন না, ইহ| দেখিয়া কেছ কেহ বিন্মিত বা ক্ষুন্ধ হইতে- 
ছেন। যেখানে (07091056192. নাই,__সেখানে শাসক 
0০750601075] হইবেন কিরূপে? সাম্প্রদায়িকতার 
ভিত্তিতে যে শাসন-পদ্ধতি (0০751656007) গঠিত, 
তাহাকে কিরূপে 0০050105007 বল! যাইতে পারে? 
মাত্রেরই কতকগুলি যুল-নীতি 
(9150250090021 770101৩9) থাকে । কিন্ত সম্প্রদায়- 
বিশেষ ব্যক্তিগত বুদ্ধির অভাবে, অথবা অন্ঠের স্বার্থের 
প্রভাবে বাধা ভোটের আধিক্যে যেখানে শাসনব্যাপারে 
স্বৈরাচার প্রবর্তিত করিতে পারে, সেখানে সেই শাশ্বত- 
নীতি € গি৫0708] [:17010159 ) রক্ষিত হয় 
কি? ইহাতে কেব্গী বিক্ষোভেরই সৃষ্টি হইতেছে। 
স্থায়ী মিলন-প্রতি ষ্ঠাকামী শাসকদিগের উদ্দেশ্তের তাহা 
অনুকূল নছে, এবং ইহা! বুঝিতে গভীর রাজনীতি-জ্ঞানেরও 
প্রয়োজন হয় না। 


00785616001017 


স্পা 


ফেশেছে এ ক ফুদ্ছিন্ন ! 
বাঙ্গালার বড়ই ছুর্দিন উপস্থিত ! চারি দিকেই হাহাকার! 
জীবন-ধারণের জন্য অত্যাবশ্যক দ্রব্য সমস্তই ছুর্ঘূল্য। 
চাউল, তরিতরকারী, দ্বৃত, বস্ত্র, কেরসিন তেল, দেশলাই, 
কয়লা-_-সবই যেন অগ্নিমূল্য ! সর্বত্র লোকের চূড়ান্ত 
দুর্দশা । নূতন আউস চাউলই মফঃম্বলে ৬ টাকা মণ 


- বিকাইতেছে ! নূতন আউসের তাত পরিপাক করিবার 


শক্তি সকলের নাই) সুতরাং যাহার বেকার, তাহার! 
কিরপ ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, তহা। সহজেই অন্মান জরা 
যাইতে পারে। আমাদের এই বাঙ্গালা প্রদেশে ৯ 
লক্ষ ৯৪ হাজার লোক বস্্-শিল্পে জীবিকার্জন করে। 


১৪৪ 


ক্বাতিলক্ অজ্ক্ষমত্জী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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যুদ্ধ উপস্থিত হওয়া! অবধি তাহারা বেকার। এই এক 
লক্ষ ৯৪ হাজার তন্তববায় কর্তার পরিবার-সংখ্যা প্রায় দেড় 
লক্ষ । প্রত্যেক পরিবারে গড়ে ৬ জন লোক আছে) 
জ্গতরাং এই সম্প্রদায়ের প্রায় ৯ লক্ষ লোৌক বেকার 
অবস্থায় কালযাঁপন করিতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দু 
অধিক, কিন্তু মুসলমানও অল্প নহে। ইহাদের অধি- 
কাংশেরই চাষের জমি নাই--অন্য কোন বৃত্তিও নাই। 
বাজার হইতে সুতা কিনিয়া ইহারা হস্তচালিত তাত 


চালায়। প্রতি বৎসর ইহারা আহ্কমানিক ৫ কোটি ১১. 


লক্ষ টাকার কাপড় বুনিত ১ কিন্ত যুদ্ধ উপস্থিত হইবার 
পর হইতে সৃতার মুল্য ছিগুণ হইয়াছে। অথচ তাতে 
বোনা কাপড়ের মূল্য শতকর1 ৩৩ টাকা হারের অধিক 
বঞ্ধিত হয় নাই। ইহার উপর রঙের বাজারও আগুন! 
কাজেই ইহাদের ছুঃখ-কষ্টের সীমা নাই। এখন আর 
ইহাদের তাঁতের কাপড় বেচিয়া খরচা পোষাইতেছে না। 
তস্তশিল্প বাঙ্গালার অতি প্রার্গিন শিল্প, এবং বিশেষ গৌরবের 
জিনিস। দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার সচিবমণ্ডলী বিশেষ 
ভাবে ইহার প্রতিকারের চেষ্টা করিতেছেন না। এই 
শিল্পীরা সজ্ববদ্ধ নহে। ইহাদের মাল বিক্রয় করিবার 
স্ব্যবস্থাও নাই । সরকার যে ভাবে ইহার প্রতিকার 
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ স্ববিধা হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে না । ইহাদিগকে মুলত মূল্যে তা 
এবং রং প্রদানের ব্যবস্থা কর! উচিত ।-ঘুদ্ধের পুর্বে ইহারা! 
১ কোটি ৪৩ লক্ষ পাউণ্ড সৃতা লইত। এখন কার্পাস 
কলগুলি আপন আপন প্রয়োজন মিটাইয়া এত সুতা 
ইছাদ্িগকে যোগাইতে পারে না। সে জন্ট অধিক হুতা 
কাটিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য। চরকা এবং তক্লীতে 
তাহা করা যায় নাকি? চরকার কতকটা উন্নতিসাধন 
কর্তব্য। ইহাদের জন্ত সরকার এই সকল দ্বিধা করিতে 
পারিবেন কি ? 
ফখকীক্ছ আহি ইজ 

ঢাকায় আবার নূতন করিয়া দাঙ্গা আরম্ত হইয়াছে। 
কতকগুলি লোক আচন্বির্তে আহত ও নিহতও হইয়াছে, 
এবং স্থানীয় নিরীহ লোক মাত্রকেই ভয়ে ব্যাকুল 
হুইয়া উঠিতে হুইয়াছে। কিন্ত এই তৃতীয় বার দাঙ্গা 


আরম্ভ হইবার কারণ কি, তাহা ঠিক জানিতে পারা যায় 
নাই। তবে ইহাকে ঠিক দাঙ্গাও বলা যায় না। 
সাধারণতঃ দাঙ্গা হয়,_-একটা বিষয় লইয়া। এতস্তিন্ন, 
দাঙ্গায় ছুই পক্ষের লোক দলবদ্ধ হয়, এবং পরম্পর 
লাঠালাঠী করে ; তাহাতে মাথা ফাটে, হাত-পা ভাঙ্গে, 
উভয় পক্ষই শেষে বেগতিক দেখিলে সরিয়া পড়ে। এই 
দাঙ্গায় সেরূপ হয় নাই। এখানে একটা গুপ্তঘাতক 
আচম্বিতে, নিতান্ত অতর্কিত ভাবে এক জন পথচারী 
লোককে অকারণে ছোরা মারিয়া পলায়ন করে,-আর 
সেই নিরীহ পথিকটি মর্মান্তিক জখম হইয়া পথে পড়িয়া 
থাকে। সেখানে সে মরে, না হয় হাসপাতালে গিয়া 
মরে, বা সারিয়া উঠে। ইহা! এই ধরণের দাঙ্গা । এখানে 
বিবাদ নাই, বিবাদের বিষয়ও নাই। তাই মনে হয়, 
ইহা ভাড়াটিয়া গগ্ডামির মত ব্যাপার। কেহ কেহ 
বলিতেছেন, এবার হুর্গাপ্রতিমা নিরঞ্জনে বাধা দেওয়ায় 
হিন্দুরা নানা স্থানে প্রতিবাদ সভা এবং হরতাল করিতেছেন, 
তাহার প্রতিবাদেই এই দাঙ্গার উৎপত্তি। কিন্তু এই 
অঙ্থমান সত্য বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুরা ছুর্গাপ্রতিমা 
নিরঞ্নে বাধাজনক ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন বলিয়া 
ঢাক! সহরের গুণ্ডা ক্ষেপিয়া উঠিয়া এই কাজ করিতেছে, 
ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তবে কেহ যবনিকার অন্তরালে 
থাকিয়া গুপ্ডাগুলাকে এই কার্যে প্ররোচিত করিতেছে, 
এরূপ অন্ুমান' সত্য হইলে বরং ব্যাপারটার কারণ 
কতকটা বুঝিতে পার! যায়। এই দাঙ্গার পুনরাবি9াবে 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের এই প্রদেশের শাসন-কারধ্ে এবং 
শাস্তি-স্থাপনে যে অযোগ্যতা প্রতিপন্ন হইতেছে, তাহা 
কেবল তাহাদেরই পক্ষে লজ্জাজনক নহে, বাহার অযোগ্য 
ব্যক্তির হস্তে এইরূপ দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া তাহার ফল 
দাড়িয়ে দেখেন তফাতে', তাহাদের পক্ষেও ইহ] 
গৌরবের বিষয় নে । ও 


কুন্েকু টইউক$ জন্দেস্ 
মালিক সার ফিরোজ খ! নূন পাচ বৎসর কাল ইংলগ্ডে 
ভারতীয় হাই-কমিশনারের কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া শ্রান্ত- 
দেহে দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। দেশে ফিরিয়া 
দেশের লোককে তিনি অত্ান্ত মুখরোচক সন্দেশ 


২০শ বর্ষ-কান্তিক, ১৩৪৬ ] 
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মুক্তহত্তে পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি খবর দিয়াছেন, 
বিলাতের অধিকাংশ অধিবাসীই ভারতবাসীকে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্থান্ত অংশের অন্রর্ূপ অধিকার প্রদান 
করিবাঁর জন্ত ব্যস্ত (ব্যাকুল নহে* কি 1)) কিন্তু তৎ- 
পূর্বে সকল ভারতবাপীকে একমতাবল্বী হইতে 
হইবে। এই “কিন্ত'র কথা কি আমরা তাহার মুরুব্বিদের 
মুখে বহু দিন হইতেই স্তনিয়া আসিতেছি না? ভারতে 
এই মতভেদের মুল কোথায়, তাহার আলোচনা নিশ্র- 
যোজন, এবং তাহা কাহারও অজ্ঞাত থাঁকিবারও কথ! 
নয়। বিশেষতঃ, সেই মততেদের প্রেরণাই বা কোথা 
হইতে আসিতেছে, তাহাও ক্রমশঃ সকলেই বুঝিতেছেন, 
এবং পরেও বুঝিবেন। সকল বিষয়ে মততেদ তিরো- 
হিত হইবে, তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায়? কাজেই 
একট! অসম্ভব সর্ভের উপর এ দেশের লোকের ভাগ্য 
নির্ভর করিতেছে । সুতরাং ইহার নির্গলিত অর্থ-_ 
ভারতবাসী যে কম্সিন কালেও গঁপনিহ্বশিক স্বায়ত্তশাসনা- 
ধিকার পাইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই; কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় কি, তাহা তিনিই জানেন। 


জাতী ফেস্কুক্ষ২শ্কিহ্ছ 
গত ১৯শে আশ্বিন বড় লাটের প্রাসাদে জাতীয় দেশ- 
রক্ষা পরিষদের প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথম 
দিন সকালে ও বিকালে সভার বৈঠক বসিয়াছিল। 
সরকার-পক্ষের সকল সদস্তই হাজির ছিলেন। বড় লাট 
সতায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন তিনি ভার্তীয়দিগের দানের 
এবং ভারতীয় সৈনিকদিগের শৌর্যের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ;--কিস্ত ভারতবাসীর রাজনীতিক অবস্থার 
প্রগতিসাধন সম্পর্কে কোন কথাই তাহার মুখে শুনিতে 


পাওয়া যায় নাই। দেশীয় নৃপতিগণের পক্ষ হুইতে 


জামনগরের শাসনকর্ত| এক বক্তৃতা করেন) কিন্ত 
আসলে আমাদের ভাগ্যফল “কি, তাহা কাহারও বোধগম্য 
হয় নাই। ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে দিল্লীতে 
লাট-ভবনে পুনর্ধার এই পরিষদের অধিবেশন হইবে। 
আমরা বন্তৃতা শুনিতে পাইব, তাহা ন্ুশ্রাব্য হওয়াই 
লব |. -এ-কালে রাজারা ইংরেজী শিখিয়া খুঁসা 
ব্কুত] রুরেন, রে-কালের ফিদারধারীদের মত তাহারা 
১৯ ্ 


এক পক্ষের বাক্যোচ্ছাসের নীরব শ্রোতা নহেন। সেই 
“ইয়েস, নো, তেরীগুডের' আমোল আর নাই। | 


জতি-হহন 
গত ২০শে আশ্বিন হইতে ২৩শে আশ্বিন পর্য্যস্ত চারি 
দিন বাঙ্গাল! প্রদেশের প্রায় সর্বত্রই বৃ্টি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে অতি-বর্ষণ এবং ঘু্ণিবায়ুও প্রবাহিত, 
হইয়াছে । এই বর্ষণের ফলে কোন কোন স্থানে ফসল- " 
নাশের সংবাদও পাওয়া গিয়াছে। পঞ্জাব মেল এঁখং 
বরিশাল এক্সপ্রেস গত ২২শে আশ্বিন যথাসময়ে পৌছিতে 
পারে নাই। কোন কোন স্থানে ধান্তের কিছু ক্ষতি 
হইয়াছে! তরিতরকারীর ক্ষতিই অধিক হইয়াছে। 
এ জন্য এই ছুর্ঘুল্যতার দিনে লোকের বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছে। ২৪শে আশ্বিন শনিবার বারিপাতি বন্ধ হয়। 
সাগর-বক্ষে প্রবল ঝটিক] হইয়াছিল এবং তাহার তোড় 
বিক্ষিপ্ত ভাবে স্থানে*স্থানে আপিয়া পল্ডিয়াছিল। এই 
ঝড়-বৃষ্টিতে অট্টাপিকার তেমন অধিক ক্ষতি হয় নাই বর্টে, 
কিন্ত অনেক স্থানেই মেটে বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে স্থানে 
স্থানে পিরাশ্রয় নরনারীগণকে রেলের উচ্চ বাধে আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে! 
শক? হুইজনীতিক 

সাধারণ লোকের বিশ্বাস, কূট-রাঞ্জনীতির মূল এবং সর্বব- 
প্রধান উপাদানই চাতুরীর সহিত প্রতারণা । মিথ্যার 
সহিত যতটুকু সত্যের ভেজাল না দিলে লোক উহা! 
বিশ্বাস না করে, ততটুকুমাত্র সত্য ইহার সহিত বেশ 
দক্ষতার সহিত ভেজাল দিতে হয় (09 [901012 
1১91191 15 (06, %9 ৪10 ০, 16 (31010790)) 0051515 
9001161 10 91511101 0592001009 &00 ০77 109 70 
(0100৩17 90001 0080 0059 5617. 10609699819 ০ 
02159  08151)090 ০16101৩)। ইহা সত্য হইলে 
আমাদের বর্তমান তারত-সচিব মিষ্টার আমেরী স্থপন্ক 


'কূট-রাজনীতিক (৫121995:) 1" তিনি সম্প্রতি মাফিণ- 


বাশীদিগের এক প্রশ্নের 'অবাবে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ 
বিলাতবার্সীদিগকে টাকা. দে না__ভারতে যে রাহী 
আদায় হয়, -তাহাঢ্ত্.ভারুত-শাসন ব্যয় নির্ববা হিত... হয় 


৯৬, 


স্আাত্শিক্ আস্যক্ষক্জী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এ কথাটা না-সত্য না-িথ্যা; উভয়েরই সংমিশ্রণ। 
তবে উহাতে মিথ্যার খাদই অধিক। সত্যের সুবর্ণ অতি 
অল্প। করদ রাজ্য হিসাবে ভারতবর্ষ বিলাতকে বার্ষিক 
কর দেয় না সত্য, কিন্তু ভারত বিলাতি শাসনের ব্যয়-বাবদ 
পশ্চান্বার দিয়া বাৎসরিক ৭৫ কোটি টাক! বিলাতবাসীকে 
দিয়া থাকে । এই টাকা অবসর-প্রাপ্ত রাজপুরুষদিগের 
. পেম্সন এবং টাকার সুদ হিসাঁবে লওয়1 হইয়। থাঁকে-_-কর 
হিসাবে লওয়] হয় না। ইহা ভিন্ন শীসন-বিভাগের এবং 


সমর-বিভাগের যে সমস্ত কর্মচারী এ দেশে কাঁজ করেন,, 


তাঁহারা তাহাদের বেতন বাবদ যাহা! পাইয়া থাকেন বা 
লইয়া থাকেন ( এই গ্রহণ-কাঁধ্য তাহাদের ধাধ্য পরি- 
মাণের উপর নির্ভর করে), তাহার পরিমাণ অত্যন্ত 
অধিক। পৃথিবীর আর কোন দেশে এত অধিক বেতনের 
চাঁকুরীয়া নাই! এই অতিরিক্ত অর্থ-গ্রহণ নামে কর না 
হইলে কাঁজে ইহাকে কর ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে? কিন্ত এ সব কথার-আলোচনা করিয়! কোন লাভ 
নাই। ভারত গৌরীসেন আছে কি জন্য ? 


ভ্ংহখকত ও অঞ্জন জকতুকত 
বাঙ্গাল! সরকার সম্প্রতি তিনখানি বাঙ্গাল! সংবাদপত্রকে 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একখানি ( দৈনিক 
বন্থমতী ) বেবন্থুর খালাস পাইয়াছে, আর ছুইখানি অর্থ- 
দৃ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। সংবাদপত্রগুলির বিরুদ্ধে এরূপ 
ব্যাপক তাবে মামলা! রুজু করা সরকারের পক্ষে কর্তব্য কি 
না, তাহাও এস্থলে বিবেচ্য । ভারত সরকার এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন যে, পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না 
করিয়া সরকার কোন" সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে মামলা! রুজু 
কষিতে পারিবেন না, এবং কোন সংবাদপত্র অথব! 
সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান যদি পূর্বে সতর্ক করিয়া দিবার 
পরও সেই সংবাদপত্র ক্রমাগত নির্দেশ ভঙ্গ না করে, 
তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে নালিশ করা হইবে না। 
অথচ এই মামল!.তিনটি রুজু হইবার পর ভারত সরকার 
সংবাদপত্র সম্মেলনে এইরপ প্রস্তাবে সন্ত হইয়াছিলেন। 
এরূপ অবস্থায় স্তায়তঃ কার্য করিতে হইলে বাঙ্গালা 


সরকারকে তী মামল! উঠাইয়া লওয়াই উচিত ছিল,।" 


কিন্তু মামল1-প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইয়াছে যে, বাঙ্গালা সরকার 


প্রাদেশিক পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না করিয়াই 
বা অভিযুক্ত সংবাদপত্র তিনখানিকে পূর্বে কোনরূপ 
সংবাদ না দিয়াই মামলা রুজু করিয়াছিলেন। ইহা কি 
সঙ্গত হইয়াছিল? -পরামর্শ-সমিতি যখন আছে, তখন 
তাহার সহিত পরামর্শ করাই সঙ্গত ছিল। ধাহারা 
দেশের শাঁসন-কার্য্যে নিযুক্ত আছেন, তাহাদের ব্যক্তিগত, 
মনোভাব লইয়া কাধ্য করা উচিত নহে। তীহাদে, 
নিরপেক্ষ ভাবেই কাজ করা কর্তব্য। পূর্ব্বে কয়েক বার 
সাবধান করিয়া দিয়া তবে মামলা উপস্থিত করা উচছ্গি- 
ছিল। তাহা তাহারা করেন নাই। তাহাদের এং 
কার্ধ্য দেখিয়া বাস্তবিক বিন্মিত হইতে হয়। “দৈনিক 
বন্থমতীর' বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ ব্যর্থ হইয়াছে :. 
“দৈনিক বন্ুমতী,কোন অপরাধ করে নাই বলিয়া আদালতে 
স্থির হইয়াছে ; তবে এই পত্রিকাখানিকে অকারণ হয়রাঁণ 
করা হইল কিভন্য? ইহার জন্য সচিব্বর্গ কি স্তায়তঃ 
খেসারত দিতে বাধ্য নছেন 1? এই দৈনিক পত্রিকা 
খানির বিরুদ্ধে সচিবদলের এইরূপ ব্যর্থ অভিযোগ নূতন 
নহে; কিন্ত এককালে কি যে অসম্ভব-_তাহা কি কেহ 
বলিতে পারেন ? 


হিল ; কই? 


বাঙ্গালায় মুসলমান সচিবদিগের মধ্যে মতের বা মনের 
অনৈক্য ঘটিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে মিষ্টার স্ুরাবদ্দার 
বিরুদ্ধে অনাস্থা্চক প্রস্তাব ব্যবস্থ। পরিষদে পেশ করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু প্রস্তাবগুলি আলোচিত হইবার 
পূর্বেই পরিষদের অধিবেশন বন্ধ হইয়া যায়; সেই জন্ত 
প্রস্তাবগুলি বাতিল হইয়া পড়ে-_যদিও মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলখানি সেরূপ হয় নাই। তাহার পর শুনিতে পাইতেছি, 
মৌলবী ফজলুল হকের “সুখী পরিবারে'র মধ্যে যে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছিল, তাহা জোড়া লাগিয়া গিয়াছে। আবার 
দেখিতেছি, তাহাতে অস্থখের অবসান হয় নাই। 
মৌলবী হুক ছাহেবের প্রগতিশীল দলের সহকারী নেতা ১ 
খা বাহাছুর হাসেম আলি খাঁ দাঞ্জিলিঙ্গে গবর্ণরের সহিত " 
সাক্ষাৎ্থ করিয়া প্রায় এক ঘণ্টা! কাঁল কি সব কথোপকথন 
করিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হইয়াছিল, এইবার এই. 
ব্যাপারের বোধ হয় কিছু কালের জন্য অবসান ঘটিল।. 


২০শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


শলাসন্মিক প্রস্পঙ্ছ - ১৪৭ 
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বস্ততঃ সকলেই বুঝিতেছেন যে, এই সচিবমগ্ডলী যাহাতে 
বাহাল থাকেন, মুরুব্ব-মহলের কাহারও কাহারও তাহাই 
ইচ্ছা । কারণ, ইহারা তাহাদের ঠিক মনের মত! মিষ্টার 
হাসেম আলির সহিত সার জন হার্ববাটের নিভৃত কক্ষে কি 
কথা হইয়াছিল, তাহা অবস্ত প্রকাশ নাই, বোধ হয়, 
তাহা প্রকাশের সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু ব্যাপারটা! ঠিক 
মিটিয়াছে কি? হক ছাহেবের নব-প্রকাশিত 'নবধুগ' পত্রে 
ভাবের লেখা বাহির হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এই 
শততেদের বা মনোতেদের রেখা নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়! 
'য় নাই। এই পত্রে হক ছাহেবের প্রতিদ্বন্বী দলের 
ত তীব্র কটাক্ষ আছে। মণে হয়, ব্যাপারটা চাঁপা 
ণওয়া হইয়াছে, একেবারে স্থায়ী মীমাংসা হয় নাই। 
ত্রগমঞ্চে যে সকল অভিনেতা অন্তরালে গচ্ছন্ন গুমটারের 
'পর নির্ভর করিয়া অভিনয় করে, তাহাদের অভিনয় ঠিক 
স্বাভাবিক হয় না। এ ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম হইবে 
কি করিয়া? খা বাহাছুর হাসেম আলি কি একট ছত্রিশ 
হাজারী সচিবত্ব লাভ করিবেন? 


ভঙ্কত-িংহল্‌ চুক্তি 
সিংহল-প্রবাসী তারতবাসীদিগের সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
করা হইবে, তাহা লইয়া অনেক দিন ধরিয়া 
আলোচনা চলিতেছে । ইহার একটা ব্যবস্থা করিবার 
জন্য গত বখ্পর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে এক বৈঠক বসান 
হইয়াছিল। সে বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদন্তগণ কোন 
সিদ্ধান্তে উপশীত হইতে পারেন নাই। সম্প্রতি আবার 
পিংইীলের কলম্বো সহরে সিংহল-সরকারের এবং তারত- 
সরকারের সদন্ত লইয়া! এক বৈঠক বসান হইয়াছিল, সেই 
বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদম্তগণ একটা রিপোর্ট দিয়াছেন। 
ব্রহ্ম প্রবাসী ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে যেরূপ অসঙ্গত 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে এই ভারত-পসিংহল 
বৈঠকের ফল ভাল হইবে বলিয়া! কেহ আশ! করেন নাই। 
ভারতবাসীদিগকে পদে পদেই সর্বত্র বিড়ম্বিত হইতে 
হইতেছে । কলম্বো-বৈঠকে উভয় সরকারের মনোনীত 
সদন্তগণ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। 
এস্বানে তাহার বিশদ আলোচনা সম্ভব.নহে । মোটের 
পর ইহাই বল! যাঁয় যে, এই মীমাংসা-সমিতি সিংহল- 
প্রবাসী ভারতবাসীদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
'রিয়াছেন। একথা মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
।রিষদের বিবেচনা করিবার আসল বিষয় এই যে, যে 
নকল ভারতবাসী সিংহলে বহু দিন বসবাস করিতেছেন, 
বং ধাহাদের তথায় কায়েম স্বার্থ আছে, তাহাদিগকে 
'সংহলবাসীর নাগরিক সমস্ত অধিকার দেওয়া! হইবে কি 
11 বিষয়টির ভিতর বিন্দুর জটিলতা নাই! কিন্ধ 


মীমাংসা-বৈঠকের সদস্তরা সিংহল-প্রবাসী ভারতবাসী- 

দ্িগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া, এবং তাহাদিগকে 

ভিন্ন ভিন্ন অধিকার দিয়া এই সরল বিষয়টিতে জটিলতার 

স্ষ্টি করিয়াছেন । তাহারা বলিয়াছেন যে, ধাহার! জন্ম 

হইতে স্থায়ী প্রবাসী-ভারতবাসীদিগের বংশধর এবং 

ধাহারা বংশ-পরম্পর] ধরিয়া সিংহলে বাস করিতেছেন, 

এবং করিবেন, সেই সকল ভারতবাসীই সিংহলে সর্বববিধ 

নাগরিক অধিকার লাভ করিবেন। আর সকলকে সে. 
অধিকার সর্বতোভাবে দান কর! হইবে না। দ্বিতীয় শ্রেণী 

স্বেচ্ছায় সিংহলের স্থায়ী বাঁসীন্দা হইবেন, ইহা আদালতে 

সপ্রমাণ করিতে হইবে । ধাহার1 সিংহলে স্থায়িভাবে 

বাস করিবার অন্গমতি পাইয়াছেন, এবং ধাহাদের জীবিকা- 

অর্জনের উপায় আছে, তাহারাই তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত । 

ইহারা তথায় সরকারী ও আধা-সরকারী আফিসে 

কাধ্য করিতে পারিবেন না। দিল্লীতে যে বৈঠক, 
বসিয়াছিল, তাহাতে সকল প্রবাসী ভারতবাসীকে পুর্ণ 
নাগরিক অধিকার-দানের কথা হুইয়াছিল। সিংহলীরা 

সে প্ুস্তাবে সম্মত হন নাই। সেই ভন্ঘ, সেই বৈঠক 

ভাঙ্গিয়া ষায়। এবীর রিপোে যে ব্যবস্থা করা 

হইবে বলা হইয়াছে, তাহা কোন মতেই ভারতবাসীর ' 
অন্থকূল নছে।  ভারতবাসীরা ইহাতে কোন ক্রমেই 

সম্মত হইতে পারে না। 


ভৃত্য সহহ ধিক লুই 
স্নেক 


স্বর্গীয় রায় বাহাছুর কুর্ধ্যকুমার সর্ববাধিকারীর জ্যষ্ঠ পুক্র 
এবং পরলোকগত মার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা রায় বাহাছুর ডক্টর সত্য প্রসাদ সর্বাধিকারী গত 
২৯শে আশ্বিন বুহম্পতিবার অপরাহেে তহার কলিকাতা স্থ 
বাসভবনে প্রীণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়ল ৯০ বৎসর হইয়াছিল; একালে বাঙ্গালীর পরমায়ু- 
হিসাবে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন । শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজে তাহার ন্তায় দীর্ঘজীবীর সংখ্যা একালে অত্যন্ত 
অল্প। 
রায় বাহাছুর ডক্টর সত্যগ্রসাদের পত্থীও দীর্ঘকাল 
জীবিতা৷ ছিলেন? স্বামীর মৃত্যুর দ্বাদশ দিন মাত্র পূর্বে 
তিনি বৃদ্ধ স্বামীকে রাখিয়া হিন্দুনারীর চির-আকাজ্কিত 
সতীলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহাকে জট বেধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল না । 
পরলোকগত রায় বাহাছুর, পাঁচ বখসর যাবৎ কলি- 
কাতায় ৫. সিডেন্দী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ।+ 
তিনি স্থুবিচারক ছিলেন বলিয়া কলিকাতার পুলশ- 
কোর্টের বিচারক ও উকিলগণ তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 


১৪৮ 


স্বাভিনক্ শর পক্ষী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা । 
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করিতেন | কলিকাতার অনেক দেশহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার সংস্রব ছিল। তিনি জনপ্রিয় এবং সমাঁজ- 
হিতৈষী বলিয়া! খ্যাতিলীভ করিয়াছিলেন। তিনি একমাত্র 
পুত্র এবং ছুইটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাখিয়া! গিয়াছেন। আমরা 
তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি । | 


স্বগশহ এভবজ্চজ্জর কুঙখকু 
গত ১লা কাণ্তিক শনিবার অপরাহে প্রসিদ্ধ লৌহ- 


ব্যবসায়ী প্রভাসচন্ত্র কুমার তাহার ভবানীপুরের বাড়ীতে, 


প্রীণত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যু অত্যন্ত আকন্মিক ; 
সেই দিন বেলা সাড়ে দশটার সময় তিনি সমস্থ দেহে 





প্রভাসচন্দ্র কুমার, 


. আফিসে যাইতেছিলেন, সেই সময় হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে 
আক্রান্ত হইয়া কয়েক ঘণ্টা পরেই ৪-৪৫ মিনিটের সময় 
ইহলোক ত্যাগ করেন। 

্বরগীয় প্রভীসচন্দ্র বর্ধমান জিলার সুলতানপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি টি, ভি, কুমার এগ ব্রাদার্স লিঃ 
নামক প্রসিদ্ধ লৌহ ব্যবসায়ের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ছিলেন, 
এতস্তির, আরও কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান তাহার দ্বারা 
পরিচালিত হইতেছিল। ও 

তিনি স্বয়ং দক্ষ ব্যবসায়ী ছিলেন, এবং বাঙ্গালী- 
*শরিচালিত বিভিন্ন ব্যকসায় .ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান তাহার 
সহায়তা লাভ করিয়াছিল। যে সকল শিক্ষিত 





বাঙ্গালী ব্যবসায়ে অনুরাগ প্রকাশ করিতেন, তীছারা 
তাহার সহীয়তায় বঞ্চিত হইতেন না) বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়াহুরাগে তিনি সর্বদাই উৎসাহ প্রদান করিতেন। 
অনেকেই তাহার ' সাহায্যে শিল্প ও ব্যবসায়-পরি- 
চালনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তিনি সুলতানপুর 
যুনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। জন্বস্থানের উন্নতির 
প্রতি তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি অনেক অনাথ ও 
ছুঃস্থ পরিবারকে অর্থ-সাহায্য করিতেন। তাহার অকাল- 
মৃত্যুতে বাঙ্গালীর ব্যবসায়-কাধ্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি। 


স্বগণজ্জ জেওলীজ্রচন্দ্ চত্কহভ 


উত্তর-বঙ্গের প্রবীণ জননায়ক, কংগ্রেসকন্মী যোগীন্দ্চন্ 
চক্রবর্তী গত ২৫শে আশ্বিন রবিবার অপরাঞে তাহার 
দরিনাজপুরস্থ বাঁসতবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যু আকম্মিক ) হঠাৎ হাদ্যস্ত্ের ক্রিয়া রহিত 
হওয়াই তাহার মৃত্যুর কারণ। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব 
হইতে তিনি পিত্বশূল বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭০ বৎসর হইয়াছিল | 

যোগীন্দ্রচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় দিনাজপুরের প্রতিষ্ঠাপন্ন 
উকিল ছিলেন। উত্তর-বঙ্গের সামাজিক ও রাজনীতিক 
আন্দোলন সমূহের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, 
এখং স্বদেশ-সেবায় তাঁহার আন্তরিক অন্থরাগ ছিল। 
তিনি সর্বদাই পরোপকারে রত থাঁকিতেন। তিনি 
অসহযোগ-আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯৩৩ খুষ্টাবে 
দরীর্ঘকালের জন্য কারাবরণ করিয়াছিলেন। : ১৯৩৫ 
খুষ্টাবে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির দিনাজপুর- 
অধিবেশনে তিনি অত্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কিছু দিন দিনাজপুর জিলা-বোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানও ছিলেন। 

যোগীন্্রচন্দ্র বাবুর অমায়িকত! ও দানশীলতা প্রশংসনীয় 
ছিল। জিলার শ্রেষ্ঠ উকিল বলিয়া! দিনাজপুরে তাহার 


- যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল, এবং উত্তর-বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ 


তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার মৃত্যুতে উত্তর- 
বঙ্গের এক জন সর্বজনসন্নীনিত নেতার অভাব হইল। 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিহারের অবসরপ্রাপ্ত স্থপারিপ্টেত্তিং- 
এঞ্জিনীয়ার রায় বাহাছুর শ্রীযুত শ্রীশচন্ত্র চক্রবর্তী এখনও 
জীবিত আছেন। এই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভিন্ন তিনি ছুই পুত্র 
'এবং এক কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে আমার্দের সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


উ্লীনতীম্পচতজ্দ্র সুখ্খোপাধ্যাস্স সম্পাছিতি 








[ ২য় সংখ্যা 





পূর্বমীমাংসাদর্খনে ঈশ্বর . . 
৮ 


ন্যান্ত সে্খর আস্তিক দশন্-সম্প্রদায়ের হ্যায় পূর্ব্বমীমাংসা- 

পনেরও স্বারসিক সিদ্ধান্ত এই যে-_ঈশ্বরই উপাস্ত। 

শাধুশব্বাধিকরণে' (৯) উষ্টপাদ শ্রীকুমারিল অতি স্পষ্ট 

(ভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সপ্তণ আত্মতত্বের জ্ঞান বা 

|সনা হ্বারা পারলৌকিক অত্যুদয় ও নিগুণাত্মজ্ঞানে 
* গ্মস ( মোক্ষ ) প্রাপ্তির যোগ্যতা আছে (২)। 


১০০১৪ এ 


 “সাধুশব্দাধিকরণ' নামটি 'ন্তায়স্ুধাকারে'র প্রদত্ত । উহাকে 
প্রযুক্ত্যধিকরণ' “সাধুপদপ্রয়োগনিয়মাধিকরণ”, বা “ব্যাকরণা- 
বল! হয়। উহা পূর্ববমীমাংসাদর্শনের প্রথমাধ্যায়ের 

দর নবমাধিকরণ ( ১/৩২৪-২৯ )। 
) তথা )ষ আত্মাপহতপাপ,ম। বিজরে! বিমৃত্যুবিশোকে। 
'জিঘংসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসন্কল্পঃ সোহহেষ্টব্যঃ স বিজিজ্ঞা- 
তব্যঠ তথ! 'মস্তব্যো বোদ্ধব2 তথা “আত্মানমুপাসীত' 


তি কামবাদলোকবাদবচনধিশেৈ্জিজ্ঞ।স।মননসহিতা্মজ্ঞানকে বলাব- 


ধপর্ধ্যসতমপষটাত্বতত্বজ্ঞান বিধানাপেক্ষিত বাক্টাত্তরোপা তিদ্ধিবিধাত্যুদয় 
বঃঝেয়সরূপফলসন্বন্ধঃ 'স সর্ববাংশ্চ লোকানাপ্পোতি সর্বধাংশ্চ কামান।- 
হাতি", 'তরতি শোকমাত্মবিৎ তথ! 'স যদি পিতৃলোককামে ভব্তি 
াদেবান্ত পিতরঃ সমুততিষ্ঠস্তি তেন পিতৃলোকেন সম্পল্লে। মহীঃয়তে 
যোগজন্তাণিমাভষ্টপুপৈশ্বর্ধযকলানি বর্ণিতানি। তথ। 'স 

,ব্র্তর়ন্‌ যাবদায়ুষং ব্রক্ষলোকমভিসম্প্ভতে নদ পুনরাবর্ততে' 
,পুনরাবৃত্ত্যাত্বকপরমাত্মপ্রীপ্তয বস্থাফলবচনম্‌। অপ্রকরণগতত্বে- 
নিকান্তিকক্রতৃসন্বন্ধাসন্বন্ধাচ্টচা নাঞ্জনখাদিরক্রববাক্যা দিফলঞ্তি- 
র্থবাদন্বম্‌* __তল্রবাস্তিক, ১০1২৭, আনল্দাশ্রম সং পৃঃ ২৮৮ । 


এক্ষণে অবশ্ঠ প্রশ্ন উঠিবে--এই সগুণ আত্মা যে 
ঈশ্বর-__তদ্বিয়ে প্রমাণ কি? নিরুপপদ “আত্ম'-শব্দের গ্রয়োগ 
রূঢার্থবোধের প্রক্রিয়াহুসারে প্রত্যগাত্মা বা জীবাত্মাকেই 
বুঝাইয়া থাকে__ইহাই আস্তিকদর্শন-সম্প্রদায়গুলির সর্ব 
বাদিসম্মত অভিপ্রায় । "তবে এ স্থলে 'আত্মা' বলিতে 
ঈশ্বর' বুঝিতে হইবে কেন? 

ইহার উত্তর দিত্তে হইলে স্তায়ন্থধাকারের উক্তি উদ্ধৃত 
করিতে হয়। তিনি বলিয়াছেন যে-_কুমারিল সাধুশব্বাধি- 
করণে প্রতিপাদন করিবেন যে, অসংসারি-রূপ সগুণ ও 
নিগডণ আত্মার জ্ঞান যথাক্রমে অভ্যুদয় ও নিংশ্রেয়সের 
হেতু । একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্টই উপলন্ধি 


-হয় যে, সগুণ আত্মা বলিলে ঈশ্বরকেই বুঝিতে হয়। 


কারণ, জীবাত্মা বা প্রত্যগাত্মা যে সগুণ, সে বিষয়ে সকলেই 
নিঃসন্দেহ |. সংসারী বলিয়া জীব জীবদশায় সর্বদাই 


এই উক্তির দ্বারা ভট্টপাদ উপনিষদের সঞ্ডণোপাসনা ও নিগু পোপা- 
সন। এতছৃভয়ের প্রামাণ্যই স্বীকার করিয়াছেন । .উপনিষহ্ক্ত 
অভ্যদয়কলক সগুণাত্মতন্তবোপাসনা আর ঈশ্বরোপাসন! যে একই কথা 
-ইহা ত ধেদাস্তসম্প্রদায়-সম্মত | *এ সম্বন্ধে বিস্তত আলো 
বর্তমান প্রবন্ধের সপ্তম প্রকরণে (মাসিক বস্থুমতী, জোষ্ঠ ১৩৪৮) 
কৰ। হইয়াছে । 


৯০০ 


স্মাত্নিক্ষ অত্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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স্গুণঃ তাহার উপর অধিকন্ত “সগুণ' এই বিশেষণের প্রয়োগ 
পুনরুক্তি-দোষহষ্ট-_নিপ্রয়োজন। অতএব, “সগুণ আত্মা,” 
'নিখ্খণ আত্মা" প্রভৃতি পদ প্রয়োগে সগুণ-নিগুণ জীবকে 
বুঝায় না-বুঝায় অসংসারী জীবের সগুণ ও নিগুণ 
অবস্থাকে অর্থাৎ সংসারের কারণভূত ঈশ্বর ও সর্ব-সংসার- 
ধর্মববঞ্জিত ত্রন্দকে। ভট্ট সোমেশ্বর তাহার স্যায়নুধায় 
এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন (৩)। 

এখন এ অবান্তর প্রসঙ্গ ছাঁড়িয়৷ প্রধান বিষয়ের 
অন্ধুসরণ করা যাউক। ন্ঠায়কুধাকার ভট্ট কুমারিলের 
সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ উক্তির বিশদ বিশ্লেষণপূর্ব্বক ভট্টপা্দের 
মতেরই সমর্থন করিয়া দেখাইয়াছেন যে-_সগুণাত্মজ্ঞানের 
ফল অভ্যুদয় (8) (ন্বর্গাদিলোকপ্রাপ্ডি__হিরণ্যগর্ভলোক- 
প্রাপ্তি উহার চরম অবস্থা ); আর নিগুণাজ্সজ্ঞানের ফল 
নিঃশ্রেয়স বামোক্ষ (৫)। 

এখন যদ্দি বলিতে চাহেন যে-কুমারিল সগুণ-নিগু 
আত্মজ্ঞানের ফলবিবৃতিযুক্ত যে সকর্ণ উপনিষদদ্বাকা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, সেগুলিকে অর্থবাদ বলিয়া অপ্রমাণ বল 
চলিতে পারে । কুমারিল তাহার শেষ পঙ.ক্তিটির দ্বারা এই 
আশঙ্কারও নিরসন করিয়াছেন (৬)। 


(৩) “এতচ্চ সংসারিরপাত্মপ্রতিপাদনাভিপ্রায়ম্‌।  অসংসারি- 
রূপ-সগ্ুপ-নিগু পাত্বজ্ঞানস্য অভ্যুদয়নিঃশ্রেষ সার্থতয়৷ সাধুশব্দাধি- 
করণে বক্ষ্যমাণত্বাদ* ইত্যাদি_স্যায়স্ুুধা, বারাপসী সং, পৃঃ ২৫। 

(৪8) ****সপ্ুণাত্মজ্ঞানবিধ্যপেক্ষিতাত্যুদয়ফলং সম্বব্ধজ্ঞাপকং 
কামবাদং তাবছুদাহরতি-_স সর্ববাংশ্চেতি”-ন্তায় সুধা, পৃঃ ৩২৭। 

(৫) “সগুণাস্মজ্ঞানফলপ্রতিপাদকং কামবাদং লোকবাদং 
চোদান্বত্য নি্ুপাত্বস্তান বিধ্যপেক্ষিতনিংশ্রেয়সরূপফলপ্রতিপাদ্কং 
যচনবিশেষমুদ্দাহরতি--তথখেতি"- স্তায়সুধ1, পৃঃ ৩২৮ । 

কূমারিল যে ব্রহ্ষকে মানিতেন-_ইহার সম্বন্ধে আর কোন 
সংশয়ই কাহারও থাকতে, পারে না-_তিনি নিজ মুখে অপুনরাবৃত্তি- 
রূপ পরমাত্মপ্রাপ্তির কথা স্বীকার করিয়াছেন ৷ শ্টায়স্ধাকার 


ইন্ীর আরও স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন__“স্থানবিশেবাত্মক-" 


লোকপ্রাপ্ডেজ সেনা ক্ষযস্থাস্থপপত্তিমাশক্ক্য পরমাত্মৈব বরন্ধশব্ববাচ্যঃ 
পরমাননোপভোগে হেতুত্বাং কশ্মধারয়সমাদাশ্রয়ণেন লোকে 
বিবক্ষিতঃ তওপ্রাপ্তেশ্চ শরীরসন্বন্ধোপাধিক কর্তৃতোতুত্বাত্মকসং- 
সাবিরপাবস্থাপরিত্যাগেন অকর্ততোক্ত্বাত্মকাসংসারিরপনেজা বস্থা- 
স্বকত্বেন অজন্তন্থাদ, যুক্তমক্ষয,্্বমিতি পুচর়িতুং পরমাত্মেতুক্্যম্*_- 
ভাযমুষা। "পৃঃ ৩২৮। পাঠকগণ সাবধানে লক্ষ্য করিবেন-_ইহা৷ 
খাটি অন্বৈত-বেদাস্তসিদ্ধান্ত। তাহা হইলে আর এই সকল 
টমাংসককে নিরীম্বর বল চলে' কি? 
0৬) অপ্রকরণগতদ্বেন ইত্যাদি পওংক্তি (২ নং ফুউনোট 
জষ্টব্য )। 


অর্থবাদ বলা যায় কিরূপ বাক্যকে? যে সকল 
বাকোর ম্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই_কোন না কোন 
বিধিবাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হইয়া যাহাদিগের 
প্রামাণ্য নিরূপিত হয়, সেই সকল স্ততিনিন্দা-ফলক 
বাক্যের নাম অর্থবাদ-বাক্য। অর্থবাদ-বাক্যের যথাশ্রত 
অর্থ মীমাংসকগণ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত নহেন। তাহা- 
দিগের মতে উহ স্বসম্বদ্ধ বিধির স্তরতি অথবা] নিন্দা প্রকাশ 
করে মাত্র) যথা_যন্ত পর্ণময়ী জুহূর্ভবতি নল পাপং 
শ্লোকং শুণোতি” ( অর্থাৎ__যিনি পলাশকাষ্ঠের জুহু দ্বারা 
আহুতি প্রদান করেন, তাহাকে অকীন্তিভাগী হইতে হুয় 
না)। এই বাক্যটির যথাশ্র'ত অর্থের প্রামাণ্য স্বীকৃত হয় 
না। পলাশকাষ্ঠের জুহু ব্যবহার করিলেই যে লোক-নিন্দার 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, তাহা সত্য নছে। 
এই বাক্যটির তাৎপধ্য কেবল পলাশকাষ্ঠময় জুহুর 
প্রশংসায় (৭)। সেইরূপ বর্তমান প্রসঙ্গেও বলা যাইতে 
পারে যে, কুমারিল সগুণ-নিগুণ আত্মজ্ঞানের ফলশ্রুতিধুক্ত 
যে সকল উপনিষদ্বাক্য তন্ত্বার্তিকে উদ্ধত করিয়াছেন, 
সেগুলির যথাশ্রুত অর্থ গ্রহণীয় নহে। এগুলি সগুণ- 


নিগুণ আত্মজ্ঞানের নিছিক প্রশংসাপর বাক্যমাত্র। 





(৭) মীমাংসকগণ নান! প্রকার অর্থবাদের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে ত্রিবিধ মুখ্য অর্থবাদের স্বরূপ নিম্ে সংক্ষেপে 
প্রদগণিত হুইল £__€ক) “গুণবাদ' বা গ্ৌগোক্কিমূলক অর্থবাদ ঃ 
যথ।-_“আদিত্যে। ফপঃ" । আদিত্য কখনই যূপ হইতে পারেন নু 
অতএব এস্থলে 'স্বাদিত্য'-পদের অভিধা বা বথাঙ্রুত অর্থ বাধিত 
হওয়ায় উহার লাক্ষণিক বা গৌণ অর্থ স্বীকার্ধ্য । অন্তথ! বাক্যটি 
অসমঞ্জস হইয়া পড়ে । এই কারণে বাক্যটির অর্থ করা হইল 
'আদিত্যতুল্য উজ্জ্বল ষুপ' । (খ) “অন্ত্রবাদ' বা সমর্থনকর পুনকুক্তি $ 
হখা-_*সুবর্গার় হি লোকায় দর্শপৃ্থমাসাবিজ্যেতে” দর্শপূর্ণমাস হে 
স্বর্গজনক, তাহা! প্রমাণাস্তর হইতেই জানা যায়; তথাপি 
'্ব্গলোকার্থ' এই অংশের পুনরায় উক্তি উক্তফলের দৃঢ়তা সম্পাদন- 
পূর্বক উহ্থার সমর্থন করে মাত্র । (গ) 'ভূতার্থবাদ' বা যথাস্ভৃত 
অতীত অথবা বর্তমান ঘটনাদির সমুক্লেখ ; বখা_“স আত্মনো 
বপামুদখিদৎ*-_প্রজাপতিনিজেরূ.বপা (হদয় ও নাতির মধ্যবর্তী 
মেঙ্গ) উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। ইহ! একটি অতীত ঘটন!। 
মীমাংসকমতে এই লিবিধ অর্থবাদই বিধির সহিত একবাক/তাপক্ন 
হইয়। প্রামাণ্যলাভ করে $ উহাদিগের শ্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই। 
বেদগাস্তীরা বলেন, প্রথম ছুই প্রকার অর্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য 
ন! খাকিলেও ভূতার্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য নিশ্চয়ই আছে। ইহা! 
ছাড়! নিষ্গা-প্রশংসা-পরকৃতি-পুরাকল্প-ভেছেও  অর্থবাদ চতূর্বর্ধ। 
ইহারা সকলেই স্বার্থে অপ্রমাণ--কেবল [বধির স্ততি বা নিন্দা করে 
হাত) 


২০শ বর্ষ-রগ্াহায়ণ, ১৩৪৮ | 


পুন্বধীনমাৎসাদর্শনেনে উন 
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ইহার উত্তরে তট্রপাদ অতি সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার গুঢ়াশয় এইরূপ £-_ফলশ্রুতি-বাক্যমান্রেই যে 
অর্থবাদ, তাহা নহে। যদি এগুলির পরার্থত; নির্ণীত 
হয়, তাহা! হইলেই উহাদিগকে অর্থবাদ বলা চলিতে 
পাবে। এই পরার্থতা নিজ্ঞত হয় ছুই প্রকারে-_ 
(১) প্রকরণ-বলে, ও (২) নিয়ত ক্রতুসহ্থন্ধ বশে । অর্থাৎ 
প্রায়ই অর্থবাদগুলি কোন না কোন বিধির সহিত একই 
প্রকরণে পঠিত হইয়া থাকে। ইহারা সেই সকল 
বিধির স্ততি-নিন্দাৌপর বলিষা সেই সেই বিধির সহিত 
একবাক্যতাপন্ন হইয়া প্রমাণরূপে গণ্য হয়। স্বতন্ত্র 
ভাবে ইহারা প্রমাণ নহে। এই কারণে এই সকল 


অর্থবাদের আক্ষরিক অর্থের সত্যতা মীমাংসকগণ 
স্বীকার করেন না। অগ্রন-বাক্যগত ফলশ্ররততি এই 
জাতীয় অর্থবাদ। আর এক শ্রেণীর অর্থবাদ আছে, 


যাহারা কোন বিশিষ্ট ক্রতুবিধি-প্রকরণে পঠিত না হইলেও 
উহ্াদিগের সহিত ক্রতুর অব্যভিচারী স্বাভাবিক সম্বন্ধ 
আছে। উদ্থারা যজ্ঞে ব্যবহৃত কোন না কোন বস্তর স্তুতি- 
নিন্দাপর মাত্র। এ সকল দ্রব্য (যথা, ক্রব ইত্যাদি ) 
যক্ঞাঙ্গ হওয়ায় ই সকল দ্রব্যঘটিত অর্থবাদ-বাক্য যে কোন 
যোগ্য বিধি-বাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হইতে পারে। 
খাদিরক্রব-বাক্যগত ফলশ্রতি এই-জাতীয় অর্থবাদ। 
এখন্‌ উপনিষদুক্ত সগুণ-নিগুণাত্মজ্ঞানের ফলশ্রুতিবূ্প 
অভ্যুদ-নিঃশ্রেয়স- প্রতিপাদক শ্রতিবাক্যগুলিকে এই 
দ্বিবিধ অর্থবাদের কোন এক শ্রেণীর অন্তভূকক্ত করা যায় 
কি শা, ট্টপাদ তাহারই বিচারপ্রসঙ্গে উক্ত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে-_না, উপনিষদের কোন অংশকেই অর্থবাদ 
বলা যায় না। কারণ, (১) আত্মজ্ঞান-বাক্য কোন 
ক্রতুবিধিপ্রকরণেই পঠিত হয় নাই; অতএব উহা প্রথম 
শ্রেণীর অর্থবাদ নহে ; আবার (২) আত্মাকে দ্বার করিয়া 
যে আত্মজ্ঞানের প্রকাশ, , পু হুকষার্ণ সহিত কোনরূপ 
ক্রতুরই অব্যতিচারী স্বাভাবিক কোন সম্বন্ধ নাই বা 
থাকিতেও পারে না (যেহেতু, ক্রতু সাধ্যবস্ত ও আত্মা সিদ্ধ 
বস্ত--উভয়ের সম্বন্ধ অসম্ভব ); এ নিমিত্ত উক্ত উপনিষদ্‌- 
বাক্যগুলি অর্থবাদের দ্বিতীয় কোটিতেও পড়ে না (৮)। 





(৮) “পান্থ নিজ্ঞাতে ফলঞ্ুতেবর্থবাদত্বং ভবতি 
প্রকরণাচ্চ, 'বদদ্ক্তে বজ এব ভ্রাতৃ্ব্যন্তাঙক্তে' ইত্যঞজনন্ত পারাখ্যং 


অতএব, ত্টপাদ-কর্তৃক উদ্ধৃত অসংসারিরূপ সগুণ-নিগুার্থব- 
ঘটিত উপনিষদ-বাক্যাবলী অর্থবাদ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না; অর্থাৎ উহাদিগের স্বার্থে প্রামাণ্য আছে__ইহা 
তিনি নিজেই স্বীকার করিতেছেন। আর উপনিষদের 
্বার্ণে প্রামাণ্য যিনি অস্বীকার করেন না, অভ্ুদয়ের হেতু 
সগুণ বন্ধ ও নিঃশ্রেয়সম্বরূপ নিশুণি ত্রন্মও যে তাহার স্বীকৃত. 
_-তদ্বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কি আর থাকিতে পারে 1. 
এই প্রসঙ্গে একটি বিবয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
আছে । কুমারিল বলিলেন যে, উপনিষদ্‌ অঞ্জন-খাদিরক্রব- 
বাক্যগত ফলশ্রতির মত অর্থবাদ নহে। তিনি সমগ্র 
উপনিষদের ( সগ্তণ-নিগুণ উভয় অংশেরই ) অথবাদত্ব 
নিরাকরণ করিলেন । কৈ, তিনি ত একথা বলিলেন না যে, 
উপনিষদ্‌কে অর্থবাদ বলিতে পার, কিন্তু উহার ফলশ্রুতি 
ংশকে নিরর্থক বলিও নাঁ। কারণ, অবিস্যমান ফলের 
দ্বারা বিধিপ্রশংসা করিয়া মানবকে যেমন বিধির অনুষ্ঠানে 
প্ররোচিত করা যায়, বিদ্যমান ফলের দ্বারাও সেইরূপ, 
বিধির প্রশংসা করা চলে। অতএব, অর্থবাদ হইলেই 
যে তাহ'র ষথাশ্রুত অর্থ থাকিতে নাই-_এমন কোন নিম্বম 
দেখা যায় না । দর্শ-পূর্ণমীস যাগের ফল যে স্বর্গ__ইহা৷ অতি 
সত্য কথা । অতএব, স্বর্নফলের যে উত্তি পূর্বেবাল্লিখিত অর্থ- 
বাদবাক্যে আছে-_উহ্াত্কে নিরর্থক বল! চলে না। অর্থাৎ 
এ স্থলে এই অন্ুবাদাত্মক অর্থবাদটি স্বার্থে প্রমাণ । পর্ণমন়ী- 
জুহ্‌-মনবন্বীয় অর্থবাদটি* হইতে এই অর্থবাদের কিছু পার্থক্য 
আছে) যথা-_পর্ণময়ী-জুহ্‌-সম্পকিত বাক্যের অক্ষরণর্থ সত্য 
ৰলিয়া ধর্তব্য নহে-_উহা৷ পর্ণময়ী ভুহ্র কেবল প্রশংসা- 
গ্োতক মাত্র ; পক্ষান্তরে, এই অর্থবাদটির আক্ষরিক অর্থও 
সত্য-উহা র্শ-ূর্ণমাসের নিছক প্রশংলাসচক চক নহে (৯)। 





নিজ্ঞতং$ “বন্ক খ।দিরঃ শ্রবো ভব(তি ছন্দসামেব ব রগেনাবন্ততা তি 
চ ক্রত্বর্থব্যতিচারিক্রবাদিত্বার। খাদিরত্বাদেঃ। ন চাল্জ্ঞানং 
প্রকরণগতং, ন চাত্সনে। দ্বারভূতত্ৈকাস্তিক: স্বাভাবিকঃ ক্রুতৃ- 
সন্বন্ধোহভ্তি শরারসন্বন্ধোপ।ধিকত্বাৎ কর্তৃত্বন্ত অশরীরিরপাস্মজ্ঞনে 
তদভাবাদিতি"_স্তায়সুধা, পৃঃ ৩২৮-২৯। 

* (৯) শনস্কথ “বিভাপ্রশংসেতি (জৈ: দহ ১২1১৫) সুত্রে 
বেদনফলানাং প্রশংসাক্ষপত্বং জৈমিনিন! পুত্রিতমিতি চে? অস্ত 
নাম। বিগ্ুমানেনাপি ফলেন প্রশংসিত শক্যত্বাৎ। এতচ্চাচারট্ধ/-০ 
্র্ধজ্ঞানফলবাক্যন্ত স্বার্থেহপি তাৎপধ্)ং দর্শায়তুমুদাহ্ব তম্‌-- 

চ্ছাম্যেবার্থবাদত্বং বচসোৎক্ঞপরদ্বতঃ । 
ষখ।বন্ধভিধা যিথানস স্বৃতার্থবাদতা । 


১৬২ ' 


বাজি ল্ডুক্মতী 


1 হয় খণ্ড, ২র সংখ্যা 
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পূর্বোক্ত শ্রেণীর ( পর্ণময়ী জুহ্‌) অর্থবাদকে “অভূতার্থবাদ' 
ও এই শ্রেণীর অর্থবাদকে “ভূতার্থবাদ' বলে (১০)। 
যদি উপনিষদ্গুলিকে ভূতার্থবাদ বলা যায়, তাহা 
হইলে উহারা অর্থবাদ হইলেও কোন ক্ষতি হয় 
না_-উহাদ্িগের আক্ষরিক অর্থ সত্য বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে। কিন্তু ভট্টপাদ এরূপ দৃষ্টিভীর 
সাহায্যে উপনিষদ্গুলির স্বার্থে প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠাপিত 
করিবার চেষ্টাই করেন নাই। তিনি সোজাম্থজি 
উপনিষদ্গুলির অর্থবাদত্বই খণ্ডন করিয়াছেন ; আর উহার 
পক্ষে যুক্তি দেখাইয়াছেন যে, উপনিষদের বাক্যাবলী 
কোন যাগপ্রকরণে উক্ত হয় নাই, অথবা উহ্বাদিগের সহিত 
এমন কোন বস্তর সম্বন্ধ নাই-_যে বস্তর সহিত যাগক্রিয়ার 
নিয়ত সম্বন্ধ আছে। উপনিষদের সহিত সম্বন্ধ অসং- 
সারি আত্মজ্ঞানের-_তা৷ তাহা সগুণই হউক আর নিগুণই 
হুউক। এই অসংসারি সগুণ-নিগুণ আত্মার সহিত 
যাগের কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। যদি 'বলা যায় 
যে, নিগুণ আত্মার ক্রতুসন্বন্ধ না থাকিলে সগুণ আত্মার 
উহ্ন৷ থাকা স্বাতাবিক-_কারণ, অসংসারি সপ্তণ আত্মাই 
সংসারীকে কর্মফল প্রদীন করে, একারণে ভোগ্য ফলকে 
দ্বার করিয়া সগুণ আত্মারও কর্মসন্বন্ধ ঘটিতে পারে। 
তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে,_আত্মা স্বরূপতঃ এক, 
উহ্বার সপ্ুণ ও নিগুণ এই দুইটি রূপ নাই। স্বরূপে 
আত্ম! নিগুণ--উহহার সগুণত্ব কল্পিত। কল্লিত সগুণত্ব 
লইয়৷ যদি সগুণ আত্মার ক্রতুসম্বন্ধ নির্শয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে উক্ত সন্বন্ধও কল্পিত ( অর্থাৎ মিথ্যা ) হইয়া 
ঈ্লাড়ায়। এরূপ স্থলে সিদ্ধবস্ত আত্মার সাধ্য যাগের 
সহিত অব্যতিচারী সঙ্ষন্ধ হইতেই পারে না। 

মোটের উপর দ্রাড়াইল এই যে, 'উট্টপাদের সিদ্ধান্তে 
উপনিষদের সগুণ বা নিগুণ আত্মতত্ব-প্রতিপাদক কোন 
অংশই অর্থবাদ বলিয়া গণ্য হয় নাই। এক কথায়, 
তাহার মতে সমগ্র উপনিষদংশেরই স্বার্থে প্রামাণ্য আছে। 
আর তাহা হইলেই সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা! তাহার 
অভিমত-__ইহা। নিঃসন্দেছে বল! চলে। এ বিষয়ে তিনি 


যে অদ্বৈত-বেদান্ত-সম্প্রদায়ের প্রায় অন্থরূপ মত পোষণ, 


করিতেন_ইহা সর্ববাদিসম্মত। 





ঈজ্যেতে স্বর্গলোকায় দর্শাদর্শে। যথা তথা । 
ন ত্বভূতার্থবাদত্বং পাপঙ্সোক। কত! ॥' 
--সায়ণাচার্ধ্যকৃত খৰেদভাষ্যোপক্রমণিক, সংস্কৃত- 
সাহিত্যপরিষৎ সংস্করণ, পৃঃ ৬১। 
(১০) এস্থলের “ভভূতার্থবাদ' পারিভাষিক “ভূতার্থবাদ্' হইতে 
ভিন্ন। এ ভূতার্থবাদ-_ভূতার্থস্ত ( বখাঙ্রত অর্থের ) বাদঃ ( উক্তি) 
:-5508150)৩00 01 806. অভ্তার্থবাদ--বাহাতে বথাঙ্রুত 
অর্থের উক্তি নাই-_অর্থাৎ যাহার বখাশ্রত অর্থ সত্য নহে। 


আচার্ধ্যপাদের এই সিদ্ধান্ত শান্ত্রদীপিকাকার-কর্তৃকও 
সমধিত হুইয়াছে। পার্থসারথি বলিয়াছেন যে,_ইতি- 
কর্তব্যতাযুক্ত উপাসনাসমূহের যে বিধান উপনিষদে আছে, 
কোন যাগে তাহাদ্দিগের উপযোগ দৃষ্ট হয় না বলিয়া 
উহ্না্দিগের ফল অনৃষ্ট__ইহা! শ্বীকার্ধ্য | অৃষ্ট ফল দ্বিবিধ__ 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রে়স (১১)। অর্থাৎ_মোটের উপর 
সগুণ উপাসনা পার্থসারথিমিশ্রেরও মতবিরোধী নহে। 

রামকৃষ্ণ 'যুক্তিম্ষেহপ্রপূরণী সিদ্ধান্তচক্জ্রিকা'তে এই 
মতেরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন (১২)। 

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
উপনিষদুক্ত সগুণোপাসন! ভাট্টসম্প্রদায়ের কেবল যে 
অনভিপ্রেত ছিল না, তাহ! নহে-_ত্তীহারা উহার অল্লাধিক 
অনুরাগী ছিলেন, ইহা বলাও বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না । 

এইরূপ অঙ্থমানের পক্ষে একটি প্রবল যুক্তি_-“শ্লোক- 
বান্তিকের' প্রথম মঙ্গলাচরণ প্লোক। এই শ্লোকে শ্রীল 
কুমারিল তষ্টপাদ দেবাধিদেব মহাদেবের নমস্কা রপ্রসঙ্গে 
বলিতেছেন-__ 

“বিশ্তদ্ধজ্ঞানদেহায় ত্রিবেদী দিব্যচক্ষুষে | 
শ্রেয়ঃপ্রাপ্তিনিমিস্তায় নমঃ সোমাদ্ধধারিণে ॥৮ 

এই শ্লোকটি নানা কারণে অপূর্ব ও অমূল্য | ৬ভ্রীত্রী- 
সপ্তশতী চণ্ডী গ্রন্থের পৃর্ব্বে পাঠ্য “কীলক'স্তবের আদিতেও 
এই শ্লোকটি পঠিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহা 'দেবীকীলক? 
হইতেই গৃহীত কি না-_তাহা নির্ণয় করা ন্থুকঠিন (১৩)। 

(১১) “যানি পুনরিতিকভৃব্যতাবিশেষযুক্তানি উপাসনাত্মবক।নি 
বিধীয়ন্তে তেষাং ক্রতৌ দৃষ্টোপযোগাভা বাদদৃষ্টফলত্বম্‌। অবৃষ্টং চ 
ফলং বাক্যশেষাদ্‌ ছ্িবিধম্‌__অভ্যুদয়রূপং নিঃশ্রেয়সরপঞ্চ"-__শান্ত- 
দ্রীপিক! ( ১।.।৫ ), নির্য়সাগর সং, পৃঃ ১৩১। : ০৯ 

(১২) “উপাসনাত্মকন্ত তু জ্ঞানশ্ত কণ্মণি পুরুষে বা দৃষ্ট 
প্রয়োজনাভাবাদ্‌ অদৃষ্টাপেক্ষায়াং শ্রত্যান্তভাবেন চ ক্রত্ব্ঘ্বাসন্ভবাদ্‌ 
বাক্যশেষোপনীতাত্যুদয় নিঃশ্রেয়সফলতয় পুরুবাখত্বমেব*- যুক্তি ম্েহ- 
প্রপূরলী, এ সং, এ পৃঃ। 

(১৩) ব্রিপুরা-তস্ত্রস্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ তাস্ত্রিকাচার্য মহামনীষী 
ভান্কর রায় তাহার 'গুপ্তবতী' নামক সপ্তশতীর টাকাগ্রস্থে উক্ত 
ক্লোকটির ব্যাখ্যানপ্রসঙ্গে বলিয়্াছেন_-“অয়ঞ্ ্লোকন্তর্কচরণ- 
মীমাংসাবাপ্তিকে প্রথমঃ। অত্রাপি বন্ুভিঃ পঠ্যতে। শিবন্ত 
দোমধাগস্ক চেহ গ্লেষঃ | বিশুচ্ধং নির্ববিষয়কমধ্যয়নসিদ্ধং চ। জ্ঞানং 
চৈতন্তং বেদার্থস্ত চা, নিলেজী . বোত্রয়মৈষ্টিকপাশুকপৌমিক- 
বেদিকাত্রযং চ। শ্রেয়ো মোক্ষঃ স্বর্গচ । মোমান্ধঃ চত্দ্রোইভিযুত- 
সোমরসশ্চ ।* তাৎপর্য এই ষে, ভাক্করের মতে--এই গ্লোকটি 
জৈমিনিহৃত্রের তর্কপাদের মীমাংসাবান্তিকের (অর্থাৎ গ্লোকবাস্তিকের) 
প্রথম ক্লোক। এই স্থলেও ( কীলকের প্রারস্ভে) অনেকে ইহ। 
পাঠ করিয়! থাকেন। ইহাতে শিব ও সোমযাগের গ্লেষ আছে। 
যথা - বিশুদ্ধ ( শিবপক্ষে ) নিবিবন, ( সোমযাগপক্ষে ) অধ্যয়ন- 
সিদ্ধ। জ্ঞান (শিবপক্ষে ) চৈতন্ত, ( সোমযাগপক্ষে ) বেদার্থের 
জ্ঞান | ত্রিবেদী (শিবপক্ষে) খগ্‌-বজজুঃসাম--এই বোদভ্রয়, 





২০ন বর্ধ_অগ্রহারণ, ৯৩৪৮ ] 


ক্লোকটির অন্বয়মুখে অর্থ করিলে দাড়ায় এইরূপ-_ 
ধাহার দেহ বিশুদ্ধ (অর্থাৎ নিবিষয়)) জ্ঞানময় (অর্থাৎ 
তুদ্ধচৈতন্তত্বরপ ), বেদত্রয় . ( খগৃ-যজুং-সাম-মন্ত্াত্বক 
সমগ্র বৈদিক বাক্য) ধাহার দিব্য ( অর্থাৎ জ্ঞানময় ) 
চক্ষুঃন্বরূপ, সোমার্ধধারী (চন্দ্রকলাশেখর ) সেই দেবকে 
মোক্ষ প্রাপ্তির উদ্দেস্তে নমস্কার করি (অথবা__নিঃশ্রেয়স- 
প্রাপ্তির নিমিত্তভৃত সেই চন্ত্রকলাধারীকে নমস্কার করি )। 

এ অর্থ বেশ সরল। কিদ্ধ একটু গোলমাল আছে। 
শ্লোকটির মধ্যে হ্যর্থ বা শ্লেষ বিদ্যমান । শিবপক্ষে ইহার 
যেরপ ব্যাখ্যা করা চলে, যাগপক্ষেও ইহার সেইরূপ অর্থ 
করা সম্ভব। 'ন্ভায়রত্বাকরে, পার্থসারখিমিশ্র ইহার 
যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন___বিশ্তদ্ধ অর্থাৎ মীমাংসাদ্বারা 
পরিশোধিত স্নিশ্চিত জ্ঞান যাহার দেহস্বরূপ, ব্রিবেদী 
(ইহার অর্থ বেদত্রয় কিংবা বেদীব্রয়-_-পার্থসারথি তাহা 
স্পষ্ট না বলিলেও মনে হয়, বেদত্রয়ই তাহার অভিপ্পেত 
অর্থ; কারণ তাহ! না হইলে 'প্রকাশক' কথাটির সঙ্গতি 
(সোমযাগপক্ষে ) ইষ্টি পশু দোম এই তিনটি আন্ৃতির নিমিত্ত 
তিনটি বেদী । শ্রেয়ঃ (শিবপক্ষে ) নিঃশ্রেয়সরূপ পরম কল্যাণ, 
(সোমষাগপক্ষে ) স্বর্গবপ সুখ । সোমাদ্ধ (শিবপক্ষে ) চন্দ্র 
অর্থাৎ চন্ত্রকলা, ( সোম্যাগপক্ষে ) অভিযুত সোমরস। সোমাদ্িঃ__ 
বঠী সমাস) 'অদ্ধঃ' পুংলিঙ্গ ; ইহার অর্থ একাংশ, ঠিক আধা-আধি 
নহে । ঠিক আধা-আধি হইলে 'অদ্ধং ক্লীবলিঙ্গ হইত ও যঠী-সমাসের 
পরিবর্তে একদেশী সমাস হইয়া 'অদ্ধিসোম' পদ হইত । এই কারণে 
“সোমাদ্ধ' পদের দ্বার চন্দ্রের অংশ বা৷ কলা এইরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে । 
অতএব, সোমবাগপক্ষে ব্যাখ্যা এইবপ দীড়াইল-_বৈদিক কণ্ম- 
কাণ্ডের অধ্যয়নে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই জ্ঞানই যাহার শরীরস্বরপ, 
ইঞ্টি-পশ্ু-মোম এই আহ্থতিত্রয়ের উপষোগী প্রষ্টিক-পাশুক-সৌমিক 
এফ্য় যাহার চক্ষুঃস্বরূপ, স্বর্গপ্রাপ্তির নিমিত্তভৃত সেই সোমরস- 
ধারী যজ্ঞকে নমস্কার করি। ভাস্কর রায় সুস্পষ্ট বলিলেন ন! ষে, 
ইহা কীলকস্তবেরই অংশ অথব। কুমারিলের রচিত। বোধ হয়, 
এ সম্বন্ধে তাহার নিজেরও বিশেষ সঙ্গেহ ছিল। “ছূর্গাপ্রদীপ' 
নামে অতি আধুনিক একখানি সপ্তশতী-টাকায় এই প্রসঙ্গে তাম্বরের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া! বলা হইয়াছে। কেহ কেহ বলেণ ষে, ইহা 
শ্লোকবার্তিকের প্রথম ক্লোক, এ স্থলেও বনু লোক পাঠ করেন, 
পরন্ত ইহা আধ নহে। 
অংশ ॥ বার্তিককার মঙগলার্থ খণন্থরূপে প্রহণ করিয়াছেন, ইহা বলিলে 
কিছু অসঙ্গত হয় না। কোন স্থানের কোন প্রাচীন শ্লোক অন্ত 
কোন আধুনিক গ্রন্থে পালাল যায় ন--এমন ত কোন 
রাজাদেশ নাই । অতএব ইহ। আর্ধ গ্লোকই বটে । “অব্র কেচিদং 
ঞ্োকস্তর্কচরণমীমাংসাবাত্তিকে প্রথমোহ্ন্রাপি বন্ুভিঃ পঠ্যতে, পরস্ধ 
অনার্ধ ইত্যান্ঃ। বয়ন্ধ অমোহত্রত্য এব স ঙ্লোকে। মঙ্গলাথং 
বাঙিককারৈর্ুহীত ইতি কুতো ন ন্তাৎ। নহি কুত্রচিৎ স্থিত: 
ঞ্জোকে। মজলার্ঘমন্তত্র ন গৃহীতব্য ইতি রাজাভ্ঞাত্তি। তম্াৎ সর্বব- 
পুস্তকেবৃপলভ্ভাদারয এব গ্লোক ইতি।* ইহাও অন্থমান মুব্র। 
মীমাংস। কিছুই হুইল না। “কীলক'কে কেহ কেহ “দেবীকীলক' 
'লক্ষমীকীলক' প্রস্ভৃতি নামও দিয়া থাকেন। 





কিন্তু আমাদিগের মতে উহা! কীলকেরই, 


গপুন্ব্ঘক্বীত্মাৎত্নীদশ্মন্নে তল 


হয় না), যাহার চক্ষুঃস্বরূপ ( অর্থাৎ প্রকাশক ), সোমের 
আধারম্বরূপ গ্রহ-চমসাদি পান্র যাহার দ্বারা ধৃত হুইয়া 
থাকে, কল্যাণপ্রাপ্তির নিমিত্তভৃত সেই যজ্ঞকে প্রণাম 
করি (১৪)। 

যজ্ঞপক্ষে এই ব্যাখ্যা করিলেও পার্থসারথির নিজ- 
মুখের উক্তি হইতে বেশ মনে হয়__ইহা তাহার স্বারসিক 
অভিপ্রায় নহে। কারণ, তিনি বলিয়াছেন__“ইতি 
যজ্ঞপক্ষেহণ্ি সঙ্গচ্ছতে”। ইহার আক্ষবিক অর্থ এই যে 
-_-এইরূপে ষক্ঞপক্ষেও ব্যাখ্যার সঙ্গতি হইতে পারে'।- 
তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই .যকজ্ঞপক্ষে 
ব্যাখ্যাটি তাহার নিকট দ্বিতীয় বা গৌণ কল্প বলিয়া মনে 
হুইয়াছে। প্রথম অর্থাৎ মুখ্যকল্লে যে ব্যাখ্যা, তাহা! তিনি 
পূর্বেই দিয়াছেন। অবপ্ত মুখ্যকর্পে তিনি কোন 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেন নাই। কিন্তু ইহাই যে তাহার 
নিজের যথার্থ নিগুঢ় অভিপ্রায়, ইহা বুঝাইবার উদ্দোস্তে 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাটির সারাংশ সংক্ষেপে শ্লোকাকার স্তায়- 
রত্বাকর গ্রন্থের প্রারস্তে মঙ্গলাচরণরূপে করিয়া নিবেশিত 
করিয়াছেন। তাহার শ্লোকটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 

“শ্লোকবাত্তিকমারিপ্দুস্তস্যাবিদ্নসমাপগ্ডয়ে | 
বিশ্বেশ্বরং মহাদেবং স্ততিপূর্ববং নমস্যতি” ॥ * 
(স্তায়রত্বাকর, প্রথম উপোদ্ঘাত-ক্লোক ) 

ইহার তাৎপর্য এই 

(ভক্টপাদ শ্রীল কুমারিল) 'শ্লোকবাত্তিক'-রচনা 
আরম্ভ করিবার ইচ্ছায় উহার নিধ্বিদ্ন পরিসমাপ্তির উদ্দেস্তে 
বিশ্বেশ্বর মহাদেখকে স্ততিপূর্বক নমস্কার করিতেছেন। . 

পার্থসারথির এই*উক্তির পর কি আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে যে, ভাট্টসম্প্রদায়ের মীমাংসকগণ নিরীশ্বরবাদী ? 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাই যে পার্থসারথির ন্যায় মীমাংসক- 
শিরোমণির .নিকট মুখ্য পক্ষ বলিয়া স্বীকৃত__ইহাতে 
আমরা নিঃশন্দেহ। যদি যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা তাহার মুখ্য 
কল্প বলিয়া ধোধ হইত, তাহা হইলে তিনি কখনই উহাকে 
দ্বিতীয় স্থান প্রদান করিতেন না-_উহ। দ্বারাই স্তায়রত্বা- 
করের আরম্ভ করিতেন । বিশেষতঃ, “ষজ্ঞপক্ষেইপি”-_- 
এই অপি'-শবের প্রয়োগে তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
যে, শিবপক্ষে ব্যাখ্যা ব্যতীত যজ্ঞপক্ষেও এইরূপ একটা 
ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহাকে প্রথম স্থান 
প্রদান করা চলিতে পারে না। কারণ, এ ব্যাখ্যা 
স্বাভাবিক সরল বুদ্ধিসঞ্জাত নহে-ব্যাখ্যাতৃগণের নিপুণ- 
বুদ্ধি-কৌশল-প্রস্ছত। এ সম্বন্ধে বারাস্তরে আরও কিছু 

* বলিবার ইচ্ছা রহিল | ' শ্রীঅশোকনুখ শাস্ত্রী । 


(১৪) *বিশুদ্ধং মীমাংসয়। *সংশোধিতং জ্ঞানমেব দেহে। হণ । 
ত্রিবেছ্েব দিব্যং চক্ষুঃ প্রকাশকং ষস্ত । সোমন্ত অন্ধং স্থানং 
গ্রহচমসাদি তদ্ধারিণে ইতি যজ্ঞপক্ষে২পি সঙ্চ্ছতে ।” 

সন্তায়রত্বাকর, পৃঃ ১ 








প্রথম পল্িচ্ছেদ 
অগ্রহায়ণ মাস। সন্ধ্যা হইয়াছে । লেকের দিকে চার-. 
তলা বাড়ী। দোতলায় বসিবার ঘরে রিটায়ার্ড সব-জজ্‌ 
রায়-বাহাছুর লালবেহারী গাঙ্গুলি ইজি-চেয়ারে পা 
ছড়াইয়। বসিয়া আছেন। সবুজ বাল্বের উপর ব্ল্যাক- 
আউটের কালো! ঘেরা-টোপ্‌ পড়িয়া ঘরে যে-আলো 
হইয়াছে, নামেই তাকে আলো বলা চলে! সে আলোয় 


চি 


না যায় লেখাপড়া করা, না হয় গল্প! এ-আলোয় চোখ 
আপনা হইতে ঘুমে ঝিমাইয়া আসে !" 

ভৃত্য মধু আসিয়া সংবাদ দিল,_গুরুপদ বাবু 
এসেছেন । 

রায়-বাহাছুর বলিলেন,_-ও.-"তা নিয়ে আয়। 

মধুকে লইয়া আসিতে হুইল না। রায়-বাহাছুরের 
স্বর শুনিয়া গুরুপদ বাবু তখনি আসিয়া উদয় 
হুইলেন। তিনি ছিলেন দ্বারের বাহিরে মধুর ঠিক 
পিছনে'**মেয়েরা যদি ঘরে থাকেন, ঢুকিবার পূর্বে মধুকে 
পাঠাইয়া তাই সাড়৷ দিলেন। 

মধু চলিয়া গেল। রায়-বাহাছুর বলিলেন-_-বসো 
গুরুপদ""" 

গুরুপদ বাবু বসিলেন ; বসিয়া চারি দ্রিকে চাছি- 
লেন। বলিলেন__অন্ধকার করে বসে আছেন ! 

রায়-বাহাছুর বলিলেন-_-এ-আর-পি নাহলে এখনি 
এসে চেঁচাবে ! এ-বাড়ীর নীচেই তারা দল বেঁধে এসে 
ঈাড়ায় কি না." 

রাষ়্-বাহাছুরের কণ্ঠ গাঢ়। একটু কাশিলেন। লক্ষ্য 
করিয়া! গুরুপদ বাবু বলিলেন__সঙ্দি হয়েছে? 

২বড্ড। নতুন হিম্‌ পড়ছে-'-আমার বড় মেয়ে শৈল 
এসেছে শ্বস্তর-বাড়ী থেকে । তার বাচ্ছ।-ছেলেটার জালায়্‌ 
তোর হলে তে। আর বিছানায় পড়ে থাকবার জে! নেই। 


শৈল বললে, চলো! বাবা, সকলে লেকের দিক্‌ ঘুরে 
বেড়িয়ে আসি। গেলুম। অত্যাস নেই.."্তায় বয়স 
হয়েছে--'লেগে গেল ঠাণ্ডা --'ব্যস্‌! 

রায়-বাহাছুরের গৃহিণী ঘরে প্রবেশ করিলেন, কহিলেন, 
__কার সঙ্গে কথা কইছে ? 

রায়-বাহাছুর বলিলেন__গুরুপদ এসেছে*** 

-_ও-**বলিয়া গৃহিণী সুইচ, টিপিয়া একটা! সাদ! বাল্ৰ্‌ 
জালিলেন ; সবুজ বাল্বের সুইচ সঙ্গে সঙ্গে অফ্‌ করিয়া 
দিলেন। ঘরে আলো! হইল। তার পর গুরুপদর পানে 
চাহিয়। তিনি বলিলেন-_-তর-সন্ধ্যায় বেরিয়েছেন ! 

গুরুপদ বলিলেন-্থ্যা। মানে, আজ গেছলুম এক- 
বার ডেপুটী-কমিশনার টমাশ সাহেবের কাছে। 

রায়-বাহাছুর বলিলেন_ হঠাৎ? 

গুরুপদ বলিলেন__হ্ঠাৎ নয়। পেন্সন নিয়ে কি 
করে সময় কাটাবো-_দারুণ সমন্তা হয়েছে! তাই ফরিদ্‌-, 
পুরে থাকৃতে আলাপ হয়েছিল..'সেখানে ছিলেন তখন 
শশী দত্ত, এস-পি-*'তিনি বললেন, ডেপুটা টমাশ সাহেবের 
সঙ্গে তার খাতির, তীর কাছে নিয়ে যাই ? তাকে ধরে যদি 
অনারারী-ম্যাজিস্ট্রেটী একট! পেয়ে যান-"'ছুপুর-বেলাটা 
দিব্যি কাটবে । তাই টমাশের কাছে গেছলুম। দেরী হলো! 
তার পর ট্রাম থেকে নেমে সটান এখানে আসছি। 

রায়-বাহাছুরের গৃছিণী বলিলেন-__মাইনে নিয়ে লোক- 
জনকে জেল দেছেন, আঁতিমা নর করেছেন," **সে যা করবার, 
করেছেন। এখন মাইনে ন! নিয়ে ও-কাজ করে লোকের 


শাপ-ন্তি আর নাই-বা কুড়োলেন! 


ৰাহির হইতে দাসী ডাকিল,__মা*** 

গৃহিণী বলিলেন-_-ও"**জল গরম হয়েছে? দীড়া, 
আমি যাচ্ছি*** 

গৃহিণী চলিয়া গেলেন। 


২০শ বর্ধ-_অগ্রহারণ, ১৩৪৮ ] 


স্িংহ ডেগ্ুি ” 


১০০ 
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রায়-বাহাছুর বলিলেন_-এ'রা দেখেন শুধু লোককে 
জেল দেওয়া আর জরিমানা করা! বোঝেন না তো, এর 
নাম বিচার! ভালো লোককে ধরে কি আর জেল- 
জরিমানা করা হয়? হাঃ! এমন না! হলে আর মেয়ে- 
মান্থুষ বলবে কেন ? কিন্ত এসব কথ। এদের মুখের উপর 
বলা চলে না তো! 


গুরুপদ সিঙ্গী পঁচিশ বছর ভেপুটি-ম্যাজিপ্রেটি করিয়া 
বাহিরে-বাহিরে কাটাইয়া৷ সবে এই ছু'-তিন মাস পেন্সন 
লইয়া কলিকাতায় সাবেক পৈতৃক বাড়ীতে আসিয়! 
বসিয়াছেন। বাড়ী ঢাকুরিয়ার কাছে। পূর্ববে এখানটা 
ছিল জলা-বিল নালা-জঙ্গলের আড়ালে ; এখন ইমপ্র্ভ- 
মেন্ট ট্রাষ্ট দশ-হাতে সে জলা-বিল বুজাইয়া, জঙ্গল 
কাটিয়া সাফ করিয়া জায়গাটিকে যেন ইন্ত্রপুরী বানাইয়। 
তুলিয়াছে ! এবং পাড়ার অন্ত বাড়ীর সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়! 
ডেপুটির মর্ধ্যাদা রাখিয়া গুরুপদর গৃহিণী রাজলক্ষমী 
এবং তর ছুই কন্া ব্রজ ও রেবা জ্জ্রীন-ম্যাগাজিনে 
টকি-ছবির বাড়ীর শেট্‌ দেখিয়া তারি ছাদে তাক্গিয়া 
জুড়িয়া সাবেক বাড়ীকে যে-মু্িতে রূপান্তরিত করিয়া- 
ছেন, দেখিয়া গুরুপদর তাক লাগে! বাড়ীকে এখনো 
ঠিক নিজের বাড়ী বলিয়া মনে-প্রাণে কায়েমি ভাবে 
এমুহণ করিতে পারেন নাই! বাড়ীতে ঢুকিতে তার 
গা ছম্ছম্‌ করে! ভাবেন, কমিশনার-পাহেবের বাড়ী! 
না, জজ-সাহেবের বাড়ী! 

কিন্তু সে কথা থাক..'রায়-বাহাছুরের গৃহিণী ফিরিয়! 
আসিয়াছেন, অতএব আমরা ও-ঘরে চলি। 

গৃহিণী আসিলেন। তার হাতে চায়ের পেয়ালা । 
পেয়ালা হইতে ধোঁয়া উঠিতেছে। 
গৃহিণী আসিয়া টেবিলের উপর পেয়ালা রাখিলেন ; 
ডাকিলেন, মঞ্জু... ০০০ 

সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে মঞ্জুর প্রবেশ । তার হাতে প্লেটে 
আদা-বাটা। ১.2 

গৃহিতী বলিলেন- আদা আমায় দে... 

মঞ্চু প্লেট ধরিল মায়ের সামনে । প্লেট হইতে আদা- 
বাটা লইয়া রস নিংড়াইয়। মা চায়ে আদার 'রস 
মিশাইলেন। 


গৃহিণী মেয়েকে বলিলেন_-তোর কাকাবাবুর জন্তে 
ভালো করে চা তৈরী করে নিয়ে আয়-.-আর সেই সঙ্গে 
ছুখানা বিস্কুট... 

মেয়ে গেল মায়ের আদেশ পালন করিতে । 

চামচ দিয়া পেয়াল। নাড়িয়া রায়-বাহাছুরের সামনে 
গৃহিণী পেয়ুলা ধরিলেন। বলিলেন,_খাও'" 

রায়-বাহাছুর বলিলেন__ধোয়া উড়ছে । বড গরম।- 

গৃহিণী বলিলেন__সইয়ে-সইন্বে এই গরমই তোল্মাস্্ 
খেতে হবে.*.নাহলে উপকার হবে কেন? 

রায়-বাহাছুর নড়িয়া খাড়া হুইয়া বসিলেন। গায়ের 
উপরে পাতলা স্ুজনি ঢাক] ছিল--*নড়িতে সে-ম্জনি 
সরিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে-মঞ্চু শিহরিয়া উঠিল। 
কহিল--এঁা, বাবা! পায়ে যোজা নেই!" 
দেখেছো মা? 

মা দেখিলেন।, মেয়ে ছুটিল মোজান্ন সন্ধানে । 

গৃহিণী বলিলেন-কেন এমন অসাবধান হও বলে! 
দিকিনি? পুরুষ-সিংহের পৌরুষ ? এই নতুন হিম্‌...বয়স 
হয়্ছে-"*এ কথা কি বলে ভোলো ? 

রাক়-বাহাছুর কোনো কথ! বলিলেন না। বলিবার 
উপায় ছিল না। তিনি তখন ধীরে ধীরে আদার রস- 
মিশানে। গরম-চা সিগ্‌ করিতেছেন ! | 

মেয়ে মঞ্চু ফিরিয়া আসিল। তার হাতে গরম-মোআা 
এবং কম্ফর্টার। আসিয়া নিঃশবে সে রায়-বাহাছুর বাপের 
পায়ে মোজ। এবং গলায় কম্ফর্টার পরাইয়া দিল। 

গুরুপদ একাগ্র দৃষ্টিতে এ-দৃশ্তয দেখিতেছিলেন। 
বুকের মধ্যে পুরোনো৷ শৈশবের কথা যেন ঘূর্ণী-তরঙ্গের 
মতো চক্র তুলিয়া ফুশিয়া উঠিল! স্কুলে পড়িতেন__ 


- মাঠে খেলিতে বা পরের বাগানে গাছে উঠিতে গিয়া 


অসাবধানে হাত-পা কাটিয়া বাড়ী ফিরিলে মা ছুটিয়া 
আসিয়া কাট! ঘ৷ ধুইয়া গীদা-পাতা বাটিয়া দিতেন; 
রাক্রে কাহারে! বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিলে শুইতে 
* যাইবার পূর্বে জোয়ানের আরক.খাওয়ানো ; এগ্জামিন 
দিতে যাইবার সময় কপালে দইয়ের ফৌটা এবং পকেটে 
ঠাকুরের প্রসাদী-ফুল গু'জিয়' দেবতার কাছে সাফল্য- 
কামনা ; তার পর অন্থুখে-বিস্থখে মাথার শিয়রে বসিয় 
মাথায় হাত বুলানো ) মাথায় পয়স। ছোয়াইয়৷ সে-পয়সা 


১০৩ 


ক্বাতিনন্চ অল্ডক্মভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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লইয়া তক্তি-রে গিয়া তুলসী-তলায় পৌতা,__জীবনকে 
মনে হইত কত দামী! সে-জীবনকে মা কি তাবেই 
না রক্ষা করিতেন! মায়ের সে-যত্ব পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই না পরে**. 

এই সঙ্গে আরো মনে পড়িল, চাকরি-জীবনের কথা । 
চাকরি পাইয়া প্রোবেশনারিতে প্রথম সেই জঙ্গীপুর- 
যাক্সা ! মায়ের ছু” পায়ে বাত-."তবু যাত্রা-কাঁলে মা নিজে 
কোনো মতে ঠাকুর-ঘরে গিয়া ছেলের কল্যাণ-কামনায় 


দেবতাদের তৃপ্তি-সাধনের কি বিচিত্র আয়োজন গড়িয়া" 


তুলিয়াছিলেন-.. 

সেই মা চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় গেল 
সে কল্যাণ-কামন1-*'পে দেবতা-ঠাকুর'-.সে প্রসাদী-ফুল ! 

স্ত্রী রাজলক্্মী। স্ত্রীর হাতে সংসাঁর**'সে-সংসারে 
গুরুপদ শুধু খাটিয়া টাকা আনিয়াছেন ! অস্থখ-বিস্থখ করে 
নাইকি? করিয়াছে । সে অন্থুখ-বিস্ুখে মুন্সেফ, সাব- 
ডেপুটি, কোর্ট-বাবু, প্রসাদপ্রার্থী ছু'-চার জন উকিল-.*ইহারা 
আসিয়া গল্প করিয়াছেন! সরকারী এ্যাসিষ্টান্ট-সার্জন 
আসিয়৷ প্রেসরুপশন্‌ দিয়াছেন ! ওউষধ আসিয়াছে সরকারী 
হাসপাতাল হুইতে ! স্ত্রী কোনো দ্রিন পাঁশে বসিয়া রাত্রি 
জাগিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! তাঁর পর ছুই মেয়ের 
আবির্ভীব! বড়র বেলায় রাজলক্মীর কি-ছুঃখ ! ছেলে না 
হইয়া মেয়ে হইল কেন? দীহ্থ-চাপরাশি'..তারো৷ ছেলে 
হুইয়াছে! আর তিনি হাকিমের স্ত্রী-'*নিকপায়ে মেয়েকে 
ছেলে সাজাইলেন! মেয়ের নাম রাখিলেন ব্রজেক্্নন্দিনী 
-*'এই মেয়েনে তার দশ বছর বয়স পধ্যন্ত পেন্টুলেন- 
কোট পরাইয়াছেন ! লোকে হাসিত, তবু! তাঁর পর ছোট 
মেয়ে রেবা। মেয়েদের লইয়া রাঁজলঙ্ষী সেই যে 
পাঁশের ঘরে আলাদ]| শয্যা পাতিয়া পাশ হইতে সরিয়া 
গিয়াছেন, আজ পর্যন্ত ছু'জনে আর পাশাপাশি মিলিতে 
পারিলেন না! পেন্সন লইবার আগেও সে-বার খুব 
অন্থুখ করিয়াছিল। কিশোরগঞ্জ-মহ্কুমায় গিয়া! দারুণ 


ম্যালেরিয়া | সেসজবরে. এক] পড়িয়া কাতরাইয়াছেন:.' 


হাসপাতাল হইতে দেশী নার্শ আনিয়া স্ত্রী তার কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। তার পর গুরুপদর জ্বর ছাড়িবা- 
মাঝ তাকে সেই কিশোরগঞ্জে ফেলিয়া মেয়েদের 
ইন্জেক্শন্‌ দিয় গৃহিণী কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন-* 


' যাওয়া হবে না। 


আসিয়! বসিয়াছেন । 


কিশোরগঞ্জের মশা পাছে তার ছুই মেয়েকে কামড়ায় ! 
পাছে তাঁর ছুই মেয়ের দেহে বিষ ঢোকে ! 

এখানে আজ এই সামান্-সর্দিকাশিতে রায়-বাঁহাছুরের 
গৃহিণী আর কন্তারা রায়-বাহাছুরের কি অসামান্ত সেবাই 
না করিতেছেন ! 

নিজেকে অতি-অসহায় নিঃসঙ্গ বলিয়। মনে হইল। 
বেদনার বাম্প জমিয়! নিমেষে বুকের মধ্যে যেন হিমালয় 
পাহাড় গড়িয়া তুলিল ! 


হ্বিজীম্ পল্লিচ্ন্ডেদ্‌ 


ফরিদপুরের এস্পি শশী দত্ত ছিলেন কলিকাতায়*** 
ছুটাতে। তিনি সে-দিন বৈকালে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। গুরুপদ আসিয়! শুনিলেন, দত্ত-গৃহিণীর অন্থথ | 
সেই অসুস্থ শরীর লইয়াই বেচারী দত্ত-গৃহিণী বিবর্ণ পা্ড- 
মুখে স্বামীর অতিথির পরিচর্ধ্যায় আরাম-বিরাম ত্যাগ 
করিয়া আসরে আসিয়া বসিয়াছেন ! 

ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন, দত্তকে আন্ত চাপিয়া 
ধরিবেন। শশী দত্তকে বলিবেন, টমাশ সাহেবকে বলিয়া 
অনারারীর গতি করিয়া না দিলে তাঁর পক্ষে প্রাণ রক্ষা 
করা কঠিন হইবে! সকালে-সন্ধ্যায় পাচ জনের বাড়ীতে 
ঘুরিয়া সময়-কাটানে! চলে । কিন্তু ছুপুর-বেলায় পুরানো 
বন্ধুদের মধ্যে কেহ আমল দিতে চান্‌ না ! 

সে-দিন গিয়শছিলেন বংশীধর বাবুর কাছে। জজীয়তী 
করিয়া পেন্সন লইয়া বংশীধর বাড়ীতে আসিয়া বসিয়া- 
ছেন। বলিলেন, _ছুপুর-বেলাটায় গিরী দখল ছাড়েন না 
হে। বলেন, সকালে-বিকেলে বন্ধুদের সঙ্গে যেখানে খুশী 
যাও, যা খুশী করো-"*ছুপুর-বেলায় কোথাও তোমার 
সে-সময় আরাম আর বিশ্রাম !*"" 
আমাদের চোখের ওপরে থাঁকবে। 

সুরেশ সেন: .নডাকউ।টী, সীক্চ। বসি করিয়া মেদিনীপুরের 
সিতিল্‌ সার্জনের পোষ্ট হইতে পেন্সন লইয়া বাড়ী 
সন্ধ্যার পর ও-পারে হাওড়ায় গিয়। 
তাস খেলিয়া৷ রাত্রি বারোটা বাজাইয়া বাড়ী ফেরেন, 
সেনের স্ত্রী তাহাতে কথাটি ক'ন না! কিন্ত ুপুর বেলায়? 
তাসিয়া সেন বলেন,__অন্তঃপুর ছাড়বার হুকুম নেই হে 
গুরুপদ'' 
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সরকারী-উকিল বাল্যবন্ধু সুরেশ পালিত ব্লাড্‌- 
প্রেসারের দ্মকে কোর্টে ছু'-ছু'বার অজ্ঞান হুইয়া গিয়াও 
আদালতের মায়! ছাড়িতেছিলেন না! জ্জ্ী শেষে কোমর 
বাধিয়া সুরেশ পালিতকে রিটায়ার করাইয়া ছাড়িয়াছেন ! 
পালিত বলেন,-উনি বলেন, পয়সা ঢের রোজগার 
করেছো, কে তোমার পয়সা চায়? এখন বাড়ীতে 
চোখে-চোখে আমাদের সঙ্গে বসে থাকতে হবে। 


মনের মধ্যে বায়োস্কোপের ছবির মতো! দৃশ্তের পর যেন 
দৃপ্ত-পরিবর্তন হইতেছিল। এ সব দৃশ্ত গুরুপদকে বিচলিত 
করিয়া তুলিল ! এমন বিচলিত যে, দতত-দম্পতীর সৌজন্তের 
তারিফ করিয়া ছু'টা কথা বলিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
সে-কথা ভুলিয়া কেমন গম্ভীর হইয়া রহিলেন ! 
শ্মেলিং-সল্টের শিশি খুলিয়া এযামোনিয়ার ভ্রাণ 
লইতে-লইতে দত্তর স্ত্রী তার গম্ভীর মৃত্তি লক্ষ্য 
করিলেন। করিয়া বলিলেন, সিঙ্গী-মশীয়ের শরীর 
খারাপ না কি? 
গুরুপদ বলিলেন-_-না। কেন বলুন তো ? 
দত্ত-গৃহিণী বলিলেন--কেমন যেন অন্তমনস্ক দেখছি*" 
চুপচাপ! 
শশী দত্ত বলিলেন-__ হ্যা. **আমিও লক্ষ্য করছি। 
গুরুপদ বলিলেন-্্যা- “মানে, ক'দিন ধরে কেমন 
“যেই একটু বেজুৎ'. "মানে, অর্থাৎ", 
এই অর্থাৎ এবং মানে আর বল। হইল না। এস্-পি 
শশী দত্ত বলিলেন- বলছি, লেগে যান্‌ অনারারী কাজে । 
তার পর গবর্ণমেণ্ট হয়তো! £৩-৪১৮০৫ করতে পাঁরে। 
ক'জনকে করেছে'*ভার্থ অফ্‌ অফিসার্শ। মানে, ধারা দিব্যি 


কাজ করছেন, শুধু বয়সের ওজুহাতে তাদের পেন্সন, 


দেওয়া*.আমার ভালো বলে মনে হয় না। যারা রুগ্ন, 
খিট্খিটে-মেজাজ...এজলাসে বসনিমুচ্ছে আর ঘুমুচ্ছে-.. 
তাদের ধরে দাও পিন! কিন্ত যারা শক্ত-সমরথ-.. 
তাদেরো এ সঙ্গে 1"*নহঃ! টি 


কথাগুলা কাণে গেলেও মনের মধ্যে পৌছিতে পারিল " 


না। মনের সামনে তখন পুরানো-বন্ধুদের ছুপুর- 
বেলাকার আরাম-ন্ুখের বিচিত্র ছবি-আঁকা ড্রুপঃশীন 
পড়িয়া আছে! 


২ ১. 
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চায়ের পেয়ালা শেষ হইলেই আসর ভা্ঙ্গিল। শশী 
দত্ত বলিলেন-__ইনি অসুখ করে বসলেন ! না হলে ভেবে- 
ছিলুম, এখান থেকে আপনাকে নিয়ে সিনেমায় যাবো । 

দত্ত-গৃহিণী বলিলেন--আমার এমন অন্থখ নয় যে, 
চৌকিদারীর দরকার! সিলী মশায়কে নিয়ে যাও না 
তুমি সিনেমায়-* "সত্যি ! 

মুখে কুষ্টিত হাসি-**শশী দত্ত বলিলেন-_যাওয়া উচিত 
হবে গুরুপদ বাবু? আমায় না নিয়ে উনি কথ্খনো 
সিনেমায় যান না। সে-দিন গুর দিদি এসেছিলেন, আর 
আমার সম্বন্ধীর স্ত্রী-তীারা কত সাধলেন, সিনেমায় 
চলো। উনি গেলেন না! 

দর্ত-গৃহিণী বলিলেন--আহা,কি করে যাবো ? বুঝলেন 
সিঙ্গী মশায়, সে-দিন সকাল থেকে পুর ভায়েরিয়া৷ চলেছে 
"বেলা পাঁচটার সময় একটু বাপি মাত্র দিয়েছি-* 
আমার কি তখন আমোদ করবার সময় ? না, আমোদ 
ভালো লাগবার কথা ? 

গুরুপদ জবাব দিলেন না। তার মুখে কথ! নাই? 
তিনি নীরব শ্রোতা । মনে হইতেছিল, এ যেন কোন্‌ 
অমৃতলোকের কাহিনী স্তনিতেছেন ! রোমান্-'কাব্য*** 
কলেজে এ সব পড়িতেন। এনক্‌-আর্ডেন,। রোমিও- 
জুলিয়েট'..এমনি ভালোবাসার কথ, মায়া-মমতার কথ! ! 
সে-সব কথা পেনাল-কোড আর ক্রিমিনাল প্রোসিডিয়োর 
কোডের তলায় চাপা। পড়িয়া পিষিয়া মরিয়াছে ! 

মনে হইতেছিল, তার স্ত্রী রাজলক্ীও সিনেমায় যান... 
প্রায় যান...মেয়েদের লইয়া যান--*বন্ধু-বান্ধবীর সঙ্গে 
যান! কিন্তুকৈ, কোনো দিন গুরুপদকে ডাকিয়া স্ত্রী 
বলেন নাই, ওগো, চলো! না সিনে্মো দেখতে *** 

বেশী দিনের কথা নয়'*.এই সে-দিন। কোথায় এক- 
খানা ছবি দেখাইতেছিল-.'তাও বাঙল! ছবি নয় ) হিন্দী 
ছবি। সেই হিন্দীছবি দেখিতেই ছুই মেয়েকে লইয়া 
বাহির হইয়া গেলেন। গুরুপদর সে-দিন.''না, ভায়েরিয়া 
নয়-**ভিসোন্টি .. "তবু গেলেন ! আর এই শশী দত্র স্্রী-.* 

গুরুপদর মনে হুইল, না, সত্যই তার কেহ নাই! 
যে-বাড়ীতে যান, দেখেন, স্বামি-স্ত্রী ছেলে-মেয়ে" "সকলে 
মিলিয়া-মিশিয়া আরাম-নীড় রচনা করিয়া বাস করি- 
তেছে! ইহাকেই বলে সংসার ! আর তার গৃ₹*** 
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. যেন মহাজনী-কারবার। খোজ পড়ে শুধু ব্যান্কে 
চেক কাটিবার সময়... 
মন্ত একটা নিশ্বাস ফেলিয়া গুরুপদ মনে মনে বলিলেন, 
উপায় কি! 


তৃতীস্ত্র পল্লিচ্্ছেদ 


সে-দিন ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা দেড়টার সময় ধর্্মতলায় 
কার্জন্-গার্ডন্সে আসিয়া বসিলেন। বসিয়া থাকিতে- 
থাকিতে বেলা পড়িয়া গেল। গুরুপদ ভাবিলেন, সন্ধ্যা 
হুইয়াছে, এবার গিয়া কাহারো আরাম নীড়ে ঢুকি! 
রাক্মি বারোটার আগে চোখে ঘুম আসে না..*চির- 
দিনের অত্যাস***বারোট! পর্যযস্ত বসিয়া রায় লিখিতেন। 

উঠিতেছিলেন। হঠাৎ দেখা ব্যারিষ্টার আর, মিত্তিরের 
সঙ্গে। গুরুপদ আর এই আর, মিত্তির ওরফে রবীন 
মিত্তির***ছেলেবেলায় ছু'জনে এক স্কুলে এক ক্লাশে 
পড়িয়াছেন***বরাবর । 

মিত্তির বলিলেন-__শুনেছিলুম বটে, তুমি পেন্সন নিয়ে 
বাড়ী এসে বসেছে । যাবো-যাবো মনে করি, যাওয়া 
আর হয় না। তা আছে! কেমন ? 

গুরুপদ বলিলেন-_-কেমন দেখছো ? " 

মিত্তির বলিলেন__ভালো ।**'চুলেছে! কোথার ? 

--কোথাও না*** 

মিত্তির বলিলেন_আমার ওখানে চলো।*-*কত যুগ 
পরে দেখা হলো । আমার গাড়ী আছে লেডলর 
দোকানের সামনে স্ুরেন্্র ব্যানাজী রোডে । হাইকোর্ট 
থেকে এ-পথটুকু রোজ হেটে আসি..একটু এক্সারসাইজ 
হয়। গিরীর হুকুম।, তিনি গাড়ীতে বসে আছেন। 
তোমায় দেখে তারী আশ্চধ্য হয়ে যাবেন। 

আবার সেই দাম্পত্য প্রেমের দৃশ্ত 1-*'এ-দৃশ্তে গুরুপদর 
মনে যা হয়*** 

নিরুপায় চিত্তে গুরুপদ বাল্যবন্ধুর সঙ্গে চৌরঙ্গীর 
মোড় পার হইলেন। 

_ মিত্তিরু বলিলেন-_এঁ আমার গাড়ী... 

লেডলর দোকানের সামনে হরে ব্যানাজ্জা রোডে 
মন্ত মোটর। 

মিততির আসিয়া ভাকিলেন-_বাস্ু--* 


মিসেস বাসন্তী মিভির চাহিলেন ম্বামীর পানে ।... 
স্বামীর পিছনে.*'কে ও ভদ্রলোক ? 

বিরক্ত হইলেন। এ সময়টা ছু'জনে গাড়ীতে চড়িয়া 
ময়দান ঘুরিয়া সেই গঙ্গার ধার হইয়া বাড়ী ফেরেন। 


' ছু'জনের এ-বিচরণের মাঝখানে বাসন্তী মিত্তির ছেলে- 


মেয়েকে খেঁষিতে দেন না" 
লইয়া... 

মিত্তির বলিলেন-_-আমাদের গুরুপদ গো***ডেপুটি 
গুরুপদ। পঁচিশ বছর পরে দেখা । পেম্সন নিয়ে কেমন 
আরাম্সে আছে ! কোনো দায় নেই! আর আমি আজো! 
ঘাড়ে জোয়াল নিয়ে গাড়ী টানছি। বরাত! 

বাসন্তী মিত্তিরের বিরক্তি ছুটিল। হাসিয়া তিনি 
বলিলেন-__আম্মন গুরুপদ বাবু.*" 

নেপালী ড্রাইভার গাড়ীর হ্বার খুলিয়া দিল। 
গুরুপদকে ঠেলিয়া গাড়ীর মধ্যে তুলিয়। মিত্তির উঠিলেন। 
ড্রাইভার দ্বার বন্ধ করিল... 

তার পর গাড়ী চলিল। 

গাড়ীতে বসিয়া কত কথা".*সে কথার শেষ নাই! 
গুরুপদর ক'টি ছেলেমেয়ে? ছেলে নাই? শুধু ছু'টি 
মেয়ে !'*'বড় মেয়ের নাম ব্রজেন্দ্রনন্দিনী ? বাসন্তী 
মিত্তির বলিলেন,__আর নাম খুঁজে পেলেন না?" 
ব্রজেন্জনন্দিনী আই-এ পড়িতেছে...ছোট রেবা পড়িতে 
ম্যাট্রক ! বটে.! বিবাহের কথা মনে জাগে না? মি্তিরের 
ছুই মেয়ে-..এক ছেলে। বড় মেয়ের বিবাহ হইয়াছে 
পশুপতি ঘোষের ছেলে নীহাররঞ্জনের সঙ্গে। নীহার 
আই-সি-এস্‌**'মেয়ে-জামাই এখন আছে বীকুড়ায় ! 
ছোট মেয়ে বিভা আই-এ পাশ করিয়াছে..*বিবাহের কথা 


আর স্বামী আজ ও কাহাকে 


. পাকা-"'নবেন্দু দর্ত এটি ..তার বড় ছেলে কমলেশ্দু-** 


বিলাত গিয়াছে ব্যারিষ্টার ছইতে-."তার সঙ্গে। সামনের 
এপ্রিলে কমলেনদু খর্ব... তখন বিবাহ। ছেলেটি 
সেপ্টজেভিয়ার্সে পড়িতেছে। এবার ভুনিয়র-কেমব্রি 
দিবে ইত্যাদি" 

বাসন্তী বলিলেন_ মেয়েদের বিয়ে দিন। চাকরিতে 
থাকতে থাকতে দেওয়া উচিত ছিল। ডেপুটির মেয়ে! 


. এখন পেম্সপন নেছেন''আয় কমে গেল তো*** 


রবীন মিস্ভির বলিলেন-_মফঃম্বলে কাটিয়েছে চিরদিন 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] জ্পিহহ ডেপ্পুর্উি 


“*খরচ কম-"'জমিয়েছে বিস্তর | তুমি বোঝো! না বাস... “প্রেমের অভিষেক” 07877708 ! লাইব্রেরীতে মাঝে 
ছেলে নেই-**শুধু মেয়ে-"বাপের পয়সা আছে-"*সে-. মাঝে এর কবিতা আমি £50166 করি---সকলে শোনে । 


পয়সার লোভে কত ত্যাগাবগু ছুটে আসবে'খন".* বুঝেছে। গুরুপদ, রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতা *** 
কথায় কথায় গাড়ী আলিয়া লীউডন-স্রীটে মিত্তিরের -*শশত-সহম্রের পরিচয়হীন 
বাড়ীর ফটকে ঢুকিল। প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্তাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া__নাহি জানি 
আদর-.'অভ্যর্থনা-** কি কারণে! অয়ি মহীয়সী মহাঁরাণী 
মিত্তির বলিলেন-_-তোমরা কথা কও***আমি একবার তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান*** , 


অফিস-কামরায় যাই । ছুটো নতুন ব্রীফ্‌ এসেছে***এটলি বাসন্তী উঠিয়া! দাড়াইলেন। বলিলেন,_পাশের ঘরে 
রাধিকা সেন বসে আছেন। নাহলে আজ গুরুপদর মেয়ে রয়েছে.-"তার উপর অফিস-কামরায় এটনি রমণী বাবু 
'অনারে' যেতুম না-**বসে গল্প করতুম। বসে আছেন মক্কেল নিয়ে! কি ভাববে সকলে ? ষাও""* 
বাসন্তী মিত্তির বলিলেন-_ কিন্ত রাত নটা.'ন'টায় আজ কিন্তু ন'টা--*খাওয়া-দাওয়ার পর হেন! আজ নতুন 
ভিনার.."তার পর অফিস-কামরায় তোমায় আর যেতে গান গাইবে***রবি বাবুর সেই 'জলগণ-মন-অধিনায়ক* 
দেবে না.**মনে রেখো । মন্ধেল যত টাকাই দিক্‌! এর গান*** 
নড়চড় নয়। আমায় জানো তো? মিদ্তির চাহিলেন গুরুপদর পানে । বলিলেন__ তুমি 
সিগার ধরাইয়া হাপিয়৷ মিত্তির বলিলেন__গুরুপদ পালিয়ো না গুরুপদ"". . 
এলো অপু পঁচিশ বছর পরে**ওর সামনে প্রথম দিন গুরুপদ কিন্তু উঠিয়া! ফাড়াইলেন। বলিলেন,_আজ 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছ ! ও ভাববে, এত বড় 1367-050:€৫ আসি 'াই। আজকের জন্ত দু'জনে আমায় মাপ করো। 
1059970 ! আমি মক্কেলের কাজে যাচ্ছি, পয়সা- আর একদিন আসবে । এসে মেয়ের গান শুনবো, 
রোজগার...তাছাড়া আমার স্থুস্থ শরীর..'না ব্লাডপ্রেশার! তোমাদের ঘরকর্ণার কথা শুনবো । আজকের মতো ** 


না ভায়েবেটিস্‌ ! লক্ষমীটি-.. * 
বাসন্তী বলিলেন-_-কি ছুঃখে ও-সব রোগ হবে?  বাসস্তী অস্থরোধ করিলেন। 
হাতের তেলোয় রেখেছি না ? * কুতাঞ্জলি-পুটে ১ গুরুপদ বলিলেন-_আজকের মতো! 


তিনি চাহিলেন গুরুপদর দিকে | বলিলেন,_জানেন, ক্ষমা চাইছি, মিসেস মিত্তির-"*ছু'-এক দিনের মধ্যেই 
আপনার বন্ধুর বড় ছুঃখ, কোর্টের সব সিনিয়ারদের আসবো 
একটা-না-একটা অন্থুখ আছে) ওর কোনো রোগ বাসস্তী বলিলেন_-পরশু শনিবার। হোয়াই নট 
নেই। মানে, আজীবন আমি চৌকিদারী করে মরছি, গ্ভাট ডে? * 
তাই। রাত দশটার পরে কাজ বন্ধ."অফিস-কামরায়-  গুরুপদ বলিলেন--বেশ | তাই হবে। 
চাৰি পড়বে । ন'টার পর খেয়ে একবার শুধু অফিস- মিত্তির বলিচলেন__সপরিবারে*** 
কামরা-..দশটা বাজলো ,9ঘতর্ণ দিকে নয়। তার কথাটা গুরুপদর মুখে পড়িল চাবুকের মতো! 
পর দশটা থেকে সাড়ে দশটা পর্যন্ত ড্ঁয়িংরূমে সকলে 
বসে গল্প-সল্প। মেয়েরা কেউ গান গাইলে, কি মাসিক , চ্ভুর্ম পাল্লিচে্ছদ্‌ 
পত্র খুলে গল্প-কবিতা পড়ে শোনালে। উনি ঠাট্টা চুপচাপ করিয়া! যদি বা দিন কাটিতে পারিত, এখন 
করেন। বলেন, জানো, কোর্টে কেউ রবীন্ত্রনাথের কবিতা পাঁচ বাড়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিতে গিয়া দিন-কাটানোর 
পড়েনি- পড়েছেন শুধু উনি... *.. ব্যাপার আরো সঙ্গীন হুইয়া উঠিল। যেখানে যান, 
বাধা দিয়া মিত্তির বলিলেন-_-শুধু পড়া ? মুখস্থ ! সেই দেখেন." 
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বাড়ী ফিরিয়া আসেন, সারা! পথ মনে যেন ফুল ফুটিতে 
থাকে! ভাবেন, আজ বাড়ী গিয়া". 'কিন্তু'** 

সে-দিন শনিবার । মিত্তিরের বাড়ী আজ নিমন্ত্রণ'"" 
একা নয়'*'সপরিবারে | 

ছুপুরবেলায় আহার সারিয়া নীচেকার ঘরে শুইয়া 
ছিলেন''"হাতে খপরের কাগজ..*এডিটোরিয়ালে সেই 
এক-কথার মামুলি-কচ্কচি পড়িতে-পড়িতে মাথা গরম 
হইয়! উঠিল! বিজ্ঞাপনগুলায় চোখ বুলাইতে লাগিলেন। 
এ-গুলাই একমাত্র পাঠ্য'"'মজা আছে! ঘড়িতে ঢং 
করিয়া একটা বাজিল। খেয়াল হইল, মিত্তিরের বাড়ীতে 
ঘাইবার কথা**'রাজলক্ষীকে এই বেলা বলা উচিত। 

অন্দরে আসিলেন। দোতলার সি'ড়িতে পা দিবামান্র 
উপরে উচ্চ হাশ্তধ্বনি শুনিলেন। এ হাসি". 

দোতলার দালানে রাজলক্মীর সঙ্গে দেখা । তিনি 
একখানা শাড়ী লইয়া দক্ষিণের ঘরের দিকে চলিয়াছেন। 

গুরুপদ ডাকিলেন-_শুনচে!? ওগো." 

ওগো ঈীড়াইলেন। গুরুপদ বলিলেন__-আজ সন্ধ্যার 
সময় নেমস্তপ্ল আছে। 

রাজলক্ষমী বলিলেন__যেয়ো। 

শুধু আমার একার নয়..সক্লের। তোমার, 
আমার, বজ্র, রেবার'** 

রাজলন্ী ত্র কুঞ্চিতি করিলেন, বলিলেন-__কার 
বাড়ী? . 

-আমার বাল্য-বন্ু রবীন মিত্তির ব্যারিষ্টার। 
তার ওখানে । তীর স্ত্রী বিশেষ করে বলে দেছেন*** 

রাজলক্ষী বলিলেন-চিনি না, জানি না, আমরা 
কোথায় যাবো? 

গুরুপদ বলিলেন-__তার মানে? 

-_তাঁর মানে, তুমি যেয়ো***আঁমরা যাবো না। 

বিশ্ময়ে গুরুপদ নির্বাক! রাজলগ্মী বলিলেন-_ 
তা ছাড়! কেই্টনগর থেকে পারুলরা এসেছে-"*পারুলের 
সঙ্গে বজুর খুব তাব। পাক্ল ধরেছে থিয়েটার দেখতে 
যেতে হুবে.** 


রাজলক্ষী আর দীড়াইলেন না-..ঘরে গিয়া. ঢুকিলেন। 


গুরুপদ হতভদ্বের মতো ক্ষণেক দীড়াইয়া রহিলেন, 
তার পর ধীরে ধীরে নামিয়া আসিলেন-''বসিবার ঘরে। 


স্মাত্নিক্ অল্ঃক্মতী 


[খর খণ্ড, হয় সংখ্যা 


মনের মধ্যে ছু'-দল গোরা-ক্লাব যেন শীজ্ডের ফাইনাল- 
ম্যাচ খেলিতে সরু করিয়াছে ! তেমনি দাপাদাপি, হাকা- 
হাকি, মারামারি, চীৎকার! তেমনি মাতন! মনের 
গ্রাউণ্ড যেন সে-মাতনে'ভাঙ্গিয়। চূর্ণ হইয়া! যাইবে! 

বাড়ীতে থাকিতে পারিলেন না। মনের মধ্যে সেই 
ম্যাচ-খেলার মাতন লইয়া! পঞ্থে বাহির হইলেন। 

কোথায় যাইবেন ? দুপুরবেলায় কোনো পেন্সনী-বন্ধুর 
দেখা মিলিবে না! ক্ষিতীশকে মনে পড়িল। এম-এ 
পাশ করিয়া ইস্কুল-মাষ্টারী করিতেছে-**বাল্য-বন্ধু। তার 
উপর ক্ষিতীশ বিবাহ করিয়াছে গুরুপদর মাস্ভৃতো-বোন 
জগদ্ধাত্রীকে। 


দোতলায় উঠিয়া গুরুপদ ডাকিলেন_-জগো-** 

ওদিকৃকাঁর ছাদ হইতে উত্তর আসিল--কে ? 

স্বর শুনিয়া গুরুপদ একেবারে ছাদের সামনে আসিয়! 
ঈাড়াইলেন। ছাদে মোড়ায় বসিয়া ক্ষিতীশ ; আর 
ক্ষিতীশের পায়ের কাছে বপিয়! জগদ্ধাত্রী.'নু₹ণ দিয়া 
ক্ষিতীশের পায়ের নখ কাটিয়া! দিতেছে। 

দাদাকে দেখিয়া জগন্ধাত্রী নরুণ রাখিয়া দাদার পানে 
চাছিল, কহিল-_-মেজদা ! 

গুরুপদ বলিলেন_-সব দেখৃতে-শুন্তে এলুম। 
ক্ষিতীশের ইচ্ফুল নেই ? 

হাসিয়! ক্ষিতীশ বলিল-_ আজ শনিবার । 

-ও ! তা বটে !**'পেন্সন নিয়ে বারের হিসেব ভূলে 
গেছি। 

ক্ষিতীশ চাহিল জগন্ধাত্রীর পানে । বলিল, দাও গো, 
তিনটে আঙুল আর বাকী থাকে কেন? এ-নখগুলোও 


, কেটে দাও"** * 


হাসিয়া গুরুপদ বলিলেন-__-এ-কাজও জগোকে 
দিয়ে না করালে নয় খুব... ... 
ক্ষিতীশ কহিল-ফার্ট ক্লাশ হাত হে, তোমার 


বোনের ! এ্যায়সা নখ কাটে...কখনো বাধে না! 
নাপিতও এমন পারে না। চাঁও যদ্দি, তোমার নখ 
ট্রাই করতে পারে! । 


' স্বামীর মুখে এমন স্বতি-গান ! খুশী-মনে জগন্ধাত্ী 
বলিল,__গ্ভাখো তো যেজদ1...কখনো৷ যদি নিজের হাতে 
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কিছু করবেন! এ তো নখ-কাটা দেখছো.'বাবুর দাড়ি 
.."কে কামিয়ে স্ভায়? গিলেট-ব্লেড দিয়ে আমাকেই 
নাপতেগিরি করতে হয়। শুধু ইস্কুলে যাওয়াটাই যা 
করি না! না হলে কী নয়? ছেলেদের এগর্জামিনের খাতা 
পর্যন্ত এই আমি দেখে নম্বর দি।.."বলি, ওগো, কেউ 
যদি সেক্রেটারিকে বলে গ্ায়, তাহলে তোমার চাঁকরি 
যাবে। 

ক্ষিতীশ হাসিল, হাসিয়া বলিল,__তা বলে বাইরে 
কারো কাছে গুর গুণগান করি না, তা নয়। বুঝলে গুরুপদ, 
বন্ধু-মহলে আমার খ্যাতি রটে গেছে দারুণ জপ বলে": 

জগগ্ধাত্রী বলিল--তোমার লঙ্জা করে না, আমার 
করে। সত্যি মেজদা...এই সে-দিন-..গুদের স্কুলের 
স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্ট রমেশ বাবু---তার মেয়ের বিয়ে হলো... 
গায়ে-হলুদের তত্ত্বে নেমন্তন্ন গেছি--*বরের বাড়ী থেকে 
রাশীকৃত ফুলের মালা এসেছিল.*-দেখলে অবাক্‌ হতে 
হয়! তাদের বুঝি নার্শারি আছে*""ফুলের ব্যবসা! করে" 
নিউ-মার্কেটে মস্ত দোকান । তা সেখানে সবার সামনে 
বড় একছড়া মালা নিয়ে উনি বললেন--এক-ছড়া গুর 
চাই..*সে-দিন ন! কি শুর বিয়ের এ্যানিভার্সারি। নিলেন 
মালা! লজ্জায় এতটুকু হয়ে আমি ঘরের মধ্যে গিয়ে 
*ঞ্হাসিয়া ক্ষিতীশ বলিল-_আচ্ছা, তুমি হাঁকিম-মান্থু, 
তুমি বিচার করো ভাই। উনি আমায়,কি তোয়াজে 
রেখেছেন ! চেহারা দেখছে! তে।! ভাত খেতে বসলে 
উনি দেন মাছের কাটা বেছে। চাকর বয়েছে... 
এমন নয় যে, তোমার বোনকে দাসীবৃত্তি করাবার 
জন্ত ঘরে এনেছি! উনি চুপ করে পায়ে পা দিয়ে বসে 
থাকুন না! তা নয়! নিজের হাতে আমার জুতো ব্রাশ 
করবেন) চাঁকরকে ব্রাশ করতে দেবেন না। লোকে 
দেখলে কি বলবে ভা, বলবে না, স্কুল- 
মাষ্টার কি না, মুখ্যু--.বই মুখস্থ করে পাশই করেছে 
আক্কেল নেই! তাই স্ত্রীকে দিয়ে জুতো! বুরুশ করাচ্ছে ! 

জগন্ধাত্রী বলিল-_তা হলে আমি বলি, শোনো 
মেজদ।-" "চাকর জুতো ব্রাশ করে, গুর পছন্দ হয় না'.. 
বলেন, এখানটা চক্চক্‌ করছে, ওখানটা! ম্যাড়মেড়ে ! দে 
ব্রাশ । বলে নিজের হাতে বুরুশ করতে বসবেন ! কাজেই 


ভ্িৎহ ডেগ্পুডি 


আমি চাকরকে ও-কাজ করতে দিই না। 'আমি করি 
গুর জুতো বুরুশ-"" 

ক্ষিতীশ বলিল-_-আমিও মাঝে মাঝে ওর লুচি তেজে 
দি-.'সে কথা বলো। না হলে তোমার দাদা ভাববে, 
এক-তরফা ০005001 তা নয়, গুরুপদ । আমাদের এ 
হলো ০০-০1৪?০০-"-গিভ্-এ্যাণ্-টেক্‌ 
পলিশি! 

জগন্ধাত্রী বলিল" 
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অর্থাৎ দু'জনের মুখে যেন কথার বাণ ভাকিল! 


সে-বাণে গুরুপদ বুঝি ভাসিয়া যাইবেন ! 


বোনের বাড়ী হইতে বাহির হইলেন সন্ধ্যার পর। 
মিত্িরকে ফোন্‌ করিয়া দিলেন__-মাপ করো ভাই-"" 
আগে থেকেই বাড়ীর সকলের অন্তক্সর এন্‌গেজমেন্ট 
ছিল। তাই যাওয়া হলো না। আসছে শনিবারে 
নিশ্চয়-..আজজ খপর দিতে দেরী হলো। মানে, আমার 
এক বোনের বাড়ীতে আটকে পড়েছিলুম। বোনের 
সঙ্গে দেখা হলো প্রায় দশ বছর পরে...মিসেস মিত্তিরকে 
বুঝিয়ে বলো, তিনি যেন ক্ষম। করেন ! 


স্পশ্ভজ্ম পন্লিচ্চ্েচ্দ 

বাড়ী আসিলেন। ,রাত প্রায় ন+টা-.. 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, মনের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক খুব 
ঘনিষ্ঠ! দেহ-মন যেন ছুই যমজ-ভাই! একের আঘাত 
অপরকে বাজে! গুরুপর মনের উপর উপধুণপরি 
আঘাত চলিয়াছে, সমবেদনায় দেহ যেন তাই নিজেকে 
আর খাড়া রাখিতে পারে না! ক্লান্ত-মনের পাশে 
দেহও শ্রান্তি-তরে লুটাইয়া পড়িতে চায়! 

এমনি দেহ-মন লইয়া! বাড়ী আসিয়া দেখেন, বাড়ী 
অন্ধকার । ভূত্যকে ভাকিলেন,_হারু*** 

সাড়া মিলিল না। ছৃ'-পা আগাহয়া আসিয়া 
ডাকিলেন, ঠাক্ুর*** | * 

নুইছ ,টিপিয়া আলো ॥জালিয়া বাহিরের ঘরে 
বনিলেন। ঠাকুর আসিল। বলিলেন_ হারু'*? 

ঠাকুর বলিল-_মামাবাবুরা কলকাতায় এসেছেন। 


৯৬২ ৮ 


স্মাতিশিক অপ্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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শ্রামবাজারে উঠেছেন। সকলে শ্তামবাজারে গেছেন." 
হারু সঙ্গে গেছে। 

চমৎকার! গুরুপদ জুতা-জামা ছাঁড়িলেন। 

ঠাকুর বলিল,_আপনাকে সেখানে যেতে বলে 
গেছেন***রাত্রে সেইখানে খাবেন। তার পর এক-সঙ্গে 
সকলে আসবেন। 

রাগে মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত জলিয় উঠিল! বলি- 
লেন_-বয়ে গেছে আমার যেতে ! আমায় কুলি পেয়েছে? 


**প্রাত ন"টার সময় হুকুম হয়েছে শ্তামবাজারে গিয়ে . 


খেতে হবে !*"*না, আমি যাবে! না। 

এত-দিনকার গভীর হতাশা মনকে বিশ্তফ করিয়। 
রাখিয়াছিল***যেন খড়! সে-খড়ে এ-কথা লাগিল যেন 
দেশলাইয়ের জলন্ত কাঠি! মন একেবারে দাউ-দাউ 
করিয়া জবলিয়া উঠিল! ঠাকুরকে বলিলেন-_-আমার 
খাবার তৈরী করেছে৷ ? 

ঠাকুর বলিল-_কুনো-টুটনো' নেই। খী-তেল-.. 
সব চাবি বন্ধ করে গেছেন । 

গুরুপদ বলিলেন_-তুমি খাবে না? না, তোমারো 
নেমন্তর ? 

তীত কণে ঠাকুর বলিল-_-আজ্তে, আমাকে এ-বেলার 
অন্ত জলপানির পয়সা দিয়ে গেছেন'। 

গুরুপদ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__ব্যস্‌.*'ব্যস্*** 
সে-স্বরে তয় পাইয়া ঠাকুর সরিয়া গেল! আর 
গুরুপদ বাবু... 

তাবিলেন, বৈরাগ্য লইয়! চলিয়া! যাই..*কাশী, না হয় 
মক্কা'.'যেখানে খুশী ! ' তার পর দেখি, মামাবাবুর শ্তাম- 
বাজারের বাড়ীতে উৎসব চলে ক'দিন! 

মাথার মধ্যে স্কুলের সেই বড় গ্লোবটা যেন ঘুরিতে 
লাগিল! চোখের সামনে গুরুপদ দেখিতে লাগি- 
লেন__ইত্ডিয়া, চায়না, মোঙ্গোলিয়া, সাইবেরিয়া, 
জাপান.**ও-দিকে নর্থ এ্যাণ্ড সাউথ-আমেরিকা.*"পব 
ঘুরিতেছে'! 

এত বড় পৃথিবী'*'কোধায় গেলে নিশ্চিন্ত হইবেন ? 

গ্লোবের সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও ঘুরিয়া উঠিল! 
গুরুপদ আলো নিবাইয়৷ ইজি-চেয়ারে শুইয়া! পড়িলেন। 


আলোর ঝলকে চোখ খুলিয়া দেখেন, ঘরে আলো! 
জলিতেছে..*লাম্নে দীড়াইর়া ঠাকুর । | 

ঠাকুর বলিল__খাবার দেবে ? 

খাবার ! 

ঠাকুর বলিল--বাজার থেকে ঘী-ময়দা এনে" লুচি 
ভেজেছি। আলুভার্জা-বেগুনতাজা।-** 

গুরুপদ বলিলেন__না, আমি খাবো না। 

ঠাকুর দীড়াইয়া রহিল। মুখে কথা নাই। 

গুরুপদ বলিলেন_-আলোটা নিবিয়ে দিয়ে তুমি 
সরে পড়ো. 'যাও*** 

ধমক খাইয়া ঠাকুর আর এক-মিনিট ফ্রাড়াইল না:*' 
স্থইচ্-অফ্‌ করিয়া সরিয়া পড়িল। 

ঘড়িতে ঢং-ঢং করিয়া বারোটা বাজিল। 

গুরুপদ চোখ বুজিলেন। মাথার মধ্যে সৌ-সো শবে 
যেন তুবড়ি ফুটিতেছে'**কি বীজ ! 


প্রায় বিশ-মিনিট পরে একখান! ট্যাক্সি আসিয়া 
বাড়ীর সামনে দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার-_ঠাকুর*** 
ঠাকুর**" | 

ঠাকুর ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

রাজলক্ষ্মী বলিলেন-_বাবু ফিরেছেন ? 

ঠাকুর বলিল-স্থ্যা। 

-শ্তামবাজারে যাবার কথা বলেছিলে? 

-বলেছিলুম | বাবু রাগ করলেন। বললেন, যেতে 
বয়ে গেছে! 

--কি খেলেন ?. 

_ঘী-ময়দা চাবির মধ্যে রেখে গেছেন-..মুদির 


* দোকান থেকে আমি ঘী-ময়দ! নিয়ে এলুম | জুচি তাজলুম। 


বাবু বললেন, খাবেন না"** 

মেয়ে ব্রজেজননিবলিজ-বাবা রাগ করেছে। 

রাজলক্ী বলিলেন__-রাগ কিসের? আমাদের 
অপরাধ ? 

কাণ খাড়া করিয়া গুরুপদ শুনিলেন এ সব কথা". 
মনে-মনে বলিলেন, সত্যই তো''"তোমাদের অপরাধ 
কি? অপরাধ আমার, কোনোদিন কর্তা বলিয়া কর্তৃত্ব 
করি নাই! 


২০ বধ-__ভাহাক্ণ ১৩৪৮ ] 


লিহহ ডেপুটি 


১৬৩ 
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ছোট মেয়ে রেবা৷ বলিল- বাবা! সার! রাত উপোস 
করে থাকবে, মা? 

মা বলিলেন__খাবার নিয়ে গিয়ে সাধলে যদি না 
খান, উপোস করে থাকবেন! কি' করবে৷ তার? 

স্্রীর মুখে এই কথা-.*বাঃ! 

ওদিককার কথা শেষ হইল। তার পর জুতার 
শব্দ...সে-শব সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছে*** 

বাহিরে ট্যাক্সিওলার সঙ্গে হারুর তর্ক...ড্রাইভার 
বলিল-_মীটারমে হুয়া ঢাই রূপেয়।-..তোম্‌ দেতা দে! 
রূপেয়া ! হারু জবাব দিল-_টাকায় চার-আন] কাট্‌ লিয়। 
কমিশন । এক টাকা চৌদ্দ আনা হোগা-*'দো-আনা 
জান্তি দিচ্ছি! ড্রাইভার কহিল-_নেহি, নেহি, ও নেহি 
হোগা । পেট্রোলক1 দাম চঢ় গিয়া । ওঁর রেশনিং 
চলতা। ঢাই রূপেয়া! দেনে পড়েগ?*** 

ঘরে আলে জলিল । রাজলম্ী আসিয়া কহিলেন__ 
গেলে না৷ যে? 

গুরুপদ,জবাব দিলেন না । 

রাজলন্ষ্মী বলিলেন-__হাকিমী-চাল বাইরে চালো, 
মানায়! দাদা বললে, অমুক এলো না! রে ! 

বোবার শক্র নাই! গুরুপদ এবারো! 
দিলেন না । 
» রাজলগ্মী বলিলেন_-দশটার মধ্যে খাবার-দাবার 
তৈরী-"*কেউ খেতে বসে না ! মান্থষ এই আসে, আসে-_ 
ভেবে সব বসে আছে! ওমা! রাত এগারোটা বেজে 
গেল, দেখা নেই! দাদ্রা বললে, সত্যি, তাহলে এলো না? 
কি হবে, রাজু? কাকেও পাঠাবো ? আমি বললুম, না । 
তার জন্ত কেন বসে থাকা? এ তার শ্বতাব'**কাকেও কি 
গেরাহ্ির মধ্যে আনেন! ভাবেন, সবাই গর কাছারির 
আমলা-চাপরাশি ! স'-এগারোটায় সব খেতে বসলুয় । 
তার পর যে করে এসে্রি;:-...৫৫ 

রাজলক্ষী চলিয়া গেলেন। জুতার শবে গুরুপদ 
বুঝিলেন, উপরে চলিয়াছেন। সে-শব ক্রমে মিলাইয়া 
গেল। তার পর দোতলায় ঘরের মেঝেয় পায়ে-চলা 

মেয়েরা ভাকিল- হারু-*" 

গুরুপ্দর মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্ঝিম-"* 


জবাৰ 


ঘুম ভাঙ্গিল মেয়ে রেবার ডাকে । রেবা ডাকিল, 
-শ্বাবা বাবা 

বাবা! বলিলেন,_কেন ? 

মেয়ে বলিল-_না খাও, ওপরে এসো"**-শোবে । 


-যাবোখন** 
_অখন নয়। এখন এসো । একটা বাজে"*. 
মাথার সেই ঝিমি-ঝিমি হইতে যেন নদী বহিল-." 


সে-নদী বাপের মনকে ছু'ভাগ করিয়া বহিয়া চলিল*! 
নদীর ও-পারে রায়-বাহাছুর সাব-জজের বাড়ীতে সেবা- 
পরিচর্যা ''.মোডায় বঙ্গিয়া ক্ষিতীশ, ক্ষিতীশের পায়ের 
কাছে বসিয়া! জগন্ধাত্রী ক্ষিতীশের নথ কাটিয়া দিতেছে; 
আর এ-পারে গুরুপদ দোরে-দোরে ঘুরিতেছেন-__. 
আর ছুই মেয়েকে লইয়া ট্যাক্সিতে চড়িয়া রাজলক্মী 
চলিয়াছেন শ্তামবাজারে তার দাদার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ! 

একটা নিশ্বাস"*" , 

রেবা বলিল-_-ওঠো । এসো' | শোবে এসো, বাবা** 

ক্ষোতে-অভিমাঁনে বাবার মন ভরিয়া আছে। সে- 
ভারে দাব! যেন বিষুঢ*.কি করিবেন, বুঝিতে পারেন না! 
মুখে বলিলেন__যাবো না-.. 

রেবা বলিল--রাগ করতে হয়, বিছানায় শুয়ে রাগ 
করো । ওঠো'"'না উঠলে আমি ছাড়বো না। | 

রেবা বাবার হাত ধরিয়া টানিল। বিরক্ত হইয়া বাব! 
বলিলেন-_-আঃ... 5 

তার পর রেবার হাত হইতে মুক্তি-লাতের জন্ট 
তেতলায় উঠিয়া বিছানায় গিয়া শুইলেন:...যেন কাঠ! 

পাশের ঘরে রেবা শুইতে গেল। 

রাজলগ্মী বলিলেন-_-ওপরে এলেন? *. 


".. রেবা কহিল_হ্যা*** 


__কিছু খাওয়াতে পারলি? 

রেবা কহিল--বাব্বাঃ ! কী রাগ! যে করে দোতলায় 
শুতে এনেছি-'"তার উপর খেতে বললে আমাকে 
স্কীপান্তরে পাঠাতেন ! 

রাজলশ্ী বলিলেন,_-শুর থরে কিছু রেখে আয়। 
রাতিরে যদি, খিদে পায়-..ছু'খানা বিস্কুট অস্ততঃ। ঘরে 


আলা জালিস্নে যেন! যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, রেগে 


আবার চেঁচামেচি করবেন। 


সাত আস্ক্মতী 


| ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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১৬৪ - 

গুরুপর্দ শুনিলেন। মনে মনে বলিলেন,_রাগ ? 
চেঁচামেচি? খেঁচুটি ! 

অন্ধকার ঘর। পায়ের শব্দ শুনিলেন। সন্তর্পণে কে 


আসিল টেবিলের কাছে***টেবিলের উপরে কি রাখিল-*" 
খুটু করিয়া শব্দ! বুঝিলেন, মায়ের আদেশ শিরোধার্য্য 
করিয়া রেবা আসিয়াছে বিস্কুট রাখিতে ! মনে-মনে 
বলিলেন, ও বিস্কুট যদি আমি মুখে দি তো আমি শৃয়ার ! 
ক্ষুধা পায়, সকালে সটান্‌ গিয়া উঠিব জগন্ধাত্রীর বাড়ী ! 


সকালে উঠিয়া রাজলক্ী আসিলেন গুরুপদর ঘরে । 
বিছানা! খালি। হারুকে বলিলেন,_-বাবু কোথায় রে? 

হারু বলিল--সকাঁলে উঠে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 

০ 

বড় মেয়ে ব্রজেন্ত্রনন্দিনী বলিল--বাবার চা ? 

রাজলক্মী বলিলেন__বেরিয়েছেন। গুর জন্য চা এখন 
করতে হবে না। 

রেবা কহিল-_চ] ন! খেয়ে বেরুলেন ? 

রাজলক্মী বলিলেন-_-রাগ. হয়েছে ! 
সেই রাগ! একে বলে হাকিমের গৌঁ*** 

বিল্ময়ে ছু'চোখ বিস্ফারিত**'মেয়েরা চাহিয়া রহিল 
মায়ের মুখের পানে । 

মা বলিলেন-_-একে দেইজীপনা বলে! করুন রাগ*** 
কি আমাদের অপরাধ হয়েছে, শুনি-** 


কাল রাত্তিরের 


সংসার তার বাধা-লাইন ধরিয়া চলিল-". 
গুরুপদ ওদিকে লেক ঘুরিয়া ট্রাম-লাইনের ধারে 
আসিয়৷ দা়াইলেন। ভাবিতেছেন, উামে চড়িয়া জগদ্ধাত্রীর 


ওখানে.."আজ রবিবার-**সারাদিনটা তার ওখানেই 
না হয়--. 
ড্রাম আদিল। ট্রামে চড়িয়া বসিলেন। চড়িবা- 


মাত্র অভ্যর্থনা-_গুরুপদ ! 

চোখ তুলিয়। চাহিয়া দেখেন, তারাচরণ বাবু" 
রিটায়ার্ড ডেপুটা। বহু দিন ছু'জনে একসঙ্গে ছিলেন 
সাতক্ষীরায়। ্ 

তারাচরণ বলিলেন-_মর্ণিং-ড্রাইত ? 

শুষ-হাসি-মুখে গুরুপদ বলিলেন- হ্য!--- 


তারাচরণ বলিলেন__আমারো তাই। ইংরেজীতে 
সেই পড়েছিনুম 717)6 19083 1)৪৮5***তাই হয়েছে। 
সময় আর কাটে না! 

সখেদে গুরুপদ কহিলেন-_আমারো তাই। 

তারাচরণ কহিলেন-_অনারারী চাকরি মিলেছিল' 
নিলুম না। কাধ থেকে জোয়াল নেমেছে-'"বলে, সে 
জোয়াল আবার? বাপরে! 

গুরুপদ বলিলেন-_ছুপুরবেলায় 
তারাচরণ ? 

_ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরী আছে--*শিবপুরের বাগান 
আছে***ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বসে তাসখেলা আছে। 
চলো না আজ আমার ওখানে*** 

--গেলে হয়। 

-_বেড়িয়ে যদি আমার ওখানেই ফেরে! ? 

_মন্দকি! 

তাই হইল। টালিগঞ্জের টার্ফ রোডে তারাচরণ 
বাসা বীধিয়াছেন। ট্রাম হইতে নামিয়া তারাচরণের 
সঙ্গে গুরুপদ গিয়া! উঠিলেন তার গৃছে। 

বাহিরের ঘরে গুরুপদকে বসাইয়া তারাচরণ 
গেলেন অন্দরে খপর দিতে । 

গুরুপদ খপরের কাগজ খুলিলেন*** 

একটু-পরে পাশের ঘরে মৃদু কণ্ঠে শুনিলেন'--কথার 
ক'টা টুক্রা !' 

--গুরুপদ বাবু রে--*ডেপুটী গুরুপদ সিঙগী। সকলে 
বল্‌তো, কাছারিতে সিঙ্গী-*'বাড়ীতে কিন্তু পৌষ! বেরাল ! 

_বেরাল"*"তার মানে ? 

-গিন্নী যা করেন--*ছুই মেয়ে যা করে। কোনো দিন 
দেখিনি বাড়ীতে স্ত্রীর সজে কি মেয়েদের সঙ্গে বসে ছুটে! 
কথা কইছেন! কাছারি ছিল সর্বস্ব !."আমলা-পেয়াদা 
আর মকর্দমার কীখ্জুপ্ডুড়া আর-কিচ্ছু জানতেন না। 
সকলে ঠাষ্টা করতো! । বলতো, নিষ্ঠাবান হাকিম" 
চাকরি জ্ঞান, চাকরি ধ্যান" 

কথাগুলা গুরুপদ রর ছুই কাণ আগুনের 
মতো তণ্ত'**মাথার মধ্যে আবার সেই ফোটা তুবড়ির 
সৌ-সে। গর্জন: 

তারাচরণ ফিরিলেন। 


কি করো হে 


গুরুপদর মনের মধ্যে তখনো 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


সগ্ত-শোনা কথাগুলা লাট্যুর মতো ঘুরিতেছে ! এবং সে 
ঘুরণ-বেগের দমকে গুরুপদ তারাচরণকে কথাটা খুলিয়া 
বলিলেন। বলিলেন, সংসারের সঙ্গে তার সম্পর্ক নাই'** 
অর্থাৎ ব্যাপার যা হইয়াছে" * 

তারাচরণ বুঝিলেন। বলিলেন-_-পঁচিশ বছর চাঁকরি 
নিয়ে এমন মত্ত ছিলে যে, ক্্রী-পুত্রকন্তাকে দূরে সরিয়ে 
তাদের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দেছ, ভাই! চাকরি করতে 
বসে আমরা অনেকে ভুলে যাই যে, চাকরি ছাঁড়া 
পৃথিবীতে ঘর-সংসার আছে, স্ত্ী-পুত্রকন্তা আছে, বন্ধু-বান্ধব 
আছে। তোমার তাই হয়েছে-**অর্থাৎ পচিশ বছরে স্ত্রী 
আর মেয়েদের কাছে তুমি 3৮৪8৮ হয়ে গেছ ! 
তোমার সঙ্গে তাদের মনের যোগ কেটে গেছে-সংসার 
চলেছে তার বাধা রুটিনে। 

কথায় কথায় তারাচরণ বুঝাইলেন__স্সেহ-ভালোবাসা 
বলো, বন্ধুত্ব বলো, ব্যবহারে-চ্চায় ঝালিয়ে রাখা চাই। 

গুরুপদ বলিলেন_নিজের জ্্ী-'নিজের মেয়ে**. 
তাদের সঙ্গে স্নেহ-ভাঁলোবাসা ঝাঁলিয়ে রাতে হবে'** 
মানে? 

তারাচরণ কহিলেন-__নিশ্চয়। পঁচিশ বছর তাঁদের 
ছেড়ে তুমি অন্ত পথে চলেছে।"*'তাদের সঙ্গে তোমার 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। তুমি তাদের সঙ্গ হারিয়েছো, 
তারাও তোমার সঙ্গ হারিয়েছেন ।'"'স্কুল-কলেজে যাঁদের 
সঙ্গে-* পড়েছিলুম**তখন তাদের সঙ্গে খুব মেলামেশ! 
ছিল, বন্ধুত্ব ছিল...তাদের নাঁড়ী-নক্ষত্র ছিল আমাদের 
নখ-দর্পণে । তার পর বিশ বছর ছাড়াছাড়ি! এখন 
তাদের সঙ্গে দেখা হলে ঠিক সেই আগেকার মতো 
মেলামেশা করতে পারো? স্ত্রীর সঙ্গে, মেয়েদের 
সঙ্গেও তোমার তাই হয়েছে । তুমি জানো, তারা 


আছেন তোমার সংসার-যন্ত্র চালিয়ে তোমার স্বাচ্ছন্দ্য- 


বিধান করতে." কাছারির সময়টি তুমি খাবার 
পাবে_ঠিক-সময়ে তোমার টাক গিয়ে পৌছুবে। 
আর তারা জানেন, তুমি আছে! মাস-কাবারে টাকা 
দেবে, তোমার সংসার-যন্ত্রট তাদের হাতে দুশৃঙ্খলে 
যাতে চলে'*"ব্যস! এতে প্রাণের সম্পর্ক নেই ! তোমার 
স্থখ-ছুঃংখ আশা-আকাজণ গুদের নিয়ে নয়-_ম্যাজিষ্ট্রেট- 
কমিশনার, ফাইল আর উকিল-মোক্তার-আমলা-চাপরাশি 
২২-__৩ 


স্ণৎহ ডেপ্ুুজ 
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নিয়ে! গুরাও তোমায় ছেঁটে গুদের ন্ুখ-ছুঃখ আশা- 
আকাকজ্ষা নিজেদের মধ্যে নিবন্ধ রেখেছেন ! 95চ818010 


হয়ে গেছে ! 

গুরুপদর চোখের সামনে হইতে পৃথিবী যেন 
তার রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ লইয়া বাতাসে বিলীন হুইয়' 
যাইতেছে-** 


অনেকক্ষণ পরে তিনি বলিলেন- উপায় ? | 

তারাঁচরণ বলিলেন-_4.5551 করে সংসারে গুদের 
মধ্যে নিজেকে আবার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। হ্াকডাক্ষ 
করে বোঝাতে হবে, তুমি আছো ! সুদের সংসারেরই 
এক জন তুমি''.তোমাঁর সত্তা আছে'*"অস্তিত্ব আছে""* 
অর্থাৎ উপনিষদের ভাঁষায় জানাতে হবে-""সোহহং ! 


আব সল্লিচ্ন্েচ 


কথাগুলার মন্খ্ব মনে সঠিক দানা বাধিল কি না বুঝ! 
গেল না ! গুরুপদ শুধু বুঝিলেন, %55৩/% করিতে হইবে ! 
হাকে-ডাকে আত্ম-প্রতিষ্টা ! " 
মনকে স্থদৃঢ় করিয়! বাড়ী ফিরিলেন। 
স্নান করিতে বাথ-রুমে টুকিলেন। দেখেন, গরম জল, 
নাই। হাঁরুকে ড্রাকিলেন। হার আপিলে বলিলেন,_ 
গরম জল? 
হয়নি । 
-কেন হয়শি? ট্রপিড ফুল**"আমি চান করবো"** 
গ্রাহ্থ নেই! 
তীব্র তত সনা--"সেই সঙ্গে হারুর মাথাট৷ ছিল হাতের 
কাছে-**মাথার সামণের দিকে চুলের লম্বা ঝুঁটি! সেই 
ঝুঁটি ধরিয়া সবলে এক থাকা! ছিট্কাইয়া দেওয়ালে 
মাথা ঠৃকিয়া৷ পড়িয়া হারু মাথা কাটিল। 
চীৎকার শুনিয়া রাজলন্ষ্ী ছুটিয়া আসিলেন। স্বামীর 
পানে চাহিলেন, স্বামীর মুখ দিয়! চোখ দিয়া আগুন বাহির 
হইতেছে! হারুর পানে চাহিলেন, হারুর দু'চোখ যেন 
ঠেলিয়া বাহির হইবে! 
* রাজলক্মী বলিলেন,_-কিসের টেঁচামেচি ? 
গুরুপদ কোনো জবাব দিলেন না। হারুর কীদ- 
কাদ মুখ। * ্ 
" রাজলম্ী বলিলেন-__গরম জল***আমিই বলেছিলুয, 
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৯৬১৩ 


স্মাত্িম্ষ শ্রস্ক্ষেন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাবু কোথায় বেরিয়েছেন, কখন আসবেন, ঠিক নেই'“'এলে 
জল গরম করে দিয়ো । ঠাকুরকে জলের কথা বললেই 
তো হতো। এর জন্য হাকিমী-মেজাজ না ফলালে নয়? 
গুরুপদ বলিলেন__আমার বাড়ী***আমার মাইনে খায় 
বামুন-চাকর-*.আমার কাজে তাদের চাড় থাকবে না? 
বলিয়া তখনি গম্ভীর মুখে তিনি গেলেন কল-তলায় ; এবং 
ছোট বাল্তি লইয়া! মাথায় হুড়-হুড় করিয়া. জল ঢালিতে 


' লাগিলেন। 


*-ঠাঁকুর ছুটিয়া আসিল। উপরের ঘরে হার্মোনিয়ম 


বাজাইয়৷ মেয়ে ব্রজেন্দ্রনন্দিনী রবীন্দ্-সঙ্গীত রপ্ত করিতে-' 


ছিল:*'তার গান গেল থামিয়া। সে আসিয়া দোতলার 
বারান্দায় দীড়াইল। দেখিল, বাবা মাথায় জল 
ঢালিতেছেন! 

মেয়ে বলিল, _চৌবাচ্ছার জলে চান করছে! বাবা ? 

_স্থ্যা। চাঁকর-বাকররা এজলে চান করতে পারে, 
আর আমি পারবো না? তাছাড়] ,আমার বাড়ী, আমার 
চৌবাচ্ছা, আমার ঘা খুশী, আমি তাই করবো । 

নিমেষে যেন বজ্রাঘাত হইয়া গেছে-**সারা বাড়ী 
স্তম্ভিত ! 


খাইতে বসিয়া আর-এক পর্বব-* 

গুরুপদ ভাতে ঘী খান নিত্য.'বরাবরের অত্যাস। 
আজ ঘীনাই! পাতে ঝোল ঢালিলেন, ঠাকুর আসিয়া 
ঘীয়ের বাটি ধরিয়া দিল। | 

রাগে গুরুপদ ঘীয়ের বাটি সজোরে ছুড়িয়া৷ দিলেন। 
ঘীয়ের বাটি লাগিল গিয়া ঠাকুরের পায়ে। গরম থীয়ে 
পা! পড়িয়া গেল। ঠীকুর লাফাইয়া উঠিল । 


. মেয়ে রেবা আসিতেছিল। তার হাতে বাটি'“বাটিতে 


ঘন ছুধ'.'দুধে পাকা মর্তমান-কল!। 

রেবা কছিল-_বাঁবুর পাতে খী দাওনি, ঠাকুর ? 

ঠাকুর বলিল--জমে গেছলো**তাই গরম করতে 
নিয়ে গিয়েছিলুম ছোটদি ! 

রেবা, বলিল-_বাবুর খাওয়া অর্দেক হয়ে গেল." 
এখন দ্বী আনছে ! 

রা্লক্্ী আলিলেন। গম্ভীর মুখ। ঠীকুরের দিক 
লইয়া তিনি বলিলেন_ঠাকুর কি করে জানবে যে, 


তোমার-ওর জন্ত পথে এরোপ্নেন দীড়িয়ে আছে? এই 
তো আসনে এসে বসলেন ! খাওয়া তো নয়'*-যেন মেল- 
ট্রেণ চলেছে! বললেই তো হতো, ঘী কোথায়? 
পাতের কাছ থেকে, ঠাকুর ঘীয়ের বাটি নিয়ে গিয়ে 
উন্ধনে ধরলো-_-আমি ছিলুম রান্নাঘরে-''দেখেছি তো। 
উনি মেজাজ দেখাচ্ছেন! ও-মেজাজকে আমি ভয় 
করি না। 

গুরুপদর মনে হইল, মনের মধ্যে একদল রেজিমেন্ট 
সবলে হাকিতেছে,_-গুরুপদ, 43561 7/০০1551 ! 

তীরের বেগে তখনি তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তার পর আচমন-" 

রেবা অবাক! ঠাকুর যেন কেঁচো ! ব্রজেন্দ্রনন্দিনী 
নামিয়া আসিল। রাজলক্ষী বলিলেন__ আমাদের খেতে 
দাও ঠাকুর--'বেলা হয়েছে। 

রেবা বলিল, _কিন্তু'*" 

রাজলক্ষমী বলিলেন_পচিশ-ব্ছর আগে ও-রাগ আমি 
ঢের দেখেছি । তোরা দেখিস্নি, গ্যাখ্‌! পুরুষ-সিংহ! 
চাকরির গুঁতোয় এ-গর্জন গিয়েছিল। আবার দেখা 
দেছে*, 

পাশের ঘরে গুরুপদ গায়ে জামা চড়াইতেছিলেন, 
কথাগুলা কাণে গেল ! রাগ আরো বাড়িল। ভাবিলেন, 
দুর ছাই, কিসের জন্ত সংসার ! কার সংসার? আজই কাশী 
যাইব.'*সেখানে আছেন প্রবোধ বাবু'.*দিল-দরিয়া দে্জাজ 
** ছু'দিন তাঁর ওখানে*** | 


গায়ে জাম! চড়াইয়া বাসে উঠিয়া হাওড়া -ষ্েশন। 

কাশীর ট্রেণ নাই! আপার-ইত্ডিয়াখানা বিশ মিনিট 
আগে চলিয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার' আগে আর ট্রেণ 
নাই। মক্কার পথ জানা নাই.''কোন্‌ ট্রেণে মক্কায় 
যাওয়। যায়, জানেন না'''অগত্য। নিরাশ-চিতে 
ফিরিলেন। হ্ 

হাওড়ার নৃতন পুল তৈয়ারী হইতেছে. 'বোটের উপ্র 
হইতে লোহার কি কতকগুলা উপরে তুলিতেছে.**চির- 
কালের-চেন! পুরানো পুলে ্রীড়াইয়া তাই দেখিতে 
লাগিলেন। 

কিন্ত পথে পথে ঘুরিয়া মান্ছব কতক্ষণ থাকিতে পারে 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ভিদহহ ভেগু্ি 
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...বিশেষ ধার বিগ্যাবুদ্ধি আছে! সন্ধ্যার আগে নিরুপায় 
চিত্তে গুরুপদ বাড়ী ফিরিলেন। 
হনগ্তম পল্ডিচেন্দ 


বাড়ী আসিয়া দেখেন, রাঁজলম্ী লগেজ বাধিতেছেন 
ছুই মেয়ে ও ভৃত্য হারু সে-কাজে সাহায্য করিতেছে। 

কোথায় চলিয়াছেন? মুখের কথ! খসাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিবেন-**লজ্জা করে! তাছাড়া কাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন? বাড়ীর লোকের কাছে তিনি আজ খ্ট্রেঞ্জার ! 
এত-বড় ট্রাজেডি কেহ কখনে। কল্পন! করিয়াছে ! 

গুম্‌ হইয়া নিজের ঘরে আসিয়া তিনি বসিয়া 
রহিলেন । 


রাত্রি আটটা বাজিল। 

রাজলক্ষী আসিয়া! বলিলেন--তোমার সংসারে আমর! 
হয়েছি আপদ ! আর ভয় নেই। মেয়েদের নিয়ে আমি 
যাচ্ছি বর্ধমাচন-_দিদির কাছে। ছু'-চাঁর মাস কি ছ'-মাস 
সেখানে থাকবো । তোমার সংসার তুমি দেখো । হ্যা, 
তোমার সংসারের চাবিগুলো-** 

বলিয়। গোটা-পঞ্চাশেক চাবি-সমেত প্রকাও্ড রিং আঁচল 
হইতে খুলিয়া! ঝনাৎ করিয়া রাজলক্মী ফেলিলেন গুরুপদর 
সাঞ্জন্র, টেবিলে । বলিলেন-__চাঁবিতে এক-ছুই করে সব 
নম্বর দেওয়া আছে; আর আমার টানায়' ছোট খাতা 
আছে, তাতে লেখা আছে কোন্‌ নম্বরের চাবি কিসে 
লাগে !...খরচের জন্ত আমার কাছে দেড়শো৷ টাক ছিল 
"তাই থেকে একশো-পচিশ আমি নিয়ে যাচ্ছি। বিয়ে 
করে এনেছে।""ত্ত্রী! আর ওরা হলো মেয়ে। তোমার 
মাইনেও বলে, আমাদের মেন্টেনাম্স দিতে তুমি বাধ্য ! 
এ-টাকাটা তাই নিয়ে যাচ্ছি। খুশী-মনে তুমি নিজের ঘর- 
সংসার করো। সত্যি 951৮ ফর্ধবাকরকে মাইনে 
দাও তুমি, আর তারা তোমায় না মেনে আমাদের 
মানবে? তোমার শক্রর কথায় চলবে-ফিরবে? উচিত 
হবে না। ॥ 

গুরুপদ .নিংশব্ে সব কথা শুনিলেন। তিনি যেন 
কাঠ! মনে হুইতেছিল, পৃথিবীখানা আগাগোড়া যেন' 
বদলাইয়া যাইতেছে ! . 


রাজলক্ষমী চলিয়া গেলেন। 

বাহিরে ট্যাক্সি। কলরব করিতে করিতে লগেজ 
তোল: 

গুরুপদ আসিলেন খোলা খড়খড়ির সামনে । 

বাহিরে রাজলক্মীর কথম্বর,_না, আদিখ্যেতা করে 
গুকে আর বলতে যেতে হবে না! তোর। জানিস্না, আমি . 
তো জানি গুর আচরণ। ক্বচ্ছর আমাদের পানে কখনো - 
ফিরে তাকিয়েছেন? রোগে-শোকে স্ুখে-ছুঃখে আশায়" 
আকাজ্ষীয় কোনে! দিন খোজ নেছেন যে, ওগে! কি 
করছে। তোমর1? হাকিম ! উনি একা হাকিম নন." 
আরো! অনেক হাকিম আছে । তার| হাসি-মস্করা করে না? 
স্ত্রী-পুজ্রের সঙ্গে মেলামেশা করে না? কিন্ত শুর মতো]? 
আমি-..তাই সয়ে আছি! 

ওদিকে কণ্ঠ নীরব হইল । তার পর সকলে ট্যাক্সিতে 
উঠিলেন। ঃ 

ট্যাকি চলিয়া গেল। 

খোলা খড়খ্ড়ির সামনে দ্রাড়াইয়৷ গুরুপদ। তার পা 
হইতে মাথা পধ্যস্ত যেন সেই অহল্যার মতো! ধীরে ধীরে 
পাষাণে মণ্ডিত-ব্জিড়িত হইয়। উঠিতেছে! 


এ-পাষাণ ভাঙ্গিল গাঁনের সুরে*-* 
রেডিয়োয় গান হইতে ছিল, 
পঁথ-চারী এক! তুই পান্থ--- 
নিশ্বাস ফেলিয়া গুরুপদ বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 


ছু'-দ্রিন তিন-দিন সাত-দিন কাটিয়া গেল-."বুকের 
উপরে পাথর যেন আরো ভারী হইয়া চাপিয়া বসিতেছে ! 
সে-পাথরের তার শেষে এত বেশী যে, নিশ্বাস বুঝি বন্ধ 
হইয়া যাইবে! বর্ধমান হইতে ক'দিনে একখানাও চিঠি 
আসিল না'*'ব্যাপার কি? 

তারা জন্মের মতো! চলিয়' গেল? 
বরন্জেন্নন্দিনী ? রেবা ? 


রাজলগ্গী? 


সে-দিন সকালে উঠিয়া গুরুপদ ন্নান করিলেন। স্নান' 
করিয়া জামা-জুতা৷ আঁটিয়া সঙ্জিত হইলেন।. ভাবিলেন, * 
পর্বত যদি না আসে, মহম্মদ অগত্যা -** 


৯৬৮ 


সমাজ স্জক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ব্ধমান। 

ভায়রা-ভাই নীলমাধব মল্লিক বর্ধমানের কোঁ্টে 
ওকালতি করেন। তিনি তখন কোর্টে-..গুরুপদ গিয়া 
কোর্টে নীলমাধবের সঙ্গে দেখা করিলেন। 

নীলমাধৰ তখনি মুছরিকে কাঁজ-কন্ম্ম বুঝাইয়! দিয়] 
বলিলেন-_-আমি বাঁড়ী চললুম, তিনকড়ি। ,এগুলোর তুমি 
যা হয় ব্যবস্থা করে।। আজ আর আমি কোর্টে ফিরবো 
না? 

মুহুরি তিনকড়ি বলিল, আচ্ছা, স্তর"** 

গুরুপদকে লইয়া নীলমাধব বাড়ী আসিলেন। পথে 
নীলমাধবের ক|ছে গুরুপদ বণিলেন তাঁর জীবনের 
উীজেভির কথা". 


দিধি কুম্থমকুমারী বলিলেন-_-হাঁকিশী করতে বসে 
কাকেও দ্বীপান্তরে পাঠাতে পারোনি খলে পেন্সন নিয়ে 
এদের তাড়িয়ে দ্বীপান্তরের সে-সাধ মিটিয়েছে] ! 

গুরুপধ কোনে। কথা ঝলিলেন ন। 

নীলমাধব বধলিলেন_ আমরাও পয়সা রোজগার 
করি, কিন্থ সংসারের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিইনি, তায়া ! 
খর আর খাহির-*দু'টোর কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে 
না! হাকিমী ছু'দিনের। কিন্ত স্ত্রী, ছেলে-মেয়ে, ঘর-সংসার 
--.চিরদিনের | তাছাড়। চাকরি বলো, ব্যবসা বলো, এ কি 
শুধু নিজের জন্ত করা? স্ত্রী-ছেলে-মেয়ে-*"ওদের জন্যও 
তে| বটে ! এদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেঁটে শুধু চাকরিকে যারা 
সর্ধন্থ করে, তাদের ঘর আর খর থাকে নাঃ সংসারও 
সংসার থাকে না! জ্ত্র-ছেলে-মেয়ে-_সব পর হয়ে যায়। 
তোমার তাই হয়েছে । এখন ফিরে-ফির্তি এদের সঙ্গে 
মিলে-মিশে এদের আশা-আকাজ্কার সঙ্গে আশা-আকাঙ্ছা 
'মিলিয়ে নতুন করে আলাপ-পরিচয় করতে হবে। বুঝলে! 
আর এ তারাচরণ বাবু যা বলেছেন, 859৩: করা, 
তার মানে সিংহ-বিক্রমে তর্জন-গর্জন নয় !.""এটা ভিমো- 
ক্রেশির যুগ'"এদের সঙ্গে মিলতে হবে, মিশতে হবে। 
মিলে-মিশে নিজের পরিচয় আবার ঝালিয়ে নিতে 
হবে, মানিয়ে নিতে হব। 


গুরুপদ বলিলেন-__হা'"-" 

রাজলক্ষী বলিলেন-__চব্বিশটা বছর...বুঝলেন মন্লিক- 
মশাই, মুখ জুবূড়ে উনি শুধু চাকরি করেছেন। আমাদের 
অন্ুখ-বিস্ুখ গেছে*'শক্ত অন্ুখ***তাতে নির্ভর প্র জেলার 
ডাক্তার! কাছারির এ্যাটগান্সে কখনো নিজে সময়ের 
এতটুকু ব্যতিক্রম করেননি ! 

নীলমাধব বলিলেন_কিন্তু তোমরাও 
ওর অস্থুখে তেমন করে গ্যাখোনি, ভাই ! 

রাজলক্ী বলিলেন__দেখিনি? ও মা! অনস্ুথের সময় 
কাছে গেলে উনি জলে উঠতেন ! খলতেন, বিরক্ত করো! 
না_-এ-ঘরে কেউ এসো না! চটপট সারতে হবে-""বহু 
ধশইল! আমাদের বেলা জালাতন হতেন! কিন্ত 
কাছারির আমলা-টামলা কেউ এলে বলতেন, পেস্কার- 
বাবু বাইরের ঘরে বসে আছেন-*দেখতে এসেছেন." 
ফাইলগুলোর কি হবে, পরামর্শ আছে...নিয়ে এসো ।-.. 
চিনেছিলেন শুধু গুর উপরিওলা, ফাইল আর ডেমি- 
অফিসিয়াল চিঠি। স্ত্রী হলেও সত্যি দাসী-বীদী নই... 
কাজেই তাড়া খেয়ে-খেয়ে ক্রমে সরে এসেছি। 

হাসিয়া নীলমাধৰ বলিলেন__অনারারি-ম্যাজিষ্টরেঁটি 
নয়, গুরুপদ। কাছারির ধারে আর নয়। এখন স্ত্রী, 
ছুই মেয়ে,_এদের সঙ্গে মেলা-মেশা! করেো৷। চাকরির 
বিষে জর্জরিত থেকে ঘরের যে-ভালোবাসার কঞ্প মনে 
হয়নি, যে-ভালোবাসার মন্দ বোঝোনি, এখন সেই 
ভালোবাস৷ প্রাণ ভরে নাও। তোমর! চাকুরের দল*** 
আমাদের উকিল-যোক্তারের মতো হতভাগা নও-..যে ছুটি 
মেলে না! তোমাদের ছুটি মেলে। সে-ছুটির সদ্াবহার 
করো! । জ্্রী-ছেলেমেয়ে,-তাদের কাছে গ্ট্রেপ্লার হয়ে 
থাকা-পর হয়ে থাকা__এর চেয়ে ছুর্ভাগ্ আর 
মাহষের হতে পারে না! মাথা ঠিক করে এদের 
সঙ্গে মেলামেশীসসাক্ষোশ- ফ্যামিলি-লাইফ-..বুঝলে-*" 
তার চেয়ে কামনার আর কিছু নেই! এই লাইফের 
কথা মনে করেই বোধ হয় বিশ্ব-কবি রবীন্দ্রনাথ বপে 
গেছেন, | 

মরিতে চাহি না আমি স্ন্দর ভুবনে ! 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


তো ওকে 





প্রসাধনী-কৌটা 


ন।কিণ-শিল্পীর যক্জে মেয়েদের ব্যবহারোপযোগী নৃতন যে প্রসাধনী- 
কৌটা তৈয়ারী হইয়াছে, আকারে মে কৌটা েমন ছোট, তেমনি 
একোৌঁটায় আছে আয়না, পাউডার, প|ফ, লিপক্টিক প্রদ্থৃতি 
সর্বব-রকমের সঙ্জা-প্রসাধনী। ছোট হাশ-ব্যাগে এ কৌটা বন 





কর! চলে ; এবং যেখানে খুশী কৌটা খু'লয়। 


মনের মতে সজ্জা-প্রমাধন স্রনির্বাহিত হয়। 


রূপার জিনিষ সাফ করা 


কপার ফুঙদানী, কাচি, চ1দ০ 
ময়লা হইয়া গেলে এবং সে 
সব সামগ্রীতে ষদি নক্সার 
কাজ থাকে, তাহ! হইলে 
তাহ সাফ কঝ। সহজ নয়। 
নক্সাদদার রৌপ্যপাত্রাদি সাফ 
করিতে হইলে ছোট ব্রাশ 
ব্যবহার করিবেন। ব্রাশে 
পালিশ-পে্ট মাখাইয়া ধীরে 


টি” 


ব্রাশ দিয়া 


ছে 





ঙ 
ধীরে পাত্রাদির গায়ে বুলাইলে ময়ূল! অচিরে পরিষ্কার হইবে। 


বেবি-বোট 


আধ গ্যালন মাত্র । 


জল তাতিয়া ১৮* 


তার পর ব্রাশো বা অন্ত দ্রাবক মাথান্-_রপার গা ঝকৃঝক্‌ 
করিবে। 


কাঠের তৈরী বেবি-বোট 






প্লাই-উডে রেজিনের (রজন) কোট 
লাগাইয়। আমেরিকায় খুব হাল্ক৷ 


' মোটর-বোট  তৈয়ারী হইতেছে । এ- 


বোটের দাম অপেক্ষাকৃত অল্প । এঁ 
বোটে ছ'-জন লোক ধরে । বোটে বসিয়া 
মাছ ধরুন, গান-গলপ ককন, চড়িভাতি 
ককন-_-কে।নে। অন্ুবিধ। হইবে না । 
কাঠের তৈস্বারী বলিয়া এ-বোট বেশ 
দ্রুত চলে--এবং জল-তরঙ্গের তীব্র 
উচ্ছাসে কোনো আশঙ্কা নাই। এক 
ঘণ্ট। চলিতে এ-বোটে পেট্রোল খরচ হু 


গৃহস্থের পক্ষে ইহা বড় কম লাভনয়! 


সূর্ধ্য-কিরণে গরম জল 
ফ্লোরিডা এবং হাওয়াই প্রদেশের যত সরকারী গৃঠে-অফিসে সু্য/তেজে 
জল গরম করার ব্যবস্থা! হইয়াছে । বুধ্যতেজে ছু'তিন ঘণ্টার মধ্যে 
ডিগ্রা গরম হয় । জল গরম করিবার জন্ত 


ফ্লোরিডায় এবং হাওয়াই স্বীপে সরকারী গৃহ ও অফিসের ছাদে 
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কাচের আবরণে বড় ঝড় বাক্স ও ট্যাঙ্ক রক্ষিত হইতেছে; এ-বাঝে কাঠের বাড়ী 
ও ট্যাঙ্কে তামার পাইপ লাগানো আছে । এক-একটি জলাধারে 
এক হাজার হইতে দশ ভাজার গ্যালন জল ধরে। ন্ু্যতেজে জল 


এযুদ্ধে বিপক্ষ-আক্রমণের জন্য ফ্রান্সে গ্রাম-নগরের যত অধিবাসীকে 





৮৫ 


ছাদে কাচের আবরণ 


গরম হইলে সেই জল তামার পাইপ-ষোগে প্রয়োজনীয় কাজে 
স্বচ্ছন্দ ব্যবহ|র করা চলে । এবব্যবস্থায় জল গরম করিবার বন্ধ 
ব্যয় সম্পূর্ণ নিবাধিত হইয়াছে। 

জলের মধ্যে 
জলের মধ্যে সাত'র কাটিয়া, ডুব-নাতার* দিয়াও মাকিণ-সম্তরণ- 
কারীদের তৃপ্তি নাই | তার! এখন চান ডুব দিয়া জলের মধ্যে গিয়। 


বসিয়া থাকিবেন--বনিয়া জলের মধ্যে মাছ ও জরল-জীবদের ঘর- 
কর্ণ। দেখিবেন ! এবং ইহাদের এ-বাসন! চরিতার্থ করিবার উদ্দেস্তে 





জলের মধ্যে আমন 


সেখানে সম্প্রতি ওয়াজুলা-প্রপাতে একটি ষ্টেশন খোল! হইয়াছে । * 
এই ষ্টেশনে যে স্বচ্ছন্দ-আসন রচ' হইয়াছে, জলমধ্যে সেআসনে 
যেকোনে। বক্তি স্বচ্ছন্দে শ্বাসংপ্রশ্বাস লইয়া নিরাপদে বসিয়। 
থাকিতে পারেন-_-বতক্ষণ খুশী! এজাসনথানি কাচের আবরণে 
মণ্ডিত। যেখানে বসিবার আসন, সেখানে পাম্প করিয়া উপর এ 
হইতৈ বাযুচলাচজের, নুব্যবস্থা আছে। বাড়ীর জীবনে পাচ অধ্যায় 
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থাকিতেছে না। অথচ কচুরি-পান। উচ্ছেদের 
তেমন উপায়ও নিদ্ধারিত হইতেছে না। 
আমেরিকার ফ্লোবিডা-প্রদেশেও ঠিক এমনি 













কচুরিপান। কাটা 
ছু্দশা। এই কচুরি-পানার উচ্ছেদ-কল্পে 
সেখানকার রি শ্রীযুক্ত লিঙ্গল্‌ এবং 
নিপসন্‌ সম্প্রতি ১৬ ফুট লক্বা 
এক রকম" নৌকা তৈত়ারী, 
করিয়াছেন । এ নৌকার 
সামনে ১৫ ইঞ্চি ধারালে। 
ব্রেড সংযুক্ত করা হইয়াছে । 
কচুরিপানা-ভরা খালে-বিলে 
এ নৌকা চালাইয়। দিলে 
সামনের এ ধারালে৷ ব্লেড 
দিয়া কচুরি-পানা কাটিয়। 


* কাঠ কাট! 


গ্রাম'নগর, বাড়ী-ঘর ছাড়িয়। নিরুপায় 
তাবে পথে-ঘাটে আশ্রম লইতে হইয়াছিল 
বলিয়া আমে- 
রিক! সেই সম্ভা- 


বিত বিপক্ষ উপড়াইয়া তার বিলোপ- 
আত্রহণ কল্পনা সাধন ঘটিবে । কাটিয়া নিম্মু'ল 
করিয়া পথে- হইলে এ কচুরি-পান! বোটে 
প্রান্তরে মাথা তুলিয়। তীরে আনিয়া 
টি রা ৰ তাহাতে অগ্নি-সক্কার! পোড়। 
নরাপদ নীড় ] পণ হ 

হা বারি পানা মাটীতে পৃতিয়া। ব্াাখিলে 


তাহাতে জামির সার হইবে। 
এ নৌকা অবশ্ত বৈছ্যতিক- 
মোটর-যোগে চালানো হই- 
তেছে। বৈদ্যুতিক মোটর 
না লাগাইয়! দাড়েও এ- 
নৌকা চালানো যায়; তবে 


নিবেশ করিয়াছে । এতদুর্দেশ্টে কাঠ দিয়া ষে- 
সব গৃহ নিশ্বিত হইতেছে, সে-গুলিতে স্বাচ্ছন্দ্য 
ও আরাম মিলিবে প্রচুর তা! ছাড়া এ-সব 
গৃহ-নিশ্বাণে ব্যয় অল্প; এবং নিশ্মীণকাধ্য এত 
দত সম্পাদিত হয় যে, চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে 
যে-কোন প্রান্তর-পথে পাচশোঁ-সাতশো। নিরাপদ 


বৈছ্যুতিক্ক মোটরে কাজ হইবে 
আশ্রয় রচিয়া তে।লা সহজ । আক্রমণ . তি রা 
প্রতিরোধী ফৌজের জন্তও প্রান্তর-পথে এমনি সেনা-বারক 
আশ্রয্-নীড় হাজার-হাজার সংখ্যায় নিশ্মিত হইতেছে । 
কচুরি-পানার যম প্লেন-চারী, বৈদ্য 


কচুরি-পানার উৎপাতে আমাদের দেশে কত খাল-বিল, দীি-পুকৃর এন্ুদ্ধে মেঘনাদী-রীতি অবলম্বিত হইয়াছে ॥ তাই জয়-কামনায় প্রেন 
মজিষা হাজিয়া মরিয়৷ যাইতেছে, সে জ্বন্ত লোকসানেরও সীমা যেমন অপরিহাধ্য সহায়, আক্রমণ-প্রতিরোধে এবং হতাহতের 


১৭২ 


হাতল অস্সহ্মজী 


[২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 
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সেবা-পরিচর্দযাতেও তেমনি ভার মতো! সহায় আর নাই! কোথায় 
কাহার! শত্রর অন্তরে আহত ব। নিপীড়িত হইল, দেখবার জন্ত প্লেনে 
চড়িয়৷ আঘুলাজস-বিভাগ আকাশ-পথ পরিক্রমণ করিয়! বেড়াইতেছে। 
যেমন দেখা আহত-সেন। প্রান্তর-বক্ষে পড়িয়া আছে,._-অমনি প্লেন 
আমুলাহ্স পক্ষ মুড়িয়! সেখানে আসিয়। নামিল$ নামিয়া আহতের 






প্রাস্তুরে আহতের সেবা 


পরিচধ্য।য় মনোধোগী হইল এবং প্রাথমিক সেবায় স্বাচ্ছন্দ্য দিয়া 
তাকে সেই প্লেন আগুলাল্সে তুলিয়া স্বপক্ষীয় নিরাপদ হাসপাতালে 
পৌছাইয়। দেয়।” প্রেন-আথুলান্সের কল্যাণে বোম।ক-মৃত্ুর হাত 
হইতে এবারকারের এমহাধুদ্ধে বু আহত ক্ষিপ্র সেবার গুণে প্রাণ 
পাইয। পুনর্জন্ম লাভ কপিতেছে। 


 ট্যান্কের অবাধ গতি 
মাকিণ সামরিক বিভাগ এই কুকুক্ষেত্রের সমারেহৈ-পর্বে ষে ট্যাঙ্ক 
নিশ্বাণ করিতেছে, সে সব ট্যাঙ্ক যেন এক-একটি দুরতিক্রম্য ছুদ্ধ্ধ 





এট্যান্ক যেন কেল্লা ! 
ছুর্গ। পাহাড়-পকত, খান! খোন্দলের নকল বাঁধ! অতিক্রম করিয়। 


এট্টযা্ক চলে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল'বেগে । চলার পথে যে বাধা-বিদ্বই 
উত্তোলিত থাকুক, এট্যাঙ্ক সে-বাধার উপর দিয়। চলিবে অনায়াসে 
স্বচ্ন্দ-গতিতে ৷ . ভূগর্ভে নামিবার প্রয়োজন হইলে এট্যান্ক 


ট$ অপ্রতিহত স্বচ্ছন্দ- 






উপরে ওঠা 


ভঙ্গীতে তাহাও 
করিতে পারে। এক- 
একটি ট্যান্কের ওজন 
দশ হইতে আটাশ 
টন। ট্যাঞ্কগুলিতে 
উৎকৃষ্ট ডিশেল-এঞ্জিন সংলগ্ন আছে । মোড় বাকিতে, পিছু হঠিতেও 
এট্টযাস্কের কৃতিত্ব অসাধারণ । 


এ যুদ্ধে নারীর সহযোগিতা 


ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় রণ-সমারোহ-ব্যাপারে সেখানকার নারী- 
সমাজ হাতে-কলমে সহযোগিতায় নামিয়াছেন |  অন্ত-বিভাগের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও বারুদখানায, অন্ত্রাদি-নিন্জীণের কাজে 


ভূগর্ভে নাম। 





কাটরিজ সাজানো 


সেখানকার নারী-সমাজের কম্ম-সাধন।! অপরিসীম । ণব-কৌশলে 
যে-সব মেশিন-গান নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলি হইতে এক ঘণ্ট। 
কাল ধরিয়।! অবিরাম গুলি-বধণ কর! চলে । এই মেশিন্-গানে থাকে- 
থাকে কার্টরিজ সাজ।ইবার কাজ করিতেছেন সেখানকার মেয়ের! । 
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সন্ধ্যাকালে বাহিরে খাইবার পূর্বে স্থবীশ গায়লীর নিকট 
হইতে চাবি লহয়! শালমারি খুলিল, এবং পোবাক বাহির 
করিয়া পরিধান করিল। বিবাহের পরদিন হইতে ইহা 
গায়ভ্রীরই দৈনিক কার্য । কিন্ত স্বানীর মুখ গম্ভীর দেখিয়া 
গায়ভ্রী কোন কথা বলিতে সাহস করিল না; একটা! 
আলমাপ্রিতে পিঠ রাখিয়া পাথরের পুতুলের মত স্তব্ধ 
শবে দাড়াইয়া রহিল। শুধু তাহার বেদনাস্্ান চক্ষু ছু'টি 
ঘুরিয়া-ফিরিয়। স্থুধীশের অঙ্গ-সধশলন লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

স্থদীশ, তাহার দিকে একবারও না চাহিয়া এটা-সেটা 
দরকারী জিনিস পকেটে পৃরিল, রুমালে সুগন্ধ ঢালিয়া 
হা! পকেটে রাখিল। অন্ত দিন নিয়মিত ভাবে সে এ 
স্থরিত কমালখানা সাদরে গায়ভ্রীর গালে-মুখে ঘপিয়! 
দেয়, এবং এই পরিশ্রমের বিনিময়ে স্যাষ্য পীরিশ্রমিক 
*ংগ্রাহেও ওদাসীন্য প্রকাশ করে না। গায়ল্ী তার 
বলিষ্ঠ বাহু-বন্ধনে আত্মসমর্পণ করিয়া আশীর ভিতর সেই 
ছায়! দেখে, এবং ম্খাবেশে তার চক্ষু মুদিয়া আসে। 
আজ এই প্রথম দিন এই ব্যবহারে ব্যতিক্রম ঘটিল। 

গায়ন্রী তাহাকে জুতা পরাইয়া-দিতে উদ্ভত হইলে 
স্ধীশ হাত তুলিয়া বাঁধ! দিয় বলিল, “থাক, থাক । আমি 
নিজেই জুতো পরতে জানি। যাকে অন্তর দিয়ে বিশ্বাস 
করতে পারো! না, তাকে বাহিক যত্ব দেখাবার দরকার 
নেই। আমি তোমার ভুক্তিরও প্রত্যাশী নই 1” 

গায়ভ্রী মুখ তুলিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু বলিতে 
পারিল না। কি নিদারুণ মর্ান্তিক বেদনায় যে তাহার 
বাকৃশক্তি রুদ্ধ হুইয়। গেল, তাহা যদি স্বধীশ বুঝিত! 

স্ধীশ জুতা পরিয় হ্যাট! হাতে লইয়া গট্-গট্‌ 
করিয়! বাহিরে চলিয়া গেল। আর গায়ত্রী কাঠ হইয়া 
সেই তাবেই দীড়াইয়া রহিল । 


০ 
হানি 


পত্রে ফির্রিয়। স্ধীশ নিপ্ডেই পোষাক ছাঙছিপ। 
সে প্রত্যহ স্নান করে, স্নানান্তে খাইতে গেল। গায়লী 
ও হিমানী ছু'জনেই সেখানে থাকে, আজ খে ভিমানীর 
পক্ষে সেখানে থ।কা একান্ত অসম্ভব, স্ুধীশ তাহা জানে । 
গায়ভ্রী থাকিলেও সুর্ধীশ নীরবেই আহার শেষ করিল 
অন্ত দিন গায়ল্রী হাতে জল ঢালিয়া দেয়, তোয়পে 
আগাইয়া দেয় ;_আজ সে-সব স্থুধীশ শিজেই করিল। 
আহারান্তে জুবীশ ঘরে অ।গিলে গায়ন্্রী তাহাকে পানীয় 
জল ঢালিয়। দেয়, স্ুপারীর ভিবাটি হাতে তুলিয়া দেয়,_- 
আজ সে 'ঠাহা দেওয়ার পূর্বেই দ্ুধীশ ক্ষিপ্রহস্তে এক 
গ্লাস জল ঢাপিয়া-লইয়া পান করিল, ছুই-কুচি স্থপারী 
মুখে দিল, এবং স্বয়ং খাটের মশারি খাটাইতে লাগিল। 

এ সব কাজই গায়জীর__-সে একান্ত মনে স্বামী-সেবা 
করে। দুম ভাঞ্গিলে যদি স্ুরীশ নিজে জল ঢালিয়া- 
লইয়া খায়, তাহা হইলে গায়জীর অহিমানের সীম! 
থাকে না ;-কেন সুদীশ তাহাকে জাগাইয়া জল চাছ্ছে 
নাই? সুদীশকে সে কোন দিন পায়ের তলা হইতে 
আচ্ছাদনখানা টাঁপিয়া-লইয়া গায়ে দিতে দেয় না, 
নিজেই তাহার সব্দাঙ্গ পরিপাটী করিয়। ঢাকিয়া দেয়। 
অধিক কি, কোন দিন স্ধীশকে কলমে কালিটুকুও পূরিতে 
হয় না)-এমনই সকল দিকেই তাহার সতর্ক দৃষ্টি। 

আজ শুধু_ তাঁহাকে উপেক্ষা দেখাইবার জন্তই 
স্থধীশ স্বহস্তেই সব কাজ করিয়া লইল। 

গায়ন্রীর আহারের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না থাকিলেও, 
লোক হাসাইবার ভয়ে তাহাকে. খাইতে বপিতে হইল । 
হিমানীরও সেই অবস্থা) ছু'জনেই নিঃশবে যৎ্সামান্ত 
গলাধঃকরঞ করিয়া উঠিয়া গেল! 

* শয়ন করিতে আসিয়া গায়ত্রী দেখিল, ছ্থধীশ চিৎ 

হইয়া চোখে হাত চাপা দিয়! স্তইয়া! স্লাছে। গায়ত্রী 
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১৯৮৭ 


ক্মাক্িক্ক ল্রল্ক্ষতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নিজের বালিশে মাথা রাখিয়। শুইল ; উভয়ের মাঝে রহিল 
দাম্পত্য-কলছের ব্যবধান! স্ুধীশ কথা কহিল না; 
খানিকটা পরে তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয়া শুইয়া! 
রহিল । 

আজ পনের মাস তাহাদের বিবাহ হইয়াছে? ইহার 
মধ্যে কোন দিন কোন কারণে তাহাদের, কথান্তর হয় 
, নাই। আুধীশ কখনও তাহার কথার প্রতিবাদ-পর্যয্ত 
করে নাই ; সে যাহ! বলিয়াছে, যাহা করিয়াছে, তাহাই 


আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে, আদরে সোহাগে অহনিশি' 


তাহাকে সপ্তম-্থর্গে তুলিয়া রাখিয়াছে। আজ এমন 
ভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া বালিশে মাথা রাখিয়। শুইতে গায়ভ্রীর 
প্রাণ কীদিয়া উঠিল। যে পনের মাস তাহাদের বিবাহ 
হইয়াছে, তাহার প্রতিদিন সে স্ুধীশের বাছু-উপাধানে 
মাথা র'খিয়া শুইয়াছে। প্রথম প্রথম গায়ত্রী হাতে ব্যথা 
লাগিবার অজুহাত তুলিলে ন্থুধীশ তাহার বলিষ্ঠ বাহুর পেশী- 
সঞ্চালন করিয়া দেখাইয়৷ হাসিত, বলিত, “ফুলের মত হান্কা 
তুমি, তোমার তারে লোহার মত শক্ত হাতে লাগে না, 
হতে যদ্দি বস্তার মত মুট্ুকী, তাহ'লে লাগত, আর 
তাহ'লে এ সখও থাকত না” 
গায়ত্রী হাসিত, বলিত, “আমিই যদি তেমন মোট! 
হই?” | 
স্থুধীশও হাসিত, বলিত, “তুমি বেড়া ডিঙ্গিয়ে গেছ। 
এখন যদি তুমি মোটাও হও, আমান্প চোখে তা আর 
মোটা ঠেকবে না। তখন তাতেই তৌমায় বেশি সুন্দর 
দেখব হয় ত!” 
এ সব কথা স্মরণ করিয়া গায়জ্রী আর অশ্র-সংবরণ 
করিতে পারিল না। " 
প্রথমে যেন তাহার ফান্ন। শুনিতেই পায় নাই, এমনই 
তাবে একটুখানি বিমুখ হইয়া থাকিয়াই, স্ধীশ বিরক্তি- 
তরে বলিল, “আমি বলেছি কি ? এত কান্ন। কিসের ? কথার 
আগেই কান্না! বঝক্মারি হয়েছে আমার! কাদতেই 


হয় যদি__তবে একা! শুয়ে প্রাণভরে কাদ ; আমি সোফায়, 


গিয়ে শ্ুচ্ছি। কাদতে হয়না কি না, তাই কাদতে 
এত সাধ !” * | 

গায়ত্রী বুঝিল, কথায় কথা বাঁড়াইয়া ম্ধীশ একটা 

তুমুল কলহ কমতে উদ্ভত হইয়াছে! তয়ে লে চোখ 


“মা হতে। 


মুছিয়া ফেলিল; পিছন হইতে একটা হাতে ম্ুধীশকে 
জড়াইয়া ধরিয়া তাহার পিঠে মুখ-গুঁজিয়া চুপ করিয়া 
রছিল। 

অগত্যা স্থধীশ তাহীর দিকে ফিরিল, তাহার অবলুষ্ঠিত 
মাথাটি নিত্যকার মত বাহুর উপর তুলিয়া লইল; সিক্ত 
আখি মুছাইয়! চুমা খাইয়] পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কেন কাদছ ? তোমায় কাদাবার মত কি 
করেছি আমি ?” 

কোমল কথা, কিন্তু কঠে রৌদ্ররস বিচ্যমান। ভয়ে 
গায়্রী কথা কহিল না, কি জানি, কিসে কি হইবে! শুধু 
সন্তর্পণে নিশ্বাস ফেলিল। 

স্ুধীশ তাহা অন্থভব করিয়া ব্যথিত ও লজ্জিত হইল; 
স্িগ্ধ কণ্ঠে কহিল, “কি হ'ল, বল ত। অত বড় লম্বা নিশ্বাস 
পড়ছে, রাগারাগি কান্নাকাটি পাগলের মত কেন কচ্ছ রাণু!” 

এতক্ষণে স্ধীশ তাহাকে স্নেহ-সম্বোধন করিল ! কান্নায় 
গায়ভ্রীর গলা বুজিয়া আসিল, তবু প্রাণপণে আত্মসম্বরণ 
করিয়া আস্তে আস্তে বলিল, “তুমিই ত আমাকে কাদালে! 
আমি কি এমন বলেছিনুম, যাতে তুমি আমায় এত শাস্তি 
দিলে? আর রাগ-_আমি করেছি, না তুমি? আমার 
ওপর তুমি এত রাগও করতে পার ?” 

স্থধীশ অনুতপ্ত কঠে বলিল, “আমায় মাপ কর রাণু! 
রাগ চগ্ডাল জান ত? আর তা ছাড়া, চোরকে £চার 
বললে তার রাগ হয়, জান ত.*কিন্ত তুমি যেন রাগ করে 
থেক না ;--এবার যে তুমি মা হয়েছ, তোমার মানসিক 
অবস্থা থেকেই তার ভবিষ্যৎ-চরিব্র গঠিত হবে। তার 
কল্যাণ-চিন্তা এখন থেকেই তোমায় করতে হবে ।” 

গারশ্রী ক্ষুব্ধ কঠে বলিল, “ও মরুক গে । আমি চাইনে 
যার জন্তে তোমার ভালবাস হারাতে হয়, 
তেমন ছেলে আম চাইনে | সেই থেকেই ত তুমি 
আমার ওপর রাগ করছ !” ৮ 

্ধীশ চমকিয়া উঠিল, গায়ভ্রী এ কি বলিতেছে ! 
সত্যই কি স্ুধীশ তাহার ভবিষ্যৎ বংশধরের আগমন- 
সন্তাবনায় আতঙ্কিত হইয়াছে 1***না, না, সত্যই সে গ্রীত 
হুইয়াছে। নিজের সত্তা গায়ত্রীর সহিত মিশাইয়া এই 
যে তাহার কোলে শিশু আসিতেছে, ইহাকে সে স্বাগত 
অভিনন্দন করিতেছে। 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহারণ, ১৩৪৮ ] 


তিথাল। 


১৭০ 
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সে গায়স্রীর কৃশ তন্ুখানি বুকে জড়াইয়া বলিল, “ছি, 
ছি! মাহয়েকি ও-কথা বলতে আছে? ভয় নেই গো, 
তয় নেই! ছেলে-মেয়ে যাই হোক, তাদের মায়ের জায়গা 
ঠিক থাকবে। তোমার আদর ধমবে না, অভিমানও 
করতে হবে না।” 


২৩ 


হিমানী সে রাত্রে ঘুমাইল না। ইহার পর কেমন 
করিয়! সে সুধীশকে মুখ দেখাইবে ? ন্ুধীশই বা ভাবিল 
কি? সে এখন বিবাহিত, গায়জ্রীর একান্ত অন্কুরক্ত 
স্বামী )হয় ত কি একটু মান-অভিমানের পালা চলিয়া 
থাকিবে, যে জন্ত সে গায়লীকে উপেক্ষা দেখাইতেই 
হিমানীর ঘরে আসিয়াছিল, অতীত দিনের প্রেমের 
স্বতি স্মরণ করিয়া নয়! হয় ত হিমানীর দুর্বলতা লইয়া 
তাহারা এতক্ষণে কৌতুক উপতোগ করিতেছে । ছিছি, 
খা দূর্বলতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল হিমানী, নুধীশের 
সন্দেহেরমংশয়ের আর অবকাশ রাখিল না। অতীতেও 
যেমন সে স্ুুধীশের অন্ুরক্ত! ছিল, এত ভাগ্যবিপর্য্যয়ের 
পরেও তেমনই আছে,__ইহা ভাবিয়া স্ুধীশ নিশ্চয়ই 
অন্ুকম্পার হাসি হাসিতেছে। আজ হিমানী ত মাত্র 
অতীত, বর্তমান ত গায়লী-_যাহাকে স্ুধীশ বক্ষ 
শোণিতের তুল্য ভালবাসে । 
+ কিন্ত এক দিন 1.৮ ০০ ণ 

এই গায়ক্রীর মতই প্রাণাধিক] প্রিয়তমা ছিল সে! 

সেই সব পুরাতন স্থৃতি উদ্বেল হইয়া তাহাকে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল,_মনে জাগিতে লাগিল, স্ুধীশের প্রেম- 
মাদকতাভর! দিনগুলি ! আবার মনে পড়িল, তাহার নিষ্ঠুর 
প্রত্যাখ্যানের বেদনা ; সেই নিরাননদময় মৃত্যুতুল্য অব্যক্ত 
যন্ত্রণাময় জীবন ।********* 

তাহার পর বিবাহ হইল। হয় ত পায়ভ্রীর মত অহো- 
রাত্্র স্বামীর সোহাগ-ধারায় আধুত হইতে পারিলে 
সধীশকে কতকটা ভুলিতে পারিত ;_ কিন্তু সে তাহ পায় 
নাই। প্রো দম্পতি যেমন প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের সম্মুখে 
সর্বদা সমীহ করিয়৷ চলে, গায়ত্রীর জন্য তাহারা সেই 
ভাবে চলিত। কিশোরী গায়স্রীকে লুকাইয়া অন্থপ 
স্বীর সান্নিধ্য কামনা করিত। তখন সে ছিল. নিফলুষ 


পুতঃচরিত্র । কিন্ত হিমানীর মনের কালি কি' তাহাকেও 
তাহার মনের অজ্ঞাতে স্পর্শ করিল? যাহার ত্রিশটা 
বত্সর কাটিয়াছিল_-অনাবিল পবিজ্রতার মাঝে, তার 
অকন্মাৎ পদম্থলন হইল কেন? আর শুধুই কি পদ- 
ক্থলন! গেল ত গেলই-_একেবারে অতলে ডুবিয়া 
গেল। সদ্বংশে জন্মিয়া, সুশিক্ষা পাইয়া অবশেনে সে 
নারী-হত্য। করিল !__হিমানী শ্িহরিয়া চোখ বুজিল ! :... 

ঘুমস্ত মৃণা এই সময় তাহার বুকে হাত দিলু; 
সন্তানের স্পর্শ তাহার লুণ্ড চেতনা ফিরাইয়া আনিল। 
মুণা তার স্বামীর দান, অন্থপের মহৎ দান, তাহার 
স্নেহের উৎস! স্বুধীশের উপর আজ তাহার কোন 
দাবী-দাওয়া নাই ; কিন্ক অনুপ হত্যাকারী হোক্‌, ত্বণিত, 
হোক্‌, তবু তার দানেই হিমানী গরীয়সী--পৃথিবীতে 
তাহাই হিমানীর নিজন্ব বস্ত ।..অথচ এই দাতার প্রতি 
সে কৃতজ্ঞ নয়, যথোচিত স্নেহও তার কি আছে? 

হিমানী মলিন হাসল, সে শুধু ছিদ্রাম্বেধী মন লইয়া" 
কেবলই অন্থপের বিচার করে, কিন্তু একবারও নিজের 
দিকে চ।হে না;-একবারও মনে করে না যে, পুরুষের 
শতবারের ব্যভিচারের ক্ষমা আছে,__তাহা সহনীয় ; কিন্তু 
দ্বিচারিণীর স্থান নরক ।:....দ্বিচারিণী? হা, সে দ্বিচারিণী 
ভিন্ন আর কি? স্বামীবাতীত অন্ত-পুরুবের চিন্তন, মনন,” 
স্রণ--সবই ঘোর অপরাধ । কিন্তু হিমাঁনী তাহার এই 
সুদীর্ঘ বিবাহিত জীবুনের মাঝে-__কবে, কোন্‌ দিন স্ুধীশকে 
ভুলিতে পারিয়াছে? শুধুই কি চিন্তন, মনন, স্মরণ ? 
হিমানীর সারা দেহে আজও ম্থধীশের সপ্রেম আলিঙ্গনের 
নিবিড় স্পর্শ লাগিয়া আছে, এ পোড়া ওষ্ঠাধরে আজও 
সহত্স উত্তপ্ত অধরম্পর্শের স্থৃতি জাগিয়।৷ আছে) তাহার 
. প্রতি শিরায় ধীশের স্পর্শের বিদ্যুৎ সঞ্চালিত হইতেছে! 
***এখনও কি তাহাকে দেখিলে হিমানীর বক্ষশোণিত 
উদ্দাম হইয়া উঠে না? বাহিক ব্যবহার সে সংযত 
রাখিলেও অন্তরে তার প্রচণ্ড আসক্তি জাগে । সে তাহার 
বাল্য ও কৈশোরের একান্ত বাঞ্ছিতকে কিছুতেই ভুলিতে 
পারে না। তার চরিত্রহীন স্বামী অন্পন্থিত, আর 
স্ুধীশ উপস্থিত )--তাহার বিক্ষিথ চিত্ত কিছুতেই নীতির 
পথ মানিয়া চলিতে চাহে না। 

গরম রক্তে ছিমানীর মাথ! যেন তারী হইয়া উঠিল। 


১৭৩ 


ক্বাত্পিক্ অস্সক্ষেভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 
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সে. বিছানার উপর উঠিয়া বসিল, বুকের ভিতর যেন 
প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছে। পরক্ষণেই দুষ্টি পড়িল শিদিত 
শিশু দু'টির উপর । হিমানী শান্তি পাইল। ইচারাই তাহার 
এাস্তির 'অ।কর, পবিত্র নিষ্পাপ শিশু ছুটি । অঙ্গপ1-না 
2ম তাহার জীবন মোটেই নষ্ট করে এ ;_সেই তাহাকে 
এই স্বর্ণের প্রন্সন ছু'টি উপহার পিয়াছে ; তাহাকে মাতৃত্বের 
সুখ দিয়াছে । তাভাতেও মে হিমানীকে 
বঞ্চিত করে নাই। হিমাশীর নিজের ফোঁষে সে স্থুখী 
হয় শাই, ন্রপের অপরাপে নয়। সে কেবল আলেয়ার , 
পিছনেউ  ছুটিয়। মরিল, তুলসী-মুলের নির্ব/ংত পবিত্র 
দীপটির দিকে চাহিয়া দেখিল নাঃ অথচ তাহাত্তেই 
ভিমানীর গুহ আলোকিত রহিল । 
স্বামীকে স্মরণ করিয়। হিমানীর ছুহ চোখে অধির্ল 
গুল বাধিতে পাগিল। 
ক রঙ নং রঙ 
গ্রএাতে গায়জী শ্বানাগারের পানে আসিয়। স্তব্ধ 
হইয়। দাড়াইল, ঝি বান্থুর মা, ও রামুর কথার এক-টুকরা 
অভাব কাণে গেশ। 
পাঘু বলিতেছে, “বাবু দেবতা, তুই বল্ছিস্‌ কি রেসোর 
মা! আমার অনেক কিছুই চোখে পড়ে ছবিতে যেমন 
 পয়স। খরচ করে দেখে মাসি, €তিমনি ধারা বাবুর 
মাঠাকরুণঅন্ত-প্রাণ ।” | 
পাস্থর মা বলিল, “তু থাম্‌ রেমো,মাঠাকরুণ- 
সন্তপ্রাণ! তাই চব্বিশ ঘণ্টা হিমানী, হিম।ণী, হিমানী ! 
শ।ল।গের জন্যে আবার আত কি রে?” 
রানু খলিল, “ও-সব বড় ঘরের বড়-কথ।! তুই-আমি 
খেটে খেতে এসেছি, 'আমাঁদের ও-সব দিকে চোখ-কাঁণ- 
দিয়ে লাত কি? তবে তুই যাই বল, আমি এ কথা বলব, 
বাবু দেবতা ! আজ চাঁর ব্সর আমি আছি, দেখছি ত;ঃ 
হাতে অযচ্ছল পয়সা, তবু একটি দিনের পরেও কোন বদ্‌- 
খেয়ালী দেখিনি বাবুর । টাকা-কডি সবই ত আমার 
হাতে াকত, কেবপ দানে দানেই সব যেত। আমি ত, 
দিনে-রাতে দেখছি । মাঠাকরুণকে ত বাবু চক্ষে হারান, 
তুই কি-ই বা জানিস?” 
রান্থুর মা কি বলিল, গায়ত্রী শুনিতে পাইল না। 
রামু লিলংণপরে কি দীড়াবে, তা অবিশ্তি জোর করে 


প্রেম? হা, 


বলা যায় না। বাবুর দোষ কি, পুরু মানুষ, কীচ। 
বয়েশ। মেয়েছেলে নাই দেয় যদি, তবে শিবেরও ধ্যান 
হাঙ্গে। আর রূপ ত নয়? যেন জগদ্ধাত্রী! তা 


মাঠ।করুণ কি আর এতই বে।কা ?” 

কথাগুলা যে হিমানীকে লক্ষ্য করিয়াই উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহ] বুঝিতে গায়ল্লীর বিলম্ব হইল ন1। তাহার 
মনে হইল, তাভাঁর ছুই কানের ভিতর দিয়া তপু লৌহ- 
শলাক। চালাইয়! দিয়া কে যেন একই সঙ্গে তাহার 
মণ্তিক্ষ ও হৃৎপিণ্ড ছইই বিধিয়| দিল। ন্ুুধীশ তাহার 
একান্ত প্রিয়তম এবং ভিশ!নী তাহার প্রিয়সঙ্গিনী,_অথচ 
তাহারা ন। কি উভয়েই গায়জীকে ঞতারণা করিতেছে ! 
ম্তীতে সুধীশ যাহাই করুক, এখন সে গায়ল্রীর একান্ত 
'অন্থরক্ত বিশ্বস্ত স্বামী,__গায়ল্রী তাহাই জনে; কিন্থ লোকে 
তাহার আড়ালে গায়লীকে অন্ুকম্পার পাত্রী বলিয়া 
হাবে! গায়শ্রী নিজের দুর্বালচিত্ততার জন্য নিজেকে 
ধিকার দিল। ছি ছি,বি-চাঁকরে তাহার স্বামীর চরিত 
লয় আলোচন! করিতেছে_ শুনিয়া তাহার যূনে বিকার 
আসিল! এত সন্দিপ্ধ মন তাহার? 

মন হইতে কালি মুছিয়া ফেলির! সে স্নান সমাপন 
করিয়া ঘরে গেল। যাহা এ দিন গে সভ্জ ভাবে 
লইয়াছে, আজ তাহাই বিকৃত মনে হইল। স্তুধীশ 
শয্যাত্যাগ করিয়াছে, তাহার ব্যায়ামের অভ্যাস আছে, 
ছাদের ঘরে সে, ব্যায়াম করে, তাহার পর খোল। গায়ে 
খানিকট। ছাঁদে বেড়ায় । আজও সে নিয়মমত তাহাই 
করিতে গিয়াছিল ; কিন্ত সহসা জানালা হইতে গায়ন্রীর 
চোখে পড়িল, সে আলিসায় কম্থুইয়ের ভর দিয়া নীচের 
দিকে চাহিয়া আছে। হিমানী বোধ হয় এইমাত্র শয্যাত্যাগ 


. করিয়াছে 3 সে বারান্দার মোটা থাম জড়াইয়! তাহাতে মাথা 


হেলাইয়া দীড়াইয়া আছে। শিখিল কবরী ঘাড়ের কাছে 
লুটাইতেছে । নিদ্রাম চক্ষু দু'টি অর্ধ-শিমীলিত। অঞ্চল 
কাধে ওঠে নাই--তাহা৷ বারান্দার আধখানা অবধি 
লুটাইতেছে, যোড়শীর মত সুগঠিত বক্ষ দীর্ঘাসে মৃদ্ব মৃছু 
কম্পিত হইতেছে। গায়ন্রী দেখিয়া স্বীকার করিল, 
নিদ্রালসার এমন রূপ বোধ হয় কদাচিৎ চোখে পড়ে, 
সত্যই ইহা মুনি-মনোহর। কিন্ত স্ুুধীশ ছাদে দীড়াইয়া 
ষে মুগ্ধনেত্রে ইহা দর্শন করিতেছে,__ইহা ভাবিতেই 


- ২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


জিখখাল্লা 


১৭৭ 


০০৮৪৫8%2৮8288822782888828724259882528852৮8228882272288222872277288822824425৮2242422822222225এ 2৪৫26 6৫28৮৪24৫৪2৪৪৫ ৪৫০৫৪ ৪৮৪৫222894822৮৪24 ৪৪৪০ 


ঃগাযল্লীর বুকের ভিতরট! মুচড়াইয়া উঠিল। চোখে জল কুমেই হিমানীর প্রতি স্নেহ হারাইতেছিল। সে-ও গিয়া 


ভরিয়া আসিতেছিল, প্রাণপণে তাহ। রুদ্ধ করিয়! সে 
(স দিক হইতে দুষ্টি ফিরাইয়! চুল আঁচড়াইতে লাগিল। 
__না, মনকে সে ছোট হইতে দিবেনা । 

আর্সাঁতে স্ধীশের ছায়া পড়িল) গায়ল্রী যাহা কোন 
দিন করে নাই, আজ তাহা করিল। মুখ ফিরাইয়া হাসি- 
মুখে তাহার সম্বর্ধনা করিল নাঃ যেমন চুল আঁচড়াইতেছিল, 
তেমনই রছিল। ন্ুধীণ আসিয়া পাশে দাড়াইল ; গায়লীর 
হাত হইতে চিরুণীখানা টানিয়া-লইয়! তাহাকে নিজের 
দিকে ফিরাইয়া চুল আচড়াইয়! দিতে লাগিল, তাহার 
পর হাসিমুখে বলিল, “আজ এর মধ্যেই সব সারা হয়ে 
গেছে ? বেশ, ভালই । এবার থেকে তোরে উঠো, ছাতে 
খ।নিকট। বেডিও। ভোরের হাওয়া গায়ে লাগলে শরীর 
হাল থাকে ।” 

গায়জী তাহার মুখের পানে চাহিয়! বলিল, “আমি 
ভাতে গেলে তোমার অস্থুবিধে হবে না ?” 

সুদীশ ভুসিয়া বলিল, “ওঃ, ব্যায়াম করি বলে বলছ ? 
তখন মেয়েছেলের মুখ দেখতে নেই ? ও-সব পালোয়ানেরা! 
খলে। পাশ্চান্তা-মত্েে এমন অনেক ব্যায়াম আছে, যা 
স্বামি-ন্্ী একসঙ্গে করে।” 

তাহার সরল উক্তি শুনিয়। গায়ল্রী মনে মনে লজ্জীয় 
মুরিয়া গেল, ছিছি!__এমন স্বামীকে সে সন্দেহ করিতে- 
ছিল! সে হাসিমুখ ঘুরাইয়া বলিল, “থাক, আমার 
বায়ামে কাজ নেই, তুমিই করো” 

স্থধীশ কাজে বাহির হইয়া গেলে গায়ল্রী নীচে নামিল। 
গায়ললী ও হিমাঁনী-__ছু'জনে যখন দেখা হইল, তখন বিরক্ত ও 
ক্ষুব্ধ চিত্তে উভয়েই অসহিষ্ণু ; কেহুই যেন কাহাকেও সহিতে 


পারিতেছে না, অথচ মুখ ফুটিয়! বলিবার মত অভিযোগও -. 


কাহারও কিছু নাই! ভীড়ারের কাজ করিতে করিতে 
অকম্মাৎ কি কথ| লইয়া ছু'জনে তর্ক হইতে লাগিল। 
তর্ক হইতে কটু ভাষা, এবং কটু ভাষা হইতে তুমুল কলহ 
হইয়া গেল,_যাহা এই বারো বৎসর একত্র বাসের মধো 
কোন দিন হয় নাই। 

হিমানী কাদিয়! উঠিয়া গেল। 

গায়ন্্রী অনুতপ্ত হইল বটে, কিন্তু তাহার মনের মধ্যে 
অস্থক্ষণ এমন একটা সন্দেহ বিধিতেছিল, যে জন্ত সে 


ভিমানীকে মিষ্টবাক্যে শান্ত করিল ণা, বা ক্ষমা! চাহিল না। 

স্থুধীশ বাড়ী ফিরিয়া গাষ়ল্লীকে একা এবং তাহ।র রুষ্ট 
মুখ দেখিয়া বিস্মিত হইল। প্রশ্ন করিল, “ভিমানী কৈ? 
শাঁকে দেখছি না যে?” 

ঠিক এই কথাই বলিয়!ছিল রাস্ত্বর মা । গায়ল্রীর 
গায়ে যেন সুচ ফুটিল? ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “বিশ্ব-- 
ংসার অন্ধকার দেখছ, নয়? হিমানীর জন্য হেদিয়ে 
পড়েছ !” 

পূর্বদিনের অশ্রিয়-স্মৃতি মুছিবাঁর সময় পাইল না,__ 
আবার সেই কথা। স্থুধীশের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, 
রোষদীপ্ত কণ্ঠে কহিল, পাঁহংসেয় যে ফেটে মরচ দেখছি !. 
কি এমন বলেছি, যাতে ও-কথাট1 বললে? মুখের বাঁড় 
বছডই বেড়েছে যে? কার সঙ্গে কথ! বলছ, তা মনে 
আছে?” , 

গায়ত্রী দখিল না, রুক্ষ কঠ্ঠেই বলিল, “মনে বেশ আছে।* 
তোমার দরকার থাকে, তোমার হিমাঁনীকে খুঁজে 
নাওগে,। আমি তার দাসী নই যে, সর্বদা তার সন্ধান 
তোমায় জানাব ।৮-_বলিয়াই সে হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া 
গেল। পু 

স্ুধীশ তখনই হিমা'নীর সন্ধানে গেল না, স্নানাহার 
সারিল; রামুর নিকট সংবাদ পাইল হিমানীর সঙ্গে 
গায়্রীর প্রবল কলহ হইয়াছে, এবং হিমানী নিজের ঘরে 
শুইয়া আছে। উভয়ের কেহই জলম্পর্শ করে নাই। 

আহারাস্তে স্ুধীশ হিমানীর ঘরে গেল। ছবি মুণ! 
খাটে অঘোরে ঘুমাইতেছে ? মেঝেয় হিমানী শুইয়া আছে, 
--বোধ হয় তন্দ্রাচ্ছন্ন। 

স্থধীশ সন্তর্পণে দুয়ার ভেজাইয়া দিয়া তাহার মাথান 
কাছে বসিয়া আন্তে আস্তে ডাকিল, “হিমন্‌, হিমু!” 

হিমানী চমকিয়া চাহিল, তাহার পর অবরুদ্ধ 
ক্রন্দনের ভারে গুমরিয়া উঠিল, *সুধীশ !”-_তাহার ছুই 
চক্ষুর জলে ছুই গাল ভাসিয়া গেল! 

বসু পুরাতন দিনের একটা কথা স্ধীশের কাণে 
হঠাৎ তৈরবু রবে বাজিয়া উঠিল !__রাজকুমারী বলিয়া- 
ছিলেন, “আমার বড় আদরের হিমু, দেখো, যেন কখন 
ওরপচোখের জল না পড়ে!” সেই হিমানী কাদিতেছে, 


১৭৮৮ 


স্বামি অল্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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এৰং তাহার চোখের জলে স্ুধীশের হন্দ্যতল ভিজিয়া 
যাইতেছে! 

স্ুধীশ অতি কষ্টে আপনাকে সংযত করিল; ধীরে 
ধীরে তাহার ভিজা রেশমের মত চুলগুলি নাড়িয়া 
দিতে দিতে কোমল কণ্ঠে বলিল, “কি হ'ল হিমু? 
এত কীদছ কেন?” ভিমানী কথা কহিতে পারিল না, 
শুধু শযা তলে মূখ লুকাইয়। ফুঁপাইয়া ফু'পাইয়া কাদিতে 
লাগিল। স্ত্ধীশ তাভার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “চুপ করো, আর কেঁদ না। কি হয়েছে?” 

হিমাণী এবার মূখ হুলিল, ব্যাকুল ক্রন্দনের জুরে 
বলিল, “আমায় আমার বাড়ী পাঠিয়ে দাও, সুধীশ 1” 

স্থধীশ কৌোচার কাপড়ে তাহার প্রবহমান অশ্রধারা 
মুছাইয়৷ দিতে দিতে সন্গেহ কণ্ঠে বলিল, প্বাড়ী যাবার 
জন্যে এত উতলা হয়েছ কেন? যাঁবেই ত এক দিন। 
হ'ল কি হঠাৎ?” 

হিমানী কুদ্ধ কঠে কহিল, “কিছুই হয়নি! ছুনিয়ার 
নিয়মই এই; লোক ভাঙ্গায় উঠে নৌকোয় লাথি মারে! 
আজ বাহাছুরী-কাঠ পেয়েছে বলেই ঠাকুর-ঝি আমায় 
এমন করে অপমান করতে ভরসা পায় ঃ কিন এ ভেলা 
ধরে তাকে ভাসতে শেখালে কে ?” 
কথাটা সত্যা, কিন্ স্থধীশের কাঁণে যেন তাহা বেস্থরো 
লাগিল। গায়ল্রী তাহার প্রেমের মন্দাকিনী, তাহার 
শাস্তির উৎস, সে এত অবহেলার পাত্রী নয়। আর 
অতীতে যাহাই তাহার ধারণা থাক, আজ গায়ভ্রীর 
বিনিময়ে সুধীশ তাহার পঞ্জরাস্থিও সহজেই দিতে পারে। 
গাঁয়লীর গুণে সে আজ একান্ত মুগ্ধ,_বশীভূত | কিন্ত 
সে কথা হিমানীর সম্মুখে উচ্চারণ করিবার মত সাহস 
স্ধীশের নাই। 
কথা ত গায়জী জানে নামনে করে বুঝি,_যাক্‌গে 
তোমাদের হ'ল কি? পাগলামী কোর না হিমু! 
লোক-জন কি ভাবছে? ওঠ!” সে হিমানীর হাত 
ধরিয়া টানিল। 


- হিমার্নী কাদিয়াই ধলিল, “কারুরই কিছু ভাববার 


দরকার নেই। তোমার "খণ শোধবার নয়, বাড়ী ত 
তুমি দায়মুক্ত করে রেখেছ, আমি শুধু সেখানেই যেতে 
চাইছি। আমি ঠাকুরঝির বাড়ী বসে তার অশরন্ধার 


তাই ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “সে. 


ভাত খেতে চাইনে !” সে বুক-ভাজ! বেদনায় আকুল 
হইয়া স্বধীশের পায়ের কাছে লুটাইয়৷ পড়িল। 

হিমানীর এই কাতর অশ্র-প্লাবিত দীন মুন্তি সুধীশের 
উপর কঠোর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগল; দ্রুত সে 
আত্মবিস্বত হইতে লাগিল, কাণের কাছে মায়ের অস্তিম 
আদেশ কামানের গর্জনের মত গ্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। সে সযত্বে হিমানীর একখানি হাত হাতের মধ্যে 
লইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 


- “তোমার হিসেবের ভুল হচ্ছে, হিম্‌, তুমি অনুপ গুপ্তর 


ভগিনীপতির কাছেও নেই, বা তার ভাতও খাও না,_ 
আছ তুমি তোমার স্ধীশের কাছে, খাও তুমি তোমার 
স্থধীশের অন্ন; তার ওপর পূর্বের তোমার চেয়ে কারুর 
বেশি দাবী ছিল না।” 

মন্দ্পীড়িতা হিমানী কাতর স্বরে বলিল, “সে কথ' 
আর তুলছ কেন? সে জলের দাগ নিজের হাতেই ত 
মুছে ফেলেছ! তাই না আজ আমি তোমার ঘরে তোমার 
গলগ্রহ !”__সে কঠিন ভূমিতলে লুটাইতে লাগিল। 

স্ুধীশ ক্রমশঃ শক্তি হারাইতে ছিল; সে হিমানীর 
অবলুষ্ঠিত মস্তকটি জাঙ্ছুর উপর তুলিয়া লইয়া অনুতপ্ত 
স্বরে বলিল, “না, তা নয়। জলের দাগ ত ছিলনা যে, 
হাত দিয়ে মুছে ফেলব! এ যে পাথরে দাগ পড়েছিল, 
যতক্ষণ না ভেঙ্গে শেষ হবে, এ দাগ ত মোছবার নয়। কিছু 
কি তুমি বোঝ না ?”__সে লুষ্িতা বিবশা হিমানীকে বুকে 
তুলিয়া! লইতেই বোধ হয় উদ্যত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
অঙ্গে হস্তার্পণ করিবামাত্র তাহার বিবেক যেন তাহাকে 
কশাঘাত করিল। হিমানী পরস্ত্রী, এবং সে-ও বিবাহিত ; 
কবে কোন্‌ সুদূর অতীতে তাহারা পরস্পরকে ভবিষ্যৎ 
স্বামি-ন্ত্রী বলিয়া কল্পনা করিত, সেই মোছের ছলনায় আজি- 
কার স্ুদুঢ় বর্তমানকে সে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে কি? 

হিমানী এক সময় তাহার বাগ্দত্তা ছিল বলিয়! যদি 
তাহার অন্ত স্বামী বর্তমানেও তাহার উপর ম্থুধীশের 
দাবী থাকে, তবে সত্যই যাহাকে পবি্র বিবাহ্‌-বন্ধনে 
বাধিয়াছে, তাহার দাবীর পরিমাণ কতখানি ?__স্ধীশের 
হাত কাপিতে লাগিল। 

* হিমানীও “ছিঃ 1” বলিয়া আপনাকে মুক্ত করিয়া উঠিয়া 

বসিল। বিদ্যুতের মত তাহার চোখের সামনে ঝিলিক্‌ 
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মারিয়া উঠিল__শ্বামীর মুখখানি! তার ছবি-মৃণার 
জন্মদাতা ঘ্বণিত হইলেও তাঁহার আরাধ্য, তাহার বন্দনীয়, 
পবিত্র ধন্বন্ধনে আবদ্ধ স্বামী ! সে পরিচয় যতই কলঙ্কযুক্ত 
হউক না, তাহাই হিমানশীর মুখোর্জল করিখে,_ুধীশের 
প্রণগ্রিশীরূপে নয়। তাহার সর্বাঙ্গে কাটা দিয়া উঠিল। 

উভয়েই অনেকক্ষণ মৌন হইয়া রহিল__-বিবেকের 
দংশনে। তাহার পর মৃছ নিশ্বাস ফেলিয়া স্থধীশ বলিল, 
“্গায়ত্রীর হয়ে আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি। গে 
তোমার ছোট, তুমি তাকে মাপ করো | বেলা এতখানি 
হয়েছে, সে কিছুই খায়নি। লজ্জায় তোমার কাছে 
আসতেও পাচ্ছে না, কেবল কাদছে। তুমি ওঠো, আমি 
তাঁকে দেখি ।”__বলিয়। স্ুধীশ উঠিয়া দাড়াইল। 

নিজের মনেই সে হাসিল; শৈশবে ঠাকুরমার কাছে 
সেহুয়োরাণী দুয়োর।ণীর গল্প শুনিত; তার নিজের জীবনেও 
প্রায় তাই হইয়াছে । সেও সেই দুর্ভাগ্য দোটানায় ভাস! 
রাজার মত অহনিশ সুয়োরাণী ও ছুয়োরাণী লইয়া 
বিব্রত !-."ৰ্ড় রাণীর মান ত তাঙ্গিয়াছে, এবার কনিষ্ঠার 
পালা, যাহার নিকট পদে পদে সে অবিশ্বাসী হইতেছে ! 


২৭ 


থরে ঢুকিয়া সথধীশ দেখিল, গায়ল্রী মেঝেয় মাছুর পাতিয়া 
তাহার উপর পড়িয়া আছে; স্বামীর সহিত চোখো- 
চোখীতেই সে বালিশে মুখ গুজিল। * 

সুধীশ সরিয়া গিয়া তাহার কাছে বসিল? সঙ্ষেছে 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়! লইয়! গাঢ স্বরে ডাকিল, 
“গায়্রী 1” 

গায়্রী ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

এবার আর স্তধীশ বিরক্ত হইল না, তাহার হাদয় তখন 
লজ্জা ও অনুশোচনায় অত্যন্ত বিচলিত,,সে গায়্ত্রীর অশ্রু- 
সিক্ত মুখখানি গালের নীচে চাপিয়া-ধরিয়া নির্ববাক্‌ ভাবে 
বপিয়া রহিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল যে, সরল 
তাবে সব কথা গায়ভ্রীকে বলিয়া মনটা ক্স্থ ও লঘু করে 
কিন্ত তখনই সে সেই ইচ্ছা দমন করিল। হিমানীর 
সন্বন্ধে গায়ভ্রীয় মনে সংশয় জন্মিলেও সত্য কথা সে জানে 
না)_-জানিলে তিন জনেরই জীবন বিষময় হইয়া উঠিবে। 
ভাগ্যে সে অতীশের পরামর্শ লয় নাই! 


প্রশান্ত 
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সুধীশ ক্ষুব্ধ চিত্তে নিশ্বাস ফেলিল; তাঁধিল, তাস্থার 
জীবনের স্বত্র এমনই জটিল ভ1বে জড়াইয়৷ গিয়াছে যে, 
সত্য প্রকাশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবার উপায় নাই, ফেবল 
মিথ্যার উপর মিথ্যার বোঝা চাঁপাইয়া অশিনয় করিতে 
করিতেই বুঝি তাহাকে সারা জীবন কাটাইতে হইবে! 
তাই যদি হয়, তবে মিথ্যার মুখোস পরিয়| যন দিন চলে 
চলুক ।***** ০৪০ 

গায়ন্রীর অতিমানাশ্র স্থুধীশের বক্ষচ্ছায়াতলে ক্রম: 
শীতল হইয়া আসিল, তখন স্ুুধীশ বিষঞ্ক মুখে বলিল, 
“হিমানী বিপন্ন বলেই তোমার বাড়ী এসে রয়েছে, তার 
ওপর তোমার কি রাগ করা উচিত ?” 

গায়ত্রী ক্রুদ্ধ অহিমানতরে বলিল, “আমার বাড়ী ?. 
আমি কে? আমি ভেসে এসে লেগেছি বৈ ত নয়!” 

স্বধীশ তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া নান হাসিয়া বলিল, 
“এ ত তোমার ভুল!, মোটরে আমার পাশে বসে এসেছ, 
তা মনে নেই? বাড়ী তোমার নয়? দলিলখানা খুলে" 
দেখ দেখি, কার শাম আছে? এখনও ছ*মাঁস হয়নি, 
মণি কালের কাছে নগদ সাড়ে নটি হাজার টাকা গুণে 
দিয়ে কিনেছ ; আর এখন পরিষ্ষার বলে ফেললে-__এ 
বাড়ী তোমার নয়! কি শোচনীয় স্মরণশক্তি 1” 

গায়ন্ত্রী অভিমানপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, “হা, যেমন তোমার 
ওপর না-দাবীদার তোমার স্ত্রী, তেমনি না-দাবীদার সে 
বাড়ীর মালিক!” * 

সুধীশের ওষ্ঠে ম্লান হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। গায়লীর 
ললাটে হাত বুলাইয়। মুছ স্বরে বলিল, “ছি ছি, ও কথা 
মনেও ঠাই দিও না রাণু! সর্বস্বেরই মালিক তুমি; 
আমাকেই যে তুমি কিনে রেখেছ! হিমাঁনী তোমারই 


“বাড়ীর অতিথি, তোমার ভাজ সে, আমার ত কেউ নয়। 


হা, স্বীকার কচ্ছি-ওর ছেলেপুলের ওপর, ওর ওপর আমার 
একটু মায়া আছে ; আমি তাদের একটু অতিরিক্ত যত্বই 
করি। কিন্তু সেটা যে তোমার অসহ্য হয়ে উঠেছে, তা ত 
আমি জানতুম না! আমার মনে-হয়, ওদের ওটুকু যন্ব 
আমি যদি না করতুম, তা হ'লে তুমি হয় ত বিরক্ত হতে, 
মনে বড্ড হুঃখ পেতে । তোমার দাদার সঙ্গে আমার ত 
আপাপ-পরিচয় নেই,_শুধু শুধু তাঁর বাড়ীর জন্যে 
অতগুলে! টাকা খরচ করবার আমার কোনই দরকার _ 


৯৮০ 


স্মাজিম্ক বরল্ষত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ছিল না; তা করেছি-_শুধু তুমি তৃপ্তি পাবে হেবে। আজ 
মনে হচ্ছে, হয় ত ওটাও আমার হানত।র একটা নজীর 
বলে তোমার ধারণা হয়ে থাকবে ।”_সে গভীর 
ক্ষোতের নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ক্ষোতে লজ্জায় গায়ন্্রী আড়ষ্ট ৬ইয়। পড়িল। ছি ছি, 
কত দুর নীচ মন তার! সন্যই সে মভাদেখের মনত স্বামী 
.পাইয়াছে, অণচ সে ঈর্ধাগ আগুনে জলিয়া মরিতেছে ! 
এমন প্রেমময় স্বামী কোন্‌ ভাগ্যবতীর ভাগ্যে মেলে? 
_সে আর মুখ তুলিতে পারিল না, স্ধীশের প্রশস্ত 
বুকে মুখ গু'ভিয়া পড়িয়া রছিল। 

সুপীশ ক্ষণকাল নীরন থাকিয়। খলিল, “ছিমান্গা 
এখানে থ|কলে তুমি যদি অশান্তি তোগ কর, তাহ'লে 
ওর নিজের বাড়ী যাওয়াই তাল নয়? খেয়ে উঠে 
আমি তার কাছে গেছলুম, শুনলাম, তারও আর এখানে 
থাকবার ইচ্ছা নেই ।_-আমি বলি, ও নিজের বাড়ীতেই 
চলে যাক্‌। ঠাকুর ত বুড়ো মানুষ, সে রাত্তিরে 
গিয়ে ওখানে শোবে) আর মাসে মাসে তাকে কিছু 
কিছু দিও, তাতেই যা-হোক করে চালিয়ে নেবে” 

গায়ত্রী একথা শুনিয়া শিহরিয়া ধড়-মড় করিয়া 
উঠিয়া বসিল? স্ুধীশের একখানা হাত সভয়ে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “সে কি? না, না,'আমি তা কখনই হ'তে 
দেবনা । ওগো, আমার মাথা খাও, বৌদিকে তুমি 
চলে যেতে দিও না।” 

স্থধীশ এবার আস্তরিক ভাবেই বলিল, “না । কেন 
তাকে মাকাচ্ছো ? যেতে চাইছে সে, তাকে যেতে 
দাও। আমাদের মুখের সংসারে অশান্তির আগুন 
জালিয়ে লাভ কি? ' যখন তোমার মনে বিরক্তি জন্মাবে, 
তুমি মিছামিছি কষ্ট পাবে, আমিও পাৰ) আর 
হিমানী ত পাঁবেই। যে কথার ভিত্তি মনে নেই, তা 
মুখ থেকে বেরোয় নাঃ কোন্‌ দির্ন হয় ত হিমানীর 
মুখের ওপরেই বলে ফেল্বে”_তার চেয়ে ও নিজের 
বাড়ী যাক, মানে মানে এখনই ওকে যেতে দাও. 
আমি তোমায় নিয়ে যে ম্থখের নীড়. বাধতে চাই, তাতে 
আর বাধা দিও না।” * 

গায়ত্রী ব্যাকুল ভাবে বলিল, “না, না, ও-কথা বোল না? 
_ দাদা এলে আমি তাঁকে কি বলব? কি করে তাঁকে 


মুখ দেখাব? তিনি আমার সম্বদ্ধে কি ভাববেন বল 
দেখি ?” 

সধীশ নিষ্পৃহ স্বরে বলিল, “সে তোমরা ভাই-বোনে 
বোঝাপড়া কোর, এ বিষয়ে আমার কিছুই বলবার নেই। 
কিন্তু তোমার দাদা এসে কি ভাববেন বা কি বলবেন, 
সেই চিন্তায় আমি নিজেদের জীবন বিষাক্ত করে তুলতে 
চাইনে। আমার 'কথা শোন গায়লী ! হিমানীকে যেনে 
দাও। তোমার স্বামী ছুর্বলচিত্ত, তা ত তুমি জান; 
হিমাণীকে নিয়ে মনে তোমার কালি পড়েছে,_তবে কেন 
ওকে আটকে রেখে নিজের জীবন অশাস্তিপূর্ণ করছো ?” 

গায়ন্রী বুঝিল, স্বধীশ সঙ্বল্প স্থির রুরিয়াছে। &ে 
স্থধীশের পায়ের উপর নুটাইয়া-পড়িয়া অন্ুতাঁপভবা 
কাতর কণ্ঠে কহিল, “আমার মাথায় ভূত চেপেছিল। 
পথের ধুলো থেকে আমায় কুডিয়ে তুলে এনে তোমার 
বুকে ঠাই দিয়েছ ; আমার দোষ.যদি তুমি ক্ষমা না করো।, 
তবে আমি কোথায় দীড়াব? আমার আর আশ্রয় 
কোথায়? আমি যা বলেছি, তাঁর জন্তে আমি লক্ষবার 
তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি।” 

সুধীশ তাহাকে পায়ের উপর হুহতে টানির়'-তুলিয়া 
সন্গেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
“এতে ক্ষমা চাইবার কিছুই নেই গায়ত্রী! তোমার মনে 
যদি সন্দেহ হয়ে থাকে, তাহ'লে তা প্রকাশ করে বলবার 
সম্পূর্ণ অধিকার তোমার আছে। তুমি রাগ-অভিযান 
আমার ওপর করবে না ত কার ওপর করবে? কিন্ত 
হিমানীকে যেতে দিলেই ভাল করতে । নিজেও সে আর 
এখানে থাকতে রাজী নয়, তা ত শুন্লে।” 

গায়ভ্রী কাতর তাবে বলিল, “আমি বৌদির কাছে 
মাপ চাইব, সে কখন আমার ওপর রাগ ক'রে থাকতে 
পারবে না |” 

ছু'জনেই একটুখানি যৌন থাকিবার পর স্ুুধীশ বলিল, 
“যাও, আর দেরী কোর না, হিমানীকে সঙ্গে নিয়ে খেতে 
যাও। আর কোন দিনও যেন এমন করে রাগারাগি 
করে উপোস পেড়ো না) এ অবস্থায় মোটেই উপো 
করতে নেই ? মন সর্বদা প্রফুল্ল রাখতে হয়। রাগ-হিংসাকে 
আদৌ মনে স্থান দিতে নেই। নিজের ভবিষাতের 
অশান্তির কারণ করে রেখ ন1।” 


হ০শ বর্ষ__এগ্রহাঁয়ণ, ১৩৪৮ ] 
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কৃতকর্মের অনুশোচনায় ব্যাকুলা গায়ন্রী নতমুখে 
নিশ্তন্ধ ভাবে বসিয়া রহিল। 

স্থধীশ বুঝিতে পারিল, শান্তপ্রক্কতি গায়ভ্রী আজ 
অকল্মাৎ্থৎ একটা বিপধ্যয় ঘটাইয়া ফেলিয়া অস্কুতাপের 
আগুনে দগ্ধ হইতেছে। স্ধীশের সহিত চোখ তুলিয়া 
কথা কহিবারও সাহস আজ তাহার নাই! মমতায় 
স্বীশের কোমল চিত্ত আর্র হইয়া গেল; সে গায়জ্রীর 
শিশিরসিক্ত স্থলকমলের মত অশ্র-প্লাবিত মুখখানি 
বুকের উপর লহয়া ম্নেহ-কোৌমল স্বরে কহিল, “হাঙ্গীমাট! 
মিটে গেল ত রাণু! আর আমার ওপর বাগ নেই ত 
“**্যদি হিমানীকে আমি ভালবাসি বলেই মনে করো, 


তবু তোমার চেয়ে তাকে যে বেশি ভালবাসি" না, এটা ত 
বিশ্বাস করো £” 

গায়ন্রী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না । তুমি বৌদিকে স্সেহ 
করো, তার প্রতি তোমার সহান্ভূতি আছে; কিন্তুতাকে 
তুমি ভালবাসতে পার নাঁ। তোমার ভালবাসার শেষ- 
কণাটুকু পর্যন্ত আমার প্রাপ্য, তা আমি পেয়েছি) কিন্ধ 
তা থেকে এক তিল আমি কাঁককে দিতে পারি না,. 


কখন পারব না।” ্ 
স্থধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল? তাহার মুখ 
হাস্টোৎফুল্প। [ ক্রমশঃ 


শ্রীমতী মায়াদেবী বন্থু। 


নন্দপুর-চন্ত্ 
বন্দি নন্দপুরচন্দ্র, এক দিন এ হৃদয়- কহ ন। বিচিত্র ছন্দে দিয়াছি বাখ্সয় রূপ, 
কুটীরে আমার * শুনায়েছি সবে। 
জীর্ণচ্ছদ-রজ্ধপথে পশেছিল রশ্মিরেখা কোথায় হারায়ে গেছে, যাহারা শুনেছে তারা 
তব চন্দ্রিকার। পায়নিক রস, 
আঁকি দিয়া আলিম্পন করেছিল স্বণৌজ্জল অযত্বে ফুটন্ত গীতি যৌবনের বনে আজো! 
দীর্ণ গৃহতল, ছড়ায় সুযশ। 
ক্ণেকের পরসাদ, অযাচিত আশীর্ব্ব|দ, হাষা তার 'নয় মোর, ভাৰ তার ধার-করা 
আজিও সম্বল। বৈষ্ণব কবির, . 
প্রথম যৌবনে কৰে গাহিনন তোমার গীতি পেয়েছি গুরুর কাছে ছন্দ তার, রস তার 
ক্ষীণকঠে মম, নয়ক গভীর, 
শিবচতুদ্দশী রাত্রে কিরাতের বিন্বপত্র- তবু তাহা তুচ্ছ নয়, করেছে সে অনেকেরই 
বর্ণের সম। মানস রঞ্জন, 
অপ্তরে ছিল না ভক্তি, ছিল না রচনা-শক্তি, সে শুধু তোমারি গুণে, আমার কৃতিত্ব নাই, 
অকপট মন, হে নন্দনন্দন। 
ছন্দোবদ্ধ অনুপ্রাসে করেছিহ্ পরিতৃপ্ত আজি তাই মনে হয় চরণ পরশ তব 
স্থুলতে শ্রবণ। নাই যেই কুলে, 


অখ্যাত অক্ষমে তবু অনেকেই আজে! প্রত 
তাই দিয়ে চিনে, 
লজ্জা পাই, তবু তাই দেয়নি, হারাতে মোরে 
অনতা-বিপিনে, 
তার পর হ'তে আমি কত গাণা লিখিয়াছি, 
গাহিয়াছি গান, 
আকুতিরে বাণীরূপ 
করিয়াছি দান, 
কত ্বপ্ন, কত সত্য, কত চিন্তা, কত তথ্য, 
কত অন্গভবে 


অকপট হৃদয়ের 


যত গন্ধ শোতা থাক ব্যর্থ ত। জীবনকুঞ্জে' 
এ যমুনা-কুলে। 
ধাহারা তেশমার গীতি ছাড় কিছু গায়নিক, 
শ্াম-স্থধাকর, 
তোমার অমৃত দিয়া তাদেরে এ-মরবিশ্বে 
করেছ অমর। | 
অমরত্বে স্পদ্ধ! নাই, তাদের চরণ-ধুলি 
আমার বৈশব। 
এক দিনও তব গীতি 'গাহিয়াছি লালাচ্ছলে, 
ইহাই গৌরব। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





অচিন্ত্যাভেদাভেদ-বাদ 


অপ্রাকৃত তত্বমাত্রট মানবের প্রাকৃত বুদ্ধির দ্বারা চিন্তনীয় নহে। 
অসীম, অনন্ত ও অপ্রারুত তত্বের অন্নভূতি প্রাকৃত, সসীম ও 
সান্ত মনোবুদ্ধির ছারা কিছুতেই সম্ভবপর নহেঠ এই জন্যই 
ভ্রীধরস্বামী বিধুপুরাণের (৬, ৩, ২) *শত্বয়ঃ  সর্ববভাবানা- 
মচিন্ত/জ্ঞানগোচবাঠ | শ্রেকের অ'চস্ত্য শব্দেব ব্যাখ্যায় লিখি- 
যাছেন--*অনিস্তাং তর্ক!সচং* অর্থাৎ যাতা তর্কযুক্তি সহ! করিতে 
পারে না; অথনা *“অচিস্তা ভিন্নাভিমুত্বাদিবিকলৈশ্চিম্তযিতৃ- 
মশক” অং অচিস্ত্য যাঠ। ভিন্ন লা অভিন্নত্ব বিচারের সবার! 
কেঠ চিন্তা করিতে সম নহে । ভ্ীজীব গোস্বামী এ কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া ব'লয়'ছেন-_'ছুর্ঘটঘটকত্বং হাচিস্তাম্‌*__অর্থাৎ 
চিন্তার দ্বাথ যাহা ঘটবার সম্ভাবন। নাই, তেমন ঘটন। ঘটিলেই 
তাহাকে মচিস্তা বলা যাইতে পারে । 

দ।শনিক চুড়ামাণ আচধ্য শঙ্করও এই জন্য বরাহপুরাণের 
প্রমাণ গ্রহণ করিয়া স্বীকার করিয়াছেন, ( মহাভারতের উদ্ভোগ- 
পর্বেধ এই শ্লেক দেখিতে পাওয়। বায়)। 


*অচিন্ত্যাঃ থলু যে ভাবাঃ ন তাংস্তর্কেশ ফোজয়েহ। 
গ্কৃতিভ্যঃ পরং যু তদচিন্ত্যন্য লক্ষণম্ ॥ 
অ.াৎ *্যে সক্্গ ভাব অণ্ন্থনীঝ, তর্কের দ্বারা তাহাদের 
যোজ্ন। ক'রবে না; যাহ। প্রকৃতির 'অতিগ, তাহাই অচিজ্ঞোর 
লক্ষণ বলয় জানিবে।” ভারতীয় দশনশান্ত্রের মূল-প্রবর্তক 
শ্রাতও ( বৃহঃ ৫,১১১, মুক্তিঃ ১) এই জন্য বলিয়াছেন,__ 


পূ্ণমদঃ পর্ণ মিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে । 
পূরণশ্ত পূৃর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 


অর্থাৎ “হন্দ্রয়ের অগোচর তত্বও পূর্ণ বিশ্বাদি ইন্দ্রিয-প্রত্যক্ষ- 
গোর তন্বও পূর্ণ, পূর্ণ হইতেই পূর্ণ প্রকাশ পাইতেছে। এবং 
রণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণ ই অবশিষ্ট থাকে। 


শক্তিবাদ 


আধদশন সমূহ ইঈশ্বরশক্তি বা প্রকৃতি, জগং ও জীব লইয়া 
আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু ইহাদের পরস্পরের সহিত সন্বন্ধ- 
নিরূপণে একাস্তক ভেদও স্বীকার কর! যায় না, আবার একাস্তিক 
অভেদও স্বীকার করা যায় না--অথচ প্রতীমুমান ভেদ ও 
অভেদের মূলে যে তত্ব, তাহ অচিন্ত্য অথাৎ প্রাকৃত মনো বুদ্ধির 
গোচর নহে । এই জন্যই সমস্ত স্মৃতির সামঞ্জস্ত বিধান করিতে 
হইলে এই অচিস্ত্যতেদাতেদ-বাদ ব্যতীত কিছুতেই তাহার সমহ্বয়- 
বিধান হইতে পারে না৷ এবং এই অচিস্ত্যতেদাভের্দ তত্ব স্বীকার 
করিলে লক্ষণার দ্বার! ব কষ্ট-কল্পনার দ্বারা শ্রুতির ব্যাখ্যা! করিয়। 
_ 'অবাওমনসগোচর' তন্বকে প্রাকৃত বুদ্ধির বা তর্কের ক্ষেত্রে 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 





আনিয়া ফেলিয়া তাহাকে বাদ-বিবাদের বিষয়ীভৃত করিবার 
কোনও প্রয়োজন তয় না। গোঁডীম্-বৈঞব দাশ'নক ্রীজ্গীবই 
সর্বপ্রথমে তাহাকে তাহার “সর্ববসংবাদিনী” গ্রন্থে এট অচিস্তয- 
ভেদাভেদ" নামকরণ করিয়া গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-দশনের অভিপ্রাযের 


পরিচয় প্রদান করিরাছেন। তান তাহা “পরমাত্মসন্দের' 
অন্ুব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_- 
*অতো ভেদাভেদ্রবাদে বিশিষ্টবস্থপেক্ষয়ৈব প্রবর্ভতাম্‌। 


অভেদবাদস্য বিশেধান্সন্ধানরাতিতে।নৈবেতি । অপরে তু তর্ক 
প্রতিষ্ঠানাৎ ( ব্রঃ শুঃ ২,১,১১) ভেদেহপ্যতেদেইপি নির্মবাদ 
দোষসস্তরতি দর্শনেন ভিন্নতয়! চিস্তায়তুমশক্ডাদভেদং সাধয়্তঃ 
তদ্বদভন্নতয়পি ঠচস্তয়িতৃমশক্যত্াভ্েেদেমপি সাধয়ন্তোহচিন্ত্যতেদ1- 
ভেদবাদং স্বী-কুর্বস্তি। ত এখাদয়ঃ পৌরাণিক শৈবানাং মতে 
ভেদাভেদো ভাক্ষরমতে চ। মায়াবাদিনাং তে ভের্দাংশো 
ব্যাবহারিক এব প্রাতীতিকো! বা! গৌতম কণ।দ-উজমি'ন- 
কপিল-পতঞগুল মতে তু ভেদ এব। শ্রীরামান্থজমধবচ।ধামতে 
চেত্যপি সার্ববব্রকী-প্রসিদ্ধিঃ। হুমতে ত্বচিস্ত্যভেদাভেদেব আস্ত) 
শক্তিময়ত্বাদিতি ।” | 
_সর্ববসংবাদিনী, ১৪৯ পৃঃ, সাঠিত্যপরিষদ্‌ স্বরণ । 
অন্থুবাদ__“তএব বিশিষ্ট বগ্কু অন্বীকারে ভেদাভেদবাদ এবং 
বিশেষ পদার্থের অগ্ুুসন্ধান-রাঠিত্য বশতঃ অতেপবাদ প্রবর্তিত 
হউক। অপর এক স্্প্রদাদের বেদাস্তীরা বলেন, তর্কের 
অপ্রতিষ্ঠা চেতু (ত্রহ্গসুত্র ২,১১১) ভেদে এবং অভেদদেও নিখিল 
দোষসমূহ দশনে ভিন্নতারূপ চস্তা করা অসম্তব। এই জন 
যেমন ভেদ সাধন্ন করা দুষ্কর, ভেমনি অভিন্ন ভবে চিন্তা করিয়া 
অতেদ সাধন করাও ছুষ্ধব। এইবপে ভেদাভেদ উভয়ই সাধন 
করিতে গিয়। ইহার! ভেদাতেদ সাধনে চিন্ত।র অসমর্থতা উপলব্ধিতে 
অচিস্তাভেদাভেদ-বাঁদ স্বীক।র করেন। পৌরাণিক ও শৈবগণের 
মতে ভেদাভেদবাদ ; মায়াবাদিগণের মতে ভেদাংশ ব্যানহারিক বা 
প্রাতীতিকমাত্র । গৌতম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল ও পতঞ্জলির 
মতে ভেদাভেদবাদ শ্রীরামান্ুজ মতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও শ্রীমধবাচার্য্য- 
মতে ভেদাভেদবাদ স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতত্ব অচিস্তশক্তিম় 
বলিয়া! স্বীয় মতে অচিস্ত্যতেদাভেদ-বাদই সিদ্ধান্তিত হইয়াছে |”. 
শ্রীরসিকমোহন বিগ্যাভূণকৃত অনুবাদ! এ ৩৪১ পৃঃ । 
ফলতঃ, শক্তির আস্তত্ব স্বীকার করিতে গেলেই শ্রীভগবানকে 
সর্ধ্বশক্তর আধার বলিয়া! স্বীকার করিতে হয়। শ্ুশ্পভাবে বিচার 
করিয়া দেখিলে তারতীয় সকল দর্শনেই__কেহ ব। স্পষ্টভাবে, কেহ 
বা অস্পষ্টভাবে এই শক্তিবাদ স্বীকার করিয়াছেন। শ্বেতাস্বতর' 
শ্রুতি এই জগ্ভই বলিয়াছেন-_-পরাশ্ত শক্তিষিবিধৈব শ্রন্থতে' 


( শ্বেতাশ্বতর ৬-৮), অর্থাৎ এই পরমপুরুষের বিবিধ শক্তির 
কথা শ্রুতিতে বলা হইয়াছে। “শ্বেতাশ্বতর (১-৩) আরও 
বলিয়াছেন-- 


২০শ বর্ষ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
*৪8৮88৮. 
তে প্যানযোগান্থগতা অপশ্ান্‌ দেবাত্মশক্তিং স্ব গুণৈনিগৃঢ়াম্‌ 
যঃ কারণানি নিখিলানি তানি কালাত্বযুক্তান্তধিতিষ্ঠত্যেকঃ ৷ 
শ্বেতাশ্বতর (৪-৫) অন্তর এই শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, যথা-__ 
অঙ্জামেকাং লোচিতশুরুকুষ্াং বহবীঃ প্রঙ্ঞাঃ স্থজমানাং সরূপাঃ 
মক্তো হোকো। জুমমাণোহনুশেতে জহাতোনাং ভূক্তভোগামজোহণাঃ | 
ইহাতে শক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে বল! তইয়াছে-_এই শক্তি বা প্রকৃতি 
সন্ত। অর্থাং উৎপাদনবিনাশরতিতা, আতরাং নিত্যা। তিনি একা 
মহ সঙ্গাতীয় দ্বিঠীমুরভিতা। ইনি লোহিত-শুক্ল-কৃষ্ণ। অর্থাৎ 
রজসত্তবহমোগ্ণ-স্বরূপা | লোঠিত শব্দটি রজোগুণের প্রকাশক, 
শুক শঙ্ধট সত্বগ্ূণেব এবং কৃষ্ণ শব্দট তমোগুণের ব্যঞ্জক। ইনি 
মহত্ত্ব হতে স্থল পর্যন্ত বহু প্রকার বৈচিত্র্যময় এই জগতের 
সষ্টিকারিশী | 
অচিন্তাতেদাভেদ-বাদ বুঝিতে হইলে শক্তি ও শক্কিমানের সন্থন্ধাই 
যে চিস্তাভেদাভেদের মূল ভিত্তি, ইহা সর্ব প্রথমে বুঝিতে হয় । এই 
ক্তহ্থাই আমরা শক্তি সম্বন্ধে আলোচনা সর্ধাগ্ে সমীচীন মনে 
করি। বেদেব বন স্থলে কোথাও স্পষ্টভাবে, কোথাও বা অল্পষ্ট- 
ভাবে এই শক্তিবাদের অনেক প্রমাণ প্রদত্ত হইক্বাছে। কেবল 
শ্বেতাঙ্বতরে নঙে, খবেদসংহিতাতেও দেখ! বায়, 
“স্তোমেন হি দিবি দেবাসো অগ্নিমজীজনন্‌ শক্তিভী রোদসি প্রাম্‌। 
তম অকৃথথস্ত্রধা ভবে কং স ওষধীঃ পচতি বিশ্বরূপাঃ ॥' শাকপুশি ॥ 
ইহ।র ভাষা করিয়াছেন -“ম্তোমেন হি যং দিবি দেবা 
অগ্নিমজীক্ষনন্ন শক্ষিভিঃ কশ্মভির্যাবাপৃথিব্যোঃ পৃরণং তমকুর্বন্‌ ভ্রেধ! 
ক্লাসায় পৃথিব্যামস্তবীক্ষে দিবি 1৭ ১০, ৮৮০ ১০ 
অর্থাৎ দেবতাগণ খ্ুতি ও কণ্মন্থার। ত্রিভুবনবাপক অগ্নিকে 
উৎপন্ন করিয়াছিলেন । এই কন্ম শব্দের অর্থ অতান্ত গভীর । সমগ্র 
ক্ষগৎ ও জগদ হীত ক্রিয়ামূলক শক্তি এই কম্মশবের অগ্তভূক্ত। 
আমরা খগেদ-সংহিতার এই স্থলে শক্তি শব্দের স্পষ্ট প্রয়োগ দেখিতে 
পাইলাম । অন্ত কতকগুলি মঞ্্রে শক্তি শব্দের প্রয়োগ না করিয়াও 
জাক্তিত'ত্বব পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে । যথা 
এঅগ্নে যত্তে 'দবি বর্চ; পৃথিব্যাং যদোষবীদ্বপস্বা"সজত্র। 
ষেনান্তরিক্ষমুরবততংঘত্বেষ: স ভান্ুর্ণবো নৃচক্ষাঃ 07৩, ২২,২। 
“হে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর ! অগ্নি তোমারই জোতি অর্থাৎ 
তোমারই শক্তি পৃথিবীতে দাহ-পাকাদি ক্রিয়া নিম্পাদকরূপে যে 
তেজ বিদ্যমান, তাঠা তোমারই তেজ, ওষধি সমূহে 'য লোমাথাতেজ, 
জলে “টব' নামে যে তেজ, তাহাও তোমারই তেজ, বাযুৰপে তেজো- 
দ্বার তুণমই অনস্ত আকাশ ব্যাপিয়। রঠিয়াছ।” 
ইহাতে অগ্নি, বানু, আদিতা, জল ইত্যাদি বিবিধরূপে যে 
পন্নমেশ্বরের শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বলা হইয়াছে। 
'অগ্নিশ্রিয়ো-মকতো বিশ্বকুষ্টয়ঃা খ। ৩, ৪৬, ১৫ অর্থাং মরুতেই 
বৈছ্যুতাগ্সির আশ্রয় এবং এই মরুৎ বিশ্বের আকর্ষণীয় শক্তি। পুনশ্চ 
অপ, স্বপ্নে সাধিষ্টব মৌষনীবন্থ কধাসে। গর্ভে সঞ্জায়দে পুনঃ খ ৮ 
৪৩, ৯ অর্থাং হে অগ্নে! তুমি জলে প্রবেশ কর, সেই তুমি 
ওবধি সকলের উৎপাদন পূর্বক উহাদের গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া থাক, 
মেই তুমিই আবার উহাদের অপত্যরূপে প্রাদুভূত হও । 
চারি বেদ হইতে শক্তিবাদের প্রমাণ সংগ্রহ করিলে একখ|নি 
প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়। পড়ে ! চারি “ব্দই শক্তিবাদের সমথক, আমর! 
তাহার দ্িগদর্শন মাত্র করিয়। ক্ষান্ত রহিলাম। 


টৈবওুলমত-বিন্েবেক্ত 
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১৮৩ 


এই শক্ষিবাদ এবং শক্তির সঠিত শক্তিমানের অচিস্ত ভেদাভেদ 
তত্বই গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। শক্তিবাদকে 
পুরাণাদিতে ষে ভাবে সুবিস্তৃত করিয়া, উপাসনা-তত্বকে সরল ও 
সহজ করা হইয়াছে, গৌঁড়ীষ্ব ঠবঞ্চব-দর্শন 'তাহাকেও অতি লুপ 
বিচারের দ্বারা সুপ্রণালীবদ্ধ করিয়া যে তত্তান্রসক্ষিংসার ও সম্যগ, 
দর্শনের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়; আমাদের 
সে মন্বদ্ধে আলোচনা! করিবার পূর্ব্বে শক্তিবাদ যে সমস্ত আর্ধদর্শনে 
স্বীকৃত হইয়ান্ছে, ততমন্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলা য়োজন মনে 
করি। ৪ 


অন্যান্য দর্শনে শক্তিবাদ 


প্র/ভকর্গগণের মতে যে অষ্টবিধ পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে, 
শক্তিও তাহার একতম। এই অষ্টরবধ পদার্থ যথা--দ্রব্য 
গুণ, ক সামান্ত, সমবায়, শক্ত নিয়োগ ও সংখ্যা । নবা 
প্রাভাকরগণও যে অষ্টবিধ পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন- শক্তি 
তাহার অন্যতম । সুতরাং মীমাংসাদর্শনে শক্তি স্বীকৃত হইয়াছে? 
নব্য নৈয়ায়িক ও টৈংশধিকগণ শক্তিকে ভিন্ন পদার্থ ব'জয়। 
স্বীকার না করিলেও নব্য নৈয়ান্ধিকগণের মধ্যে 'স্টায়কুন্থমাগ্তলি'কার 
শ্রীমদ্‌ উদয়নাচাধ্য কারণত্বকেই শক্তি বালয়া মানিয়া লইয়াছেন। 
সাংখ্যদশনের প্রকৃতি বা শক্তি তো সর্বজনবিদিত। অতএব 
যোগদশনেও শক্তিবাদ স্বাকৃত হইয়াছে । অংধুনিক বেদাস্তপদবাচ্য 
'যোগবাশিষ্ঠেও শাক্ত বাদ স্বীকৃত তহয়াছে। 
নিব্বিশেষ বেদাস্তমত পমদাচাধ্য শঙ্কর কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইবার 
পূব যাদব, টক্ক বৌধায়নও শান্ত্রযুক্তর ত্বারা ভগবংশক্তির 
প্রামাণকতা দেখাইয়া গিয়াছেন। শ্রীর্জীব গোস্বা*ী দেখাইয়াছেন 
যে, অঙ্টের কথা দূরে থ।কুক, শ্রমদাচ।ধ্য শঙ্করও তাহার ক্রক্গত্রের 
ভাষে সম্পষ্টরূপে শক্তিণ,আস্তত্ব স্বীকার ককিয়াছেন। শ্রী শঙ্করা- 
চাধ্য ত্রক্ষনৃত্রের দ্বিতীয় অধায় প্রথম পাদের অষ্টাদশ প্ত্ে অসৎ- 
কাধাবাদ খণ্ডন ও সংকাধ)বাদ স্থাপনের জণ্য বলিম়ুছেন,- 
*নক্তিশ্চ কারণকাধ্যনয়মাত্মক কল্পমানা। অগ্ঠাসতী কাধং নিযাচ্ছৎ 
অযস্ব,বিশেষাং অন্তত্বাবিশেবাচ্চ, তপ্মৎ কারণন্ত।ঝুভূতা শতিঃ 
শক্তেশ্াত্মভূতং কাধ।ম, |” 
-সর্ববসংবাদিনী, পৃঃ ৩০ । 
অথাৎ “শক্তিকারণের কার্য নিযুমনের জগ্চ প্রকলপঠত। শান্ত 
কাধ/-কারণ হইতে তিন হইলে, অথবা কাধে;র ন্যায় সন্তাগহত। 
হইলে উহার থার। কাধ) সম্পন্ন হইতে পারে না। কেন না, তাহা 


" হইলে শক্তি ও কাধে)রই মত সত্তার'হত ও কাধ হইতে অনন্য হয়। 


এই নিমিত্ত মিন্ধান্ত এই যে, শক্তি কারণন্ব পা এবং ক্য,ও শক্তি- 
স্বাপা।” বিদ্যভূমণ মহাশয়ের অনুবাদ । শ্রাদচাধ্য শঙ্কর 
ব্রন্মদত্রের (১1১1৫) ভাষ্যের অন্তক্রও “অসত।পি কম্মণ *সাবতা- 
প্রকাশত' ইতি কর্তৃত্ব ব্যপদেশ দর্শনাদেবামতাপি জ্ঞানকম্ম:ণি 
বর্গণ:-তদৈক্ষতাহতি কর্তৃত্ব .ব/পদেশোপত্তেণ দৃষ্টস্ত- 
টৈষম্যম, ইি* 

অন্থবাদ-_প্হুর্ধ্য প্রকাশ পাইতেছেন, এইকূপ দৃইটান্তে কর্ষ্যের 
যেমন কর্তৃত্ব ভাব দৃষ্ট হয়, “তদক্ষৈত' (তিনি দর্শন করিয়াছিলেন, ) 
ইত্যাদি শ্রুতির দ্বার ব্রন্ষের জ্ঞান-ক্রিয়। বুঝাইলেও তাহার কর্তৃথ 
ভাব উপলব্ধ হয়। ইহাতে দৃষ্টাস্ত-বৈষম্যের : অশঙ্ক। নাই।” 


৮৮শু 


স্মাতিশিক অস্ত 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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্রক্ষ দঃ ১1১1৫'। অন্থবাদ ৷ শ্রমদাচার্ধ্য শঙ্কর “বিষুসহম্র নামের" 
ভাষ্যেও অচ্যুত শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন-_“ম্বরূপ সামর্থ্যেন ন 
চযুতে! ন চ্যবতে ন চ্যবিষ্যতে, ইত্যচযতঃ 'স্বাস্বতং শিবমচ্যুতমিতি 
আঁতেরিতি"। অং “স্বরূপ সামথ্যে তিনি কখনও চ্যুত হন নাই 
ও এখনও চুত নঙেন বা ভবিষ্যতেও হইবেন না, এই নিমিত 
আহার নাম অচ্যুত বল! হইয়াছে ।” এই সামধ্য কি শক্তি নে? 


শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্ত্যভেদীভেদ 


জ্রীজীব শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ অচিন্তয, এই দিদ্ধাস্ত 
করিয়া বলিতেছেন-_"স্বর্পাদতিন্নত্বেন চিন্তয়িতুমশকা/ত্বাতেদঃ 
ভিন্লন্বেন চিন্তয়িতৃমশক্যত্বদতেদশ্চ প্রতীয়ত ইতি শক্তিশক্তিমতো- 
ভেদাভেদ বেবাঙ্গীকৃতৌ তো চ অচিস্তো৷ ইতি” সর্ববসংবাদিনী ৩৭ পৃঃ) 

অঙ্গব।দ-_“এই হেতু স্বরূপ হইতে অভিন্নরূপে চিন্তা করা যায় 
ন। বলিয়া উঠার ভেদ প্রতীত হয়, আবার ভিন্নরপেও চিস্তা করা 
যায না বলিয়। অভেদ প্রতীত হয়। ফলতঃ, শক্তি ও শক্তিমানের 
ভেদাভেদ অচিস্তা |” 

--বিষ্তাভূষণ মহাশয়ের অন্থবাদ ২২৯ পৃঃ । 


অচিন্ত্যংভদাঁভেদ-বাদে ব্রহ্ষতত্ব বা ভগবত 


অচিস্ত্যভেদাভেদবাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের গু তাহার 
শক্তির অবিচিস্ত্য ভেদাভেদ স্বীকার করিয়া জ্ীভগব।নে নানাবিধ 
স্ববপ শক্তির লীল!-বিলাস ব্বীকার করিয়াছেন । যে স্থানে নিখিল 
শক্তি অপ্রকাশিত ( শ্রজীবের ভীষ।য় অবিবিক্ত ), সেই তন্বই ব্রহ্ম । 
উপনিষদে ব। বেদে ষে ব্রহ্মশব্ধ প্রযুক্ত হইম্বাছে, তাহা! নিখিল 
শক্তিমান্‌ তত্ব | বেদব্যাস ত্র্গকুত্রে সেই পরতত্বকেই 'জন্মা সদ্য যতঃ' 
অর্থ এই বিশ্বের জন্ম, স্থিতি লয়ের কারণাত্মক বলিয়া অঙ্গীকার 
করেয়! তাহার ব্রহ্ষহত্র রচনা করিলেন। * কিন্তু পরবত্তীকালে 
নির্বিশেষ বাদীর! এই ত্রহ্মকে নিঃশক্তিক করিয়। ব্যাখা! করায় প্রীজীব 
গোস্বামীর 'ভর্ধ' শব্দের নৃতন পরিভাষার প্রয়োজন হইল । এ স্থলে 
একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে ? শ্রীশঙ্করাচাধ্য ত্রন্ধে 
যে দ্বিনপত! কল্পন। করিলেন, শ্রীর।মানুজাদি বৈষ্ঝবাচাধ্যগণ তাহ 
অস্বীকার করিলেন । তাহার! নান।বিধ যুক্তিতর্ক ও শ্রোত এবং স্থার্ত 
প্রমাণের দ্বার! ব্র-ক্গর নিবিশেষত্ব নিরাকারত্ব খণ্ডন করিলেন । কিন্ত 
গৌড়ীয় বষঃবাচার্যাগণ এই নিিশেষ ত্রহ্মকে একাস্ত ভাবে অস্বীকার 
করিলেন ন।-ইহ! পরতত্ত্বেরে একটি নিঃশক্তিক সামান্য (1)0070- 


£০009 ) অবস্থী-বিশেষ বলিয়! তাহার! মানিয়া লইলেন। শ্রীজীব.. 
'ক্রমসন্দর্ভে' এই ত্রঙ্ের ষে সংজ্ঞ! দিয়াছেন, তাহা এই 'শক্তিবর্গলক্ষণ- 


তঙ্ধপ্ম্যতিরিক্তং কেবল: জ্ঞানং ত্র-হ্ষতি শব্দতে' অথাৎ ষে স্থলে শব্ষি- 
বর্গের লক্ষণের ও ধশ্মের অতিরিক্ত কেবল জ্ঞান মান্র প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহ।কে ব্রন্ম-সংজ্ঞ'য অভিহিত করা হয়। শ্রীশঙ্করাচার্যযের 
প্রতিপার্দিত এই নিরাকার ব্রক্ষকে লক্ষ্য করিয়া 'গ্রীচৈতন্ত- 
চরিতাম্ৃতে' (মধ্য ২*) বল" হইয়ান্ে_“্রন্ধ অঙ্গকান্তি তার নির্যিশেষ 
প্রকাশে । শৃষ্য যেন চশ্মচক্ষে জ্যোতিশ্ময় ভাসে ।* 








* এই উপনিষদ ব্রক্ষকে লক্ষ্য করিযা প্ীচরিতামূতে বলা হই- 
. যাছে “রন্ধ শব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্‌। চিদৈশ্বধ্য পরিপূর্ণ 
অনুষ্ধসমান ॥ চৈ: চঃ, আদি, ৭ম পঃ। 


কিন্তু মূলতঃ ব্রঙ্গ ও তগবান্‌ এই শব্দ ছুইটি স্বতন্ত্র তত্ব 
নহে। শ্াজীব “ভগবৎসঙ্গর্ভে' বলিয়াছেন--“তদেতং রক্ষন্বর পং 
ভগবচ্ছষ্েন বাচ্যং নত লক্ষ্যম্‌। তদেব নির্ধারয়তি, ভগবন্ন্দোহয়ং 
তন নদীবিশেষন্য গঙ্গা! শব্দবাচক এব নতু তটশব্ধবল্পক্ষকঃ। 
--ভগবৎসন্গর্ভ, ৩। 

অর্থাৎ ভগবৎ শব্দের দ্বার! ক্রহ্গ-্বক্ূপেরই প্রকাশ করা হয়; 
অর্থাৎ, ভগবচ্ছন্ধের অভিধা বৃত্তির স্বারা ব্রহ্গকেই বুঝায়, লক্ষণার 
দ্বারা ব্রন্মকে বুঝায় না । দৃষ্টান্ত, যখা।-_গঙ্গায় ঘোষ বাস করে, 
এ কথ। বলিলে গঙ্গার মধ্যে ঘোষের বান করা অসম্ভব; এই জন্গ 
গঙ্গ। শব্দে গঙ্গ। নদীকে ন! বুঝাইয়া তাহার তটদেশকে বুঝাইলেও 
এ স্থলে সেরূপ নহে; এখানে ভগবৎ শব্দের দ্বারাও ব্রহ্মকে বুঝাই- 
তেছে। তবে ব্রহ্মকে ভগবত্তত্বের অসম্যক্‌ আবির্ভাব বলা হইয়াছে 
কেন? জ্ঞনাদিমার্গে সাধনকারীর নিকট নিঃশক্তিক নির্বিবশেষ 
ভাব মাব্ প্রকাশ হইয়! থাকে, কারণ, সেরূপ অধিকারী সাধনার 
দ্বারা পরিপূর্ণ সর্ববশক্তিমন্তত্বের উপলব্ধির ফোগ/ত! লাভ করেন নাই । 
আমরা পূর্বেই বলিষাছি, উপনিষদ ব্রহ্দে এ সমস্ত গোলমালের 
কোন কারণ ছিল না, শ্রীমৎ শঙ্করের শারীরক ভাষ্যই গোলমালের 
উৎপত্তির কারণ। গৌড়ীয় বৈষ্বেরা অচিস্তাভেদাভেদ বাদে 
এইরপ ব্রহ্ম ও ভগবান্‌ ব্যতীত “অস্ত্ধামিত্বময় মাষাশক্তি প্রচুর- 
চিচ্ছক্ত্যংশ বিশিষ্টঃ' পরমাত্মতত্ব নামে আর একটি তত্ব শ্বীকার 
করিয়ছেন। বল! বাহুল্য, যাহারা যোগী, তাহাদের নিকট এই 
অন্তর্ধযামিরগী তত্ব প্রকাশ পাইয়া থাকে, কারণ, তাহারা যোৌগ- 
সাধনার দ্বারা এই তত্বেরই উপাসনা করিয়। থাকেন। ' 

সর্ববশক্তিময় পরিপূর্ণ পরম বিশেষ পরতত্ব ভগবান্ই সাধন।- 
বিশেষে সাধকের নিকট এইরূপে প্রকাশিত হন। সুতরাং ত্রহ্ষতত্ব 
ও পরমাত্মতত্ব এইরূপ একটি দিকের আংশিক প্রকাশ মাত্র। 
ভগবস্তত্বই পরিপূর্ণতম প্রকাশ । ইন্াকে সগুণও বলা ষায় না, 
যন্দও ইহা! সবিশেষের ব। স্বগুণের মত প্রতিভাত হয়। আর 
ইহাকে নিঠিশে ব| নিশুণও বল! যায় না-যদিও নিধ্বিশেষ 
নিগুণত্বরূপে ইহ। *ত্ভাবাপন্প উপানকগণের নিকট প্রতিভাত হয়। 
দৃক্মরূপে শ্রীজীব-প্রমুখ গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের হৃদয়ের ভাব 
বুঝিয়া বলিতে হইলে ইহাকে সগুণের ও নিগুণের অতিগ এক 
অচিন্ত্য পরম বিশেষ তত্বরূপে অভিহিত করিতে হয়। এই অঠিস্তা 
প্রাকৃত অপ্রাকৃত বৈভবশালী সর্বপ্রকার বিরোধী শক্তির একমান্র 
আশ্রন্ন পরতত্বই গৌড়ীয় বৈষ্বগণের ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ । 

শ্রীমদূভাগবতে ভ্ীভগবত্ত্ব-কখনপ্রদঙ্গে বল। হইয়াছে, ভগবান্‌ 
সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রর, যথা,-- 

*্যন্রিন্‌ বিকদ্ধ গতয়ে। হানিশং পতস্তি যিগ্তাদয়ো বিবিধশক্তয় 
আন্রুপূর্বব্য। । তদ তরঙ্গ বিশ্বভবমেকমনস্তমাগ্যমানন্দমাত্র বিকার- 
মহং প্রপন্তে ।” (ভাঃ ৪, ৯, ১৬)। অর্থাং-_*্ম স্ব বর্গে আম্থ- 
পুর্বিবক পধ্যায়ক্রমে উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ ভাবে বিরুদ্ধগতি বিভ্তাদি 
শক্তিসকল যে ভগবান্‌কে আশ্রয় করিয়। নিজ নিজ কাধ্য করিতেছে, 
আমি সেই বিশ্বত্রষ্টাী এক অনন্ত, আগ্য, আনন্গমাত্র নির্বিকারস্বরূপ 
ব্রন্মের শরণাপন্ন হইলাম ।” 
ইল 

সগাদি যোইস্তাস্থরুণ দ্ধি 
শক্তিভির্রব্যক্রিয়াকারকচেতনাত্ত্বভিং। 


২০শ বর্ষ-_অভীহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


€বখওবক্মত-বিত্বেক্ 


৯চে 
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তশ্মৈ সমুক্পত বিরুদ্ধশক্তয়ে 
নম পরণ্মৈ পুকুষাষ বেধসে $--€ ভাঃ, ৪1১৭1১৮) 
অথাং_- 

“যে ভগবান্‌ স্বীয় দ্রব্ক্রিয়াদিকারক চেতনা-শক্তি দ্বাগা এই 
অনস্ত ত্রহ্মাপ্ডের সৃন্িস্থিতিলয়াদি বিধান করিতেছেন, সেই সমুক্পত 
বিরুদ্ধ শক্তিশালী নিগ্রহান্থগ্রহের বিধাতা পরমপুকষকে প্রণাম 
করি॥” 

এই সমস্ত বিচার করিয়াই তত্বদশণ সুপগ্ডিত শ্রীজীব বলিতেছেন, 
__*তে চ স্বরূপশক্কি মায়াশক্তী পরষ্পরবিকুদ্ধে তথা তয়োবৃর্তয়ঃ স্ব 
স্বগণ এব পরম্পরবিরুদ্ধ। অপি বহব্যঃ, তথাপি তাসামেকং নিধানং 
শ্যচ্ছক্তয়ো বদতাং বাদিনাং 


তদেবেত্যাহ -. 
বিবাদসংবাদ ভুবো! ভবস্তি। 
কুর্বস্তি চৈষাং মুষ্ছরাত্মমোহং 
তন্মৈ নমোইনস্তগুণ।য় ভূমে ॥*__ ভাঃ, ৬।৪।২৬ 
স্পষ্টম৮' ভগবংসন্দর্ভ, ১২। 


অর্থাৎ-“স্ববূপশক্তি ও মায়াশক্তি যেক্ধপ পরস্পরবিরুদ্ধা, 
সেইরূপ উহাদের বৃত্তিনকলও পরস্পরবিরুদ্ধা তইযাও 'তাহাদিগের 
নিজ নিজ গণে বনু; কিন্ত তথ।পি একমাত্র সর্বশক্তির আধার 
তগৰানেই তাহারা পধ্যবসিত । যথা, শ্রীভাগবতের ষষ্ট স্বন্ধের চতুর্থ 
অধ্যায়ের ষছ়বিংশ শ্লোকে বল। হইয়াছে যে ভগবানের মায়। ও 
বিচ্াদি নিখিল শক্তি পরস্পর বিবাদকারী- ষোড়শ পদার্থবাদী 
নৈয়ায়িকগণের, অনীদৃগৃবাদী মীমাংসকগণের, সপ্তপদার্থবাদী 
বৈশেধিকগণের, শুষ্ক বদ বৌদ্ধবগণের ও স্বভাববাদী নাস্তিক প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ম মত ও পম্থাবলম্বীদিগের বিবাদের ও কখনও কখনও 
সম্পদের বা কমত্যের বিষষীভূত হইয়া! থাকে এবং যে শক্তিসকল 
ধিবাদকারিগণের মুকন্ম্ঙ্ম আতত্মবিস্বৃতি উৎপাদন করিয়া থাকে, 
সেই অনন্তপগুণের আধারভূত পুরুষ ভগবান্‌কে প্রণাম করি।” 
--ভগবংসন্র্ভ, ১২। 
এইরূপে শ্রাকৃষ্ণাখ্য পরমপুকুষ ভগবানে সর্বশক্তির প্রবৃত্তি ও 
উপরতি অনিস্ত্যভাবেই হইয়া থাকে। শক্তির ভেদ না থাকিলে 
জ্ঞানের প্রবৃত্তি হয় না, এবং অভেদ না থাকিলে ভগবানে স্বার্থের 
সম্যক উপরতি হয় না। এই জন্য শক্তির সহিত যুগপৎ ভেদাভেদ 
স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু সেই ভেদাভেদ অপ্রাকৃত, অতএব 
প্রাকৃত মনোবৃদ্ধির ছুরধিগমা ও অচিস্তনীয়। সেই জন্তই শ্রীমৎ 
শ্রধরস্বামী হইতে আর্ত কারিয়! গৌড়ীয় বৈষ্কবাচার্ধযগণ শক্তি 
ও শক্তিমানের এই সম্বন্ধেই ষে সর্ধশ্রতির সামঞ্জন্ত ও সবিশেষ ও 
নির্ব্িশেষবাদের অপূর্ব সামঞ্জস্য সাধিত হয়, তাহা প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। শ্রীঙ্গীবের আচার্য শ্রীরূপও তাহার, লঘুভাগবতা মৃতে স্বয়ং 
ভগবান্‌ শ্রীকষ্স্বরূপকে পরিপূর্ণতমন্ব্ূপ এবং ব্রহ্মাদি তত্বকে 
ঠাহার অস্তভুক্ত বলিয়াছেন । বখা-শ্রীলঘুভাগবতাম্ৃতে শ্রীরূপ 
গোস্বমিপাদের কারিকায়-__ 


“নথ শৈষ্ঠং মুকুনদত্য বক্ষতো যুজ্যতে কথম.। 
ধদ্‌ বর্গ শ্রীভগবতোরৈক্যমেব প্রসিধ্যতে ॥” 
অর্থাৎ-_শান্ত্রে যখন ব্রক্ম ও ভগবানের অভেদই প্রদিদ্ধ, তখন 
কি প্রকারে বন্ধ হইতে ভগবানের শ্রেঠতা যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? 
এতহুত্করে বলিতেছেন।_ 


" বাহ্থেক্জিয়স্থানীয় 


"তত্তৎ ভ্ীভগবত্তোব স্বরূপং ভূরি বিদাতে। 
উপাসনা ্ুসাবেণ ভাতি তত্তপাসকে । 
যথা রূপরসাদীনাং গুণানামাশ্রয়ঃ সদ । 
ক্ষীরাদিরেক এবারে জ্ঞায়তে বন্ধধেস্তরিয়ে | 
দশা শুক্নে! রসনয়! মধুরো ভগবাংস্তথা 
উপাসনাভিব্ধা স একোহপি প্রতীয়তে ॥ 
জিহবয়ৈষ যথা গ্রাহ্যং মাধুধ্যং তসা নাপটৈঃ | 
বথা,চ চক্ষুরাদীনি গৃহুস্তযথং নিজং নিজং ॥ 
তথাস্ঠা বাঙ্যকবণাস্থানীয়োপাসনাখিলা । 
ভক্তিস্থ চেত:স্থানীয়া তত্ৎ সর্ববার্থলাভতঃ ॥ 
ইতি প্রবরশাস্্রেু তন্য ত্রহ্ষস্বরূপততঃ | 
মাধুধ্যাদি গুণাধিক্যাৎ কুষ্ণস্য শ্রেঠতোচ্যতে ॥ 
ঙ ক ১ ডী ক 
নন্থ প্রাকৃত্তব্পপত্বাম্ম,গতৃ ষেোপুম।জুষ!ম, ৷ 
গণানাং গণন! ন স্যাদিতি কাতর বিচিত্রতা ॥ 
দৈবং গুণানামেতস্য প্রাকৃতত্বং ন বিদাতে । 
তেষাং স্বরূপভূতত্বাং স্রখক্পত্বমেবহি ॥ 
চর ক রঙ ডি কফ 
অতঃ কৃষেই প্রাক্কতানাং গুণান।ং নিযুতাযুতৈঃ । 
বিশিষ্টোহয়ং মুহা শক্তিঃ পূণানন্দঘনাকৃতি: ॥ ২*৮। 
ব্রহ্মনিধ শ্ৰকং বন্ত নির্ববিশেষমমৃত্তিকম্‌ । 
ইতি হুর্যোপমস্যাস্য কথাতে তৎ প্রভে।পমম্‌ ॥ ২*৯। 
_ শ্রীলঘুভাগবতামুতং, পূর্বখপ্ম । 
অর্থাৎ- “একই ভগবৎস্বরূপে শ্রদ্দম পরমাত্মাদি বঙ্ুস্বরূপ 
অন্তঃপাতিরূপে নিত্য বি্কমান থ|কিলেও উপ|সনার তারতমাস্ু- 
সারে (জ্ঞান, যোগ ও ভক্তিরপ সাধনের পার্থক্যবশতঃ ) 
সেই সেই উপাসকে তদুপযোগী স্বরপের প্রকাশ হইয়। থাকে। 
ৃষ্টাস্ত_ যেমন রপরসাদি বিবিধ গুণের আশ্রশীভূত এক ছুগ্ধাদি দ্রব্য 
পৃথক গৃথক্‌ ইন্দ্িত্ধারা বহুবিধ আকারে প্রতীয়মান হয়, অর্থাৎ 
চচ্ষু দ্বার শুক, জিহব দ্বারা মধুর ইত্যাদি রূপে প্রতীত হয়, তন্গপ 
ভগবান এক হইয়াও উপাসকের উপাসনাভেদে বনু প্রকার 
প্রতীয়মান হন। তন্মধ্যে যেমন ছুগ্ধা্দির মাধুর্য একমাত্র জিহ্বা 
দ্বারাই পরিগৃহীত হয়, অন্য ইন্দ্রিয় বারা নহে, আর যেমন চক্ষুর।দি 
ইন্দ্িয়গণ বূপরসাদি গুণের মধ্যে কেবলমাব্র স্বস্ব বিষয়ই গ্রহণ 
করিতে সমথ, কিন্তু চিত্ত সর্ববোন্্রয়ের গ্রাহ্থ বিষয়ই গ্রহণ করিতে 
সমর্থঃ তদ্রূপ অস্ঠান্ত উপাসনাসমূহ (জ্ঞান ও ষোগ প্রস্ৃতি) 
(চক্ষু ও জিহ্বাদিস্থানীয়) অর্থাৎ উহারা 
কেবল নিজ নিজ উপযোগী প্রসিদ্ধ বিষয়ই গ্রহণ করিতে সমর্থ, অন্য 
কাহাকেও নহে । ভক্তি কিন্তু চিত্তস্থানীয় বলিয়া বিভিন্ন উপাসকের 
বিভিন্ন উপাসনার বিষয় সমস্তই লাভ করিতে সমর্থ । এই প্রকারে 
শ্রীমন্ভাগবতাদি প্রধান প্রধান শাস্ত্রে ব্রহ্ম হইতে মাধুর্্যাদি গুণের 
স্মাধিক্যবশতঃ শ্রীকৃষ্ণের উৎকর্ষ (শ্রেঠঠত্ব) অভিহিত হইয়াছে । 
অতএব সেই মহাশক্তি গ্রকৃষ্ণ অসখ্য প্রাকৃত 'গুণবিশিষ্ট ও 
পূর্ণানম্দঘন বিগ্রহ |” ২*৮। 
“নিগুণ" নির্ববশেষ এবং অমূর্ত ক্রক্ষ ুর্ধাস্থানীয় শ্রকৃফের 
প্রতীস্থানীয়রূপে উপমিত হইয়া থাকেন ॥” ২*৯-_গৌর- 
স্ুজ্জর ভাগবত-দশনাচাধ্যের অস্থবাদ । 


৯০৩৬ 


মানিক ত্সম্মতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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. বস্তুতঃ 'ব্রঙ্গতত্বাম্বভাবিত ভ্রীভগবংস্বরপের এই পরিচয় 
ভাগবতে ভগবদ্গীতা-প্রমুখ বহু গ্রন্থে বিচ্যমান রহিয়াছে। 
ভক্ষিপথাম্নসারী টীকাকার আচার্ধ্যগণ "তাহা স্বপ্রণালীবন্ধ ও 
সুসংবদ্ধভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তগবত্বত্বের এইবপ মাম! 
জীমদ্রামানজাচাধ্যোের পরমগ্ক এ্ীযামুনাচারধ্যও তাহার স্তোত্ররাতে 
বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । ষথা_ 


যদগ্ুমণ্ডাগুগোচরং চ যং 
দশোত্তরাণ্যাবরণানি যাঁনিচ। ' 
গুণাঃ প্রধানং পুকষং পরং পদং 

্ পরাংপনং ত্রজ্গ চ তে বিভৃতয়ঃ ॥ ১৭। 

অবাং_ “ব্রন্গাগ্ু, যাহ ব্রন্ধাণ্জের 
দশোত্তবব আবরণ, গ্ূণসকল, প্রধ।ন, পুরুষ, পরপদ এবং পরাংপর 
মে ব্রঙ্গ, ইভ! ছোমারুই বিভৃতি | 

ফঙ্পত£. প্রাচীন পাঞ্চরাব্র সম্প্রদায়েন ও 'ভাগব তসম্প্রদায়ের 
দিঙ্ধান্তের মূল আভপ্র।য় শিমন্মহা প্রত শ্রীচৈতম্বদেবের প্রিয় পারদ 
সবিশেষ প্রতিভাবান লীননাতন, শ্রীরূপ ও শ্রীজীবাদি গোস্বামিবৃন্দ 
এইট '্চিন্ত্যভেদ ভেদ পাদ প্রকাশ করিয়াছেন । 'নস্তা।চিন্তা- 
শ্তমান ভগবান ও আহার শক্কিমালার এই মন্বন্ধ বিচাবে 
ক্টাহারা আরও স্্ বিচারণক্তি ও দার্শনিক বৃদ্ধির পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । 

কাহার! সমস্ত শ্রীভাগবতী শক্তিকে প্রবানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়ছেন | বথা, ভগবানেব অন্তরঙ্গ শক্তি প্রাধান্যে চিৎশক্তি, 
তীটগ্কা শক্কি বা জীবশক্তি, বহিরঙ্গ। শক্ত ব৷ মায়াশক্তি। জীবশস্তি 
নামে ভগব্ৎ শক্তি ভগবানের অন্তরঙ্গ ও বঠিরঙ্গ। শক্তির মধ্স্থ। 
জীবশক্তি যখন বঠিরঙ্গ। মায়াশাক্তর অধিকারের অন্তভূ্তি হয়, 
তখন এ শি সংসার প্রপঞ্চাদি তুখ ভোগ করিয়া থাকে ; আবার 
যখন এ শক্তি অন্তযুঙ্গা চিৎশত্তির অধিকারের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তখন ভগবংশক্তির বৃদ্ধি দ্বার অন্তর্ভাবিত হইয়ু। এই শক্তির লীলার 
দর্শনকারিধী ও পুষ্টিকারিণী হইয়া থাকে । শভ্ীতগবানের অস্তরঙ্গ। 


শক্তিকে আবার ত্রিবিধ ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । যথা 
সদংশে সঙ্গিনী, চিদংশে সন্বৎ এবং আনন্দাংশে হরাদিনী। যেহেতু, 
্রহ্ষচত্রে আনন্দকেই ব্রন্গের স্বপ বলিয়। অভিব্ন্ত কর! 


হইয়াছে, এই জন্তই হ্লাদিনীরূপ। শ্রীরাধিকাই আনন্দময় স্বয়ং 
ভগবান্‌ "শ্রীরুষ্ণের নিত, শক্তি । শ্রীকৃষ্ণস্বরূপে মাধুর্ষেরই পরি- 
পর্ণতম প্রঙ্গাশ। গৌড়ীয় বৈষ্ুণবগণ এই জন্যই শ্রীরাধার সহিত 
শ্ীকৃষের উপাসন! কৰিয়া থাকেন। 
বিগ্রহ রসিক-শেখরের উপাসনার জন্য শ্ীবপ-সনাতন প্রমুখ রসতত্ব- 
বিদ্গণ যে উপাসনাপদ্ধতির প্রচার করিয়াছিলেন," বৃহদ্ভাগবতামৃত, 
ভক্তিরসামৃতপি্ধু ও উদ্জ্বলনীলমণি গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দরপে 
প্রকাশিত হইয়াছে । দেবগুক বৃহস্পতির প্রিয়শিষ্য শ্রীকৃষ্ণের 
প্রিয়তম পার্ধদ উদ্ধব বৃন্দাবনে গোপীগণের ভঙ্গন-মাধূরধ্য দশনে মুগ্ধ 
হইযু। বলিয়াছিলেন,__ 


*আসামহো। চরণরেণুজুষ মহং স্যাং 
বৃন্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌবধীনাম। ' 


অন্তর্গত, ত্রঙ্গাণ্ডের যে. 


প্রেমভক্তি অবলম্বনেই রূসময় * 


যা ছুস্তাজং স্বজনমার্ধযপথঞ্চ হিত্ব। 
ভেজুমুকুমন্দপদবীং শ্রতিভিবিমৃগযাম্‌” ॥” 
-ভাঃ ১০১ ৪৭, ৬১ 
অর্থাৎ যে ত্রজন্তন্দরীগণ দুস্তাজ্য স্বজন এবং আধ্যপথ ( পাতি- 
্রত্যাদি) পরিত্যাগ পূর্বরক শ্রতগণেরও অগ্বেষণীয়া মুকুল্দপদবী 
ভঙ্ন! করিয়াছেন, অহো ! আমি যেন বৃন্দাবনে তাঠাদিগের 
টরণরেণুসেবী গুল্মলত! ও ওযধি সমূহের মধ্যে কোনও কিছু হইয়া 
জন্মলাভ করি। মাধুধ্যরস-তত্বভূপতি শ্রারপ শাংস্ত্প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া বলিতেছেন, 


তত্রাপি সর্বগোপীন।ং রাধিকাতিবরীয়ুসী | 
সর্বাধিক্যেন কথিত! যৎ পুরাপাগমাদিযু ॥ 
_ লঘুতাগবতামৃত, উত্তরখণ্ড। 
অথাৎ মধুরভাবের টপ।সণ। পদ্ধতির চরমোৎকর্ষ ব্রজগো গীগণে, 
সেই গোগপীগণের মধ্য শ্রীরাধিক! অতীব বরায়মী অর্থাৎ শ্রেঠতমা, 
যেহেতু, পুরাণ ও আগমাদি শানে (তশিই মব্বোত্তম।রূপে কথিতা 
হইয়াছেন । 
সমস্ত বাদ-বিবাদের মন্ত্র কথা, শ্রীভগবছৃপামন। । ভারতীয় 
দর্শনসমূহের উদ্দেশ্যাই তত্বজ্ঞান ব। নিশ্রেয়সলাভ। আন্যস্তিক 
দুঃখের নিবৃত্তি; কেহ বা পরমাননদনয় ভগবধ্প্রাপ্তিকেই এই 
নিশ্রেয় লাভের স্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রাবেদব্যাস 
নিথিল বেদা্থ সংগ্রহ করিয়ু। ব্রঙ্গীশত্র রচনা করেন, নিজেই তিনি 
শীমস্তাগবতরূপ তাহার অস্থুপম ভাষ্য রচনা করেন। ধেই অন্বপম 
ভাষে।র মন্্রকথ। শ্রাতাগববযৃত্তি শ্রীচৈতন্থদেবরপে আবিভূতি হয়! 
জগতে প্রচার করিয়! গিয়াছেন | শ্রীতপ-সনাতন তাহারই কৃপায় 
নেই ভাগবত রসনিরধযাসের তত্ব প্রকাশ কৰিয়। বঙ্গদেশে যে অন্ত্রপম 
রস-প্রবাহ্ের সঞ্চার করিয়াছেন-_দাশনিক প্রবর শ্রীজ্ীব তত্বসন্দর্ভ, 
ভাগবতসঙ্গর্ভ, কৃষ্ণমন্দর্ভ, পরমাত্মসন্গর্ভ, ভ'ক্তসন্দর্ভ, ও শ্রীতি- 
সন্দর্ভবূণ ছয়খ|নি সন্ধর্ত গ্রন্থে, ক্রমসন্র্ভপ্ূ্প শ্রভাগবতের টাকা 
ও সর্ববলংবাদিনীঢতি তাহারই সিদ্ধান্তনিচয় সুরক্ষিত করিয়! 
“অচিস্ত্যতেদাভেদবদণপ' দার্শনিক মত খ্যাপন করিয়াছেন । 
দাশানক-চুড়ামণি শ্রাজীব ট্বতবাদ, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাত্বৈতবাদ, 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদ বা শুদ্ধাদ্বৈতব'দের প্রতিযোগিরপে এই মত প্রকাশ 
করেন নাই বলিয়া তিনি এই মত খাপনের জন্য ক্রক্ষস্ত্র, গীতা 
ও উপনিষদ এই প্রস্থানত্রযের স্বতন্ত্র ভাষ্য রচনা করেন নাই, 
পরস্ধ ভাগবতের উপর সে ভার অপণ করিয়া তিনি রস-স্বরূপের 
স্থগম উপাসনাবঘ্ত্ যাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, তাহারই চেষ্টা। করিয়। 
গিয়াছেন। 
শক্তি ও শক্তিমানের মধ্যে অচিস্তাভেদভেদ স্থাপিত হইলেই 
অচিস্ত্যভেদ[ভেদবাদের সকল কথাই প্রধানত: বলা হইয়। যায়; 
কারণ, জীব ব্রন্ষেরই শক্তি, এবং জগৎ শক্তিরই কার্ধ্য, কিন্ত তথাপি 
দার্শনিক মতরূপে আলোচনার সময়ে জীব ও জগৎ সম্বন্ধে অনিস্ত্য- 
তেদাভেদসিদ্ধান্ত স্বতন্ত্র বলিয়া! বিবৃত হওয়! উচিত মনে হয়! 
[ ক্রমশঃ 
জ্রীদত্যেন্্রনাথ বসু ( এম-এ, বি-এল)। 





দলাদশ্শে তল্রঙ্ 
ব্রেকের ধারণ! 


অস্কার নেটপাঞ্ডের দোকানে মখন ই ছুর্ঘটনা ঘটিণ, 
তাহার কয়েক ঘন্টা পরেনসন্ধা আতীত হহলে পর 
শখ মিঃ প্েকের ভপবেশশকঞ্ষে প্রবেশ করিয়। ঠীহাকে 
শিখ বুঝিপ,। তিনি তাহার 
পেবরেটারীতে বদির শন্তবতঃ কোন বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষায় 


পেথিতে পাহল না। 


এজন্য শে অশিণপ্ধে তাহার বৈজ্ঞাশিক- 
প্ণাঙাগারে উপপ্থিত ঠল | অক তখন মেহ কঙ্ছে 
বগিয়। টেষ্টটিউণ লইয়া কি পরীক্ষা করিতেছিলেন । 

পেক মুখ তুলিয়৷ মিথের মুখের দিকে ঢাঙিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর কি শিখ?” 

্মিথ বপিল, "গান্ধা শংদ্বণের কাগজ দেখিয়াছেন 
কতা ! একটা খুব টাটকা! খবর মাছে | * 

ব্লেক ণপিলেন, “ন।, দেখি নাই ; দেখিতেছ্ছ ত. এখন 
আমার কাগজের দিকে চাহিবার সময় নাই। টাটুক 
খখবের কথা বলিতেছ 7 কিখবর বল, শুনিতে আপত্তি 
নাই ।৮ 

শ্বিধ বেঞ্ির এক কোণে বপিয়া-পড়িয়া বলিল, 
“মেট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে একট! প্যারা বাহির হইয়াছে ; খবরট| 
একটু অদ্ভুত বটে !” / 

ব্লেক বলিলেন, “কোন্‌ মেট্ুলা।গু ? অস্কার মেটল্যাণ্ড 
কি?” 

স্মিথ হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে হা, সেই গুণবান্‌ 
মহাপুরুষই বটে ! তাহার একটা শোচনীয় বিভ্রাটের সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে ।” * 

পলক হাতের কাজ ফেলিয়া-রাখিয়া৷ বলিলেন, “কি 


বত আছেন । 


তে পি পথে চলিতে চলিতে 


রকম বিলাটি, বল ত শুনি । 
বাশ-ঢাপ! পড়িয়াছে, শা, দো গালার মিটি হইতে হঠাৎ 


পদমস্থলণন হইয়া দাডি ভাঙ্গিয়াছে ৮ মেটল্যাঞ্খের মত 
হওচ্ছাড়া গোকগুলা প্রায়ই হারে মবে না স্মিথ! 
দেশের লোকের হা আলাইবার জন্য উতর বুড়া বয়স 
পর্ন বাচিয়; থকে)” 

গ্থ পলিপ, নি কৰা শত বন্ধ যাহার! খাল 


লেক, হাহার| অর বসেই মারি যা বদলোক গুলাই 
রেক বলিলেন, “ঠিক লিয়াছ, কিছ ত ধকল শয়তান 
এক দিন ন1 এক লিন তাহাদের কুকন্মের প্রতিল ভোগ 
পাপের পথ দন স্বুথকর হয় না। যাহা 
মেটুলয।ণের কাগুখানা কি বল, শুনি)? 


করে। 
হউক, 

ন্সিঘ বলি, হী খটনার সি তাহার অতাত 
জীবনের “কান মন্ন্ধু অংছে বপিয়া মনে হয় না কর্তা । আজ 
বৈকালে একটা নির্বোব পোক মোটর-মাইকেল চালাইয়া 
মেট্প্যাণ্ডের বোকানের কাচের জানালা হা্গিয়া সেই 
সাইকেল সহ রোকানে প্রবেশ করিয়াছিল ; ইহাতে 


মেট্ল্যাণ্ডের দোক।লের বিস্তর মূলাবন্‌ জিশিস-পত্র হাঙ্গিয়া 


.চুরমার হইয়া গিরাছে। বেচাপার তয়নক ক্ষতি হহয়াছে। 


সাইকেলের মারোহাটাও সাইকেল হইতে ছিটুকাইয়া 
পড়িয়া আহত: হওয়ায়, তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইয়া- 
ছিল; দেহের নানা স্থান, কাটিয়া রক্তপাত হুহয়াছিল। 
তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া এম্বুলেম্সে তাহাকে 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। কেহ কেহ তীবিয়াছিল, 
হাসপাতাল পৌছিয়াই লোকটা মারা পড়িবে ; কেই কেহ 
মনে করিয়াছিল, দীর্ঘকাল তুগিয়া সারিয়া উঠিতেও পারে। 
কিন্তু এখুলেম্প হাসপাতালে পৌছিলে আহত ব্যক্তিকে 


৯০৮৮ 


সাসিন্ শন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মামাইয়া লইতে গিয়া দেখা গেল, সে সেই এন্ুলেন্সে 
নাই! সে কোথায় কখন কিরূপে অন্তদ্দান করিল, তাহা 
কেহই জানিতে পারে নাই-_যেন বাতাসে মিশিয়! 
গিয়াছে ! অদ্ভুত ব্যাপার কর্তা !” 
ব্রেক বলিলেন, “অন্তর্দান করিয়াছে? সেই আহত 
মোটর-সাইক্রিষ্ট চলন্ত এখুলেন্স হইতে অবৃস্ত হইয়াছে ! 
একদম ফেরার ?” 
* স্মিথ বলিল, “হা কর্তা! এ কাজ ওয়াইন্ডের কীন্তির 
মতই অদ্ভুত বলিয়া মনে হইতেছে !” - 
ব্রেক স্মিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অদ্ভুত 
বলিয়া যনে ত হইবেই ; কারণ, সে ওয়াইল্ড ভিন অন্ত 
কেহ নহে।” 
ম্মিথ বলিল, “আপনার কি ধারণা-_সে ওয়াইল্ড ?” 
ক্লেক লিলেন,এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই স্মিথ !” 
্মিথ বলিলু, “নিঃসন্দেহ হইবার কারণ &” 
ব্লেক বলিলেন, “কারণ, এরূপ কার্ধ্য ওয়াইন্ড ভিন্ন আর 
কাহারও সাধ্য নহে; এই প্রকার কৌশল-প্রদর্শনে মে 
অত্যন্ত__ইহার পরিচয় কি পূর্ববে কখন পাও নাই? 
বিশেষতঃ, অপ দিণ পূর্বে শে যখন সার রডনের আরণ্য- 
এবন হইতে ইন্স্পেক্টর কর্তৃক থাশায় শীত হইবার সময় 
চলস্ত মোটর-কাঁর হইতে অবৃস্ত' হইয়াছিল, সেই সময় 
আমি তোমাকে বলিয়াছিলা মু ধযগেতরে শীগ্রই আমরা 
তাহার সাক্ষাৎ পাইব )কিস্বু এত ললীপ্র সে কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতরণ করিবে, এরূপ আশা করিতে পারি নাই ।” 
_ম্মিথ খলিল, “হা, আপনার সে কথা আমার স্মরণ 
আছে কর্তী।! তবে এ কাজ ওয়াইন্ডেরই 1” 
ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড প্যারাম্থটের সাহায্যে 
উড়িতে উড়িতে সার রড্নে ডূমণ্ডের যে আরণ্য-ভবনে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা উচ্চ প্রাচীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, এবং ছুদ্দীস্ত শৃগাল-প্রহরী ছারা সুরক্ষিত 
সার রড্‌নে কি কারণে এই অরৈণ্য-ভবনে দীর্ঘকাল হইতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও আমর] জানিতে 
পারিয়াছি ; এই জন্য আমর] এইরূপ সিদ্ধাস্ত করিয়াছিলাম 
যে, ওয়াইল্ড সার র্ড্নের সহিত কোনরূপ গোপনীয় 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে) কিন্তু সার রড্নের সহিত 
তাহার ঘনিষ্টতার সংবাদ পুলিশের অজ্ঞাত থাকে, এই 


উদ্দেশ্তে সে নিরীহ ব্যক্তির স্তাঁ় অতি সহজে পুলিশের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। সুতরাং সার রড্নের 
সহিত তাহার পরিচয় আছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মণে 
স্থান পায় নাই। কিন্ত ওয়াইল্ড থানায় নীত হইবার 
সময় পুলিশের গাড়ী হইতে পলায়ন করায় আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, ইহা সার রড্নের সহিত তাহার 
মডযন্ত্রেরই ফল।” 

স্মিথ বলিল, “আপনার এইরূপ সন্দেহ হওয়াতেই ত 
আমর সার রড্নে ডুমণ্ডের অতীত জীবনের ইতিহাদ 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। সন্ধান লইয়া আমরা জানিতে পারি-__ 
পারস্ত দেশে তৈলের ব্যবসায়ে তিনি বিপুল এশ্বধ্যেণ 
অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি প্রভূত সম্পত্তি অর্জন 
করিয়া কুড়ি বৎসর পূর্বে অবসর গ্রহণ করেন। কিনব 
ক্রমাগত দশ বখ্সর কাল তাহাকে তিন জন নরপিশাচের 
কবলে পড়িয়া উৎ্পীড়িত হইতে হয়। তাঁহারা তাহাকে 
ভয়প্রদর্শন করিয়া তাহার বিপুল অর্থ আত্মসাৎ করে। সেই 
তিন গন নর-প্রেতের নাম সাইমন কার্ণ, হুবার্ট রোরকি, 
এবং অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। ইহারা বিচারালয়ে অশ্যুক্ত 
হইলে প্রত্যেকে তিন বৎসরের জন্য মশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। কিন্তু উনারা যেব্ূপ ভীষণপ্রকৃতির অপরাধী, 
তাহাতে মনে হয়, উহাদের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর- 
বাসের আদেশ হইলেই সঙ্গত হইত।-আপনি কি 
বলেন কর্তা 1”" 

রেক বলিলেন, “তোমার কথা অসঙ্গত নহে ন্মিথ! 
চিরনির্বাসন দণ্ডই উহাদের অপরাধের উপধুক্ত 
প্রায়শ্িত্ত। উহাদের ন্যায় নরাধম পাপিষ্ঠ পৃথিবীতে 
অধিক আছে বলিয়া আমার মনে হয় না! এই তিন জন 
নরপিশাচ কারাগার হইতে মুক্তিলাত করিয়া সার রডূনে 
ডুকে হত্যা করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এ 
কথাও তোমার স্মরণ থাকিতে পারে ।” 

স্মিথ বলিল, “ই] কর্তা, উহাদের সেই প্রতিজ্ঞা আমার 
স্মরণ আছে। এ কথা শুনিয়াই ত সার রঙ্নে প্রাণ- 
ভয়ে এ দুর্গম আরণ্য-ওবন নির্াণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 


: ওয়াইন্ডের সহিত তাহার কিরূপ চুক্তি হইয়াছিল_তাহা 


আমি জানিতে পারি নাই ।” 
ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড হঠাৎ্থ সার রড্নের সেই 
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আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিলে সার রড্নে তাহার সঙ্গে 
একটা! চুক্তি করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান অগঙ্গত নহে। 
কিন্তু সেই চুক্তির মন্ত্র কি, তাহা! বুঝিতে পারা কঠিন নহে। 
ওয়াইল্ড সার বূড্নেকে এই তিন জন শত্রর কবল হইতে 
উদ্ধার করিবে__এই মর্মে একটা চুক্তি হইয়াছিল-__ইহা' 
বুঝিতে পারা যায়। আমার বিশ্বাস, ওয়াইন্ড মোটর- 
সাইকরে আরোহণ করিয়া যে ভাবে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়াছিল, তাহ! তাহার সেই চুক্তিরই 
স্ছচন] মাত্র ।” 

স্মিথ মাথ! চুলকাইত্ে চুলকাইতে বলিল, “আপনার 
কি ধারণা, ওয়াইল্ড এই তাঁবে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়া তাহার চুক্তি অন্থসারে কার্য্য 
আরম্ভ করিল? অর্থাৎ অস্কাঁর মেট্ল্যাণ্ডই কি তাহার 
প্রথম শিকার তাহার সর্বনাশ করিবার পর ওয়াইল্ড 
সার রড্নের অন্ঠ শক্রুদ্ধয়কে চূর্ণ করিবে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ স্মিথ!” 

শ্মিথ বলিল, “কিন্তু ওয়াইল্ড যে নমুনা দেখাইল, তাহা 
স্ুবিবেচনার কাঁজ হইয়াছে বিয়া মনে হয় কি ? মোটর- 
সাইক্লে চাপিয়া ও-ভাবে সে মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের 
সম্মথস্থ জানাল! শাঙ্গিয়া তাহার দোকানে প্রবেশ করিল, 
কতকগুল৷ জিনিস-পত্র ভাঙ্গিয়া তস্রুপ করিল ; তাহাতে 
মেট্ল্যাণ্ডের মত টাকার কুমীরের এমন কি ক্ষতি হই- 
রাছে? এ রকম গৌঁয়াতু্মি করিতে গিয়। সে নিজেই ত 
মরিতে পারিতি |” 

বেক বলিলেন, “কে মরিতে পারিত ? ওয়াইল্ড? 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে তাহার কি নিশ্চিত ধারণা নাই? 
ওৰে এ কথা সত্য থে, ওয়াইন্ডের ন্তায় অদ্ভুতপ্রকৃতি, 
অসাধারণ দস্থ্য আমি আর কখন দেখি নাই, এবং সে কি 
মতলবে কোন্‌ কাজ করে, তাহাও আমি ধারণ! করিতে 
পারি না। তবে ইহা যে অস্কার গ্নেটল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
তাহার বুদ্ধারস্ভের সুচনা, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ |” 

স্মিথ বলিল, “ওয়াইল্ড বিমান-বোঁট হইতে পলায়ন 
করিবার পর আমরা তাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম । 
তাহার বোষ্বেটেগিরি আমরাই ব্যর্থ করিয়াছি; তাহার 
গতিবিধির প্রতিও আমরা সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছি। এখন 
'শামাদের কি কর্তব্য ?” 


২৫৬ 


তাহাকে নিধিবন্ধরে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 


ব্রেক বলিলেন, “আমি গোল্ডবার্গের যে কার্যের ভার 
লইয়াছিলাম, তাহা শেষ হইয়াছে ; সুতরাং ওয়াইল্ড সম্বন্ধে 
আমাদের আর কোন কর্তব্য নাই। বরং লঞ্ণের অভি- 
শাপস্বরূপ এঁ তিনটা বিষধর সর্পের বিষদন্ত চণ হইবার 
সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে, এজন্ত আমি আনন্দিত ।” 

শ্মিথ বলিল, "ওয়াইল্ড যে অবশেষে ন্যায়েব পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার পক্ষে ইহা. 
নৃতন বটে !” 

ব্রেক বলিলেন, “উল্টা বুঝিয়াছ স্মিথ! “ক বলিল, 
ওয়াইন্ড ন্যায়ের -পক্ষ অবলম্বন করিয়া বুদ্ধ আরন্ত 
করিয়াছে? সে খাহ1 করিতেছে, তাহাতে তাহার যথেষ্ট 
বাহাছুরী প্রকাশের সম্ভাবনা আছে বটে; এই লো 
সে কখন ছাড়িতে পারে ন।। দ্থ্যবৃত্তিই তাহার অবলম্বন, 
তবে তাহার গুণও যথেষ্ট আছে। তাহার সরলতা 
প্রশংসনীয় । সে কখন কথার খেলাপ করে না। আমি 
তাহার অঙ্গীকারে সম্পূর্ণ নির্ভর করি। "অনেক বিষয়ে 
আমি তাহাকে সন্মানের পাত্র বলিয়াই মনে করি। সে 
যে দক্্যবৃত্তি দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেছে__ইহা 
অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হর। তাহার 
দেহের শক্তি যেরূপ অসাধারণ, সে যদি কোন সার্কাসের 
দলে প্রবেশ করিয়া লাধুভাবে জীবিকা শির্বাহ করিত, 
তাহা হইলে এতদ্দিনসে বহু অর্থ উপাজঞ্জন করিতে 
পারিত, এবং দেশ-বিদেক্টী তাহার খ্যাতিপ্রতিষ্ঠারও 
সীষা থাকিত না। ভুল পথে চলিয়াই সে জীবনটা! ব্যর্থ 
করিয়া ফেলিপ ! আহ বেচাঁরা 1” 

শ্মিথ সহান্ভৃতিভরে বলিল, “আপনার কথা সত্য 
কর্তা! ওয়াইন্ডের জন্ত সত্যই ছুঃখ "হয়, কিন্তু পুলিশ যে 
দিতেছে 
না। পুলিশ সর্বদা তাহাকে উড়ো-তাড়া না করিলে 
সে সত্পথে থাকিয়া জীবিকানির্বাহ করিতে পারিত, 
সম্ভবতঃ, কুকর্মেও লিপ্ত হইত নাঃ কিন্ত তাহার সম্ভাবনা 
কোথায়? তাহার বিরুদ্ধে এখনও বিস্তর পরোয়ানা চারি 
দিকে থুরিতেছে ! নান৷ স্থানের পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। তত্তিন্, আমার মনে হয়, 
ওয়াইন্ড এই তাবে জীবন-বাপনেরই পক্ষপাতী ; তবে 
তাহার চরিত্রের একট। বৈশিষ্ট্য এই যে, কোন নোংরা কাজে 
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হাহিলিকি অজ্ঞ ত্তী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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তাহার অন্থরাগ নাই, এবং বে ব্যক্তি উৎপীড়িত বা নান! 
ভাবে নির্ধ্যাতিত হইতেছে, সে কথন তাহার কোন অনিষ্ট 
করে না, বরং তাহারই পক্ষ সমর্থন করে। এই জন্ই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা হয়। তাহার অপরাধকে 
অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিতেও প্রবৃত্তি হয় না।আমি 
আমার ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশ করিতেছি । সকলেই 
আমার মতের সমর্থন করিবেন, এরূপ আঁশা করিতে 
পারি না।” 
ব্লেক বলিলেন, “কিন্ত সে যে অপরাধী, এ বিষয়ে তব 
সন্দেহ নাই ম্মিথ! সে সর্বদাই আইন লঙ্ঘন করিতেছে। 
বে-আইনী কার্য্যেই তাহার অন্রাগ ; তাহাতেই তাহার 
আনন্দ। তাহার এই সকল কাধ্য সমর্থনের অযোগ্য । 
যাহা হউক, এবার সে যেকাধ্য আরস্ত করিল, তাহার 
উপর আমি দৃষ্টি রাখিব। আমি সতর্ক ভাবে তাহার 
অন্ুঠিত প্রত্যেক কাধ্যের অন্থসরণ করিব) কিন্ত সার 
রড্নের জন্ত আমার কি1ঞৎ ছুশ্চিগ্তা হইয়াছে__ইহা! আমি 
অন্বীকার করিতে পারিতেছি ন'।” 
ম্মিথ খলিল, “তিনি ওয়াইন্ডের সঙ্গে মিশিতেছেন 
বলিয়াই কি আপনার এই দুশ্চিন্তা কর্তা ?” 
ব্লেক বলিলেন, “হা, তাই বটে ! আমি জানি, সার 
র্ডনে ডূম়ণ্ড থাটি লোক; তাহার সাধুতায় আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ওয়াইন্ডের "ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্ে 
তাহার অসাধারণ দৈহিক বলৈ, এবং তাহার সরলতায় 
তিনি মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছেন, ইহা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিয়্াছি। তিনি ইহাও বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, তাহার চরিত্রে ইতরতার লেশমাত্র নাই। 
আমার বিশ্বাস, ওয়াইন্ডের কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাহার 
ব্যবহারে তিনি তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন ।” 
শ্মিথ বলিল, “কিন্ত তিনি যদি ওয়াইন্ডের সাহায্যে 
তাহার শক্রগুলাকে জব্দ করিয়া তাহাদের কবল হইতে 
উদ্ধার লাতের ব্যবস্থা! করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা 
তাহাতে বাধা-দানের চেষ্টা করিলে তাহা সঙ্গত: হইবে 
বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। শেষে হয় ত 
এক দিন দেখিব, ওয়াইল্ড ফৌজদারী তদস্ত-বিতাগের 
(সি, আই, ডি) কার্ষেয যোগদান করিয়াছে ।” 
স্মিথের কথা শুনিয়া ব্লেক একটু হাসিলেন, কিন্ত কোন 


মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। তিনি এই ব্যাপারে কোন 
পক্ষ হইতে কোন কার্ষ্যের ভার প্রাপ্ত না হওয়ায় কিরূপে 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের ব্যাপারের অনুসরণ করিবেন__তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না ।' 

কিন্ত তিনি স্থির করিলেন, এ বিষয়ে উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিবেন না। ওয়াইল্ড কি কারণে মেট্ল্যাণ্ডের দোৌকা- 
নের জানালা তাঙ্গিয়া তাহার পণ্যদ্রব্যগুলি চূর্ণ ও 
লণ্ডততও করিল, তাহা তিনি বুঝিবার চেষ্টা করিবেন 
বলিয়াই স্থির করিলেন। ওয়াইন্ডের কার্ধ্যটি প্রথম দৃষ্টিতে 
পাগলামি বলিয়াই কাহার ধারণ! হইয়াছিল। 

কিন্তু রোপার ওয়াইল্ড যে কোন একটা মতলব 
করিয়াই এই কার্য করিয়াছিল, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
হইল না। সে মেট্ল্যাগ্তকে একট! প্রচণ্ড ধাকা দিয়াছিল 
_ইহা ব্রেক অস্বীকার করিলেন না। এই ভাবে পুনঃ 
পুনঃ কঠোর ধাকা সহা করিতে হইলে দৃঢচিন্ত ও ছুর্দাস্ত 
মেট্ল্যা্ড যে তাঙ্গিয়া পড়িবে__ইহাও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। ওয়াইল্ড সার রছনের তিন জন মহা 
শত্রুকে হত্যা না করিয়াও যদি চুর্ণ করিতে পাবরে-__তাহা 
হইলে সেকোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে-__তাহা দেখিবার 
যোগ্য বলিয়াই ব্লেকের মনে হইল। 

রেক ভাবিলেন, অস্কার মেট্ল্যাগকে যদি ওয়াইন্ড 
কোন কৌশলে সাত-আট বৎসরের জন্ত কারাগারে প্রেরণ 
করিতে পারে-_তাহা৷ হইলে সে মুক্তিলাতের পর আর 
সার রড্নেকে আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। 
কিন্ত ওয়াইল্ড কি কৌশলে মেট্ল্যাগডকে দীর্ঘকালের 
জন্ত কারাগারে প্রেরণ করিবে, এবং তাহার কৌশল 
নিধুত ও কাধ্যোপযোগী হইবে কি না, তাহা! পরীক্ষা 


. করিবার জন্য ব্লেকের প্রবল আগ্রহ হইল। 


অন্যোদ্স্পে তন্্রজ্ষ 
বর্জিয়ার স্বর্ণ-মঞ্জুষা 
নর্থবির বিখ্যাত নিলাম-ঘরে নানাপ্রকার দুর্লভ 
মূল্যবান্‌ প্রাচীন দ্রব্যরাজি নিলাম হইতেছিল। অনেক 
ধনাঢ্য ক্রেতা নিলাম ডাকিতে আসিয়াছিলেন। সেই 
লকল ক্রেতার মধ্যে অস্কার যেট্ল্যাণ্ডের স্তায় তব সকল 


২৫শ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


লিঙ্মানন- বোটে োক্মেটে 
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পণ্যের ঝুনো ব্যবসায়ীরাও উপস্থিত ছিল) আবার 
লণ্ডনের অভিজাত সম্প্রদায়ের অনেক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিও সখের 
খাতিরে নিলাম ভাঁকিতে গিয়াছিলেন। 

অনেকগুলি প্রাচীন দ্রব্য নিলামের পর নিলামকারী 
গোমস্তা মণিযুক্তা-খচিত একটি স্বর্ণমঞ্জুষা নিলামে 
তুলিল। মেট্ল্যাণ্ডের কোন ধনাঢ্য মক্কেল উহা ক্রয় 
করিবার জন্ত তাহাকে আদেশ করিয়াছিলেন। 

মেট্ল্যাওড দর হাকিল-_“ছুই হাজার গিনি ।” 

লগুনের সুবিখ্যাত লক্ষপতি লর্ড ব্ল্যাকউড এ সৌখিন 
সামগ্রীটি ক্রয় করিবার সঙ্কলেই স্বয়ং নিলাম ডাকিতে 
আসিয়াছিলেন। মেট্ল্যা্ড ছুই হাজার গিনি ভাকিলে 
নিলামকারী গোমস্তা হাঁকিল, “ছ্‌" হাজার গিনি_ছু* 
হাজার গিনি এক 1”--সে অদুরে উপবিষ্ট লর্ড ব্ল্যাকউডের 
মুখের দিকে চাহিয়া হাতুড়ি উদ্যত করিয়া আবার 
হাকিল, “ছ' হাজার গিনি এক-_ছু* হাজার গিনি ছুই__” 

লর্ড ব্লযাকউড্‌ হাঁকিলেন, “তিন হাজার গিনি !” 

আবার,গোমস্তার হাতুড়ির সহিত কণ্ঠস্বর উঠিল-__ 
“তিন হাজার গিনি, তিন হাজার গিনি__-এক-” 

মেট্ল্যাও হাকিল, “সাড়ে তিন হাজার গিনি ।” 

গোমস্তা হাকিল, “সাড়ে তিন হাজার গিনি এক, 
সাড়ে তিন হাজার দো ; জলের দামে যায় এই অমূল্য 
সম্পদ !”__সে হাতুড়ি তুলিয়া লর্ড ব্ল্যাকউডের মুখের 
দিকে চাহিল। প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইলে অনেকেই 
প্রথমে ভাকাডাকি করিয়াছিল ; কিন্ত এখন সিংহে ব্যাস্ত্ে 
যুদ্ধ দেখিয়া অন্ত কেহ ডাকিতে সাহস করিল না, সকলেই 
মরিয়া ঈাড়াইল। কেবল লর্ড ব্ল্যাকউড এবং অস্কার 
যেট্ল্যাণ্ডের মধ্যে প্রচণ্ড প্রতিযোগ্নিতা চলিতে লাগিল। 

লর্ড ব্ল্যাকউড হাকিলেন, ণচাঁর হাজার গিনি ।” 

গোমস্তা হাঁকিল, “চার হাজার গিনি! চার হাজার 
গিনি এক,_চার হাজার গিনি দো-_৮ 

মেট্ল্যাণ্ড ভাকিল, “সাড়ে চার হাজার গিনি ।” 

গোমস্তা প্রফুল্প-মুখে হীকিল, “সাড়ে চার হাজার 
গিনি! সাড়ে চার হাজার গিনি এক, সাড়ে চার হাজার 
গিনি দো_” সে হাতুড়ি মাথার উপর উচু করিয়া লর্ড 
ব্যাকউডের মুখের দিকে চাহিয়া আবার হাকিল, ?সাড়ে' 
টার হাজার গিনি--এক, দো-_” 


তাহার হাতের হাতুড়ি আন্দোলিত হইতে লাগিল.। 

লর্ড ব্ল্যাকউড ভ্রকুঞ্চিতি করিয়! বিরক্তিভরে বলিলেন, 
“নাঃ, দৌকানদারটা জ্বালালে দেখ্চি!__পাচ হাজার 
গিনি।” _-ক্রোধে তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিস্বুলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছিল। 

গোমস্তা হাতের হাতুড়ি আবার মথাঁর উপর তুলিয়া 
উৎসাহভরে বলিল, “পাঁচ হাজার গিনি! পাঁচ হাজার 
গিনি এক, দৌ--আপনি আর ভাকিবেন মিঃ মেট্ল্যাণ্ড£” 

মেট্ল্যাড উত্তে্গিত স্বরে বলিল, “না, আমি উহার 
উপর আর এক ফাদ্দিংও ডাকিব না। চুলোর খাক্‌ সখের 
জিনিস !” 


গোমস্তা হাকিল, “পাচ হাজার গিনি__এক, পাচ. 


হাজার গিনি দো, পাচ হাজার গিনি তিন।”- সঙ্গে সঙ্গে 
টেবিলে সশব্দে হাতুড়ির আঘাত। 

বর্জিয়া-মঞ্চুষা পাচ হাজার গিনি মূল্যে লর্ড ব্র্যাক- 
উডের হস্তগত হইল। 

গোমস্তা হাতু্ডি দ্বারা টেবিলে আঘাত করিবার প্রায় 
ছুই মিনিট পরে একটি ভদ্রলোক অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে নিলাম- 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া যখন শুনিলেন, মঞ্জুষাটি নিলামে 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, তখন তাহর যেন মুচ্ছার উপক্রম 
হইল! কিন্ত তিনি নত্মসংখরণ করিয়া মেট্ল্যাগুকে 
একটু দূরে ডাকিয়া লইয়া-গিয়া তাহার কানে কানে কি 
বলিলেন, তাহার প্র সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 

মঞ্জুষাটি-ক্রয়ের পর লড ব্ল্যাকউডের সেখানে থাকি- 
বার প্রয়োজন ছিল না) কিন্তৃযে সকল দ্রব্য নিলাম 
হইতেছিল, তাঁহাদের মধ্যে কারুখচিত একটি ইটালিয়ান 
ডাবর ছিল। উহাও সৌখীন দ্রব্য। এই ডাবরটিও 
ডাকিয়া-লইবার জন্ত লর্ড ক্ল্যাকউডের অত্যন্ত আগ্রহ 
ছিল; কিন্তু উহার নাম তালিকার অনেক নীচে থাকায় 
তাহা নিলামে চড়িতে বিলম্ব ছিল। সেই জন্য লর্ড 
ব্ল্টাকউডকে আরও কিছুকাল সেখানে অপেক্ষা করিতে 
হইুল। তিনি যঞ্জুষাটি ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মূল্য 
পরিশোধের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

লর্ড ব্ল্যাকুউড পার্স্থ একটি কক্ষে বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন ; মেট্ল্যাও ধীরে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
লর্ড শ্ন্যাকউডের অদূরে স্থাপিত একখানি চেয়ারে বসিয়া! 


পড়িল। ওয়াইন্ড যে দিন তাহার দোকানের জানালা 
ভাঙ্গিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার পর তিন 
দিন অতীত হইয়াছিল ; এই তিন দিনে মেটুল্যাণড তাহার 
ক্ষতির শোক সংবরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মেট্ল্যা্ড কাসিয়! গলাট! পরিক্ষার করিয়। লর্ড ব্র্যাক- 
উডের মুখের দিকে চাহিল ; তাহার পর বিনীত স্বরে বলিল, 
.প্মাই লর্ড, আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন__-আপনাকে 
ছুই-একটি কথ! বলিবার জন্ট অন্থমতি প্রার্থনা করিতেছি” 

লর্ড ব্ল্যাকউড স্থিরদুষ্টিতে মেট্ল্যাণ্ডের মুখের দিকে 
চাহিয়! ধীর-গম্ভীর স্বরে ধলিলেন, “আমাকে কথা বলিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিতেছ ; তাহাতে আমার আপত্তির 
কি কারণ থাকিতে পারে? কিন্তযদি তুমি আমাকে 
আমার ক্রীত বজ্জিয়া-মপ্ুষা সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার 
ইচ্ছা করিরা থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, তুমি সময়টা! অনর্থক নষ্ট করিবে। 
যাহা হউক, তুমি কি বলিবে বল, আমি তাহা শুনিবার 
গন্ঠ প্রস্তুত আছি ।” 

মেট্ল্যাণ্ড পুনর্ববার কাসিয়া লইল ১ তাহার পর ঢোক 
গিলিয়া বলিল, “মাই লর্ড, আপনার অনুমান সত্য; 
আমি এ বঙ্গিয়া-মঞ্জুষা সম্বন্ধেই আপনার নিকট একটি 
প্রস্তাব করিতে সাহসী হইতেছি। “আমার একটি সন্তাস্ত 
মক্কেল উহা! ক্রয়ের অন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া অল্পকাল 
পূর্ব তাহার একটি পদস্থ কর্মচারীকে আমার নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি পূর্বেই আমাকে মঞ্জুষাটি ডাকিতে 
বলিয়াছিলেন, কিন্ত টাঁকাঁর পরিমাণ নিদ্দিষ্ট না থাকায় 
আমি শেন পধ্যন্ত আপনার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করা সঙ্গত 
মনে করি শাই; তৰে আপনি যে টাকায় নিলামে উহ 


কিনিয়াছেন, তিনি তাহা! অপেক্ষা অধিক টাক] দিতে. 


প্রস্তুত আছেন। তিনি আরও এক হাজার_-” 
লর্ড ব্ল্টাকউভ তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এই প্রসঙ্গে কোন 
কথা বলিলে তোমার সময় অনর্থক নষ্ট হইবে ।” , 
মেট্ল্টাও্ড সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“আমার মক্ধেল উহার জন্ত ছয় হাজার গ্রিনি প্রদান 
করিতে প্রস্তুত আছেন মাই লর্ড 1” ট 
লর্ড ব্ল্যাকউড উগ্রম্বরে বলিলেন, “তোমার মনিব 


সমাসিক্ক নস্ুক্মত্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


টাকার মানুষ হইলে বাট হাজার গিনি যৃল্য দিয়াও উহা 
হস্তগত করিবার জন্য উৎস্থক হইতে পারেন; কিন্ 
আমি দোকানদার নহি। আমি বিক্রয় করিবার জন্য উহা 
নিলামে ক্রয় করি নাই'। তোমার ভদ্ররতা-জ্ঞান থাকিলে 
তুমি আমার সখের জিনিস কিনিয়া লইবার প্রস্তাৰ করিতে 
লজ্জা অস্থতৰন করিতে । লাভের লোভ দেখাইয়া তুমি 
বণিক-বৃত্তিরই পরিচয় দিয়াছ। সেই বদমায়েস বোনাটা 
(নেপোলিয় বোনাপার্ট) ইংরেজকে “দোকানদাঁরের জাত' 
বলিয়া রসিকতা করিয়াছিল; কিন্ত ইংরেজ মাত্রই 
দোকানদার নহে ।” 

মেট্ল্যাণ্ড ছুই হাত রগড়াইতে রগড়াইতে বলিল, 
“কিন্ত মাই লর্ড, আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়াই - ” 

লর্ড ব্র্যাকউড এবার অত্যন্ত নীরস স্বরে বলিলেণ, 
“তোমার ব্যাকুলতা আমি বুঝিতে পাপ্রিয়াছি। আমি 
পাচ হাজার গিনি ডাকিবার পর তুমিযে ছয় হাজার 
গিনি ডাকিয়া আমার আরও কিছু খসাইবার ছুরভিসন্ধি 
ত্যাগ করিয়াছিলে, এজন্য আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ; 
কারণ, তুমি ছয় হাজার গিনি ডাকিলে আম!কে সাত 
হাজার গিনিতে উঠিতে হইত। আমার মনের মত 
জিনিস, তুচ্ছ টাকার জন্ত আমি উহা ছাড়িতাম না। 
হয় ত বাধ্য হইয়া আমাকে দশ-বাঁর হাজার গিনি পর্য্যস্ত 
হাঁকিতে হইত।” ৃঁ 

মেট্ল্যাওড মুখ ভার করিয়া! বসিয়া রহিল। সে আশা 
করিয়াছিল, এই স্বর্ণ-মঞ্জুষা লর্ড ব্ল্যাকউডের নিকট হইতে 
কিনিয়া৷ লইয়া ত্বাহার মক্কেলের নিকট ছুই-চারি শত 
গিনি লাত করিবে; কিন্ত তাহার সেই আশা পুর্ণ 
হইল না। এতত্তিন্ন, তাহার মকেল উহা! না পাওয়ায় 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিবেন, এরূপও 
আশঙ্কা ছিল। 

যে সময় তাহাদের বাদাহ্ুবাদ চলিতেছিল-_সেই 
সময় স্ুপরিচ্ছদধারী একটি যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের অদূরে একখানি চেয়ারে বসিয়৷ ছিল, 
এবং একখানি সচিক্র মাসিকপত্রে মনোনিবেশ করিয়া- 
ছিল, লর্ড ব্ল্যাকউড বা মেট্ল্যাণ্ড উভয়ের কেহই তাহা 
লক্ষ্য করেন নাই; কিন্ত যুবকটি তাহাদের প্রত্যেক 
কথাই আগ্রহভরে শুনিতেছিল । 


২০শ বর্ষ-_অগ্রাহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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মেউ্ল্যাণ্ড কয়েক মিনিট নিস্তন্ধ থাকিয়া লর্ড 
ব্টাকউডকে বলিল, “আপনি তাহা হইলে আমার কোন 
প্রস্তাবেই কর্ণপাত করিবেন না স্থির করিয়াছেন 1” 

লর্ড ব্ল্যাকউড বলিলেন, “সৈ কথা বুঝিতে অধিক 
বুদ্ধি ব্যয় করিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া ত মনে হয় 
না।” 

মেট্ল্যা্ড তথাপি বলিল, “আপনি উহার মুল্য বাবদ 
সাত হাজার গিনি পাইলেও কি” 

লর্ড ব্র্যাকউড তাহাকে ধমক দিয়! বলিলেন, “না, না। 
তুমি থে ভয়ঙ্কর বেহায়া লোক হে! কেন তুমি আমার 
সঙ্গে এরকম ফড়েমো করিতেছ ? আমি তোমাকে 
বলিয়াছি_এঁ মণ্জুবা আমি কিনিয়াছি। এ দেশে এ 
প্রকার প্রাচীন শিল্প-সম্পদ অতি অল্পই আছে। উহ! 
আমার সংগৃহীত প্রাচীন শিল্প-সম্ভতারের শোতা বর্দন 
করিবে ।” 

মেট্ল্যাগড খলিল, “উহ্থা নিতান্ত সাধারণ সামগ্রী ; 
প্রাচীন শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণা 
থাকিলে আপনি ইহা এরূপ গৌরবের বস্তু বলিয়! মনে 
করিতেন না।” 

লর্ড ব্র্যাকউড সরোষে খলিলেন, "তুমি আমার সঙ্গে 
খাজে তর্ক করিও না'। আমি তোমাকে বলিতেছি-_ 
«কান জমিদারির বিনিময়েও এ মঞ্চুষা আমি হস্তান্তর 


করিব না। আমার শেষ কথা আমি তোমাকে বলিয়া 
দিয়াছি;ঃ বুঝিয়াছ? আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই।” 


মেট্ল্যাণ্ড তথাপি নিশ্চেষ্ট হইল না; সে পুনর্ববার 
বলিল, “আপনি অকারণ মেজাজ গরম করিতেছেন মাই 
লর্ড! আমার প্রস্তাবে রাগ করিবার কিছুই নাই; 
ইহা সাধারণ বৈষয়িক প্রস্তাব মাত্র ।” 

লর্ড ব্ল্যাকউড মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, তাহা 
নয়। আমি তোমাকে এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে 
নিষেধ করিয়াছি । আমার সঙ্কল্প স্থিরঃ 'তবে তুমি 
কেন আমাকে পুনঃ পুনঃ বিরক্ত করিতেছ ?” 

“এ জন্ত আমি ছুঃখিত মাই লর্ড ।”_ বলিয়া! মেট্ল্যাণ্ 
উঠিয়া পড়িল, এবং তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া সেই কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 


অতঃপর লর্ড ব্র্যাকউডও উঠিয়া নিলীমের কঙ্গে 
গমন করিলেন। ইটালিয়ান ডাবরটি নিলামে তুলিতে 
তখন আর বিলম্ব ছিল না। 

যে যুবকটি সেই কক্ষের এক কোণে বসিয়া সচিত্র 
মাসিক পত্রিকাখানি লইয়া নাড়া-চাড়া করিতেছিল, এবার 
সে-ও কাগজুখানি টেবিলের উপর ফেলিয়া -রাখিয়া উঠিয়] 
দাড়াইল, এবং সেই কক্ের চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া"- 
অন্দুট স্বরে বলিল, “বড় মজার ব্যাপার বটে !” * 

এই খুবক রোপার ওয়াইল্ড তিন্ন অন্য কেহ নহে। 
নর্থবির আফিসে নিলাম হইবে__এ সংবাদ ওয়াইল্ডের 
অজ্ঞাত ছিল না) সে জানিত, যেখানে এরূপ ছূর্লভ প্রাচীন 
দরব্যরাজি নিলামে বিক্রয় হইবে, সেখানে অস্কার 
মেট্ল্যাণ্ড নিশ্চিতই নিলাম ভাকিতে আসিবে। এই 
জন্যই ওয়াইল্ড তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল, মেট্ল্যাড তাহাকে লক্ষ্য করে 
নাই বটে, কিন্ত সে যেট্ল্যাণ্ডের অনুসরণ করিয়া এবং 
লর্ড ব্ল্যাকউডের সহিত তাহার তর্ক-বিতর্ক শুনিয়া যেরূপ 
খুসী হইল, তাহা! তাহার আশার অতিরিক্ত ! উভয়ের 
প্রত্যেক কথাই সে শুনিতে পাইয়াছিল। 

ওয়াইল্ড উৎসাহভরে বলিল, “ভারী চমত্কার! এ 
রকমটা আমি আশা করিতে পারি নাই। মেট্ল্যাণ্ড এ 
মণ্চুষাটা! লইবার জন্ত ভয়ঙ্কর জিদ্‌ করিতে লাগিল, কিন্ত 
লর্ড ব্ল্যাকউড উহা! ম্তাহাকে দিবেন নাস্থির করিয়াছেন £ 
বুঝিতে পারিলাম, কোন মুল্যেই উহ্থা তিনি মেট্ল্যাণ্ডের 
নিকট বিক্রয় করিবেন না । আমার পক্ষে বড়ই আনন্দের 
সংবাদ ! কি মজা! এইবার আমি আমার ভবিষ্যৎ কার্য- 
পদ্ধতি স্থির করিয়া লইতে পারিব ; সেই পথে চলিলেই 


» কার্য্যসিদ্ধি !” 


ওয়াইন্ডের উর্বর মস্তিষ্ক মেট্ল্যাণ্কে চূর্ণ করিবার 
উপায় চিন্তায় রত হইল। 
ক ফু ক ঙ্ ঙ ক 

লগুনের নাইট্ব্রীজ পল্লীতে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে 
দোকান পুরাতন ছুর্লত শিল্প-সম্ভারে পূর্ণ ছিল, সেই 
দোকানের , পশ্চাদ্বস্তী কক্ষে সে একাকী বাস করিত। 
পূর্বোক্ত ঘটনার দিন সন্ধ্যার পর মেট্ল্যাণ্ড সেই নিভৃত 
কক্ষে বলিয়া! একটি চুরুট মুখে গুজিয়৷ সান্ধ্য দৈনিকখানি 


৯৯৪ 


পাঠ করিতেছিল। কক্ষটি ক্ষুদ্র হইলেও সজ্জিত ) তাহা 
একাধারে তাহার আফিস, এবং শয়ন-কক্ষ। মেট্ল্যা্ 
ভয়ানক কৃপণ ছিল, আহারাদি ব্যাপারে তাহার কোন 
আড়ম্বর ছিল না। সে তাহার ক্লাবেই প্রত্যহ তোজন 
শেষ করিয়া আমিত। সন্ধ্যার পুর্ববে তাহার দোকান বন্ধ 
হইলে কন্চারীরা চলিয়! যাইত, এবং মেট্ল্যাওড তাহার 
এই ঘরে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিত। 

*নর্থবির আফিসে সেদিন মধ্যাহ্ন নিলাম ভাকিতে 
গিয়া তাহাকে হতাশ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল, এ জন্ 
সায়ংকালেও সে মন স্থির করিতে পারে নাই ; পুনঃ পুনঃ 
সেই পরাজয়ের কথাই তাহার মনে পড়িতেছিল। তাহার 
মকেলের সঙ্গে দেখা হইলে সে কি কৈফিয়ৎ দিবে, 
কিরূপে তাঁহার ক্ষোভ দুর করিবে, তাহা সে স্থির করিতে 
পারে লাই । লর্ড ব্ল্যাকউডকে টাকার লোভ দেখাইয়া সে 
বশীভূত করিতে.পারিল না-_-এ কথা কি তাহার মক্কেল 
বিশ্বাস করিবেন ? ৃ 

ধূমপান করিতে করিতে মেট্ল্যাণ্ড এই সকল কথা 
চিন্তা করিতেছিল, সেই সময় টেলিফোনে ঝন্-ঝন্‌ করিয়া 
শব হইল। | 

মেট্ল্যাও মুখের চুরুট নামাইয়া-রাখিয়া টেলিফোনের 
নিকট উপস্থিত হইল ) অশ্দুট স্বরে বলিল, “কার্ণ বোধ হয় 
আমাকে ডাকিতেছে। সেতিন্ন এই অসময়ে আর কে 
আমাকে ডাকিবে? কিস্ত আজ আমার মন খারাপ 3 
আজ রাক্রিতে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহি না।” 

মেট্ল্যাণ্ড রিসিভার তুলিয়া-লইয়া কানে ধরিল। সে 
সাড়া দিলে অন্ত দিক হইতে শুনিতে পাইল, "আাপনি 
মিঃ অস্কার মেট্ল্যাণ্ডকে ডাকিয়া দিলে বাধিত 
হইব।” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আমিই মেট্ল্যাণ্ আপনি কে?” 

ভারী-গলায় উত্তর হইল, “চমৎকার ! খুব ভাল কথা! 
মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, আমার কথা শুহ্থন। পুরাতন ছুশ্রাপ্য 


পণ্যদ্রব্য-বিক্রেতা সমুহের মধ্যে আপনিই কি প্রধান, 


ব্যক্তি 1” 

মেট্ল্যাওড বক্তার কণম্বরের টান শুনিয়া বুঝিতে 
পারিল__বক্তা আমেরিকান । তাহার মন কৌতৃহলে পুর্ণ 
হুইল। সে বলিল, "হা, সকলে উহাই বলিয়া থাকে বটে ) 


হ্মাতিনন্ক অস্ক্মতী 


[ বর খও, ২র সংখ্য। 


কিন্ত আপনার কথস্বর শুনিয়া আপনি কে, তাহা ত ঠাহর 
করিতে পাঁরিতেছি না মহাশয় 1” 

বন্ত! হাসিয়া বলিলেন, “আমার ছূর্ভাগ্য,_আপনার 
সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, আমার কণ্ঠস্বর কিূপে চিনিতে 
পারিবেন ? কিন্তু এ দেশে আমি নিতান্ত অপরিচিত নহি। 
আপনি কখন আমেরিকান ওটিস্‌ হারকোর্টের নাম 
স্ুনিয়াছেন? আমি ওটিস্‌ হারকোর্ট।” 

মেট্ল্যাণড অস্ফুট স্বরে বলিল, “কি সৌভাগ্য !” 

বক্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি বলিলেন ?” 

মেট্ল্যাণ্ড ব্যাকুল স্বরে বলিল, “না, আমি কিছুই 
বলি নাই, মিঃ হারকোর্ট ! আপনাকে কোন কথা বলি 
নাই।” 

কিন্ত সত্যই মেট্ল্যাণ্ডের বিস্ময়ের সীমা ছিল না। 
সে জানিত, মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট কেবল কোটিপতি নহেন, 
তিনি বহু-কোটিপতি (মাল্টি-মিলিয়নিয়ার)। তিনি 
পুরাতন ছুর্লত পণ্যের এরূপ অন্থরাগী যে, পছন্দ হইলে 
তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য অনায়াসে লক্ষ লুক্ষ ডলার 
ব্যয় করিতেন। হাঁরকোর্টের ন্যায় মুরুব্বি পাওয়া মহ] 
সৌভাগ্যের বিষয়_সোনার খনি আবিফারের ন্যায় 
লাতজনক ! 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, "আমি কস্-মস্‌ হোটেলে 
আছি। আপনার সো-রুমে কয়েকটি ছুর্লভ পুরাতন, 
পণ্যদ্রব্য প্রদশিতত হইতেছে ; তাহাদের মধ্যে কয়েকটি 
আমার বড়ই পছন্দ হইয়াছে । এই জন্য আমি আপনার 
দর্শনপ্রার্থী মিঃ মেট্ল্যাণ্ড! তত্তিন্,। আমার আরও 
কতকগুলি প্রাচীন দ্রব্যের প্রয়োজন আছে। এই জন্য 
যদি সম্ভব হয়, আজ রাব্রিকালে আপনার সঙ্গে পরামর্শ 


“ করিতে চাই ।” 


মেট্ল্যাড ব্যগ্র ভাবে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই সম্ভব 
হইবে ।” 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, “আজ রাক্রি এগারটার সময় 
কি আপনার সুবিধা হইবে ?” 

মেট্ুল্যাণ্ড কিঞ্চিৎ কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “তখন একটু 
অসময় হইবে না? তবে আমার তাহাতে আপত্তির 
কোঁন কারণ নাই।” 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, “হা, একটু অসময়ই বটে ) 
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কিন্কুকথা কি জানেন? তাহার আগে আমার একট! 
জরুরি 'এন্গেজমেন্ট, আছে। রীক্সি এগারটার আগে 
তাহা শেষ করিবার আশা নাই ; অথচ তাহা! এড়াইতেও 
পারিতেছি না। আপনি এইসময় আমার সঙ্গে দেখা 
করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে বড়ই অনুগৃহীত হইব 
মিঃ মেট্ল্যাণ্ড !” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আমি কি কস্-মসে গিয়া আপনার 
সঙ্গে দেখা করিব 1” 

মিঃ হারকোর্ট দূঢতার সহিত বলিলেন, “না, নিশ্চয়ই 
মাপনাকে শর ভাবে কষ্ট দিব না । অসময়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করিতে চাহিতেছি,_-আপনি যদি আপনার ঘরে 
থাকেন, তাহা! হইলে আমিই রাত্রি এগারটার সময় 
সেখানে গিয়া আপনার সঙ্গে দেখ করিব। আপনার 
ঘরেই আমাদের পরামর্শ হইবে। এ প্রস্তাবে আপনার 
আপত্তি আছে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “না, কোন আপত্তি নাই মিঃ 
হারকোর্টা, আপনি এ সময় এখানে আপিলে আমার 
কোন অস্থুবিধা হইবে না। এসময় আমার দোকান 
বন্ধ থাকিলেও উহার পশ্াদ্বন্তী বাসকক্ষের দ্বারের 'ইলেক্‌- 
টিক পুস্‌" টিপিলেই আমি স্বয়ং আপনাকে দ্বার খুলিয়া 
দিব, এবং আপনাকে সঙ্গে লইয়া আমার ঘরে আসিব।” 

হারকোর্ট বলিলেন, “চমণ্কার ব্যবস্থা! আপনি যে 
মামার জন্য এতখানি কষ্ট স্বীকার করিতে, সন্মত হইলেন, 
এ অন্য আপনাকে শত ধন্তবাঁদ। রাত্রি ঠিক এগারটার 
সময় আমার প্রতীক্ষা করিবেন ।” 

মেট্ল্যাণ্ড “রিসিভার' যথাস্থানে ঝুলাইয়া রাখিল। 
তাহার মুখ প্ররসুল্প হইল, চক্ষুও আনন্দে উজ্জ্বল । নানা 
আশায় তাহার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

মেট্ল্যাণ্ড অস্ফুট স্বরে বলিল, “হারকোর্টকে অবশেষে 
হাতে পাইলাম! কত দিন ভাবিয়াছি_-এই রকম রুই- 
কাতলাকে কোন্‌ ম্থযোগে বড়শীতে গাখিয়া খেলিয়। 
তুলিব ?” ৰ 

সে জানিত, হারকোর্ট কোন জিনিস পছন্দ করিলে 
তাহার দাম লইয়া দোঁকানদারী করিবেন না, অনায়াসে 
দশ গুণ অধিক মূল্য আদায় হইবে। তত্তিব্, বাজে জিনিসও 
তাহাকে গতাইয়া-দেওয়া চলিবে, একবার তাহার মনে 


ব্িআন্ন-ন্োোটি বোন্ষেটে 


..ক্ষণকাল ধৈর্য-ধারণ করুন, মাই লর্ড! 


৯৯০ 


ধরিলেই হইল !_মেট্ল্যাণ্ড জাগিয়াই স্ুখস্বপ্ণে বিভোর 
হইল। 

মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্টের লহিত দেখা হইবার পূর্বেই 
মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে শোষণ করিবার ফন্দি স্থির করিয়া 
ফেলিল ! 

লাইনের অপর ধিকে মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট অদ্ভুত মুখ- 
ভঙ্গি করিয়া 'হাসিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাকে দেখিয়া. 
কেহই বলিতে পারিত না-তিনিই মাকিণ কোটিপৃতি 
মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট । যাহারা রোপার ওয়াইন্ডকে চিনিত, 
তাহারা বলিত-_এ যে ওয়াইল্ড ! কিন্ত তাহার কথাগুলির 
'টান' শুনিয়া তাহাকে আমেরিকান বলিয়াই মনে 
হয় বটে! ূ 

ওয়াইন্ড মৃদু স্বরে বলিল, “রাত্রি এগারটার সময় মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের সঙ্গে দেখা করিবার ব্যবস্থাটা ত পাকা হইয়া 
গেল ; এখন অন্ত দিকের অতিনয় বাকি । সেটি এখন শেষ 
করিয়া ফেলি। এবীর আমি অস্কার মেট্ল্যাণ্ড।” * 

এবার সে £টলিফোনে লর্ড ব্র্যাকউডকে আহ্বান 
করিল। সে তাহার সাড়া পাইয়া বলিল, “আপনাঁকে 
পুনর্বার একটু বিরক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছি মাই লর্ড! 
আমার ধষ্টতা 'মাঙ্জনা করুন। আমার কথা আপনার 
স্মরণ থাকিতে পারে,_-আমি নাইট্ব্রীজের মেট্ল্যাণ্ড, 
হ1, অস্কার মেট্ল্যাগড। 

লর্ড ক্ল্যাকউড,বিরক্তিশুরে বলিলেন, “তুমি বজ্জিয়া- 
মন্তষাটি কিনিবার জন্য আবার কি কিছু দাম বাঁড়াইবার 
প্রস্তাব করিবে? যদি তুমি সেইরূপ মতপব করিয়া 
থাক__তাহা হইলে-_-” 

তাহার কথায় বাধা দিয়! ওয়াইল্ড বলিল, “আপনি 
আমার যাহা 
বলিবার আছে, তাহা এক মিনিটের মধ্যেই শেষ করিতে 
পারিব !_-এক মিনিট !” 

কগপ্বর শুনিয়া লর্ড ব্র্যাকউড মুহূর্তের জন্য সন্দেহ 
করিতে পারিলেন না যে, বক্তা মেট্ল্যাণ্ড নহে, অন্য 
লোক ! ॥ 

লর্ড ব্াকউভ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, "তুমি বলিতে 
চ1ও কি 1--বিরক্ত করিয়া মারিলে যে!” 

ওয়াইন্ড বলিল, "আমার মকেলের সঙ্গে ও-সন্বন্ধে 


৯৯৩ 


শ্বাস অক্রঞ্ষত্ী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আঁমার আলোচনা হইয়াছিল; তিনি বলিয়াছেন, আপনি 

মগ্তুষাটি বিক্রয় করিলে তিনি উহার যুল্য দশ হাজার গিনি 

প্রদান করিতে সম্মত আছেন মাই লর্ড। আপনি এই 

প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশের পৃর্ট্বে আমার শেন কথা শ্রবণ 

করুন। আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলে বুদ্ধিমানের 

মত কাজ করিবেন, নতুবা পরে আপনাকে আক্ষেপ 
..করিতে হইবে__এ কথা! স্মরণ রাখিবেন |” 

* লর্ড ব্্যাকউড সক্রোধ গঞ্জন করিয়া বলিলেন, “কি? 
আমাকে আক্ষেপ করিতে হইবে? কিন্ত তোমার কি 
বুদ্ধি লোপ পাইয়াছে? আমি তোমাকে ত স্পষ্ট ভাবেই 
বলিয়াছি_-উহা! আমার জিনিস, আমি বিক্রয় করিব না; 
তৰে কেন অধিক মূলোর লোভ দেখাইতেছ ?” 

ওয়াইন্ড মুখতক্গি করিয়া বলিল, “কিন্ত দশ হাজার 
গিনিও কি--” 

লর্ড ব্লাকউভ বিকৃত স্বরে বলিলেন, “চুলোয় - যাক্‌ 
তোমার দশ হাজার গিনি! আমি তোমাকে বলিয়াছি, 
প্রাচীন স্বর্ণ মণুষাটি বিক্রয় করিবার জঙ্ঘ ক্রয় করি নাই, 
কোন মুল্যেই উহা! বিক্রয় করিব না। আমার কথা 
বুঝিতে পারিতেছ না কেন?” 

ওয়াইল্ড যেরূপ আশা করিয়াছিল, লর্ড ব্ল্যাকউড সেই 
পথই অবলম্বন করিয়াছেন বুঝিয়া (সে অত্যন্ত উৎসাহিত 
হইল । লর্ড ব্ল্যাকউডের ধারণ! হুইল, মেট্ল্যাণ্ডের স্যার 
ঝুনা ব্যবসায়ী যখন তীহার মঞ্জুষাটি দশ হাজার 
গিনিতে ক্রয় করিবার জন্য এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে, 
তখন উহার প্রকৃত মূল্য অনেক অধিক ; কোন কারণেই 
উহ হস্তাস্তরিত করিবেশ না। এজন্য তিনি সঙ্কল্প 
করিলেন-__ 


' কিন্ত্তাহার মনের ভাব বুবিয়া ওয়াইন্ডেরও জিদ .. 


বাড়িয়া গেল! সে এবার বলিল, “আমি আমার মক্কেলের 
পক্ষ হইতে উহ্ছার মূল্য বার হাজার গিনি প্রদান করিতে 
প্রস্তুত আছি মাই লর্ড! হা, বার হাজার গিনি । আমার 
প্রস্তাবটি আপনি ধীর ভাবে বিবেচনা করুন, ইহাই আমার 
উপদেশ ।' যদি আপনি আমার এই উপদেশ অগ্রাহ্য 
করেন, তাহা হইলে আপনাকে সতর্ক করিবার জন্য 
জানাইতেছি যে--” 

_. খয়াইজ্ডের কথা রান বা রড কাক 


কঠোর স্বরে বলিলেন, “কি? কি বলিলে তুমি? 
রাস্কেল্‌! তোমার এত সাহস যে, তুমি আমাকে উপদেশ 
দিতে চাও? আমাকে তুমি সতর্ক করিতেছ ? তুমি আমার 
সম্মুখে দাড়াইয়া ও-কথা বলিলে এক ঘুসিতে তোমার 
ঈাতগুলা ভাঙ্গিয়া দিতাম ; তোমার পিঠের চামড়াও 
অক্ষত থাকিত না শৃয়ার !” 
ওয়াইল্ড বলিল,“আপনি বুথ তক্জন-গঞ্জন করিতেছেন! 

আমি যে কথা বলিয়াছি, তাহা এক বার কেন, সহ্ত্র বার 
বলিব। আমি আরও বলিতেছি--লর্ড ব্ল্যাকউড, আপনি 
জানিয়া রাখুন, আপনি আমার প্রস্তাবে যখন সম্মত হইলেশ 
না, তখন আমি ছলে বলে কৌশলে-যেন্ধপে পারি, আপ- 
নার এর ্বর্ণ-মণ্ুষা হস্তগত করিবই করিব। উহা যতক্ষণ 
আমার অধিকারে না আসিতেছে, ততক্ষণ আমি এই 
চেষ্টায় বিরত হইব না। (কোন কারণেই নিশ্সেষ্ট হইব 
না। আমার কথা আপনি বুঝিতে পাঁরিলেন ?” 

ওয়াইন্ডের এই কথা শুনিয়া লর্ড ব্র্যাকউড ক্ষেপিয়া 
উঠিলেন ; তিশি কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ওরে রাস্‌কেল্, 
ওরে স্কাউণ্ডেল। আমাঁকে এই ভাবে ভয়-প্রদর্শন করিতে 
তোর সাহস হইল? বেশ, তোর যাহা সাধ্য হয় করিস্‌, 
আমি সে-জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত ।” 

তিনি উত্তেজনাতবে টেলিফোনের রিসিঙার সশবকে 
রাখিয়া দিলেন। ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল, তাহাকে আর 
কোঁন কথা বন্ছিবার উপায় নাই; কিন্তু তাহাকে আর 
কোন কথা বলিবার প্রয়োজনও ছিল না। ওয়াইল্ড মনের 
আনন্দে হী-হী শব্দে হাসিয়া টেলিফোন-বক্স ত্যাগ করিল। 


চতুর্দ্দস্ণ তল্পজ্ষ 

ওয়াইন্ডের অদ্ভুত কার্ধ্য 
রাত্রি ঠিক এগারটার সময় অস্কার মেট্ল্যাণ্ড তাহার 
বাসভবনের পশ্চাত্ঘবারে উপস্থিত হইয়া রোপার 
ওয়াইন্ডকে সেই স্থানে দণ্ডায়মান দেখিল। দে বুঝিতে 
পারিল, মিঃ হারকোর্ট তখনই তাহার মোটর-কাঁর হইতে 
নামিয়া আসিয়াছেন ; কারণ, একখানি স্ুবৃহৎ মোটর-কার 
সেই মুহূর্তেই সেই স্থান হইতে দুরে প্রস্থান করিল। 
ওয়াইন্ডের বেশ-ভুষা দেখিলে তাহাকে সম্রান্ত ব্যক্তি 


২০শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 1 


বিষ্মান-নবোভে হোন্বেতে 


৯৯৭ 
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বলিয়াই মনে হইত; স্থতরাং অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের গৃহে 
আসিবার সময় তাহার খাহাড়ম্বরের প্রয়োজন হয় নাই। 
তাহার ছদ্মবেশেরও বৈশিষ্ট্য ছিল না। সে জানিত, 
মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে চিনিতে পারিৰে না। 

তাহাকে দেখিয়া মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আসন মিঃ 
হারকোর্ট, ভিতরে আসন্ন; আমি আপনারই প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।” 

ওয়াইন্ডের পরিধানে তখন একটি সু্ৃশ্ত ভিনার- 
স্থট, এবং তাহার উপর চেকের ওভার-কোট ছিল; 
মাথায় নরম হ্যাট, এবং চক্ষুতে শিং-বাধানো এক 
জোড়া রঙ্গীন চশমা । মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে একবার মাব্র 
দেখিয়াছিল_যে দিন মে তাহার দোকানের কাচের 
জানাল! ভাঙ্গিয়া দৌকানে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু 
সে সময় তাহার মুখের প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের তেমন লক্ষ্য 
ছিল না ঃনিজের ক্ষতির চিন্তাতেই সে তখন বিভোর । 
বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডের চেহারায় এরূপ মাঞ্িনী ভাব ছিল 
যে, তাহাত্কে দেখিবামাত্র প্রক্কত ওটিস্‌ হারকোর্ট বলিয়াই 
মেট্ল্যাপ্ডের ধারণা হইল। মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে সঙ্গে 
লইয়! নির্জন খাঁস-কামরায় প্রবেশ করিল। ওয়াইল্ড 
ইহা তাহার সঙ্কল্পসিদ্ধির অনুকুল বলিয়াই মনে করিল। 

ওয়াইল্ড সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ক্ষব্ধভাবে বলিল, 
“দেখুন মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, এইরূপ অসময়ে আপনাকে বিরক্ত 
করিতে আসিতে হইল, এ জন্ত আমি আত্তরিক ছুঃখিত। 
নিয়মনিষ্ঠা এবং আদব-কায়দা সম্বন্ধে আমাদের--আমে- 
রিকানদের কিঞ্চিৎ শৈথিল্যই লক্ষিত হয়। আমাদের 
ঘাড়ে যখন কাজ আসিয়া পড়ে, তখন সেটি সময় কি 
অসময়-_সে দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে না। আমার 
আশঙ্কা_ আপনারা বৃটিশাররা আমাদের মনের ভাব 
সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারেন না” 

মেট্ল্যাণ্ড তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল, “না মিঃ 
হারকোর্ট, ও-একটা কথাই নয়। আমি নিশ্চিত বলিতে 


পারি__ আমাদের মধ্যেও অনেক লোককে "আপনি ঠিক , 


আপনার মতাবলম্বীই দেখিতে পাইবেন। কাজ সকল 
সময়েই কাজ। কাজের জন্য আপনি যদি শেষ-রাত্রিতে 
আমার ঘুম ভাঙ্গাইতেন, তাহা? হইলেও আমি বিলা- 
আপত্তিতে আপনার আদেশ পালন করিতে বসিতাম। 


কাজের গাতিরে চোখে জল দিয়া ঢুলুনী বন্ধ" করিতাম। 
কাজ কি কখন বন্ধ থাকিতে পারে? আপনারা কোন 
কারণে তাহা বন্ধ রাখেন না বলিয়াই আজ আপনারা 
সমস্ত পৃথিবীর মধো-হী-হী !” 

মেটল্যাণ্ডের তৈলদানের ঘটা দেখিয়া ওয়াইন্ডের 
মুখেও হাসি আসিল। সে মুখ টিপিয়া হাসিল; তাহার 
পর বলিল, “এই রকম কথাই আমি শুনিতে ভালবাসি মিঃ. 
মেট্ল্যাণ্ড! কিন্ত আমাদের আসল কথা আরম্ত হইবার 
পূর্ববে আপনি কি আমার সঙ্গে কিঞ্িৎ পানানন্দে যোগ- 
দানে আপত্তি--” 

কথাটা শেষ করিবার পুর্ব্বেই ওয়াইন্ড তাহার পকেট 
হইতে একটি ফ্রাঙ্ক টানিয়া অর্ধেক বাহির করিল । তাহা 
দেখিয়া মেট্ল্যা্ড তাড়াতাড়ি বলিল, “ও-কি করিতেছেন ? 
না, না, আপনি উহা বাহির করিতে পারিবেন না। 
আপনি আমার অতিথি, অতিথি সেবার গৌরবটুকুতে 
আপনি আমাকে বঞ্চিত করিবেন না। আপনার প্র" 
ফ্লাঙ্কটা সরাইয়া রাখুন” 

অতঃপর মেট্ল্যা্ড তাহার কাবোর্ডের নিকট উঠিয়া- 
গিয়া হুইস্ষি, ত্রযাণ্ডি, লিকারস্, সোডা ও গ্ল্যাস বাহির 
করিয়া আনিল। 

তাহা দেখিয়া ওরাইন্ড বলিল, “আমি কিন্ত ছুইক্কিরই 
তক্ত ; আপনি কোন্‌ পানীয়ের পক্ষঙ্গতী, তাহা! আমার 
অন্ঞাত।-_-আর এক কথা, আপনার ঘরের শ্রী কোণে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যে টেবিলখানি দেখিলামম__ওখানি 
অতি অদ্ভুত জিনিস নয়? এী রকম একটি মনের মত 
জিনিস আমি বহু দিন হইতে খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছি 1” 

মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইল্ডের কথা "শুনিয়া মুখ ফিরাইয়া 
মুহূর্তের জন্ত সেই টেৰিলখানার দিকে চাহিল। সেই 
এক মুহূর্তের মধ্যেই ওয়াইল্ড এক অদ্ভুত কার্ধ্য করিল! সে 
দুই অঙ্গুলীর ফীঁক হইতে একটি অতি ক্ষুদ্র বড়ি ট্রের উপরে 
সংরক্ষিত গ্র্যাস-ছুইটির একটির ভিতর নিক্ষেপ করিল। 

মেট্ল্যা্ড ধীরে ধীরে বপিল, “এ টেবিলের কথা 
বলিতেছেন? হ্্যা, এ-কালে ও-জিনিস ছুর্গভই বটে, 
বু দিন পুর্বে আমি উহা অনেক চেষ্টায় সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম । এ টেবিলখানি গ্রহণের যোগা বলিয়া! আপনার 
মনে ধরিয়াছে মিঃ হারকোর্ট ?” 


১৯০৮ 


মাসিক স্তক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


৮৮৪৪৫445264 665 6৫ ৮58582৮8৮6৮ 626 88428888884 62. 5 8.£66.88848 8645 5.5 £.5.5:6.6.8.88.6.8.8 641 &66৫ 5554৫ 62666.68.6.0.6 £.£.6:6£4 &8& ৮6226 6.68.6.6.8866846866 0668 86866 


ওয়াইল্ড মাথা ঝীকাইয়া বলিল, “হা, বলিলাম ত 
বহু দিন হইতে এরূপ সামগ্রী সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া আসি- 
তেছি, কিন্ত জুটাইতে পারি নাই। কে জাপিত, আপনার 
খরে আসিয়াই উহা! দেখিতে পাইব ?” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ডের মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল। টেবিলখানি হ্দৃশ্া হইলেও উহার শিল্প- 
ইনপুণ্যে কোন বৈশিষ্ট্য ছিল না, এবং তাহা প্রাচীনও 
নহে; আধুনিক ও নিতান্ত সাধারণ আসবাব। মেট্ল্যাণ্ড 
তাবিল-_মাঞ্চিণ কোটিপতি যখন এই টেবিল পছন্দ 
করিতেছেন, তখন সে উহা! তাহাকে 'বক্রয় করিয়া ভাল 
রকম দাও মারিতে পারিবে ; উহ্হার কুড়িগুণ মুল্য সে 
আদায় করিতে পারিবে__-সন্দেহ নাই । আমেরিকানরা 
মনে করে, তাহারা অত্যন্ত চতুর, কিন্ত কত সহজে 
তাহাদিগকে ঠকাইতে পারা যায়! 

ওয়াইন্ড একটি গ্ল্যাস ট্রের উপর হইতে তুলিয়া-লইয়। 
বলিল, “আমাদের এই মিলন খেন সার্থক হয়।”__-সে 
গ্যাসের হুইস্কিটুকু নিঃশেষ করিয়া বলিল, “কি চমৎকার 
চি্জই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন! এ খাটি মালই 
বটে ।” 

ওয়াইল্ড যে গ্ল্যাসের ভিতর বড়িটি নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
মেট্ল্যাও্ড এবার সেই গ্র্যাসটি তুলিয়া-লইয়া হুইস্ষিটুকু পান 
করিল; তাহার পর গ্র্যাস নামা ইয়া-রাখিয়া চেয়ারে সোজ। 
হইয়া বসিয়া ওয়াইন্ডকে বলিল, “মিঃ হাঁরকোর্ট, 
আমার বিশ্বাস যে,_আমি-_আমি আপনার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করি,__হঠাৎ আমি কেমন অন্থুস্থ বোধ করিতেছি ! 
সম্ভবতঃ অস্বাভাবিক উত্তেজনায় আমার-_-আমার-_” 

তাহার মুখ হইতে আর কোন কথা বাহির হইল না। 


সে হঠাৎ চেয়ারের উপর কাত হুইয়৷ পড়িল) তাহার দেহ. 


অসাড়, নিষ্পন্দ ! 

ওয়াইন্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া এক মিনিট স্থির 
তাবে বসিয়া রছিল। মেট্ল্যাণ্ডের চেতন! বিলুপ্ত হইলেও 
সে আরও এক মিনিট প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত মণে করিল। 
তাহার পর সে মেট্ল্যাগ্ডকে লক্ষ্য করিয়া অন্ুট স্বরে 
বলিল, "আমি 'ত ইহাই চাই; তোর অবস্থা দেখিয়! 
আমার এক বিন্দু দয়া হইতেছে না। বেটা বদ্মায়েস !” 

ওয়াইল্ড যাহা আশা করিয়াছিল, তাহাই হইল। 


মেট্ল্যাণ্ড যে হুইস্কি পান করিল, ওয়াইন্ড তাহার ভিতর 
চেতনানাশক বড়ি ফেলিয়াছিল ) মেট্ল্যাণ্ড তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। সেই বড়িটি বিষাক্ত না হইলেও ওয়াইল্ড 
জানিত, তাহার প্রভাবে অন্যন চল্লিশ মিনিট 
মেট্ল্যাণ্ডের বাহ্জ্ঞান-রহিত হইবে) ইহা! তিন্ন তাহার অন্য 
কোন অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা ছিল না । যদি মেট্ল্যাও 
এ সময়টুকু অচেতন থাকে, তাহা হইলেই ওয়াইন্ড 
তাহার গুগ্ু-সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারিবে 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না! । 

ওয়াইল্ড বলিল, “এইবার কাজ আরম্ত করি।”-_সে 
জানিত, মেট্ল্যাণ্ড সে সময় সেই কক্ষে একাকী ছিল, 
অন্ত কেহ তাহার কাজ লক্ষ্য করিবে না; তথাপি সে 
একবার সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ পরীক্ষা করিল) তাহার 
পর সে মেট্ল্যাণ্ডের পদপ্রান্তে বসিয়া তাহার পা হইতে 
জুতা-জোড়াটা খুলিয়া লইল, এবং জুতার ভিতর বাহির 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। অনন্তর সে সেই জুতা জোড়াটা 
নিজে পরিয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং ছ্ুই-এক ,পা চলিয়। 
দেখিল। 

ওয়াইল্ড অন্ফুট স্বরে বলিল, “পায়ে একটু আট 
হইয়াছে) তা হউক, কোন রকমে কাজ উদ্ধার করিতে 
পারিব।” 

অতঃপর ওয়াইন্ড পকেট হইতে নোট-বহি বাহির 
করিয়া তাহার, একখানা পাতা ছি'ড়িয়া লইল। এই 
সময় ওয়াইন্ডের উভয় করতল ও অঙ্কুলিগুলি ন্ুকোখল 
সাময়-চর্মের দত্তানা দ্বারা আবৃত ছিল। সে 
মেট্ল্যাণ্ডের একখানি হাত টানিয়! লইয়া টেবিলের 
উপর সংরক্ষিত সেই কাগজখানির উপর রাখিল, এবং 
সেই কাগজের উপর তাহার আহ্কুলগুলি সজোরে 
চাপিয়া ধরিল। 

ওয়াইল্ড খুসী হইয়া বলিল, “দেখা! না যাক, কিন্ত 
এই চাপে কাগজখানার উপর এ আঙ্কুলগুলার যে ছাপ 
পড়িয়াছে, তাহাতে ই আমার কাজ চলিবে ।” 

সে কাগজখানি মুড়িয়া একখান লেফাপায় পুরিল ) 
তাহার পর সেই লেফাপা সতর্ক ভাবে পকেটে রাখিল। 
* এবার ওয়াইল্ড আর একটা অদ্ভুত কাজ করিল। সে 
মেট্ল্যাণ্ডের সার্টের ভান হাতের আত্তিন হইতে কম্থুই 


২০ শবর্ষ-__অশ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ব্রিমান-বাডে শ্োল্মষেডে 
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পর্যান্ত প্রসারিত অংশের কাপড় টানিয়া ছি'ড়িয়া লইল। 
আস্তিন দেখিলে মনে হইত, কোন গঁজালে বাধিয়া টান 
পঢ়ায় তাহা ছি'ড়িয়া গিয়াছে । 

ওয়াইল্ড মাথা নাড়িয়া বলিল, “চমৎকার ! ইহাতেই 
কাজ চলিবে ।” 

ওয়াইল্ড এবার মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে তাহার 
চাবির গোছা বাহির করিয়া লইল। সে মেট্ল্যাণ্ডকে 
তাহার চেয়ারে বসাইয়! রাখিয়াই, যে ভাবে সেই কক্ষে 
গ্রবেশ করিয়াছিল, সেই ভাবেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আসিল। সে মেট্ল্যাণ্ডের গৃহত্যাগের পূর্বেই 
তাহার চাবিগুলি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিল, একটি 
চাবি তাহার সঙ্গল্পসিদ্ধির সহায় হইবে। 

ওয়াইন্ড অতঃপর নাইট্স ব্রীজে গমন করিয়া শ্লোন 
্টাটে প্রবেশ করিল। সে তাড়াতাডি চলিতেছিল ; কিন্ত 
অন্ত লোক দৌড়াইলেও তাহার সঙ্গে সমান তালে চলিতে 
পারিত না; সুতরাং তাহার দৌড়াইবাঁর প্রয়োজন হয় 
নাই। এক,যিনিটও অপবায় হয়, এরূপ তাহার ইচ্ছা 
গল না। 

স্নোন স্ত্ীটে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই ওয়াইল্ড 
শ্োন-স্কোয়ারের সন্নিহিত একটি নিভৃত অক্টালিকার নিকট 
টপস্থিত হইল। সে দিবাতাগে এই স্থানটি পরীক্ষা 
করিয়াছিল; এ জন্য কার্ধ্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে তাহার 
কোন অস্থবিধা হইল না। 

সে যখন লর্ড ব্লটাকউডের বাসভবনের বাহিরে আসিয়! 
ঠাড়াইল, তখন রান্রি এগারটা কুড়ি মিনিট | সেই 
অট্ালিকার বিভিন্ন বাতায়ন হইতে কক্ষস্থিত দীপালোক 
লক্ষিত হইতেছিল, কিন্ট ওয়াইন্ড সে জন্য চিস্তিত হইল না। 

সেই অট্টালিকার পাশে একটি সঙ্কীর্ণ পথ ছিল ; পথের 
ধারে পীচ ফুট উচ্চ প্রাচীর । ওয়াইল্ড ,এক লন্ফে সেই 
গাচীবের মাথায় উঠিয়া তৎক্ষণাৎ ভিতরে নামিয়া পড়িল। 
শাহার পর সে আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া যে স্কল 
বাতায়ন-পথে দীপালোক দেখিতে পাইল, সেই সকল 
বাতায়নের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা দূরারোহ, সেই 
বাঁতায়নটিতে প্রবেশ.করিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হইল। 
সেই বাতার়নটি বৃহৎ, এবং তাহা স্থল গরাদে ছারা 
স্ুরক্ষিত। ওয়াইন্ড সেই বাতায়নের নীচে আসিয়া যে 


পথ দেখিতে পাইল, তাহা ভিজা লাল স্ুরকী দ্বারা 
আবৃত*ছিল। 

ওয়াইল্ড সেই স্ুরকীর উপর দিয়! এ ভাঁবে চলিতে 
লাগিল যে, স্থুরকীগুলির উপর জুতার দাগ জ্ষস্পষ্টরূপে 
ফুটিয়া উঠিল। সে অতঃপর এক লম্ফে জানালাটির ধারীর 
উপর উঠিয়া তাহার গরাদগুলি ছুই হাতে চাঁপিয়া ধরিল। 
সে মনে মনে বলিল, “লোকে জানালায় এই সকল: 
গরাদে লাগাইয়া কিরূপে নির্ভয়ে বাস করে? এই 
গরাদেগুলা আঙ্কুলের চাপে পাকাটির মত সহজেই 
ভাঙ্গিয়া যায় !” 

ওয়াইন্ডের দেহে অসাধারণ শক্তি ছিল। সে এক 
জোড়া গরাদে ধরিয়া হ্যাচক] টান দিতেই তাহা! বাক 
হইয়া চৌকাট হইতে বাহির হইয়া পড়িল। তখন সে তাহা 
উর্ধে ঠেলিয়া-তুলিয়া যে ফাক পাইল, তাহার তিতর দিয়া 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে বুঝিতে পারিল লর্ড 
ব্ল্টাকউভ তখনও জাগিয়া ছিলেন, এবং তাহার লাইব্রেরী 
বা ড্রয়িং-রুমে বসিয়া অতিথি-সৎকার করিতেছিলেন ; 
কিন্ধ ওখাইন্ড সে জন্ত বিন্দুমাত্র চিন্তিত হইল না। সে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৈস্থ্যতিক টচ্চের আলোকে 
চারি দিক্‌ দেখিতে লা গিল। 

ওয়াইল্ড যে কক্ষে" প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাই লর্ 
ব্টাকউডের ধনাগার। সেই কক্ষে যে সকল মূল্যবান্‌ বহু- 
প্রাচীন দ্রব্য-সামগ্রী ছিল, তাহা কোন সাধারণ তস্করের 
লুব্দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিত না; কারণ, সেই সকল 
ভারী দ্রব্যের কোনটি স্থানাস্তরিত করা সহজসাধ্য ছিল 
না। এতত্তিন্ন, কতকগুলি দ্রব্য এরূপ যে, কোন তস্কর 
সেগুলি চুরি করিতে পারিলেও তাহাবিক্রয়ের জন্য ক্রেতা 
সংগ্রহ করিতে পারিত না। 

লর্ড ব্যাকউডের ধারণা ছিল-_কোন দন্থ্য-তম্কর বাহির 
হইতে সেই স্রক্ষিতি-কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিবে নাঃ 
কিন্কু ওয়াইল্ড তাহার এই ধারণা অসার প্রতিপন্ন করিল। 
য়ে সেই কক্ষস্থ দ্রব্যরাজি পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে 
কাচের আলমারিগুলির ভিতর প্রাচীন কালের বিবিধ 
ছুপ্রাপ্য মুদ্রা, বাসন ও তৈজসপত্র, এবং অস্তুত আকারের 
অস্ত্রশস্ত্র দেখিতে পাইল। সে সেই কক্ষের চারি দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । অবশেষে সেই কক্ষের এক 
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হাতিনকি আল্ক্মতী 
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প্রান্তে তাহার অভিলষিত দ্রবাটি দেখিতে পাইল । একটি 
বৃহৎ আলমারির ভিতর বর্জিয়। স্ব্-মঞ্জুষা সংরক্ষিত ছিল। 

কাচের আলমারির ডালা বন্ধ ছিল। ওয়াইল্ড সেই 
কাচের ডালা অনায়াসেই ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিত ) 
কিন্ত সে তাহা না করিয়া পকেট হইতে ইম্পাত-নির্দ্িত 
একটি সুঙ্্গ্র যন্ত্র বাহির করিয়া তাহার সাহায্যে আলমারি 
খুলিয়া ফেলিল, এবং তাহার ভিতর হইতে স্বর্ণমঞজুযাটি 
বাহির করিয়৷ অদৃরবন্তী টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

অতঃপর সে আলমারি বন্ধ করিয়া ঠিক কুড়ি মিনিটের 
মধ্যেই অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের গৃহে প্রত্যাগমন করিল। 
স্ব্ণ-ম্জুষাটি লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃহ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিয়া আসিতে তাহার কুড়ি মিনিট সময়ের প্রয়োজন 
হইত না) কিন্কু লর্ড ব্লয/কউভের গৃহ ত্যাগ করিবাঁর 
পূর্বে সেখানে তাহাকে ছুই একটি কাজ শেষ করিয়া 
আসিতে হইয়াছিল। সে জানিত, সেই সকল কাধ্য তাহার 
সঙ্করসিদ্ধির অনুকুল; এই জন্যই সে তাহা উপেক্ষা করিতে 
পারে নাই। 

ওয়াইল্ড মেট্ুল্যাণ্ডের কক্ষে ফিবিয়া-আসিয়া দেখিল, 
মেট্ল্যাণ্ড সেই একই 'ভাঁধে চেয়ারে বসিয়া জোরে জোরে 
নিশ্বাস ফেলিতেছিল। ওয়াইল্ড চারি দিকে চাহিয়া পা 
হইতে জুতা খুলিয়া-লইয়া মেট্ল্যাণ্ডের পায়ে পুর্বববৎ 
পরাইয়া দিল, এবং নিজের জুতা! পায়ে দিয়া দুই-একটি 
কাজ করিতে আরও পাঁচ মিনিট কাটিয়া গেল। 

এইবার ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের সম্মুখে বসিয়া অন্ফুট 
স্বরে বলিল, “আরও এক মিনিট, বুড়া, আর এক মিনিট 
মাত্র ; তাহা হইলেই তুমি চেতনা লাভ করিবে ।” সে 
ঘড়ির দিকে চাহিয়ী বলিল, “হুম, বাঁরটা বাজিতে আর 


পাঁচ মিনিট বাকি! বন্ধু মেট্ল্যাণ্ড জাগিয়া-উঠিয়া ঘড়ির" 


দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারিবে, অনেক সময় কাটিয়া 
গিয়াছে! তাহা উহ্বাকে বুঝিতে দেওয়! হইবে না । আমি 
এখনই ইহার প্রতিকার করিতেছি। উহার মনে কোন 
রকম সন্দেহ না হয়-_তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইতেছে ।” 

ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের হাতের ঘড়ির কাটা ঘুরাইয়া 
সময়টা! এগারটা দশ মিনিট করিয়া রাখিল,' এবং মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের ম্যাণ্টলপিসের উপর যে ব্লকটা ছিল, তাহারও 
কাটা সরাইয়া এগারটা দশ মিনিট করিল। 


আর অধিক বিলম্ব নাই। 


ওয়াইন্ড মনে মনে বলিল, প্ঘড়ির কাটা এই তাবে 
পিছাইয়া দেওয়া হইল, ইহা পরে ধরা পড়িবে, কিন্ত 
উপায় নাই) যথানিয়মে কাটা ঘুরাইয়া সময় পরিবর্তন 
করি সে ম্থযোগ এখন*নাই, তাহা সময়-সাঁপেক্ষ। আমি 
যাহা করিলাম, তাহাতেই আপাততঃ সন্দেহের কোন 
কারণ থাকিবে না।” 

ওয়াইল্ড তাহার চেয়ারে বসিয়া মেট্ল্যা্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল--তাহার চেতনা-সঞ্চারের 
তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক 
হইয়া আসিয়াছে । সে মেট্ল্যাণ্ডের হাটুতে হাতের 
গুতা দিয়া সশবে কাসিয়া উঠিল। সে জানিত, সে যে 
মাদক দ্রব্য প্রয়োগে মেট্ল্যাণ্ডের সংজ্ঞা বিলুপ্ত করিয়াছিল, 
চেতনা-সঞ্চারের পর সে তাহার কোন প্রতাব অন্ুতব 
করিতে পারিবে ন। ;-তাহার মস্তিক্ষে কোনরূপ যন্ধণা 
বোধ করিবে না, বা মাথা ভার হইবে না। 

এই চেতনা-নাশক মাদক দ্রব্টিতে কোকেনের 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান ছিল। নেশা ছাঁড়িলেও মন উৎসাহে পুর্ণ 
হইত, এবং দেহে বিন্দুমাত্র অবসাদের লক্ষণ বুঝিতে 
পারা যাইত না। 

মেট্ল্যাণ্ড নয়ন উন্মিলন করিয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। তাহার দৃষ্টিতে গভীর বিন্ময় পরিস্বুট ! সে সেই 
মুহূর্তে সম্মুখে চাহিতেই ওয়াইজ্ছকে তাহার হাতের গ্ল্যাসটি 
টেবিলের উপর নামাইয়! রাখিতে দেখিল | 

ওয়াইল্ড পূর্বব-মস্তব্যের অন্থসরণ করিয়া বলিল, 
“াঁ মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, এ খাঁটি স্কচই বটে! এজিনিস 
আপনি কোথায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা আমাকে 
বলিবেন কি? আমি বাজী রাখিয়া বলিতে পারি,_এ 
দেশের জনসাধারণ যে সকল মার্কার হুইস্কির বোতল 
সংগ্রহ করে, সেগুলিতে এ জিনিস থাকে না।” 

তাহার কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড শ্থলিত স্বরে বলিল, 
“মিঃ হারকোর্ট, আমি-আমি আপনার নিকট ক্ষম] 
প্রার্থনা করিতেছি । আমি বুঝিতে পারিতেছি, মুহূর্তের 
জন্ত যেন আমার বাহাজ্ঞান রহিত হইয়াছিল ! কেমন, 
আমার এ কথা কি সত্য নহে?” . 

ওয়াইল্ড তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “মিঃ মেট্ল্যাও, আমার মনে হইতেছে, আপনি 


-২০শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


জুল্তি চ্াওুস্ম। 
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হঠাৎ অন্ুস্থ হুইয়া পড়িয়াছেন; এ অবস্থায় আপনার 
সঙ্গে কোন কথার আলোচনা করা এখন সঙ্গত হইবে 
না। আমি স্বীকার করি, এ জন্ত আমিই দায়ী! এ রকম 
অসময়ে আপনার সঙ্গে আলাপ করিতে আসা আমার 
উচিত হয় নাই। এ অবস্থায় যদি আমি কাল সকালে 
আসিয়া আপনার সঙ্গে সকল কথার আলোচনা করি, 
আশা করি, তাহাই আপনি সঙ্গত বলিয়া মনে করিবেন 1” 

মেট্ল্যাণ্ড ব্যগ্রভাবে বলিল, “না, না, আমি স্বাভাবিক 
অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি ; আমার এ কথায় আপনি নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি কি কারণে সহসা এ ঠাবে 
বাহ্জ্ঞানরহিত হইয়াছিলাম-__তাহা ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেছি না মিঃ হারকোর্ট! আপনি আমাকে ক্ষমা 
করুন; আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন আজ রাত্রেই 
আমরা সকল কণা শেষ করি-_ইহাই সঙ্গত বলিয়া__” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “না, আজ 
থাক। আমি এখন আমার নরম বুঝিতে পারিতেছি। 
আমি সকালেই আসিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিব। 
সকালে কোন্‌ সময় আপনার সুবিধা হইবে? সাড়ে 
দশটার সময় আপনার খ্বিধা হইবে কি ?__সেই ভাল। 
এই কথাই ঠিক থাকিল।” 

মেটল্যাণ্ড এই প্রস্তাবে আপত্তি উথাপনের চেষ্টা 
*করিল ? কিন্তু ওয়াইল্ড এরূপ দৃঢ়তা প্রাদর্শন করিল যে, 


গু 


ভুলতে ঢাওয়া 


চোখের জলে বিদায় ক'রে দিয়েছি আমি ধারে 
ভূলেছি যার স্থৃতি, 

কেন সে তার পাগল-করা কোমল বাহুলতা 
বাড়ায় নিতি নিতি ! 

ধরৃতে যারে চেয়েছিলাম__সকল প্রাণ দিয়ে 
বুকের শিহরণে 3 

হৃদয় যে তায় দেয়নি ধরা_চপল-মূগ সম 
পলায় অকারণে । 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের সকল আপত্তিই ভাসিয়! গেল। 
ওয়াইল্ড তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণের জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইয়া- 
ছিল, মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে আর বাধা দিতে পারিল না। 

পাঁচ মিনিট পরে মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইন্ডকে বিদায় দান 
করিয়া অত্যন্ত বিরক্তিতরে তাহার খাস-কামরায় ফিরিয়! 
আসিল। তাহার মন তখন নিদাকণ অশান্তিপুর্ণ) 
কিন্ত সে হতাশ হইল না। তাহার ধারণা হইল, মিঃ.. 
হারকোর্ট পরদিন প্রভাতে নিশ্চিতই তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিবেন ; তখন সে তাহাকে তাহার অভিলষিত 
দ্রব্যগুলি গচাইয়া দিয়া দাও মারিতে পারিবে । এক 
রাত্রি বিলম্বে আর কি ক্ষতি হইবে? 

এবার মেট্ল্যা্ড তাহার হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
অন্মুট স্বরে বলিল, “এগারট। বাজিয়া আঠার মিনিট ! 
কিন্ত পণের দিকে চাহিয়া মনে হইতেছে, রাত্রি আরও 
বেশী হুইয়াছে। পণ সম্পূর্ণ নির্জন দেখিলাম ) রাত্রি 
স-এগারট। বা সাঁড়ে-এগারটার সময় পথ ত এমন নির্জন 
হয়না! 

অতঃপর সে ম্যাপ্টল্পিসে সংস্াঁপিত ব্লক ঘড়ির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলু। তাহার হাতের ঘড়ির সঙ্গে ব্লকের 
সময়ের কোন পার্থক্য লক্ষিত হইল না। ওয়াইল্ড কর্তৃক 
সে যে প্রতারিত হইয়াছে, এ সন্দেহ তাহার মনে স্থান 
পাইল মা। সন্দেহেরই বা কি কারণ ছিল ? 

[ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁয় 


আজ কেন গো হারিয়ে-যাওয়া গোপন দিনের গীতি 
ৃ নিত্য সকাল-সাঝে ; 
দেয়নি ধরা যে জন ওগো, তারি ব্যথার স্মৃতি 
নিঠুর হ'য়ে বাজে! 
ভুলুতে যারে চেয়েছিলাম সারা জীবণ ধ'রে 
তারি আখির জল, * 
বুঝিয়ে দিল ভূল্তে-চাওয়া সে যে বিষ ভুল-__ 
এবি এ যে ভোলার ছল্‌! 
প্রীনকূলেশ্বর পাল ( বি-এল্‌ )। 





বর্ধমান মহাবিপ্রবের অবসানে যখন শান্তির শাসন ফিরিয়া 
আসিবে, তখন বিপ্লবের বিপুল ধ্বংস ও ক্ষতিপূরণ এবং 
ভাবী সম্ভাব্য অভাব-অনাটন নিবারণ ও নিরাকরণ নিমিত্ত 
বিপুল, বিরাট ও ব্যাপক শিল্প-প্রচেষ্টা প্রবন্তিত হইবে । 
এই শিল্প-গ্রচেষ্টাকে সাফল্য-মণ্তিত করিবার নিমিত্ত 
প্রয়োজন হইবে__শিল্প-প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রথম ও 
প্রধান উপকরণ মূলধন । 

আমরা পূর্বে একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, কিন্ধূপে 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যে বিপুল শিল্প-প্রচেষ্টা ভারতে 
অস্থঠিত হইয়াছিল, তাহা! ব্যর্থ হইয়াছিল। উপযুক্ত পরি- 
মাণ কার্যকরী মূলধনের অভাব ও অনাটনই ছিল এ 
বিফলতার প্রধান কারণ। শিল্পোগ্যমের মোহে উৎসাহিত 
ও আকুষ্ট হইয়া বহু লোক স্বল্প অথবা অপ্রচুর মূলধন 
লইয়া যৌথ-কাঁরবাঁর আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্ত শেষ- 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

অংশবিক্রয়-লন্ম অর্থে প্রারভ্তের সকল অনুষ্ঠান 
নির্বাহ করিয়া, কাঁধ্যারস্ত হইতে উৎপন্ন-দ্রব্যের বিক্রয়-লন্ধ 
অর্থাগম পর্যন্ত যে কাধ্যকরী মূলধনের অভাব অথবা 
অনাটন ঘটে, তাহার ফলে অনেক আশাপ্রদ ও কল্যাণ- 
কর শিল্প উন্নতির সথচনা-মুখেই নষ্ট হইয়াছিল । 

 শিল্প-প্রচেষ্টার এই সন্ধিস্থলে প্রয়োজন, দীর্ঘ অথবা 
মধ্যম-মেয়াদী খণ। তাঁরতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী 
শিল্পের পক্ষে এই অতি-প্রয়োজনীয় খণ সংগ্রহ করা হুর্ঘট। 
বণিজ-ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি ( 00777767019] 0010৮ ১৫০০ 
1য2705) স্বল্প-মেয়াদী খণ দিতে পারে, কিন্ত তাহাতে 


দাঁয় উদ্ধার দুরের কথা, সম্যক অভাব পৃরণও ঘটে না।, 


ল্বপ্রতিষ্ঠ, *বিস্তশালী, অথবা সহায়সম্পন্ন বৈদেশিক 
প্রবর্তক বা তত্বাবধায়কমণ্ডলীর অর্থের অভাব ঘটে না) 
কিন্তু ভারতবাসী-পরিচালিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষরে 
বিষম সন্কটে পড়িতে হয়। সরকারী সাহায্য সংগ্রহ ছুক্ষর। 


ভারতীয় মূলধন কৃম্দ-স্বতাবসম্পন্ন । নিরাপত্তার নিমিত্ত 
বল্ল স্থদে এই অর্থ এমন দৃটতাবে আবদ্ধ থাকে যে, 


.কোম্পানীর কাগজ, সরকারী খণ, আধা-সরকাঁরী প্রাতি- 


ঠানের খৎ কিংবা স্থাবর সম্পত্তির কবল হইতে ইহাকে 
যুক্ত করা ছুঃসাধ্য। 

এ যাবৎ ভারতে যে সকল বৃহৎ শিল্পানষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তাহার মূলে আছে-_বিদেশীয় মূলধন | বিদেশীয় 
মূলধন প্রয়োজন ; কিন্তু বিদেশীয় মূলধনের একাধিপত্য 
হইলে শিল্প-শাসনের সমস্ত কর্তৃত্ব বিদেশীরই হস্তগত হয়। 
সুতরাং, স্বদেশী মূলধন যথেষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত করিতে 
না পারিলে, কেবল মাত্র অথব! মুখ্যতঃ স্বদেশের কল্যাণ- 
কল্পে স্বদেশী শিল্প পরিচালন করা সম্ভব নহে। 

ভারতবর্ষের শিল্প-সম্পদ অসীম; লোকসংখ্াও 
বিপুল। স্থৃতরাং শ্রমিকের ও ক্রেতার অতাব নাই। কিন্ত 
ভারতবাসী অতি দরিদ্র ; এ দেশে ধনাঢ্যের সংখ্যা যেমন 
অল্প, ধনহীনের সংখ্যা তেমনি অধিক । যাহাদিগকে আমরা, 
মধ্যবিত্ত বলি, তাহারাও নিঃস্ব। তথাপি সকলেরই 
কিছু না কিছু অর্থ-সামগ্য আছে। সমবায়-নীতিকে 
তিত্তি করিয়া এই অর্থ-সামর্থ্কে একত্র সংযুক্ত করিতে 
পারিলে আশাতীত মূলধনের সমাবেশ হইতে পারে। 

নির্ভয়ে এবং নির্ভাবনায় যাহাতে ধনী-নির্ধন সকলেই 
যাহার যতটুকু উদবৃত্ত, এই শিল্প-প্রচেষ্টায় নিয়োজিত করিতে 
পারে, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। সে 
উপায়__বিশিষ্ট ধন-প্রতিষ্ঠান। সাধারণ বণিজ-ধন-প্রতিষ্ঠান 
( 00177761918] 738019) নহে? বিশিষ্ট শিল্প-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (1200501181 [38015 )। 

১৯১৮ খুষ্টাব্ধে বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের পূর্বে, 
তারতীয় শিল্প-তদস্তসমিতি, তদানীন্তন প্রগতিশীল 
টাটা-শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের ন্তায় প্রতিষ্ঠানের প্রশংসা 
করিয়া, কেবল মাত্র শিল্প-সমুক্নয়নের নিমিত্ত প্রাদেশিক 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ |] আবাদ স্পিক্স স্ুুনপ্ধনন-ম্বোগান্ন প্রা-০,, 
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শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান-প্রতিষ্ঠার স্থপারিশ করিয়াছিলেন । ১৯২৯ 
খুষ্টাব্বের বৈদেশিক মুলধন-তদস্ত-সমিতি এবং ১৯৩০-৩১ 
খুষ্টাবের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ধন-বিনিয়োজন সমিতি- 
গুলিও প্র হ্থুপারিশের সমর্থন করিফ্লাছিলেন। 

বিগত মহা ঘুদ্ধের পূর্বে জাপানের শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানই 
ছিল একমাত্র প্র শ্রেণীর অত্যুদয়শীল প্রতিষ্ঠান। কয়েক 
বৎসরের মধ্যে জাপান যে শিল্প-বাণিজ্য-জগতে অতুল 
আত্ম-মধ্য1দ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা এই শিল্প-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের কল্যাণে । কিন্ত এ কথাও স্মরণ করিতে হইবে 
যে, এই শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে জাপানের রাষ্- 
শক্তির সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল সন্ধদয় পৃ্ঠপোষকত! ছিল। 
বাষ্টতন্ত্রের সক্রিয় সাহাযা, জাপানী ধনকুবেরগণের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা এবং জাপানী বীমা-প্রতিষ্ঠানগুলির 
শিল্ল-প্রতিষ্ঠানে অর্থ-বিনিয়োজন ব্যতীত, ক্ষুদ্র জাপান 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯২৮ খুষ্টান্সের মধ্যে এরূপ 
বিশ্বয়াবহ শিলোন্নতি-সাধনে কখনই সমর্থ হইত না। 

এই শিলে ধন-বিনিয়োজন প্রক্রিয়া-প্রবর্তনে জাপানের 
শিল্প-পন-প্রতিষ্ঠানেরও ছুইটি পূর্বববস্তী প্রতিষ্ঠান ছিল। 
ক্ষদ্র বেলজিয়ামে ১৮২২ খুষ্টানে এইরূপ প্রথম প্রতিষ্ঠানের 
অভ্যুদয় হয় । ১৮৫২ খৃষ্ট|ব্দে তাহার অন্থুঘরণ করে ফরাসী, 
কিন্ধ বর্তমানে সে প্রপঙ্গের আলোচনা নিশ্রায়োজন। 
, শিল্প-সমুন্নয়নকলে জাম্মাণীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা আছে, এবং তাহারা যথার্থ কল্যাণকর কর্মের দ্বারা 
সেই প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে | প্রাচীন কালে জান্ম্াণী 
ক্ষত ক্ষুদ্র খণ্-রাজ্যের সমষ্টী ছিল । কৃষি-যূলধনের নিমিত্ত 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান ছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাবসা-বাণিজ্যের 
সাহায্যকল্পে সমবায়-সমিতি ছিল। স্মুতরাং বলিতে 
হয়, জার্মানীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির আবির্ভাব হইয়াছিল 
-শিল্প-প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের জন্য | 

জার্ম্নাণ ধনপ্রতিষ্ঠানগুলি যে স্বেচ্ছা পূর্বক দীর্ঘ-মেয়াদী 
খণ দ্বারা শিল্প-প্রচেষ্টার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিত, তাহা নহে। 
অন্তান্ত দেশের ধন-বণিকের (138006575 ) ন্যায় জান্দ্ানীর 
ধন-বণিকেরাও দীর্ঘ-মেয়াদী খণদানের পক্ষপাতী ছিল 
না) কিন্তু যেখানে তাহার! উত্তম শিল্প-সম্ভাবনার সন্ধান 
পাইত, সেখানে তাহারা অকুতোভয়ে অর্থ-দাদন করিতণ 
যখন কোন সম্ভাব্য-শিল্প দুর্দশাগ্রস্ত হইত, তখন. তাহার! 


সহায়তা করিত। 


অংশ ক্রয় করিত; কিংবা প্রয়োজন হইলে নিজেরাই 
ছুঃস্থ শিল্পের তত্বাবধান করিতে কুষ্ঠিত অথবা পশ্চাৎপদ 
হইত না। তাহারা স্বেচ্ছা-প্রণোৌদিত হইয়া কোণ নূতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা অথবা তাহার পরিচালনশার লইত না। 
কিন্তু খটনাচক্রে এরূপ কোন দুর্দশাপন্ন শিল্পে সংশিষ্ট 
হইয়া পণ্চিলে তাহারা হা'ল ছাড়িয়া পিত শা। 

অধুনা! জান্দাণ ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি বুটাশ ধন-প্রতিষ্ঠান-. 
গুলির পর্ধ্যায়ভক্ত হইয়াছে । ১৮৪৮ খুষ্টাবক হইফত 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত শিল্প-খণদানই ইহাদের প্রধান 
কর্ম ছিল। ১৮৭০ খুষ্টান্দ হইতে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ, অর্থাৎ 
বিগত, মহাঘুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত তাহারা সাধারণ 
আমানতী ও তেজারতী কার্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমানতের পরিমাণ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নিজেদের 
্বার্থ-বিজড়িত শিল্প এবং ক্ষ ক্ষুদ্র কারখানা ও কারবারে 
অধিক পরিমাণে অর্থশাহায/ দানে সমূর্থ হইয়াছিল্প। 
পূর্বের টাকা-খাটান কাজের সহিত এখন তাহারা টাকা 
জমা লইতে আরম্ত করিয়াছিল। ক্রমে তাহারা মিশ্র-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (14155078145) নামে অঠিহিত হয়। 
বুটেনে যে কাধ্য যৌথ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তকের (69078) 
মূলধনের অংশ প্রচারকের (159৩- 
চ7985৩5), দায়িত্বশীল মুলধন বপ্টকের (070৩7 ড/।1.575) 
বণিক্‌-শ্রেষ্ঠীর (1197০108700 13871:519) ধরাট বুদ্ধিজীবীর 
এবং এমন কি, কোম্পানীর 
কাগজের দালালের,_তাহারা সে সকল কার্যও করিত। 
১৯১৩ হইতে ১৯৩০ খুষ্টাব্ষের মধ্যে তাহারা শাসন- 
কর্তগণকে খণ দেওয়ার কার্যে বিশেষ মনোযোগী হুইয়া- 
ছিল; খণ-সংগ্রহ করিয়া রাষ্ট্রের "ব্যয়-সৌকর্ধ্য সাধনে 
ক্রমে ক্রমে তাহারা আমানতী-কার্যে 
ব্যাপৃত হইয়াছিল, এবং বুটাশ যৌথ ধন-প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহাদের পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়াছিল। সুতরাং 
জান্মাণ ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি যে দীর্ঘ-মেয়াদী খণদান দ্বারা 
শিল্প-পুষ্টি কার্যে একনিষ্ঠ ভাবে লিপ্ত ছিল, তাহা সত্য 
নহে। অতএব জান্মীণ ব্যাঙ্ক গুলিও আমাদের আদর্শ 
হইজত পাকে না। 

'দীর্ঘ-মেয়াদী খণদান দ্বার! শিল্প-সমুক্লয়নার্থ শিল্প-বন্ধকী 
ধন-প্রতিষ্ঠানের ( [700030719] 11০0708988৩ 138:0109 ) 


12700006525 ), 


(1)15009101-17 00955 ) 
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গ্মাত্নিক্ আস্সক্মত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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স্্টি হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের পর। ফিন্ল্যাণ্ড এ বিষয়ে 
অগ্রণী। ১৯২৪ খুষ্টাব্ে ইহার প্রতিষ্ঠা। চারি বৎসর 
পরে ১৯২৮ খুষ্টান্দে হাঙ্গেরীতে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়। ফিন্ল্যাণ্ডের শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোল! ছিল 
স্বল্লজনীন যৌথ প্রতিষ্ঠান (1১171%805 010 ৩০০ 
001757)5 ) | রাষ্ট ইহার মূলধনের অংশ গ্রহণ করে 
নাই । হাঙ্গেরীর শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোলার মূলধনের 
অপ্নিকাংশ রাষ্ট্ী কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 


১৯২৫ খুষ্টাব্দে শ্তাকসনীতে একটি প্রাদেশিক বন্ধকী-ধন-. 


প্রতিষ্ঠান স্কাপিত হয়-__ইা সম্পূর্রপে একটি রাষ্ট- 
প্রৃতিষ্ঠান। এটি শ্তাক্সনীর রাষ্ট্রধন-প্রতিষ্ঠানের লেঙ্গুড় 
ছিল । ১৯২৪ খুষ্টান্দে পোল্যাণ্ডে তিনটি রা্-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের সমবায়ে একটি জাতীয় অর্থোন্নতিকারী ধন- 
প্রতিষ্ঠান ( ৪00091 [:০01000710 03800) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ইহারা প্রত্যেকেই বন্ধকী-খৎখ ও তমন্ুক-খৎ 
€ 11076885৩ 1007005 270. 08199100195 ) দ্বারা শিল্প- 
সমূহকে দীর্ঘ-মেয়াদী খণদাঁনে পুষ্ট ও উন্নত করিয়াছিল। 
শুধু তাহাই নহে। এইরূপ দীর্ধস্থায়ী সাহায্য ব্যতীত 
ঘুরোপের শিল্প সকল ১৯০০ খুষ্টান্দের দারুণ সঙ্কট হইতে 
নিক্কতিলাভ করিতে পারিত না। ৃ 
ভারতের শিল্পসমস্তাও দীর্ঘ-মেয়াদী খণের অভাব 
এবং অপ্রতুলতা । এইরূপ খণ-অপ্রাপ্তি হেতু যে সঙ্কটের 
উদ্ভব, তাহার ব্যাপ্তি, কল-কারখানার -কার্ধ্যারস্তের স্থত্রপাত 
হইতে উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়লন্ধ ধনাগমের পুর্ব পথ্যস্ত 
ভারুতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী শিল্প মাত্রেরই এই মধ্য- 
বন্তী কালই অতি বিষম সঙ্কট-সময়। বহু শিল্প প্রচেষ্টা 
এই সন্ধিক্ষণে অকাঁলে বিলয়প্রাপ্ত হয়। এই অকাল- 
বিয়বোগের প্রতীকারই স্বদেশী শিল্প-সমুন্নয়নের একমাত্র 
মুখ্য উপায়, এবং সে উপায়__দীর্ঘ-মেয়াদী খণদাতাবিশিষ্ট 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ। | 
১৯১৮ খুষ্টাকে ভারতীয় শিল্প-তদস্ত-সমিতি এবং 
১৯৩০-৩৯ খুষ্টাব্দে প্রাদেশিক ও কেন্ত্রীয় ধন-বিনিয়োজন- 
তদন্ত সামিতিগুলি এইরূপ শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 
স্থপারিশ করিয়াছিলেন। জাপানের শিল্পধন-প্রতি্।নই 
তখন আদর্শ ছিল; কিন্তু জাপানী এবং জার্ম্মাণ এই উভয় 
গ্রাতিষ্ঠানই যে আমাদের দেশের শিল্প-সমস্তা সমাধানের 


ঠিক উপযুক্ত নয়, তাহা' পূর্বেই প্রতিপর করা হইয়াছিল। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে যুরোপে শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের 
নিমিত্ত যে শিল্প-বন্ধকী-ধন-বিনিয়োজন প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহাই আমাদের দেশের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । এই পদ্ধতির অন্থুসরণ দ্বারা ফুরোপে গত 
পচিশ বৎসর মধ্যে শিল্পের প্রভূত উন্নতি ও পরিপুষ্টি 
সাধিত হইয়াছে । 

এই নব-আদর্শের অনুকরণে ভারতীয় শিল্পের 
বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থার অনুকুল শিল্প-বন্ধকী-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন। এইরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
কর্তব্য হইবে__য়ুরোগীয় শিল-বন্ধকী, ধন-প্রতিষ্ঠানের ন্যায় 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের স্থাবর সম্পত্তির, অর্থাৎ বাঁড়ী-ঘর জমা- 
জমির, এবং কল-কজ! ও যন্ত্রপাতি বন্ধক রাখিয়া দীর্ঘ- 
মেয়াদী খণদাঁন। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ-বিক্রীত 
মূলধনের অতিরিক্ত হইবে এই খণ-লব্ধ অর্থ; এবং ইহা] 
গৃহীত হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ দ্বারা । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, এই প্রতিষ্ঠান প্রাদেশিক হইবে, 
অথবা প্রাদেশিক-শীখা-সম্পন্ন কেন্দ্রীয় সংগঠন হইবে? 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় ধন-বিনিয়োজন-তদন্ত-সমিতি প্রার্দেশিক 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার পক্ষে মত দিয়াছিলেন। 
প্রাদেশিক ধন-বিনিয়োজন সমিতিগুলির অনেক সভ্য 
দ্বারাও এই মত সমধিত হইয়াছিল। তাহাদের ধারণা 
ছিল, গুতিষ্ঠীন কেন্দ্রীয় হইলে প্রাদেশিক স্বার্থের 
অপঙ্নব ঘটিবে। প্রাদেশিক পরিস্থিতি সর্বত্র সমতুল 
নহে--এবং কেন্দ্রের পক্ষে প্রত্যেক প্রদেশের বিশিষ্ট অবস্থা 
কিংবা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অনুধাবন, অথবা তদনুুযায়ী অনুকুল 
বিধান দেওয়া সহজ ও সম্ভব নছে। 

এই তর্কের মূলে যে কিছু সত্য আছে, তাহা অ্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু প্রাদেশিক-শাখা-সম্পন কে্ত্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অন্ুকুলে আমাদের ঘুক্তি অধিকতর প্রবল। 
প্রস্তাবিত প্রতিষ্ঠানের মুখ্য কার্ধ্য হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ 
প্রচলন । বন্ধকী-খতের তিনটি বিশিষ্ট গুণ থাকা চাই, 
__নিরাপত্তা, বাজার-চলন, এবং উপসন্ব। কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্টান-বিনির্দুক্ত খতের বাজার-মর্ধ্যাদ! এবং নিরাপত্তা 


'প্রাদেশিক-প্রতিষ্ঠান-বিনির্গত খখ অপেক্ষা স্বতঃই দৃঢ়তর 


হইবে। আমাদের দেশের অর্থ-সঙ্গতি অধিক নহে) 
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নুতরাং ভিন্ন তিন্ন প্রতিষ্ঠানে প্রচুর পরিমাণে ধন-সরবরাহ 
করা সম্ভবপর নহে) বরং একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এ 
প্রাপণীয় সমগ্র অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রার্দেশিক শাখাগুলির 
মধ্যে তাহা প্রয়োজনানুরূপ বণ্টন করিয়া দ্বিতে পারে। 
প্রদেশ অপেক্ষা কেন্দ্রের প্রতি ক্ষতপর ব্যক্তিবর্গের 
শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসও অধিক। কোন ধনাঢ্য প্রদেশের 
প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ থাকিলেও অন্ঠ নিঃস্ব 
প্রদেশের পক্ষে তাহ পাওয়া সহজ ও স্বলত নহে) 
কিন্ত কেন্দ্রে আধিপত্য থাকিলে সমগ্র ধনের ন্যায় ও 
প্রয়োজনসঙ্গত বণ্টন অতি সহজ। বিভিন্ন প্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সম্পত্তি বন্ধকপ্রযুক্ত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সংগৃহীত অর্থের নিরাপত্তা-রক্ষা করাও সহজসাধ্য। 

কার্যয-ব্যপদেশে আবশ্তকাম্থযায়ী এই খৎ যেমন দেশে, 
তেমনি বিদেশেও বিক্রীত হইবে । এন্প ক্ষেত্রে প্রাদেশিক 
অপেক্ষা কেন্দ্রীয় খতের মর্যাদা ও সৌকধ্য অধিক। 
আমাদের দেশে এমন প্রচুর ধন নাই, যাহা দ্বার! 
হারতের বিপুল শিল্লৈর্যের সর্ব্বাঙগীন পুষ্টি ও পরিণতি 
লাধিত হইতে পারে। বিদেশীয় মূলধনেরও আমাদের 
প্রয়োজন যথেষ্ট। এ ক্ষেত্রেও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
মর্যাদা ও উপযোগিতা অত্যন্ত অধিক | বিদেশীয় ধনিক 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানকেই সহজে বিশ্বাস করিবে । এতদ্্যতীত, 
দেশের মধ্যেও বাঙ্গালার খ মাদ্রাজে, কিন্বা মাদ্রাজের 
বৃ বোম্বাইয়ে, অবা পঞ্জাবের খৎ আসামে উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠা লাভ না-ও করিতে পারে; কিন্তু কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান-প্রচলিত খখ সর্বপ্রদেশে সর্বসময়ে অবাধে 
অখণ্ড প্রভাব ও প্রচলন লাভ করিবে। যদি কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে কেন্ত্রীয় শাসন-শক্তির সমর্থন থাকে, 
তাহা হইলে খতের প্রভাব ও প্রচার অপ্রতিহত হইবে। 
উপবুক্ত অর্থেরও অপ্রতুলতা ঘটিবে না) কারণ, কেন্দ্রীয় 
বাসন-শক্তির সমর্থন-প্রাপ্ত খৎ দেঞ্রে-বিদেশে সর্বত্র 
নিঃসঙ্কোচে গৃহীত হইবে। 

বন্ধকী-খৎগুপির নিরাপত্তা সম্বন্ধে দুইটি বিষয় 
বিবেচ্য। বন্ধকী ধন-গোলার সহিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
মালিকদের এবং ধন-প্রতিষ্ঠানের সহিত খৎধারীদিগের 
সম্পর্ক। ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির নিরাপত্তার নিমিত্ত প্রদত্ত 
খপ বিজ্লু-বিমুক্ত হওয়া আবশ্তক। দীর্ঘ যেয়াদে টাকা 


খাটাইতে সমর্থ ও ইচ্ছুক ব্যক্তিকে ফত অধিক 
পরিমাণে এই খত লইতে প্রবৃত্ত করা যাইবে, ইহার 
নির্ষিরতাও তত অধিক পরিমাণে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। 
ঝুঁকি অথবা দায়ের উপধুক্ত বৈজ্ঞানিক বন্টনের উপর 
এই খৎগুলির নিঃশঙ্কতা নির্ভর করিবে। কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষেই এই ঝুঁকিকে বহুধা বিভক্ত করিয়া 
ক্ষতির পরিমাণ লঘুতম করা সম্ভব। ঝুঁকির দায়কে. 
বহুতে নিবদ্ধ করিয়া যথাসম্ভব ক্ষতির সম্ভাবনাকে লঘুতুম 
করা স্স্থির তাবে টাকা খাটাইবার যুলমস্ত্। ছুই ভাবে 
ইহা করা সম্তব। বিভিন্ন প্রদেশে এবং বিভিন্ন বিভাগে । 

কোন একটি বিশেষ প্রদেশে, এবং কোন বিশেষ 
কারণে ছূর্গতি ঘটিলে অন্যান্ত প্রদেশের প্রগতি সে টাল 
সহজেই সামলাইয়া লইতে পারিবে। আবার কোন 
বিশেষ শিল্পে মন্দা ঘটিলে অন্ঠান্ত শিল্পের তেজস্বিতায় 
তাহার ঘাট্তি পূরণ হইতে পারিবে। এই উভয় ব্যাপারে 
কেন্ত্ীয় প্রতিষ্ঠানের"প্রতাৰ ও প্রতিপত্তি যেরূপ সামঞজন্ত- 
বিধান করিতে পারিবে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের কোনটিও 
তাহা! পারিবে না। পৃথিবীব্যাপী মন্দা ব্যতীত কেন্ত্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি সম্ভবপর নহে। বহু শিল্পের একই 
যোগে একই সময়ে দুর্ণতি অথবা বন্ধকী সম্পত্তির বহুল 
পরিমাণে মূল্য-হ্থাস ব্যতীত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

যেখানেই শিলপ-বন্ধকী ধন-প্রতি্ঠানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
সেইখানেই সম্ভাব্য ক্ষতির ঝুঁকিকে যথাসম্ভব বিস্তৃত 
তুখণ্ডে বহু প্রকারের এখং বহু আয়তনের শিল্পের উপরে 
চারিয়ে দেওয়ার নীতি অধলঙ্বিত হইয়াছে। বুটিশ ধন- 
নিয়োজকমণ্ডলী-(1755510756 05)গুলি এই নীত্রি, 


পর্ছসরণ করিয়া থাকে । 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি স্থুবিধা এই যে, 
ইহা সর্বদা প্রাদেশিক স্বার্থ এবং সঙ্কীর্ণতা হইতে বিমুক্ত 
থাকিবে। অর্থনৈতিক ব্যাপারে প্রাদেশিকতা অনিষ্ট- 
জনক। ন্ুবিজ্ঞ অর্থনীতিবিদের মতে শিল্পসমুননয়ন বিষয়ে 
প্রাদেশিক উন্নতি অপেক্ষা সর্বাঙ্গীন জাতীয় “অগ্রগতি 
বাসতরীয়। সুতরাং প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা প্রাদেশিক 
শাখা-সম্পরন কেক্্রীয় প্রতিষ্ঠানই শ্রেয়স্কর ! 

এখন এই কেন্দ্রীয় শিল্প-বন্ধকী ধন-গোলার 


২২০৬০ 


ক্বাক্নিশ্ বন্চক্ষমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কাঁধ্যপ্রণালী কিরূপ হুইবে, তাহাই বিবেচ্য । ভারতের 
অনন্যসাপারণ অবস্থা ইহীর বিপুল আয়তন-_প্রাদেশিক 
ঈর্ষা-দ্বেন এবং স্থানীয় ও ক্ষুদ্র শিল্পসমূহের স্বার্থ 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে, কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
কর্তব্য মূলম্থদ-খৎ্ বিনির্গমন-মাত্রে নিবদ্ধ থাকা বিধেয়। 
কোন শির-প্রতি্ঠানকে সরাসরি দীর্ঘ-মেয়াদী খণ দেওয়া 
ইহার কর্্পরিধির বহিভূতি থাকিবে । প্রাদেশিক 
গ্রৃতি্ানগুলির কার্ধ্য হইবে বন্ধকী-খণ প্রদান। 
পক্ষান্তরে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মূলস্থদখৎ্খ বিনির্গ- 
মনের কোন ক্ষমতা থাকিবে নাঁ। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
মূলমুদ-খত্ দ্বারা মূলধন সংগ্রহ করিয়া, তাহ] অবস্থা এবং 
প্রয়োজন অস্ক্যায়ী_-প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে 
বণ্টন করিবেন । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
বিবিধ উৎপন্ন দ্রব্য, বাড়ী-ঘর, জমা-জমি, কল-কর্জা, যন্ত্র 
পাতি, সাজ-সরঞ্জাম এবং ভাগাররক্ষিত বস্তজাত বন্ধক 
রাখিয়!, তাহাদিগকে দীর্ঘ অথবা মধ্যম-মেয়াদী খণ দান 
করিবেন । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
হইতে লন্ষ-খণের সমপরিমাঁণ বন্ধকী-খৎ্ প্র প্রতিষ্ঠানের 
নিকট গচ্ছিত রাখিতে হইবে। 

নিখিল তারতের বিভিন্ন শিল্পের পরিস্থিতি, তাহাদের 
প্রয়োজন, প্রবৃদ্ধি-সম্ভীবনা, খণের পরিমাণ এবং খণাবদ্ধ 
বন্ধকী সম্পত্তির সমগ্র অবস্থ। পর্যযালোচন। করিয়া কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান প্রচুর দৃঢ়তা এবং স্থায়িত্বসম্পর্, নির্দিষ্ট মুনাফা- 
প্রদ নিরিখ-নির্ধারিত-খ্ প্রচলিত করিতে সমর্থ হইবে । 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি জ্থুবিধা এই হইবে যে, 
ইহা প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা স্বল্প জবদে শিল্পান্ুগীঁনে 
খণ্‌ প্রদানে সমর্থ হইবে। 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানেয় মূলধন যথোপযুক্ত হওয়া 
প্রয়োজন। অংশ-বিক্রয়-লন্ধ এবং স্থুদ-খৎ দ্বার! প্রাপ্ত 
অর্থের সমষ্টিই যূলধন হইবে। পৃথিবীর সর্বত্র এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্রের একটি বৃহৎ অংশ থাকে । জ্ুুতরাং এই 
মূলধনের কিয়দংশ রাষ্ট্প্রদত্ত এবং বক্রী অংশ প্রাদেশিক 
প্রতিষ্ঠান-প্রদত্ত হইবে । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের মূলধনের 
অধিকাংশ আসিবে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র, সাধারণ 
অংশক্রয়েচ্ছু ব্যক্তিগণ, বণিক্‌ ধন-প্রতিষ্ঠান, এবং যৌথ- 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি হইতে ; এবং বক্রী-অংশ আসিবে ভাবী 
খণ-গ্রহিতাদের নিকট হইতে । এই শেষোক্ত সম্প্রদায় 
তাহাদের আবশ্তক খণের শতাংশের অন্ততঃ পাচ অংশ 
লইতে বাধ্য থাকিবেন। 

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে মূলধনাংশ গ্রহণ ব্যতীত, তৎ- 
প্রচলিত হ্থদ-খতের কিছু দায়িত্বও রাষ্্রকে শ্বীকার করিতে 
ছইবে। তাহা! হইলে, স্বদেশী ও বিদেশী সর্বাশ্রেণীর 
ধনিক, মহাজন ও কুষিজীবীর নিকট হইতে প্রচুর অর্থ 
প্রাপণীয় হইবে । 

সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের শাসন-তন্ত্র শিল্প-ধণ-ধন-গোলা 
স্থাপন করিয়াছেন। বাঙ্গালায় শাসন-তঙ্ত্বের পৃষ্ঠ- 
পোষকতাঁয় শিল্প-খণ-সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার 
কোনটিই যে বিশেষ কাধ্যকরী হইয়াছে, এরূপ মনে 
হয় না। 

বর্তমানে শিল্প-জগতের মতিগতি কেন্দ্রীয় বন্ধকী-খণ- 
প্রতিষ্ঠানের দ্রিকে। ফুরোপে এই ঝৌক এত প্রবল যে, 
সমগ্র বুটাশ সাম্রাজ্যের জন্য একটি রাঁজকীয় বন্ধকী-ধন- 
ভাণ্ডার (17)16217] 81০1 02765 13010) স্থাপনের 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে । 

প্রীতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাঁয়। 


বনিকর-জাল ও লুতা-জাল: 
আমাদের এই গানের খেলা লুতার সুতার জাল-বোন! | 
তোমার কিরণ পড়েই তাতে নীহার-কণা হয় সোনা । 
থাক্বে তুমি শাশ্বত কাল, 
.কর্বে ।লো এ কর-জাল, 
যোদেয় এ জাল পড়বে ধর, আমরা! কেহই থাকবো! না ॥ 


শীকালিদাস রায় 





এক 

মংসারে আপন বলিতে যাহাদের বুঝায়, সোমনাথের 
তেমন কেহ নাই। সংসারে সে একলা । পিতৃদত্ত কয়েক 
হাজার টাকা ও কলিকাতায় খান-ছুই বাড়ী লইয়া সে 
নিশ্চিন্ত ভাবে নিরুপদ্রবে দিশ কাটায়। একমাত্র ভৃত্য 
নাথুয়া তাহার সঙ্গী,__রম্থই হইতে আরম্ভ করিয়া জুতা- 
সেলাই পর্য্যন্ত করিতে পারে। কারণ, সে জানে, এমন 
মনিব আর-একটি খুঁজিয়া পাওয়া ছুক্ছর। যতই অন্ায় 
করুক, কৈফিয়ৎ চাহিবার লোক নাই, তাহার উপর 
মাহিনা মোটা, আবার বাবু দিল্দরিয়া মানুষ,_মাঝে 
মাঝে টাঁকাটা-আধুলিটা, কখন বা গায়ের জামাটা, কখন 
বা জুতা-জোডাটা বকশিস করিয়া ফেলেন। 

নাথুয়া দেশ-ভাইদের কাছে গর্ব করে, তাহার মনিৰ 
এক জন বড়লোক বাঙ্গালী বাবু, এবং সে খুব্‌ ভাল বাঙ্গাল! 
বুঝে। শেষের গর্বট! ছুপুরে দেশ-ভাইদের বৈঠকে 
যেমন খাটে, বাবুর কাছে কিন্তু তেমন নয় ; কারণ, বাবুর 
বিচিত্র হিন্দীর অর্থ বুঝিতে এবং বাবুকে বুঝাইবার মত 
ভাষা আবিষ্কার করিতে গিয়া তাঁহাকে প্রায়ই ঘাষিয়া| 
উগ্িতে হয়। ও 

সোমনাথ নিরহঙ্কার দেশহিতৈধী যুবক, উজ্জ্বল 
শ্তামবর্ণ ্থাস্থ্যবান্‌ বলিষ্ঠ দেহ__-অল্জ্ে হাস্তময় চক্ষু-_ 
মাথার চুল ছোট করিয়া ছাট।, অনাড়ম্বর বিলাসহীন সাজ- 
সঙ্জা। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সমাজের সংস্কারে কা উপকারে 
লাগা, অথবা দেশের কান্জে আইন অমান্য দ্বারা কারা- 
ধরণ করিয়া নাম-কেনা,_এ সব ব্যাপারে সে উদাসীন 


থাকিলেও অবস্থা-বিপর্য্যয়ে পড়িয়া কেহ তাহার সাহায্য-. 


খার্থী হইলে তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য-দানে, বা 
সামাজিক কোনও সদগ্ুষ্ঠানের অন্ত কেহ চাদা চাটিতে 


স্ ৯ তি 


ই নি ড 


হি টা ছে ৯ 


আসিলে যথাসাধ্য অর্থদানে কখনও কুষ্টিত হইত ন]। 
কোন বিষয়ে তাহার গৌড়ামি নাই, অথচ যাহার আছে, 
তাহাকে উপহাস করে না। ব্যায়াম-চ্চা তাহার নিত্য 
নিয়মিত কাজ। কলেজ ছাড়িয়া কোনো ভাল চাকরির 


চেষ্টা যে করে নাই বা করিতেছে না, এমন নহে; তবে 


চেষ্টাতেই অফিসে অফিসে নিত্য ঘুরিয়া বেড়ানো তেমন 


পছন্দ করে না। সাহিত।, বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রের 
চচ্চাতেই তাহার দিনগুলা হাল্কা বাতাসের মত 
কাটিয়। যায়। 


রাত তখন দশটা হইবে । সোমনাথ নিজের 
লাইব্রেরীতে বসিয়া জ্যোতিষ-শাস্তে ডুব দিয়াছে, এমন 
সনয়ে নাথুয়ার দোছুল্মমান মৃত্তি দেখা দিল। সে অতি 
নম্রকণ্ঠে নিবেদন করিল, “বাবু, একঠো জেনানা বাহার 
খাড়া হায়, আপৃকো সাথ ভেট করনে মাঙতা11” 

এইবার সোমনাথ দস্তরমত সচকিত হইয়া উঠিল। 
তাহার প্রত্যেক স্নায়ূতে একটা যেন উত্তেজনার সাড়া! 
সে অন্ঠমনস্ক ভাবে তাঁবিতেছে, তাহার পরিচিত এমন কে 
থাকিতে পারে? কিন্ত ভূত্য তাহার,চিস্তায় বাঁধা (71 
কঁহিল,_-উন্কি হিয়া লে আয়ে গা? 

আচ্ছা, লে আও। 

মিনিট-খানেকের মধ্যেই এক তরুণী গৃহে প্রবেশ করিল । 
সোমনাথ বিন্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাইতেই 
সে যুক্তকরে নমস্কার করিল। সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া 
প্রাতি-নমস্কারের পর হান্তরঞ্জিত মুখে চেয়ার দেখাইয়া 
কহিল, বস্থুন। 

তন আন্তিতাবে বসিয়া পড়িল কিন্তু সোমনাথের 
এ কি স্বপ্ন, না আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপ লাত? সে 


(যান কির মিজি কালিসলে পিস লাখ । বি তাখীপালা পযাশিগাবীপিনগীকগা 


৫ 


২০৮ 


স্মাড্পিষ্ক ভ্রশ্চক্সেত্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সুত্রপাত করিবে, সে-ও এক মহা! সমস্যা ! যাহা হউক, 
ক্বিধামত ভাষা খুঁজিয়া না পাওয়ায় বেচারা অপ্রতিত 
তাবে ফাড়াইয়া৷ রহিল। 

তরুণী ছুন্দরী। নিটোল দেহের ভাজে ভীজে যৌবন 
যেন লীলায়িত। গৌরবর্ণ গাল ছু'টিতে বিশ্রস্ত কেশগুচ্ছ 
মাঝে মাঝে একটু যেন ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে । মাথার 
পিছনে আল্গ! খোৌপাটা প্রায় পিঠের উপর নুস্তিত। 
একখান! সাধারণ শাড়ি ও একটা সাধারণ ব্লাউজ ব্যতীত 


আর কোন সাজসজ্জা! নাই, কিন্তু তাহাতেই তাহাকে 


যথেষ্ট সুন্দরী দেখাইতেছে। নারীর রূপ ও কমনীয়তা 
সম্বন্ধে সোমনাথের যেন একটা মধুর অনুভূতি জাগিতে 
লাগিল। নারীদের সংস্পর্শ এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করা 
সত্বেও সে যাহাদের সহিত একটু-আধটু মিশিতে বাধ্য 
হুইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কাহাকেও এত ভাল লাগে 
নাই। | | 

সহসা তরুণীর কণ্স্বরে সোমনাথ আকৃষ্ট হইল। 

_আপনাকে একটু কষ্ট-স্বীকার করতে হবে, আমরা 
বড় বিপদে পড়েছি। " 

সোমনাথ অতি বিনীত ভাবে কহিল, বলুন, আমার 
যত দূর সাধ্য, আমি করব। 

_আজ তিন দিন হোল, আপনার পাশের বাড়ীটায় 
আমরা উঠে এসেছি । আমার বাবা নেই, আছেন শুধু মা 
আর দাছু। ক'দিন থেকে দাঁছুর শরীরটা খারাপ ছিল, 
তার ওপর বাসা বদল করতে একটু-না-একটু অতিরিক্ত 
থাটুনি হয়েই পড়ে । আজ সন্ধ্যা থেকে তিনি হঠাৎ 
অজ্ঞন হোয়ে গেছেন। 

২” তরুণীর চোখ দুইটা জলে ভরিয়া আসিল। অঞ্চলে 


চক্ষু মুছিয়া রুদ্বপ্রায় কণ্ঠে বলিতে লাগিল, সহায়-সম্পদ্‌ 


সবই আমাদের দাছু, তার ওপর নতুন. এখানে এসেছি, 
কারো সঙ্গে চেনা নেই, বড়ই বিপদে পে গেছি। 

এইবার তাহার গণ্ড বহিয়া অশ্রধার! ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল।,ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সে আবার কহিল,_আমি 
জানালা হোতে ক'দিনই আপনাকে দেখছি, দেখে আপনার 
সন্বন্ধেকি জানি কেন, আমার একটা খুবই' ৫ ধারণা 
. হুয়েছে। তাই সব দ্বিধা-সক্কোচ ঠেলে-ফেলে ছুটে 
এলম আপনারই কাছে। 


সোমনাথ একটু বিব্রত তাবে কহিল”_তাই তো, 
আমারও যে উপস্থিত একট] মুস্কিল রয়েছে, কাল পুরী 
রওনা হব ঠিক কোরে ফেলেছি। ও 

তরুণী বাধা দিপা কহিল, কিচ্ছু মুস্কিল নেই, 
আপনার কার্জের অন্তরায় হোতে চাই-নে। শুধু জানতে 
এসেছি, কাছে কোনো ভাল ডাক্তার আপনার পরিচিত 
আছে কি না। 

_হ্যা, তা আছে। আমারই এক বন্ধু, বছর-ছুই 
হোল, বিলেত থেকে পাশ কোরে এসে নিকটেই বেশ 
প্রাক্টিস্‌ জমিয়েছে। আচ্ছা, কোনে! চিন্তা নাই, আমি 
এখনি তাঁকে আস্তে অনুরোধ করছি। 

ইহার পর সে কুস্তিত ভাবে যুক্তকরে কহিল,_-যদি কিছু 
মনে না করেন, ছুটো-একট! প্রশ্ন করি । 

_ স্বচ্ছন্দে করুন, কোনো! আপত্তি নেই। 

__-আচ্ছা, আপনার আর কোন ভাই বা ভগিনী 
আছেন ? 

তরুণী মাথা নাড়িয়া কহিল, না । 

-আপনাদের সংসার চলে কিসে? 

_শুধু দাছুর শ-খানেক টাকার পেন্শনে। 

এই মাত্র? 

_ আজ্ঞে হ্যা। 

আর কোনে প্রশ্ন না করিয়া সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে 
চিঠির কাগজ' লইয়া একখানা চিঠি লিখিয়া ফেলিল। 
সেখান খামে পৃরিয়া নাম-ঠিকানা লিখিতে লিখিতে হাক 
দিল,__নাধুয়া ! 

ডাক শুনিয়া নাথুয়া ছুটিয়া আসিল। সোমনাথ 
আদেশ-জারি করিল,_এই চিঠিখানা লেকে তুমি জল্দি 
নৃপেন বাবুর পাস্‌ যাঁও। 

-_ডাগ্দার সংহেব-ক1 পাস্‌? 

_হ্ব্যা। খুব জল্দি ছুটকে ছুটকে যায়ে গা। 

-বহুৎ আচ্ছা । 

তন্ুণীর পানে তাকাইয়া সোমনাথ কহিল,_-আপনি 
নাধুয়াকে আপনার বাড়ীটা দেখিয়ে দিয়ে যান। তা 
হোলে নাধুয়াই ডাক্তারকে সঙ্গে কোরে এনে একবারে 
আপনার বাড়ীতে নিয়ে যেতে পারবে । 

তরুণী একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, সন্ধ্যা থেকে 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 
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পাখার বাতাস, জলের ঝাপটা, আইস্‌বব্যাগ__-এ সব না 
কোরে আগেই আপনার কাছে ছুটে এলে কত তাল 
হোত! 

সোমনাথ যেন মনে মনে একটু গর্ব অস্ত করিল 
তরুণী উঠিয়া কহিল,__আচ্ছা, আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ 
করুন, নমস্কার! আপনার এ উপকার ভোলবার নয়। 


তরুণী চলিয়া গেলে সোমনাথ তাহার কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। কি অদ্ভুত বিস্ময়কর ব্যাপার! এক 
ঘন্টা পূর্বে যে তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল, সহরে এত 
লোক থাকিতে সে তাহাকেই ঠিক করিল-_বিপদের ত্রাণ- 
কর্তী! আপনার সম্বন্ধে কি-জানি-কেন, আমার একটা 
খুবই উঁচু ধারণ! হয়েছে'__তরুণীর মুখের এই প্রশংসাবাদে 
মোমনাথের হৃদয় পুলকের তুফানে উদ্বেল! পুরুষের 
স্বভাবই সুন্দরীর প্রশংসায় খুসী হওয়া, সুতরাং সোমনাথের 
অপরাধ নাই। সে ঠিক করিল, এই বিপদে তাহার 
উচিত, তঞ্চণীর বাড়ীতে গিয়। খোঁজ-খবর লওয়া। কিন্তু 
কি আশ্্য, তরুণীর নামট! জানিয়া লওয়া হয় নাই। কি 
প্রকাণ্ড ভূল! সে নিজের ক্রটিতে নিজের প্রতি বিরক্ত 
হইল। 

যাহা হউক, সে উঠিয়া চটি পায়ে রাস্তায় বাহির হইল। 
*তরুণী বলিয়াছে, পাশের বাড়ী। কিন্তু কোন্‌ পাশের? 
মনে মনে বিচার করিয়া সে বাম পাঁশেরই' বাড়ীর সম্মুখে 
অগ্রপর হইল। ঘরের আলো জানালার তিতর দিয়! দেখা 
যায়, কিন্ত ভিতরের মানুষ কাহাঁকেও দেখা গেল না। 
কলিকাতার পথ তখনও নির্জন না হইলেও সে অঞ্চলটা 
তখন নির্জন হুইয়া পড়িয়াছে। অপরিচিতদের বাড়ীর 


হুয়ারে রাত এগারটার সময় উকি-ঝুকি দেওয়া শঙ্কাজ্জনক' 


সন্দেহ নাই। সোমনাথ দরজা ঠেঞ্সিয়া প্রবেশ করিতে 
সাহস করিল না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া গিয়া নিজের 
রোয়াকে দ্রাড়াইল। কিছুক্ষণ পরেই ছুয়ারের সম্মুখে 
একথানা ন্ুদৃশ্ত কার আসিয়া ফ্লাড়াইতেই দরজা 
খুলিয়া ডাক্তার নৃপেন নামিয়া পড়িল) সোমনাথকে 
দেখিয়াই কহিল, হাল্লো, ব্যাপার কি? 

সোমনাথ প্রীতিভরে তাহার করমর্দন করিয়া কহিল,__ 
ব্যাপার তো সবই চিঠিতে লিখেছি, ভাই! তবে একটা 


হাল 
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/ক্তারকে ডেকে আনা হয়েছে, মনে থাকে যেন। “*১, 


২০৯ 


কথা তোমায় জানিয়ে রাখি ; যত দিন যতবার দেখা 
দরকার, তুমি অনাহৃত হোলেও দেখে যাবে, এবং তোমার 
ডিস্পেন্সারি থেকে সব প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ সার্ভ করাবে। 
বিল্‌ আমার নামে কোরো। 

নৃপেন ঈষৎ রহম্ততরে হাসিয়া কহিল,_কে ছে? 
লিখেছ এর] অপরিচিত, অথচ হঠাৎ এতট| আপন জন 
হয়ে গেলেন কি কোরে £ লভূ্-টভের ব্যাপার নাকি! 
খুলেই বল না। 

_ছোঃ! আমায় এতই হাল্কা পেলি? নিছক 
পরোপকার, শরণাগতকে আশ্রয় দান। 

নূপেন কহিল৮_তবে আমার বিল্‌ তুই কেন শোধ 
করবি? যে পরোপকারট! তোর এত অবশ্তকর্তব্য মনে 
হয়েছে, আমারও তাতে সহযোগিতা থাকবে না? তোর 
কাছ থেকে পয়সা নিয়ে আমার পকেট ভরাতে হবে? 

সোমনাথ বাধ! পিয়া কহিল,_আহা, ত্ুটেই যে তোর 
পেশা । আচ্ছা ফী না-হয় নাই নিলি, কিন্তু ওষুধগুলো তো 
গাটের পয়সা দিয়ে কিনে রাখতে হয়েছে। সেগুলো 
খয়রাৎ করতে গেলে যে পার্সে হাত পড়ে। 

_তুই যে*মনে পড়িয়ে দিলি-_-নামটা না হয় না-ই 
করলাম__এক নামজাদা ডাক্তারের কথা । তিনি শ্বশুরের 
ন।মে বিল্‌ পাঠিয়েছিলেন নিজেরই গীড়িতা স্ত্রীকে দেখে 
এসে। যাক্‌, এখন কোথায় তোর পেশেন্ট 1 আগে 
দেখে আসা যাক্‌,*তার পর বিলের কথা ভাবা! যাবে ।” 

সোমনাথ হাসিয়া ডাক্তারের পিঠে চপেটাঘাত করিয়া 
কহিল,_বড় ফাজিল তুই ! 

ফাজিল হনুম আমি? রাত দুপুরে ঘুম তাড়িয়ে 

সোমনাথ নৃপেনকে লইয়া নাথুয়ার অনুসরণ করিতে 
করিতে কহিল, ডাক্তাররা রাত দুপুরের আগে যে ঘুমোয় 
না, তা আমার ভাল রকম জানা আছে। 

তিন 
* তখন বেলা পাচা হইবে। দিগন্তব্যাপী ফেনিল জলধি- 
তরঙ্গ গর্জন তুলিয়া আপন মহিমা ঘোষণা করিতেছে | 
অউস্দল্দে্ুখ শ্রাস্ত তপন সেই বিরাট সিদ্ধুবক্ষ কোটি 
বর্ণপদকে ভূবিত করিয়া মৃদ্ হান্ডে বিদায় মাগিতেছে। 
যে আপন মহিমায় ভরপুর থাকে, সে অপরের মহিমায় 


২২১০ 


হ্মাতিনিকি অজ্ঞক্ষেতী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য 
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মহিমান্বিত হইবার জন্য লালাগ্সিত নহে । সেত্রক্ষেপ করে 
না চন্ত্র-সথ্য্যকে, ভ্রক্ষেপ করে না বিশাল পৃথিবীটাকে। 
সে আপন গরবেই সর্বদ! উন্মস্ত। অটহাস্তে আছড়াইয়া 
পড়িতেছে বিস্তৃত বেলাভূমে | 
সোমনাথ একট! বালির স্তুপের উপর বসিয়া উদ্দেশ্ত- 
হীন ভাবে চাহিয়াছিল। দলে দলে নরনারী উপকূলে 
-বেড়াইতে আসিয়াছে । কোথ।ও বা কেহ গান ধরিয়াছে। 
সোমনাথের চোখে সমস্ত দৃশ্তটা থেন কোন চলচ্চিত্রের 
অভিনয়। সেখেন একটা রোমাঞ্চকর অভিনয়-দর্শকের 
আসনে স্থির শাবে উপবিষ্ট, অভিনয়টা শেষ হইলেই 
আসন ত্যাগ করিবে। 
ু্যযাস্তের বহুক্ষণ পরে সোমনাথ উঠিয়া সীমাহীন 
অন্থুরাশির পানে চাহিতে চাহিতে ভিক্টোগ্সিয়। ক্লাবের 
পানে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। তথায় পৌছিতেই 
ভূত্য আসিয়া জানাইল,_হ্জুর, আপৃকেো! এক চিট্টি আয়া, 
টিব্িল্ক1 উপর রাখ-দিয়া। 
নৌমনাথ তাহার কামরায় প্রবেশ করিয়া খামে-মোড়া 
চিঠিখানা টেবিলের উপল দেখিতে পাইল । শিরোনামার 
লেখ! দেখিয়। বুঝিল, নৃপেনের হস্ত।ক্ষর।« নৃপেন লিখি- 
তেছে-_-“সোমু, তোমার সেই বৃদ্ধ রোগীটি কাল মারা 
গিয়াছেন। তোমার আশ্রিতাকে অর্থাৎ সেই তরুণীটিকে 
__অন্ততঃ, সপ্তাহ কাল তোমার জন্য অপেক্ষা করিতে 
উপদেশ দিয়াছি ; কারণ, এই নৃতন বিপদে তুমি তাদের 
জন্ঠ কি ব্যবস্থা করিবে জানি না। আশা করি, পত্র পাঠ 
অকুলের, কাণগ্ডারীস্বরূপ উপস্থিত হুইবার জন্য উদ্যোগী 
হইবে। তোমার মনের সুস্থতা সম্বন্ধে একটু সন্দিহান 
থাধিলেও আশা করি, বায়ুপরিবর্তনের ফলে শারীরিক 
স্স্থৃতার মাত্রা অনেকট! বাড়িয়াছে। ইতি-__-তোঁমার 
বুপেন।" | 
চিঠি পড়িয়া সোমনাথের মুখখানা একটু লাল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য্য, বিপন্নাকে পুরুষ সাহায্যদান করিবে 


না? হ'লই,.বা সে তরুণী, হ'লই বা ন্ুন্দরী। চিঠিতে কি ' 
অতব্য ইঙ্গিত! আমার মত অকরুতদার যুবকের পক্ষে 


সমাজে বাস করাও বিপদ ! সোমনাথ মনেয়- মর্মে 
টগ্বগ্‌ করিয়া ছুটিতে লাপিল। কাগজ-কলম লইয়া 
রাগের মাথায় লিখিয়৷ ফেলিল__'গোল্পায় যাও, যাস্কেল্‌! 


রূপসীটির প্রতি তোমার নিজের কতটা আকর্ষণ, 
তোমার চিঠিখানা তারই প্রমাণ। আমার ফিরিয়া 
যাইবার বিলম্ব আছে। শুদের ছুঃসময় শুনিয়া আমি 
দুঃখিত হইলেও আর্ক কোনও প্রতীকারের ব্যাপারে 
আমি নাই। তুমি পার তো! তরুণীটির অন্ন-সমস্তা দূর 
কোরো ।-- তোমার সোমু।' 

সে চিঠিখানা খামে মুড়িয়া নিজেই পোষ্ট করিয়! 
আসিল। 

চার 
_মা, আমি নাহয় আজ ছুপুরে একবার সব বালিকা 
বিগ্যালয়গুলো ঘুরে আসি। 

--তাঁ'তে লাভ কি? 

- কোথাও যদি একট] চাকরি মেলে । 
আর কত দিন চল্বে? 

__বুঝতে পারছি তা। সমস্ত ক্রমশঃই গুরুতর হ'য়ে 
ঈাড়াচ্ছে। দাদা তো স্পষ্টই বোলে গেলেন, তার 
জায়গারও অভাব, টাকারও অভাব। শুবিষাতের কথা 
ভাবতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না। 

মণ্তবা একট নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_তোমার 
গহনাগুলোর সবই তো প্রায় গেছে, এইবাঁর আসবাঁব-পত্র 
একটা একট] কোরে বিক্রি না করলে আর উপায় নেই। 
কি করা যায়, মা? খবরের কাঁগজে এত বিজ্ঞাপন দিলুম, " 
কিন্তু ফল তো কিছুই পেলুম না, শুধু টাকাঁগুলোই গেল! 

সে অত্যন্ত অসহায় ভাবে বাহিরের পানে তাকাইল। 
সরম! কন্ঠঠর নিকট আগাইয়া আসিয়া কহিলেন,__বিনা- 
সুপারিশে কি চাকরি মেলে, মা? যত চেষ্টাই কর্‌, 


এ তাবে 


আর সে-দিন নেই, যঞ্চুষা! এখন অন্ন-সমস্তা পুরুষের 


যেমন, মেয়েদেরও তার কম নয়। বরং এক কাজ কর্‌, 
তোর দাছুর অস্থখেরাসময় যে ছেলেটির কাছে গিয়েছিলি, 
তারই কাছে আর একবার যা। তার অন্তঃকরণ খুব 
ভাল। অসুখের সময় নিজে না থাকলেও সে ডাক্তার 
ডেকে দিলে, ডাক্তারকে একটি পয়সা ফী নিতে দেয়- 
নিঃ আবার নিজের চাকরটাকেও দিয়ে গেল আমাদের 
অসময়ে দরকারে আস্বে বোলে । 

“নিদ্ে না থাকলেও' এই কথাটায় মঞ্্ষার অভি- 
মানের সমুদ্র যেন স্ফীত হইয়া উঠিল। কহিল,__নাঃ, 
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একবার গেছলুম বোলে বার বার যাব? তখন ছিল 
বিপন্না, কিন্তু এখন যে ভিক্ষুক! . 

ঈষৎ বিরক্ত কঠে সরমা কহিলেন,_-ও কথা বলিস্‌ 
নে, মঞ্ু! তোর মত ০ মুখে অমন্‌ 
কথা সাজে না। ছেলেটি যে বিপদে আমাদের সাহায্য 
করেছে, জীবনে তা ভোলবার নয় | 

মঞ্চুষ। চুপ করিয়া রহিল। কি-জানি কেন, মন 
তাহার এ কথাগুলা সরল তাবে মানিয়া লইতে চাহে 
না। বুকের ভিতর কোথায় যেন একট কাটা, ভাবিতে 
গেলেই খচ্খচছ করে। এ অভিমানের যে কোনই 
ভিত্তি নাই, তাহা সে উত্তমরূপেই বুঝে । সোমনাথ 
যেটুকু করিয়াছে, তাহার জন্য তাহার্দের খণ কোন- 


ন্ূপে পরিশোধ করিধার নহে) কিন্তু তবু মঞ্জুষার . 


মণে একটা খোঁচাকেন, তিশি কি মনে করিলে 
আর ছুইটা দিশ থাকিতে পারিতেন না? আচ্ছা, না 
হউক, ছুই-চারি দিন পরেই কি ফিরিয়া আসিতে 
পারিতেন না? ডাক্তার বাঁবু তো বলিলেন, তিনি 
তাকে পত্রপাঠ আসিবার জন্ত পত্র দিয়াছেন । মঞ্জুষা 
তো৷ তাহার প্রত্যাগমনের জন্ত পনর দিন অপেক্ষা 
করিয়াছে । হা, স্বীকার করিতেই হইবে, সোমনাথ 
তাহাদের বড় উপকার করিম়াছে। কিন্তু তাহার মধ্যে 
এমন বিশেষত্ব কি আছে? এক জন উদ্রমহিলা ওরূপ 
অবস্থায় পড়িলে সব ভদ্রলোকই সাধ্যমত উপকার করিয়া 
থকেন। এ ক্ষেত্রে তরুণী নিজে উপযাচিকাঁ হইয়া 
তাহার দুয়ারে ধাড়াইয়াছিল, তবে তো সে ত্র উপকারটুকু 
করিয়াছে ? 

মঞ্্ুধার মনের আর একবারে প্রতিবাদ উঠিল, সব 
ভদ্রলোক সমাঁন নয়, সকলেরই মন সোমনাঁথের মত নয় । 
কিন্তু তথাপি তাহার অভিমান চীৎক]র করিয়া উঠিল__ 
না না, সবাই অমনি । এসব উপকারের এ একই ঢং, 
এতে শুর বিশেষত্ব কিছু নেই। 

পাচ 

মাসখানেক পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া 
সোমনাথ নাথুয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, পাশের বাড়ীর 
খবর। নাধুয়া বিস্মিত ভাবে কহিল,_কৌন্‌ মোকামকাঁ 
বাত পুষ্তে, হুজুর ? 


স্ল 
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২১৯৯ 


সোমনাথ অত্যন্ত চটিয়া গিয়া কহিল,_-পাশের বাড়ী 
রে হতভাগা ! ধাহা একটা বড় বাবুর বেদার ছিল। 

নাথুয়া এইবার বুঝিতে পারিঘ়া তৎপরতার সহিত 
জবাব দিল, _বুডড1 বাবু তো মর্ গিয়া। 

সোমনাথ আরও চটিয়া কহিল,__মারে নর্‌ গিয়া কি 
বাচ গিয়া, সেকথা তোকে কে জিজ্ঞেস কর্ছে রে 
রাষ্কেল্‌? মায়ী লোক ও-বাড়িতে হ্যাপ, না চলা গিয়া ?. 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা যেন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, 
এইবপ মুখের ভঙ্গীতে নাধুয়! বিনীত কণ্ঠে কহিল, _-হজুর, 
মায়ী লোক তো মুলুক্‌ চলা গিয়া । 

_মুলুক চলা গিয়া? তা মুলুক কাহা, তুম্‌কো 
বলেননি ? * 

-ডাগ্দার সাছেবকো বোলা, হাম্ভি শুনা, 
লেকেন কানপুর বোল! কি জামালপুর, আতি হাম্‌্কো 
তো খেয়াল নেহি। 

_কানপুর কি জামালপুর ? - 

_ পাই হোগা, ঠিব খেয়াল নেহি হুজুর । 

সে।মনাথ চিন্তিত তাবে ইজিচেয়ারে হেলান দিল। 
একটু পরে আকাশের পানে চাহিয়া কহিল,_যাও, 
জল্দি কোরে চা'লে আও। 

-__বহুৎ আচ্ছা বলিয়া নাধুয়া ছুটিল। 

চা-পানের পর সোমনাথ ঠিক করিল, নূপেনের কাছে 
গিয়া কথা প্রসঙ্গে গুদের সংবাদ লইবে। কিন্কুতাহার 
উঠিবার তাড়া দেখা গেল না । 

আজ কয় দিন হইতে তাহার মানসিক অবস্থা ভাল 
নয়! সে এখনও ঠিক বুঝিতে পারে না, নৃপেনের পত্রে 
অতট। গরম হইয়! পড়িয়্াছিল কেন? তাহাকে চটাইবার 


/4ত নূপেন এমন কি লিখিয়।ছিল ? লেখার মধ্যে তাহার 


একটু রসিকতা এবং ম্ববসিদ্ধ তরলতারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। অকৃত্রিম খদ্ুকে কটু লিখিবে বলিয়া তো লেখে 
নাই। মাহৃষটা বড় রসিক, এবং সব ব্যাপারেই রহস্ত 
কৃরিয়। আমোদ পায়। 

নৃপেনের বিষয় মনে মনে আলোচনা করিয়া সোমনাথ 
আস্ছপ্রথম লজ্জান্ুতব করিল । চিঠিতে কি এমন অতব্য 
ইঙ্গিত ছিল, যাহার জন্য সে অত কড়া প্রত্যুত্তর দিয়াছে ?. 
অবিবাহিত তরুণ-তরুণীর মধ্যে একটা যৌন আকর্ষণ না 
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ঘটিলেও, তাবায় রহন্তচ্ছলে তাহার ইঙ্গিতটা কি এতই 
মারাত্মক অপমান? কথাটা ভাবিতে তাবিতে কি জানি 
কেন, সোমনাথের কানের ডগা পধ্যন্ত একবার লাল হইয়া 
উঠিল। নিঃম্বাসটাও যেন গরম বোধ হইতে লাগিল। 
কিজালা! সে বিরক্ত তাবে ছুয়ারের পানে তাকাইল__ 
তাহার এই বিচলিত তাবটা নাথুয়া লক্ষ্য করিতেছে কি 
না দেখিবার জন্য 

, ভিস্পেনসারির ছুয়ারে আসিয়া ফ্রাড়াইতেই বৃপেন 


তাহাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, . 


হাল্লো! ও কে, সোমনাথ নাকি? 

কেন, সন্দেহ হচ্ছে ? 

__হবারহই কথা যে। চামড়া তিন পৌচ ময়ল! 
হয়েছে সমুদ্রে চান কোরে কোরে, তার ওপর গতরখান! 
যেন খোদার খাসি। 

সোমনাথ চেয়ারে বসিয়া! কহিল,_-তার পর, খবর কি 
বল্‌ | | 

নৃপেন একটু ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া কহিল,_খবর বড় 
সুবিধের নয় | হিটলার দেখছি নেপোলিয়ানেরই নব- 
পোল্যাণ্ড হল্যাণ্ড নরওয়ে বেলজিয়ম এ সব 


সংস্করণ। 
নিয়েও ক্ষান্ত নয়। এখন তো দেখছি, ফ্রান্সেও ঢুকে 
পড়েছে। 

সোমনাথ বিরক্তির সহিত বাধা নে -ও-সব খবর 
তোর কাছে কে চাইছে? 


নৃপেন হাপিয়া কহিল,_তবে কি 1 মিত্র-শক্তির পক্ষে 
কে কে আছে ? 
সোমনাথ চটিয়া লাল! পুনরায় বাধা দিয়া কহিল, 
পলিটিক্স্‌ রাখ্‌, এখন বাচাঁলতা বন্ধ করবি কি না? 


কৃত্রিম গাস্তীর্যের সহিত নৃপেন কহিল,__তা হোলে, 


জেনে রাখ্‌, আমি বাচালতা! বন্ধ করলুম । 

সোমনাথ চেয়ারে হেলান দিয়া টেবিলের উপর হইতে 
একখানা ডাক্তারি বই তুলিয়া লইয়া পাতা উল্টাইতে 
লাগিল। একটু পরে বইখানা মুড়িয়া রাখিয়া শাস্ত কণ্ঠে 
কহিল, তুই চুপ করলি কেন? কথার উত্তরদে। 

নুপেনের ছুই চোখে রহন্তের ধারাল ছুরি বকৃতঝন্‌ 
করিয়া! উঠিল। কহিল,_আমি তো সব সংবাদই দিচ্ছিবুম, 
তুই যে থামতে বললি। 


সাহ্িনিকি অস্স্মতী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


-যত সব যুদ্ধের সংবাদ বলতে লাগলি! আমিকি 
তাই চেয়েছি? 

_তবে কি সংবাদ চাল? বর্তমানে আর তেমন 
জবর সংবাদ কি আছে? 

সোমনাথ তিতরে/বেশ গরম হইয়া উঠিলেও বাহিরে 
শান্ত ভাবে কহিল,_-আমি চাইছি, তোর পেশেন্টদের 
খবর। 

-_-ও, ধন্যবাদ । উপস্থিত একট) খুব সিরিয়াস কেস্‌ 
হাতে এসেছে । কেস্টার বিবরণ খুব ইন্টারেছিং, সব 
ভিটেল্‌স্‌ বলছি। 

সোমনাথ সোজা হইয়া বসিয়া অসহা বিরক্তির সহিত 
কহিল,_ছুত্তোর সিরিয়াস্‌ কেস্,; তুমি গোল্লায় যাও 
রাস্কেল্‌! আমি যে কেস্টা দিয়েছিলুম, তাদের কি হোল? 

_ হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ। তাই বল্‌্। কোথায় ড্রাইভ 
করছিস্‌, এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি। শুধু শুধু কতকগুলো! 
বাজে বকালি। প্লেন্লি বললেই পার্তিস্‌। 

সোমনাথ কষ্টে হাঁসি টানিয়া কহিল,_ঢের হয়েছে? 
এখন বল। ৰা 

_সে রোগী মারা গেল ভাই, কিছুতেই বাচল না, 
এপোপ্রেক্সি কি না। 

সোমনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,_তার পর, শুর! সব 
কোথায় চলে গেলেন ? 

_কারা £. মঞ্ুষা আর তার মা? সে বিষয়ে 
তোরই ব্যবস্থা আমায় ঘাড় পেতে নিতে হোল। 

সোমনাথ বিবর্ণ মুখে কহিল,_অর্থাৎ? 

__অর্থাৎ, তাঁর ফলে মঞ্জুষা এখন আমার গৃহলক্ষ্ী । 

মনের ছুর্দমনীয় চাঞ্চল্য যথাসম্ভব চাপিয়! সোমনাথ 
কহিল,_বেশ বেশ, শুনে খুব খুশি হলুম । তোর ম্ুমতি 
হয়েছে দেখছি। 

_কি করি ই? তুই এলি-নে, তারা অত্ন্ত 
অসহায়, কাজেই তাড়াতাড়ি প্র ব্যবস্থাই করতে হোল । 
চল্‌, তোর সঙ্গে দেখা করিয়ে আনি। 

নৃপেন কথা শেষ করিয়াই উঠিয়া ঈাড়াইল। সোমনাথ 
উদ্বাসীন ভাবে কহিল,__এখন থাক্‌, আমার অনেক কাঁজ 
আছে। সময়মত আস্ব। তা ছাড়া, একটু প্রস্তুত 
হয়ে আসতে হবে, বুঝতে পাচ্ছিস্‌ ত! 


২০শ বর্ষ-_অগ্রন্থায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সা 
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সোমনাথ উঠিয়া চলিয়া! গেল। কিন্ধ একবার পিছন 
ফিরিলেই সে দেখিত, নৃপেন অকারণ খুব খানিকটা-হাসিয়া 
লইতেছে। 
ছক 

মঞ্ষার কথা মনে হইলেই সোমনাথের চিত্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠে। ইতিমধ্যে সে অনেক বার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে, জীবনে আর কখনও স্ত্রীলোকের সংস্পর্শে 
মাসিবে ন]। কিন্তু স্ত্রীজাতির প্রতি তাহ।র কেন এ 
ক্রোধ, কিসের অভিমান, কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারে 
নাই। একটা কথ! বার বারই তাহাকে আঘাত করে-__ 
নূপেন বিবাহের পূর্ব এক বারও তো তাহাকে জানাইল 
না, একটা নিমন্ত্রণ-পত্রও দিল না। হয় তো মঞ্চুষা দরিদ্র- 
কণ্ঠ। বলিয়া বিবাহটা অতি সংক্ষেপেই সারিয়া লইয়াছে। 
কেন্ বুপেনের পিতা তো দরিদ্র নহেন, যথেষ্ট ধন-সম্পত্তির 
মালিক, এবং আপন গুণপনায় যথেষ্ট উপার্জনও করেন। 
তবু এত ফ্রুপি চুপি বিবাহ সারিবার কি কারণ ঘটিতে 
পারে? ২ 

কিন্ত সোমনাথ মনে মনে এত বড় সমস্তাটারও একটা 
সন্তোষজনক সমাধান করিয়া লইল। ভাবিল, সে তখন 
বিদেশে, কোন্‌ ঠিকানায় আছে না জানায় হয় তো পত্র 
পঠ|ইে পারে নাই। কিন্তু মণ্জুষাও কি জানাইতে 
পারিত শা? তা, সে-ই বা কেমন করিয়া জানায়? 
সোমন|থের মনের একটা ক্ষোভ কিছুতেই মিটে 
শা মঞ্চুষযা কি আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিতে 
পারিত না? 

সকালে চা-পানের পর বৈঠকখানায় বসিয়া সে কাগজ 
পড়িতেছে, এমন সময়ে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে 
প্রবেশ করিলেন। সোমনাথ চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,_-কাঁকে চান ? 

তদ্রলোক বিনীত তাবে কহিলেন,_আজ্ঞে, সোমনাথ 
বাবুকে । 

-আমিই সোমনাথ । বসুন এ চেয়ারে। 

ভদ্রলোক বসিলে সোমনাথ জিজ্ঞাসা করিল, আমার 
কাছে আপনার কি প্রয়োজন ? 

ভদ্রলোক কহিলেন,__আমার নাম শ্রীহরিনাথঃঘোষ!ল, 
নিবাস কাকুড়গাছি। 


বাধা দিয়া সোমনাথ কহিল,__ও-সব থাক, আপনর 
প্রয়োজনটা কি, তাই এখন বলুন । 

ভদ্রলোক অপ্রতিভ ছাস্তে ফছিলেন,__বৃপেন বাবুর 
কাছে গিয়েছিলুম । একটি বেশ তাল পাত্রী আছে। 
জেোড়াসাকোর ঘোষেদের চেনেন তে। ? বিখ্যাত বংশ। 

সোমনাথ আবার বাধা দিয়া বিরন্কিওরে কহিল, 
তা জেনে আমার লাভ নেই । এখন ঘটনা কি বলুন। 

হরিনাথ বাবু ব্যস্ত তাবে কহিলেন, হ্যা, তার গ্রর 
বৃপেন বাবু বল্লেন-তীর বিয়ে হয়ে গেছে। তিনি 
আপনার নাম করলেন আর ঠিকান। দিলেন। 

ইহার পর একটু কুষ্ঠিত হাপির সহিত শুদ্রুলোক 
কহিলেন,_-মাপনি যদি মেয়েটি দেখে আসেন, তা 
হোলে 

তাঁর কথা শেষ করিতে শ| দিয়াই ফোমনাথ বলিয়া 
উঠিল,_ও, আপনি বুঝি ঘটক? এ বিয়েটা লাগাতে 
পারলে অনেক টাকা পাবেন বোধ হয় ? |] 

হরিনাথ বাবু একটু হাসিলেন। সোমনাথ সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া কহিল,_-আপনি নুপেনের কাছেই 
যান। আমর কাছে কোনো আশা নেই, অর্থাৎ আমি 
বিয়ে কোরব না স্থির কোরে ফেলেছি। 

হরিনাথ বাবু হতাশ কণ্ঠে কহিলেন,--ঠার তো বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

মোমনাথ উচ্চ কণ্ঠে কহিল,__তা ছোক্‌, তাকে ধরলে 
আরও ছু'-চারটে বিয়ে করতে পারে। আঁচ্ছা, নমস্কার ! 
আপনি এসে আমার অনেকখানি সময় নষ্ট কোরলেন। 

হরিনাথ বাবু ক্ষুণ্ন মনে উঠিয়া গেলেন। সোমনাথ 
ভুদ্ধ ভাবে টেবিলে সুষ্্যাঘাত করিয়া “বলিয়া উঠিল: 


“জ্বালিয়ে মারলে 1 নাথুয়া ! 


'হজুর' বলিয়াই নাথুয়া ছুটিয়া আসিবামাত্র সোমনাথ 
কহিল,__-সব জিনিস-উনিস গুছায়ে লেও, এ-বাসা৷ ছোড়কে 
ছোটা বাসামে যায়েগা। এ-বাসাটা! ভাড়া দেগা। 

নাথুয়া বিশ্মিত তাবে সরিয়া গেল। সোমনাথ 
পেপার-ওয়ে্র-চাপা একখানা খাঁমে-মোঁড়া পত্র টানিয়া 
লইক_ _ক্রকুঞ্চিত করিয়! পত্রখানা পড়িয়া দেখে, শী 
একই কথা! দেশ হইতে খুড়ো মহাশয় লিখিতেছেন, 
সুন্দরী পান্রী আছে, খুব গুণধতী; তুমি বিবাহ কর। 


২২১৪ 


| ক্কবাত্িম্ক স্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এন করিবে না? বিষয়-সম্পত্তিকি গোল্লায় যাবে ? 
-ইত্যাদি। 
সোমনাগ চার-টুক্রা করিয়া চিঠিখানা ছিড়িয়া, 
ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ খুলিয়া ফস্‌ ফস্‌ করিয়া লিখিল-_ 
কাকা) প্রণাম নেবেন। পত্র পেয়েছি। আনন্দিত 
হোলুম-__-এইটুকু ভেবে যে, মামার জন্যে আপনি এতটা 
চিন্তা করেন। দুঃখের বিষয়, আমি আপনাদের অতাগা 
এবং অবাধ্য শ্রাতুগ্পুল। আমি বিবাহ কোরব না, একবারে 
কৃতসঙ্কল্প । বিষয়ের কথ] ভেবে মন খারাপ কোরবেন না, 
কারণ, আমি হাবু-রবিকেই সব দিয়ে যাব ইতি_- 
এই ভাঁবে উত্তর লিখিয়া সে মুঠার উপর গণ্ডস্থাপন 
করিয়! বসিয়া রহিল। 
সাত 
_-এত শোরে কোথায় বেকচ্ছিস, মঞ্চু? 
মগ্তুষ। দ্রতহ্স্তে চুল আচড়াইতে আচড়াইতে কহিল, 
আজ ক'দিন হে।ল, একটা নতুন কাজ পেয়েছি, মা, বাড়ী- 
বাড়ী টয়লেটের জিনিস বিক্রি করা | ছুটে! মেয়ে পড়িয়ে 
যা পাই, তাতে তো তদ্র-আন! বজায় রেখে চালানো যায় 
না, মা! এই কাজটায় পরিশ্রম আছে বটে, কিস্ত 
পরিশ্রমের অন্থুপাঁতে রোজগার হবে। মাসে অন্ততঃ 
টাকা-ক্রিশেক কোরে তোমার হাতে এনে দিতে পারব । 
সরম! কহিলেন,_কিন্ক এত ঘুরুনি তুই পেরে উচধি, 
মধু? * 
মঞ্জুষ। মায়ের মুখের পানে প্রফুল্ল মুখে চাহিয়া কহিল, 
_-এই তো খাটবাঁর বয়েস। একটু কষ্ট না করলে ঘরে কি 
পয়সা আসে? দাছু আজ দু-বছর মারা গেছেন, এর 
মধ্যেই তোমার গহনাগুলো৷ তো প্রায় সবই গেল। তুম 
যথাসর্ধন্ব বেচে আঁমাঁয় খাওয়াবে, আর আমি দিব্যি 
বোসে বোসে খাব? এ কথ! যে তাঁবলেও কষ্ট হয়। 
সরমা একটা দীর্শ্বীস ফেলিয়া কহিলেন, _ আমায় 
সেলাইয়ের কাজ যোগাড় কোরে দে শা, ত| হোলেও 
তো! কতকটা৷ স্থবিধে হয়। ৃ 
মঞ্ুষা কাপড় পরিতে পরিতে কহিল,_স্্যা, আমি 
চেষ্টায় আছি। নি 
এনা খেয়ে বেরুবি না কি? দাড়া, আমি একটু 
চাঁ তৈয়েরি কোরে দিই । 


মঞ্ুষা আপত্তির স্থুরে কহিল, না, না, দেরি হয়ে 
যাবে, মা! তুমি ব্যস্ত হয়ো না, আমি দোকান থেকে 
কিছু কিনে খাব। 

সে জুতা পরিয়! স্্-কেস হাতে লইতেই মা কছিলেন, 
--কখন্‌ ফিরবি ? 

__বারটার মধ্যেই। 

বেলা চারিটা বাজিয়া গিয়াছে । মঞ্জুষা ট্রাম-কার্‌ 
হইতে নামিয়া ক্রুত-চরণে রাস্তা পার হইল। সমস্ত দিন 


- অনাহারে পরিশ্রমে দেহের মধ্যে ঝী-ঝা করিতেছে । সে 


মাথা নীচু করিয়। আপন দুরবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। তখন স্কুল-কলেজের ছুটা হইয়াছে। রাস্তায় 
ছাত্র-ছাত্রীদের জনতা বড় কম নয়। মঞ্চুষা ভাবিতে 
লাগিল, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ এমন আছেই-যাহার 
গৃহে অন্ন নাই, হয় তো তাহারই মত অনাহারে স্বলে 
অথবা কলেজে আসিয়াছে শুধু এই আশায় যে, কোন- 
রূপে পাশ করিতে পারিলেই অন্ন-সমস্তার কিনারা হইবে । 
কিন্তু হায়, সে-ও তো এই আশা লইয়াই তিনটে 
পাশ করিয়াছে। তাহার মুখে কান্না ও হাসি যেন 
একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিল। এ জগতে বাণীর উপাসনা 
করিলে লক্গীও যে প্রসন্ন হইবেন, এমন কোন 
নিশ্চয়তা লাই । 

একটা চৌমাথায় আসিয়া দড়াইতেই একখান৷ ছোট 
ঝকঝকে দোতল! বাড়ী মঞ্চুষার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
মুক্ত জানালাগুলার ভিতর দিয়া ঘরের আসবাব-পত্র 
যতটুকু দেখা যায়, তাহাতে অনুমান হইতে পারে, গৃহস্বামী 
অতিশয় ধনী না হইলেও সৌখীন বটে। সে বাড়ীতে 
ছু'চাঁর টাকাঁর জিনিস বিক্রয় হইতে পারে, এই আশায় 
সে ধীরে ধীরে সদর দরজায় প্রবেশ করিল, কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে!পাইল না । একটি ছেলে কি মেয়ের 
দেখা পাইলেই তাহার স্থবিধা হয়, তাহা! হইলে তাহার 
সাহাযো সে অন্দরে যাইতে পারিবে । 

তাহার ডান দিকে ও বাম দিকে সামনা-সামনি ভুই- 
খানা ঘর। বাম দিকের ঘরখানা বন্ধ। ছু'-চার পা 
আগাইয়া দক্ষিণ দিকের ঘরের দরজায় উপস্থিত হইয়া 
শ্িতরে চাহিতেই মঞ্ুষা দেখিল, একটা প্রকাণ্ড টেবিলের 
উপর কতকগুল। পুস্তক ছড়ানো, এধং তাহার পাশে 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] মধ ২২৯০ 


,৮৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৮৮৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৫22 ৮828৪৮৪৫5৪৫ € 2৫ 24628262222 466 2242602226422884222422246 2665244622৮ 2৪2 ত৮2এ 22৪ ৫5৫৮৫5 


গদি-আটা চেয়ারে একটি যুবক মাথা নীঘ.করিয়া বই 
পড়িতেছে। | 

মগ্তুবা তাবিল, এখানে না দীড়াইয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া 
যাইবে, কিন্তু আবার কি ভাবিষ্ী ভাকিল,-শুনচেন ? 
সঙ্গে সঙ্গে ুই-এক পদ অগ্রসর হইল। 

বুবক মুখ তুলিয়া ঈষৎ বিশ্মিতের ভঙ্গীতে কহিল, 
কাকে চান? 

মঞ্জুষা তাহার স্বতাব-সুলত ভীরুতা দমন করিয়া কহিল, 
-আমার কাছে ভাল ভাল টয়লেটের জিনিস আছে, 
আপনি কিছু কিনবেন ? 

যুবক পুস্তকের পানে পুনরায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
কহিল,_-ন1। 

বুবকের 'না' উত্তরটিতে মঞ্জুষার যেন কণ্ঠ রোধ হইয়া 
আসিল। ভোর হইতেই সারা দিন ঘুরিতেছে, এখনও 
কিছু আহার করিবার অবসর পায় নাই । মানস-নয়নে 
দেখিল, অভুক্ত জননী তাহার প্রতীক্ষায় জানালায় বসিয়। 
আছেন। তাহার চক্ষু সজল হইয়া আসিল। একবার 
শেষ চেষ্টা করিবার জন্য মিনতিপুর্ণ কণ্ঠে কহিল,_বাঁড়ীর 
মেয়েরাও কেউ কিছু নেবেন না? একবার দয়া কোরে 
দেখুন না, এ সব জিনিস সকলেরই তো দরকার হয়। 

তাহার করুণ কষ্ঠস্বরে আকৃষ্ট হইয়া যুবক মুখ তুলিয়া! 
চছিল। ঈষৎ হাস্তে কহিল, আচ্ছা,_এ চেয়ারটায় বন্থুন। 

_ আমায় কারো সঙ্গে একবার বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
দিন না। 

যুবক হাঁসিমুখেই কহিল,_সেখানে গিয়ে কি করবেন ? 
খাথাই নেই, তার মাথা ব্যথা !_মেয়েরাই নেই, তা! 
বিক্রি করর্বেন কাকে ? 

যঞ্চুষ। ভাবিল, ভদ্রলোক ক্কপণ, তাই অন্দরে পাঠাইতে 
ইচ্ছা নাই, পাছে মেয়েরা কতকগুলা ঝঁজে জিনিসে পয়সা 
খরচ করে। 

যুবক আবার কহিল,_আপনি বন্থন। কিকিজিনিস 
এনেছেন আমাকে দেখান, আমিই কিনব । 

মঞ্জুষ! চেয়ারে বলিয়া কহিল, মেয়েরা নেই মানে 
আপনার স্ত্রী বুঝি পিক্রালয়ে ? 

যুবক হাসিয়া কছিল,__পিত্রালয়েও নয়, শ্বশুরালয়েও 
নয়। আমার স্ত্রীই নেই। 


মগ্চুষা অপ্রতিভ তাবে ছ্ুট-কেসটা টেবিলের উদর 
হইতে তুলিয়া লইল। যুবক তাহার মুখের পানে 
ক্ষণকাল তাকাইপ্না কহিল,_দীড়ান এক মিনিট। 
আমার প্রশ্ের ঠিক উত্তর দিন__একটুও সৃক্কোচবোধ 
ন। কোরে। 

_বলুন। 

_ আপনি কি আজ এখন পর্যন্ত কিছু খাননি? 

মঞ্ুষার ললাট কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। সেবিরক্ত কে 
কহিল,_-মাপ করবেন, আপনার এ ওখ্সের উত্তর দিতে 
আমি অক্ষম । 

_কি আশ্্য্য! আমি কি আপনাকে খাটো করবার 
জন্যে এ প্রশ্ন তুলেছি, না আপনার ঘরে পয়সা নেই বোলে 
খেতে পাননি, মনে করেছি? কাধ্যগতিকে সময় কোরে 
উঠতে পারেন-নি, এমন তো হোতে পারে। আমি 
সেই হিসেবেই বলেছি। ূ 

_ স্্যা, আপনার অন্ুমান ঠিক । আজ কার্ধ্যগতিকে 
খাবার সময় কোরে উঠতে পারিশি। 

যুৰক চীৎকার করিয়া ডাঁকিল,__নাধুয়া ! 

মঞ্জষা চমকাইয়া উঠিল। এ-বাড়ীরও ভূত্যটির লাম 
নাথুয়৷ ? কৌতুহলে জিজ্ঞাসা করিল,__নাধুয়াকে কেন? 

যুবক কহিল,__-আপনার জন্তে চা আর কিছু খাবার 
আনবে। 

মঞ্জুষা ঘোর স্বাপত্তির স্বরে কহিল,__না, না, আমি 
এখনি বাঁড়ী ফিরব । আমার অপেক্ষায় মা হয় তো এখনো 
অভুক্ত আছেন। আপনি ও-সব করবেন না। 

নাথুয়া ঘরে প্রবেশ করিল, মঞ্জুষা তাহাকে দেখিয়াই 
বৃলিয়া উঠিল”_এ কি! নাধুয়াও কিছুক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়া 
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একটা! সেলাম ঠুকিয়া সর্ষে কহিল,_আরে মঞ্চুষা দিদি- 


বাবু! আপ কৰ্‌ মুনুকূসে আ গেয়ী? 

মঞ্জুষা কহিল,_-আপনিই যে সোমনাথ বাবু, তা চিনতে 
পারিনি, আপনার নাথুয়া সন্দেহতঞ্জন কোরে দিলে। 
* সোমনাথ মাথা নাড়িয়া কহিল, হ্যা, চিনতে না 
পারবারই কথা । সকলকে কি সব সময়ে মনে থাকে? 
৯স্যগষ! ভ্রাসিয়! উত্তর দিল,__-আচ্ছা, এটা না হয় আমার 
ক্রি, কিন্ত আপনিই কি চিনেছিলেন ? 

- আমার পক্ষে সেটা অন্তায় বোলে মনে করি না 


২১৩ 


শ্মাভ্দিক্ অস্চসেম্ভী 


[ হয় খও, ২য় সংখ্যা 
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এক্লারণ ছু'-বছদ্ন আগে এক দিন বীত্তিরে ছু'-চার মিনিটের 
জন্ঠে আপনাকে দেখেছিলুম । তা ছাড়া__ 
হঠাঁৎ সোমনাথ থামিয়া গেল। মণ্ুষা কহিল,--তা 
ছাড়া কি বলুন। 
_-ত! ছাড়া, ছু'টো কারণে আরও চিনতে না পারবার 
কথা। প্রথমতঃ, পুরুষের পক্ষে মেয়েদের মুখের 
'পানে বেশীক্ষণ চেয়ে দেখাটা অশিষ্টতার মধ্যে গণ্য, 
ই আপনাকে তেমন ভাল কোরে লক্ষ্য করিনি । 
এ কথায় যঞ্চুষা একটু জোরেই হাসিয়! উঠিল। 
সোমনাথ কহিতে লাগিল,দ্বিতীয়তঃ, আপনি এখন 
পরস্্রী ৰোলেই জানা আছে; সুতরাং আপনি এমন ভাবে 
আসতে পারেন, স্বপ্নেও তা ভাবতে পারিনি ! 
_আমি পরশ্থী' তার মানে? মঞ্চুষার স্বরে 
একরাশ বিল্দয়__চোখের দৃষ্টিতে হাজার প্রশ্ন! 
মানে, পুরী থেকে ফিরে আপনাদের খবর নিতে 
আমি নুপেনের কাছে গিয়েছিলাম | সে বললে, আপনাকে 
মে পত্বীত্বে বরণ কোরেছে-_আপনাদের ছুঃখ ঘোচাবার 
মহৎ উদ্দেস্তে ! 
মঞ্জুষ(র মুখে কে যেন আবীর মাখাইয়া দিল! সে 
তীব্র কণ্ঠে কহিল”_এ কথা তিনি বলেছেন, শাশ্চ্য্য ! 
তাঁর কি মাথা খারাপ? 
এবার সোমনাথ হাসিয়! সহজ তাবে কহিল,_নুপেন 
বরাবর আমাকে চটিয়ে আমোদ গায়। এখন বুঝছি, 
আমায় চটাবার জন্তেই এ তার নৃতন ফন্দী ! 
.-ফন্দী ! কিন্ত আমাকে পত্বীত্বে বরণ কোরলে আপনি 
চটবেন, এ ধারণ! তার-- 


মণ্ুধার কথা শেষ হইল না-_কণে বাষ্পভার আসিয়া 
জমিল। 

সোমনাথের কাণের ডগা পর্য্যস্ত লাল হইয়া উঠিল! 

সেটুকু মণ্ুষার ? এড়াইল না। ক্ষিপ্রহস্তে ছুটকেস্টা 
টানিয়া উঠিয়া-টাড়াইয়া সে কহিল,_তা হোলে আসি, 
নমস্কার! ৃ 

সে পা বাড়াইতেই সোমনাথ কহিল,_দীড়ান, জিনিস 
বিক্রি না কোরেই চোলে যাচ্ছেন যে? 

বিক্রি করবো না। এর মধ্যে যা কিছু আছে, সব 
আপনি রেখে ধিন। আপনার কাছ থেকে আমার দাম 
নেওয়া উচিত নয়। 

সোমনাথ বিম্ময়াবিষ্ট কঠে জিজ্ঞাসা করিল,_কেন? 

_-আঁপনি খা করেছেন, সে খণ শোধ দেবার নয়! 

এ কথায় সোমনাথের মুখ আর একবার রক্তিম হইয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সে কহিল,_-তা হোলে 
আঁপনি স্বীকার করেন, আপনি খণী? 

_অস্বীকার করা আমার পক্ষে অসম্ভব |. 

_-আপনার মা-ও এ খণ স্বীকার কোরবেন ? 

মঞ্চুষার মুখ রাঙা হইয়া! উঠিল। নতমুখে সে নীরব! 
একটু পরে সোমনাথ গ্রীতিমধুর কঠে কহিল,__তা হোলে 
সুটুকেস্‌ এখানে রেখে চলুন, আপনার মায়ের কাছে যাই। 
তার পায়ের ধূলো নিয়ে জেনে আসি, আমার মা হোতেও 
তিনি রাজি ' আছেন কি না।'..তার পর দেখবো এ 
নৃপেনকে,_রাস্কেলের সঙ্গে বোঝাপড়া যা করবো, দেখে 
বলবেন, স্থ্যা ঠিক ! 

ক্লীইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


পাহাড়ী নদী 
. পাহাড়ের কোলে ছোট্ট পাহাড়ী নদী! 
কলকল স্বরে বহিতেছে নিরবধি । 


বার মত উচ্ছল গতি তার 
শত শতৃ বাধা তাঙ্গিতেছে বারে বার। 
* কখনও শাস্ত কখনও ক্রুদ্ধ অতি 
কখনও চপল, কভু হাসিছে ক্রোতন্বর্তী | 
কুর্যকিরণে ঝিকৃমিক্‌ করে জল 
(যেন) মুক্তা-মাণিক করিতেছে ঝলমল । 


পাহাড় হইতে উপলখণ্ড পড়ে 
ছ'-হাত বাড়ায়ে নদী তারে বুকে ধরে। 
আশ্রয় দেয় আপন বক্ষতলে 
মা যেন শিশুরে লইল বক্ষে তুলে। 
সাগরের পানে ছুটে চলে নিরবধি 
চঞ্চল সেই ছোট্ট পাহাড়ী নদী। 
শ্রীন্ননীতি দেবী। 


মহ্াহায়িণ, ১৬৪৮] 





ল্বীন্রনাথ * 


4 টি 55/রাতিতি 


রবীন্দ্রনাথকে দেশের সাধারণ লোক কতটুকু জানে? 
অধিকাংশ লোক রবীন্দ্রনাথকে এক জন দেশপুজা কবি 
বলিয়া জানে__অন্ুমানের দ্বারা । ধাহাকে দেশ-বিদেশের 
বড় বড় লোকে সম্মান করে-যিনি ৩০] 01125 
পাইয়াছেন, ষীহাকে দেশের রাজ-সরকারও সম্মানিত 
করিয়াছেন, ধাহাকে সকলেই দেশগুরু, বিশ্বকবি ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়াছে, তিনি নিশ্চয়ই খুব মস্ত-বড় কবি। ইহাই 
মাধারণ লোকের অন্থমান-লন্ধ ধারণ] । 

অনেকে তাহার রচিত গান ছুই-চারিটি শুনিয়াছে, 
পাঠ্যপুস্তকে বাল্য কৈশোরে তাহার রচনাও কিছু কিছু 
পড়িয়াছে ; ২।১ খানা উপন্তাসও পড়িয়াছে। তাহারা 
রবীন্দ্রনাণ-সাহিতোর সামান্ত পরিচয় পাইয়াছে সাক্ষাৎ 
হাবে, বাকিটুকু তাহাদেরও অন্থমান। 

মুষ্টিমেয় লোক,_ তাহাদের মধ্যে অনেকে সাহিতিাক, 
কিংবা শ্রিক্ষাব্রতী, তাহারাই রবীন্দ্রনাথের রচনালীর 
অনেকাংশ পাঠ করিয়াছেন এবং তাহাদের সাধ্যমত 
রবীন্দ্-সাহিতা বুঝিয়াছেন। 'পাধামত' কথাটা বলিতেছি 
এই জন্য-_ 


শাগো যদি মিলে যায় মহারণ্যে সোনার ভাগুার 

কতটা আমরা পাই? যতটুকু শক্তি বছিবাঁর 

ততটাই পাই মোরা। দাতা যিনি ক'রে যান দাঁন 

যতটুকু অভাবের সেই দানে হয় অবসাণ, 

জীবনের প্রয়োজন যতটুকু সেই দানে পূরে, 

ততটুকু কৃতজ্ঞতা বিদ্বিত সে মন্্বের মুকুরে। 

গুরু বিতরেন জ্ঞান, সকলের নছেত সমান 

গ্রহণ করার শক্তি। মহানদে বারি অফুরান 

ঘট যতটুকু পায় সেটুকুরই গাহে সেই জয়, 

তৃষিত তটের সাঁথে সে ঘটের তুলনা! না হয়। 

মহানদে অফুরস্ত জল, কিন্তু ঘট কতটুকু পায়? তৃষিত 
তটের সঙ্গে শৃন্ত ঘটের এ বিষয়ে তুলনা হয় না। অতি 
অল্প মি সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য পাঠ করিয়াছে এবং 


্ কাত হার শিক্ষকমণ্ডলী রি 
শরাঙ্ধবাসরীয় শ্মৃতিতপণ সভায় সভাপতির অভিভাবণ |. 


নিক? 


বরাবর রবীন্দ্র-প্রতিভার উন্মেষ-ধাঁরার অন্থসরণ করিতে 
পারিয়াছে। কবি যাহা দিতে চাহিয়াছেন, তাহার 
সমস্তটুকু অধিগত করিতে কেহুই পারে নাই, রবীন্দর- 
সাহিত্যের পূর্ণ পরিচয় লাভ করা অত্যন্ত কঠিন। রবীন্্র- 
নাথ যে রৰবিকরোজ্জল তুষারশুত্র সারম্বত শিখরে আরো. 
হণ করিয়াছিলেন__মানস-চক্ষু দিয়া তাহার পরিপূর্ণ ভাব 
যুত্তি অধিগত করিতে হইলে অনেক উচ্চে আরোহণ 
করিতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ তারুতবর্ষের বহু শত বৎসরের তপস্তার ফল। 

বৈদিক সত্যতার ধারা হইতে আরম্ভ করিয়া বর্মন 
মুরোপীয় সংস্কৃতির ধারা পধ্যস্ত সমস্ত ধারাই রবীন্তর- 
নাতর..প্রতিভায় সম্মিলিত হইয়াছে । শত শত আলোক- 
রশ্মি অধিশ্রয়ণ (59৫85) লাভ করিয়াছে তাহার মনীষায়। 
বৈদিক সত্যতা, উপনিষদের রসব্রঙ্গবাদ, রামাহগজের 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, বৌদ্ধ সংস্কৃতি, বৈষ্ণব লীলানন্দবাদ, উত্তর 
ভারুতর নানক, দাঁছু, কবীর, রজব ইত্যাদি মরমী 
সাঁধকদের বাণা, স্থফীদের রিসধন্, বাউলদের সর্বসংস্কার- 
যুক্তির ধরব, প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য ও লোক-সাহিত্যের 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবধারা তাহার কবিধর্ষ্ে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে। 
তাহার সঙ্গে পাশ্চাত্য জগতের সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
কলাবিগ্ভা! ও সাধারণ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন ধারাঁও মিলিত 
হইয়াছে। এই সকল বিচিত্র ধারার মিলনে কবির 
জীবনে একটি বিরাট মানসক্ষেত্রের সষ্টি হইয়াছে। 
তাহার সঙ্গে আছে-_কবিগুরুর নিজস্ব দৈবী প্রতিভা ও 


, অপরিমিত অফুরন্ত সথজন-শক্তি, একনিষ্ঠ সারম্বত সাধনা, 


যোগিজনোচিত ধ্যান-ধারণা, শাস্তিময় নিরুদ্বেগ পরিবেষ, 
আদর্শ পারিবারিক পরিবেষ্টনী, এবং নিরবচ্ছিন্ন অবসরের 
দীর্ঘ জীবন। এই অবসর রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার 
উন্মেষের পক্ষে অত্যত্ত অধিক মৃল্যবান্। তিনি নিজেই 


, বলিয়াছেন_-“অসীম স্থষ্টিকারধ্য অসীম অবসরের মধ্যেই 


নিমগ্ন । উন্নত সাহিত্যোভম-_্থাস্থ্যময়, 
"আনন্দময় অবসর ।” 

* এই ম্থদীর্ঘ জীবনের নিরবচ্ছিন্ন স্থাস্থ্- পি 
আনন্দময় অবসরে তিনি যে সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন, 


*লৌন্দর্ধ্যময়, 


২১৮৮ 


শ্কাত্শিক্ অস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তাহার পরিমাণ, বৈচিত্র্য, গভীরতা, গহনত।, জটিলতা 
এতই অধিক যে,যে কোন পাঠকের পক্ষে তাহা সম্পৃণ 
অধিগত করা ব্রহ্গবিষ্ঠালাভের স্ঠায় দুরূহ । কেবল রবীন্জ- 
সাহিত্যই যে কোন জাতির বা দেশের একমান্র সাহিত্য 
হইলেই সাহিত্যের দিক হইতে সে জাতি বা দেশের 
গৌরবের চূড়ান্ত হইতে পারে। রবীন্দ্রসাহিত্যকেই 
“সাহিত্যের একটি বিরাট নিশ্ববিস্তালয়' বলা যাইতে 
পারে। 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন_-কবিতা, গল্প, 
নাটক, গান, প্রবন্ধ, পত্রসাহিতা, ধর্ম্মসাহিত্য, কথিকা, 
সমাজতন্ব এবং বহু তন্ত্র ও নীত্তি অবলম্বনে রাশি র|শি 
প্রবন্ধ। সাহিত্য-প্রতিভার এইরূপ বহুশাগ বিকাশ, বহুমুখী 
অভিব্যক্তি জগতের কোন সাহিত্যিকের জীবনে সম্ভব হয় 
নাই। কবি নিজেই বলিয়াছেন__“কবিতাতেই আমার 
সকলের চেয়ে বেশী অধিকার । কিন্ত আমার ক্ষুধানল 
বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বত্রই আপনার জলস্ত শিখা 
প্রসারিত করতে চাঁয়।” ( ছিন্নপত্র ) 

উতৎ্ককর্ষের ও বৈচিত্র্যের কথা বাদ দিলে স্থষ্টির আয়তনে 
৪ পরিমাণেও রবীন্দ্র-সাহিত্যের সহিত জগতের অন্ঠ 
কোন সাহিত্যিকের রচনার তুলনা হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
যে কোন একটি শাখার সাহিত্য রচনা করিয়াই যদি নিবৃত্ত 
হইতেন-_তাহা হইলেও তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
গণের অন্যতম বলিয়া গণ্য হইতে পারিতেন। দৃষ্টান্ত 
স্ব্প-_কেবল যদি গানই রচনা করিয়া যাইতেন, তাহা! 
হইলেও গীতরচনার তিনি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া 
গণ্য হইতেন। এত বিচিত্র শ্রেণীর, ভঙ্গীর ও প্রকৃতির 
কবিতা তিনি লিখিয়াছেন যে, মে কোন ভঙ্গীর--যে কোন 
একটি শ্রেণীর কবিতা লিখিলেই জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের 
এক জন হইতে পারিতেন। ৃ 

সাহিত্যক্ষেত্রে একটি কোন নৃতন ভঙ্গী বা আদর্শের 
প্রবর্তন করিলেই এক জন সাহিত্যিককে যুগপ্রবর্তিক বলা 
হয়। রবীন্্র-প্রতিতা কত যে নূতন নৃতন বিচিত্র ভঙ্গী। 
রসস্থষ্টির কত যে নূতন নৃতন আদর্শের মধ্য দিয়া উন্মেষিত 
হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রবীন্্রনাথ মূর্তিমান্‌ গতি- 
প্রবাহ । কোনখানে থামিয়া থাকা তাঁহার কবিচরিঞ্জের 
ধর্ম নয়।--হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, 


উপন্যাস, . 


অন্য কোনখানে”_-এই বাণীই তাহার কবিজীবনের 
মূলস্থত্তর। 

আমাদের প্রাচীন কাবা-সাহিত্োর ছন্দগুলিকে তিনি 
যেমন অভিনব রূপ দিয়াছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত 
রাগ-রাগিণীগুলিকেও তেমনি তিনি নৰ নৰ মুত্তি দান 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার উধর মানসক্ষেত্রে তিনি "নুরের 
স্থরধূনীর' ভগীরথ। 

কেহ কেহ 510611), 7923, 13105171782, কালিদাস 
ইত্যাদি কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনা করিয়া 
থাকেন। [06৪69 ছিলেন ইন্দরিয়াত্মক সৌন্দর্যের 
(59788০এ3 1০5291র ) উপাসক- রবীন্দ্রনাথ যৌবনেই 
সে স্তর অতিক্রম করিয়াছেন । 911115/ ছিলেন অতীন্দ্রিয় 
সৌন্দর্যের (1018105052060691 10680 র ) উপাসক, 
প্রৌঢত্বের আগেই তিনি সে স্তর পার হইয়াছেন, 
737০%/017-এর 'জ্ঞানমিশ্রশক্তিবাদ, বৈচিত্র্যের মধ্যে 
একত্ববোধ ও বিশ্বাআ্বকতা তীহার খেয়া-রচনার পুর্ব্বেই 
তাহার কাব্যে অসামান্ত বাণীরূপ লাভ ,করিয়াছে। 
কালিদাসের সৌন্দর্ধ্যাদর্শ ও রচনার অলঙ্কারাঢ্য পারিপাট্য 
তাহার সাহিত্য-স্থষ্টির একটা অঙ্গ মাত্র। রবীন্দ্রনাথের 
প্রৌটকালের প্রথম যুগ পধ্যস্ত যে সকল রচনা, সেই 
সকল রচনার সহিত এই সকল কবির রচনার তুলনা 
চলে। তার পর তিনি যখন মহা রহস্তময় 17501 
1)5127৮এ উত্তীর্ণ হইলেন_-তখন তাহার প্রতিভার 
অভ্রতেদী গৌরীশঙ্করের সঙ্গে আর কাহার তুলনা হইবে? 

কবিত্বের কথা বাদ দিয়! কেবল 12909 চিস্তারাজ্যের 
কথা ধরিলে, রবীন্দ্রনাথের সহিত 1800, 10017083. 
[20150800005 510928 ও 16৪1-এর তুলন! 
হইতে পারে। ইংরেজি-সাহিত্যে শেক্সপীয়ার, ফরাসী- 
সাহিত্যে ভিক্তর ভ্থ্যগো, জান্নীণ-সাহিত্যে গেটে, 
এবং কশ-সাহিত্যে টলষ্টয়ের যে স্থান, ভারতীয় 
সাহিত্যে-এমন কি, এসিয়ার সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
সেই স্থান। কিন্তু সমগ্র জগতে রবীন্দ্রনাথের স্তায় 
তাহারাও কবিমরধ্যাদা লাত করিয়া যান নাই। অবশ্ত, 
সর্বযুগের ও স্বদেশের সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী রবীন্দ্রনাথ 
বিংশ শতাবীর কৰি বলিয়াই ইহা সম্ভব হইয়াছে। 

এ কথা নিঃসম্কোচে বলা যাইতে পারে, জগতে কোন 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ল্লব্বীজ্দ্রন্নাথ 


৪ ২২৯৯৯ 
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সম, কোন দিগ্বিজয়ী বীর, কোন রাষ্্রনেতা, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত, কোন কবি-_-জীবদ্দশীতেই তাহার মত 
মর্যাদা লাভ করেন নাই। অবশ্য ইহার একটা কারণ, 
তিনি দীর্ঘজীবন লাত করিয়া জীবদশাতেই তাহার 
সাহিত্যের সমাদর দেখিয়া যাইবার সুযোগ পাইয়াছেন__ 
আর একটি কারণ, তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী 
বহন করিয়া দেশ-বিদেশের চিত্তজগ্জ জয় করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন এবং জগতের সকল বিদ্বৎসমাজের মধো নিজের 
বাণী প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন। 

যে কোন সভ্য দেশে পাচ শত বৎসরে সাহিত্যের 
যতটা সর্বাঙ্গীণ সমৃন্নত্তির সম্ভব-_একা রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ- 
সাহিত্যের ও ভাষার তদপেক্ষাও অধিক উন্নতিসাধন 
করিয়াছেন । বঙ্গদেশে আর একটা বিপুল স্থষ্টির যুগ 
শাস্য়াছিল। সে যুগ বড়ু চণ্ডীদাস হইতে আরম্ভ করিয়া 
বাধামোহন ঠাকুর পর্যন্ত প্রায় তিন শত বৎসরব্যাপী। 
এই তিন শত বৎসরে শতাধিক কবি যাহা দান করিয়া- 
ছিলেন, এক] রবীন্দ্রনাথ তাহার চেয়ে অনেক বেশী দান 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের দাঁন সে দাঁনের চেয়ে যেমন 
পরিমাণে আয়ততর, ভাববৈচিক্রযেও তেমনি আটঢ্যতর। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তটি রসগর্ভ, চিন্তাথন ও 
চভান-ধন্ম্ে তদ্গত বলিয়াই ইভা সম্ভব হইয়াছে। 
, বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কতের অনীনতা-পাশ হইতে যুক্ত করিয়া 
বঙ্গতাঁষাকে সাহিত্য-স্থষ্টির উপযোগিতা দান করিয়। 
গিয়াছিলেন। ন্তিনি সাহিত্য-রাঁজ্যের দায়িত্বগার রঘুর 
চস্তে দিলীপের ন্যায় রবীন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
প্াশোর্ধেই বিদায় লইয়াছিলেন। তার পর দিগ্বিজয়ী 
পবীন্দ্রনাথ এই কাঁঙাঁলিনী তাঁষাকে রাজরাজেশ্বরী করিয়া 
তুলিয়াছেন। এ যেন কঙ্কালের নবকলেবর লাভ ! রবীন্দ্র- 
শাখ এত দ্রুত বঙ্গ-সাহিতাকে বহু স্তর অতিক্রম করাইয়া 
লইয়] গিয়াছেন যে, দেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, রসবোধের 
আদর্শ, ভাবাস্থভূতির শক্তি তাহার সহিত তাল রাখিয়৷ 
চলিতে পারে নাই। দেশের পাঠক-সম্প্রদায়, এমন কি, 
দেশের বিদ্বৎংসমাজও বনু পিছনে পড়িয়া গিয়াছে। 
11800)5৬  410010 বলেন-_একটি স্থষ্টির যুগের পর 
একটি আলোচনার যুগ আসে। তার পর আবার সৃষ্টি 
নুগ আসে- এই তাবে 90181 100561062. এ সমষ্টি 


ও বলসঞ্চয়ের ধারা চলিতে থাকে--অক্ষিপটলের উন্দীলন 
ও নিমীলনের মত । কবিল কগায় নটরাজের পা- 
তোলা পা-ফেলার মত | এই হিসাবে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
স্্টির খদ্ধতম যুগের ' অবসান হইল-__জাতির মনাশক্তির 
[0717782010 সক্রিয়তার পর ১096০ অবস্থা ফিরিয়া 
আসিল। এখন অন্ততঃ অর্ধশতাব্দীকাল চক্ষু মুদিয়া 
এই বিরাট স্ষ্টিকে উপলব্ধি করিতে হইনে__ইহাঁকে- 
অগ্ুশীলনের দ্বারা! অধিগত করিতে হইবে । 
যাহারা গোগ্রাসে রবীন্দ্র-সাহিত্য নিবিচারে গিলিয়া 
গিয়াছে, এখনও পরিপাক করিতে পারে নাই-_বছু দিন 
ধরিয়া এখন তাহাদের রোমস্থনের প্রয়েভিন। 
রবীন্ষু-সাহিত্যের অনেকাংশ শুধু পাঠ করিলেই 
চলিবে না__বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া একনিষ্ঠ 
প1ঠুককে ধৈর্য্য ও অদ্ধার সহিত অধ্যয়ন করিতে হইবে 3 
অনেক ক্ষেত্রে তপ্ত ইক্ষ-চর্ববণের' ছুর্গভ আনন্দকেই 
পুরস্কার মনে করিতে হইবে । 
বিশ্বসাহিত্যের সহিত ধাঁহাঁর পরিচরর আছে, দেশীয় 
ও বিদেশীয় সাহিত্য পাঠ করিয়! খিনি সাহিত্যরস-বোধের 
একটি প্ুব আদর্শের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন__ভারতীয় 
ভাবধারা ও সংস্কৃতির প্রতি বাহার শ্রদ্ধা আছে-_তিনিই 
রবীন্দ্র-সাছিত্যের রসবোধের সম্যক অধিকারী । কৰি 
বলিয়াছেন, “যে মানুষ বনুশনত সে রস-সৌন্দর্শোর একটা! 
আদর্শ বাইরে থেকে সংগ্রহ কোরে অনেক পরিমাণে 
আত্মসাৎ করতে পারে। এরজন্য চাই সাহিত্যে যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ তার সঙ্গে নিরস্তর পরিচয় থাকা ।” 
হেম-নবীনের রচনা ও রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভ্রীবনের 
বুচনার মধ্যেও ব্যবধান অনেটা-_বাস্তব-জগতের 


.সহিত স্বপ্জগতের যতটা ব্যবধান ততটাই। প্রাচীন 


হারতীয় সাহিত্যের সহিত কিছু পরিচয় থাকিলেই এই 
সকল রচনার রস উপভোগ করা কঠিন হয় না। হার পর 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের সাহায্যেই রবীন্দ্র-সাহিত্যের রস 
উপভোগ করিবার অধিকার লঙ. করা যায়। ববীন্দ্র- 
নাথের এক কবিতার মধ্যে অন্য কবিতার রস-উপতোগের 
সত্র নিহিত আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের সাহায্যে 
তাহার কাঁব্য-সাঁহিত্যের ভিতরে প্রবেশ করা যাইতে 
পারে। কৰি বলিয়াছেন,__“সাভিত্য অঙ্গুশীলনের সাইায্যেই 


২২০ * 


মাত ল্য 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সাহিত্যরচিত বিস্তার সাধন কয়া যায়। এ জিনিসটা 
সাধুতার মতই স্বাভাবিক, সাধুতা যদি ছুর্ব্বল হয়, তবে 
সাধুসঙ্গ হচ্ছে পথ।” রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
রচনার সাহায্যেই আমাদের মন কতকটা পরবর্তী রচনার 
বসগ্রহণের উপযোগী হইয়া উঠিয়াছিল-_-আমরা সেই 
মন লইয়া তাহার রচনাধারার অনুসরণ করিতেছিল।ম ; 
কিন্ ব্রবীন্দ্নাথ এত ভ্রত চলেন, এত ঘন ঘন তিনি 
তঙ্গী ও আদর্শের পরিবর্তন করেন, তাহার সোনার তরী 


এক ঘাট হইতে অন্ত ঘাটে এত দ্রুত চলিয়! যায়, এ. 


তাড়াতাড়ি তাহার ক্ষষ্টির বর্ণ ও রূপ পরিবর্তিত হয়, 
তাহার রসচিত্র-মালা এত দ্রুত চক্ষুর উপর দিয়! চলিয়া 
যায়_-এাবলোকে ন্চিনি সহসা এত উর্ধে উঠিয়া পড়েন 
যে, আমর! তীাহ।র স্যপ্টিধারার অন্থসরণ করিতে পারি 
নাই। পঙ্থুর পক্ষে এক জন ধিরাটু পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে 
চলা বড়ই কঠিন। স্বষ্টিধারার এখন অবসান ইইয়াছে 
_-এখন আমাদিগকে পীরে ধীরে সেই ধারাকে আয়ন্ত 
করিতে হইবে । 
“ঘধিতে ঘষিতে যৈছে চন্দনের গন্ধের বিস্তার ।” 

কৰি বাঙ্গালা ভাষার কি অপূর্ব্ব রূপ দিয়াছেন, তাহার 
পরিচয় আজ অল্প কথায় দেওয়া যায় না। সকল দেশের 
সাহিত্যের ভাষাই সাধারণ সর্বজনোচ্ছিষ্ট ভাষা হইতে 
স্বতন্ব। রবীন্দ্রনাথ “অন্তর হতে আহরি বচন” এ ভাষাকে 
সরস, সুন্দর, পরিচ্ছন্ন ও অলঙ্কত করিয়াঁছেন,-এক কথায় 
রবীন্ত্রনাগ পুষ্পিত ভূষায় বঙ্গভাষাকে শৃঙ্গারবেশে সঙ্জিত 
করিয়াছেন। স্ুঙ্মান্গহুপ্দ তাঁব-প্রকাশের প্রয়োজন না 
হইলে ভাষা! কখনও তছুপযোগী হয় না। রবীন্দ্রনাথের অতি 
বিচিত্র সঙ্ানুস্ঘ ও জটিল ভাব-পরম্পরা প্রকাশের জন্চ 


বঙ্গতাঁনাকে সাধারণ নিরাভরণ হৈমস্ত বেশ বর্জন করিয়া . 


বৈচিত্র্যময় বাসস্ত বেশ ধারণ করিতে হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
কেবল তাহার বিচিজ্র লোকোত্তর চিস্তাগুলিকে ব্যক্ত 
করিবার জন্ট নয়, তাহার অতীত জীবন-পরম্পরার ভাঁব- 
স্থির স্মৃতি ও কল্পজীবনের স্বপ্রনীহারিকাগুচ্ছকে রূপদানের, 
জন্ঠও আমাদের এই জীর্ণ ভাষাকে তছুপযোগী করিয়া! 
গড়িয়াছেন। শুধু তাহাই নয়। অতীন্দ্রিয় তাব-সধশরের 
হাষাও তিনি দিয়াছেন। এই তাষা অর্থের নিপ্দি্ 
গণ্ডীতে পরিচ্ছিন্ন লৌকিক তাষা নয়। কবি 


বাঘীকির মুখে যাহা বলিয়াছেন-তাহা তাহার ভাষা 
সম্বদ্ধেও সত্য । 

মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর 

অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর, 

ভাবের স্বাধীন লোকে | ** 

সুর্য্যেরে বহিয়! যথ! ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী, 

মহাব্যোম নীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার করি, 

ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ 

যাবে চলি মর্ভ্যসীমা! অবাধে করিয়া সম্তরণ 

গুরুভার পৃপিবীরে টানিয়া লইবে ভধ্ব পানে 

কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবগীঠ স্থানে । 

এই ভাবের স্বর্গে আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনা উঠিতে 
না পারিলেই আমরা বলি-_রবীন্দ্রকাব্য হেয়ালী। 

সাধারণ ভাষাকেও তিনি একট! অভিনব আভিজাত্য 
দন করিয়াছেন । ভাঁব-বৈচিত্র্য প্রকাশের জন্য ও 
অলঙ্ক(রণের জন্য তিনি নৃতন নৃতন শব্দের প্রবর্তন এবং 
নৃতন নূতন শব্দ-সঙ্কেত রচনা করিয়াছেন। এই সকল 
শব্দ তাবজগতেরই সমৃদ্ধি বহুগুণে বুদ্ধি করিয়াছে চির- 
প্রচলিত শব্গুলিও প্রয়োগের গুণে অভিনব সার্থকতা য়, 
নব নব ব্যঞ্জনায়, নব নব রস-পরিবেষে মণ্ডিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন বলিলেই যথেষ্ট 
হয় না) তিনি বঙ্গতাষার প্রত্যেক শব্দকে অর্থাঢ্য ও 
রসাঢ্য করিয়াছেন। রস-পরিবেষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রত্যেক শব্দটি মধুকোষে মধুমক্ষীর রূপ ধরিয়াছে। 
বহু শব্দে কবি তাহার মন হইতে অভিনব অর্থগৌরব ও 
অতিনব মাধুর্য সংযোগ করিয়াছেন_-অতিধানের দেওয়| 
অর্থ তাহাদের কাছে স্তস্তিত। অভিধানসর্বস্ব পাঠকের 
অভিমান এখানে আঘাত পাইবেই। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের অন্কুসরণে বঙ্গভাষার নুতন করিয়া অভিধান- 
স্ষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে । 

কোন ভাষাতত্ববিদ্, কোন অতিধানকার, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত চেষ্টা করিয়া একটা নূতন শব্দ ভাষায় 
চালাইতে পারেন না_-কোন শব্ষের অর্থশক্তিও 
বাড়াইতে পারেন না, রবীন্দ্রনাথের মতন ভাষা-সম্রাটের 
দ্বারাই তাহা সম্ভব হুইয়াছে। তিনি বহু শবে'র লক্ষ্যার্থক 
ও ব্যঙ্গার্থক অর্থশক্তি বাড়াইয়াছেন। আমরা কবিকঙ্কণের 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ল্রবাজ্দ্রনাথ 
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কালকেতুর মত কবির প্রতিতাদেবীর অনুগ্রহে বঙ্গভাষার 
মাটির তলে সাত ঘড়া সোনা পাইয়াছি। 

রবীন্দ্রনাথের আগে .বাঙ্গাল। ভাষায় অলঙ্কার-প্রয়োগ 
ছিল নিতান্ত মামুলী ধরণের-_মৌলিকতা একেবারেই 
ছিল না। আগেকার লেখকরা পুরাতন জরাজীর্ণ অলঙ্কার- 
গুলিকেই মাজিয়া-ঘষিয়া ভাষার ভূষার দাবি মিটাইতেন। 
এগুলি ছিল--কবিদের এজমাঁলী সম্পর্ভি। পূর্ববর্তী 
ববিগণের ব্যবহৃত একই অলঙ্কার বার বার প্রয্বোগ 
করিতে পরবর্তী কবিরা কুাবোধ করিতেন না। 
রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কার সমস্তই মৌলিক, এবং তাহার 
বিশাল সাহিত্যের নিরাট্‌ অঙ্গতটে এক অলঙ্কারের ছুই বার 
প্রয়োগ নাই। 

বাঙ্গালা ভাষার আর একটি শ্রশ্বর্য্য বাঙ্গালার 
চলতিগৎ্থ (11027 )। এইগুলি গত শতার্ধীতে অবজ্ঞাত 
হইয়াই ছিল, অর্থাৎ সংস্কতান্ুগ ভাষার পক্ষে অপাংক্তেয় 
২ইয়া পড়িয়াছিল। এইগুলিকে পাংক্তেয় করিয়া রবীন্জর- 
পথ বাঙ্গালার লুপ্ত-সম্পদের আবিষ্বর্তী এবং পতিতপাবন। 
কবি এইগুলির নিজস্ব শক্তি উপলদ্ধি করিয়া চলতি 
বাঙ্গালায় লেখা স্থুরু করেন, এবং প্রচুর পরিমাণে বাঙ্গালা 
'ইডিয়ম' প্রয়োগ করিয়! সেই ভাষাকে এমনি জ্রোরালো৷ 
করিয়াছেন যে, আজ তাহার সাহায্যে উচ্চশ্রেণীর ভাব- 
প্রকাশ সম্ভব হুইয়াছে। 

কবিগুরু এত বিচিত্র বিষয় সম্বন্ধে তিস্তা করিয়াছেন, 
এবং সেই চিন্তাকে পরিচ্ছন্ন আানায় এমনি শৌতন সুন্দর 
বাণারূ্প দিয়াছেন যে, আমাদের যে কোন ভাবকে 
পর্বাঙ্গস্থন্দর প্রকাশ দান করিতে হইলে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
হইতে অংশ উৎকলন করিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে 


পারি। শোভনতর রূপ দেওয়ার প্রয়াস বাতুলতা৷ মাক্র। . 


রবীন্দ্রনাথের মনোভূমিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া, তাহার সৃষ্ট 
পরিবেষমণ্ডলে লালিত হুইয়া আজ আমর! যাহা কিছু 
লিখিতে যাই, তাহাতে অজ্ঞাতসারে তাঁহারই বাণী ফুটিয়া 
উঠে। আমাদের মুখের কথাতেও কবিগুরুর বাগৃভঙ্গী 
স্বতঃই আসিয়া পড়ে। এক কথায়, রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
ভাষাকে দিয়াছেন ভূষা, এবং সমগ্র জাতির মুখে দিয়াছেন 
সেই ভূষায় মণ্তিত ভাষা । কেবল ভাষা কেন, আমাদের 
চিন্তার ধারা ও ক্রম, রসবোধের সুত্র, বাদান্ুবাদের ভঙ্গী, 


অনুভূতির প্রকৃতি, তাবপ্রকাশের ছন্দ ও ছাদ সমস্তই 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই সঞ্চারিত | 
বিধাতার এই স্থষ্টির রূপই রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোখে 
ব্লাইয়! দিয়াছেন। প্ররুতির প্রত্যেক বৈচিত্র্য, প্রত্যেক 
লীলারঙ্গ, প্রত্যেক দৃশ্থটি আমরা এখন রবীন্দ্রনাথের 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকার দ্বারা উন্মীলিত নয়নে দেখিতে 
শিখিয়াছি। এই চিরপরিচিত নিত্যদৃষ্ট স্ষ্টির অস্তররালে :. 
যে এত সৌন্দর্য্য, এত ধর্ধ্ধ্য ছিল, তাহা ত আমরা স্ব্গেও 
ভাবি নাই ! 
“যাহা ছিল চির পুরাতন তারে পাই যেন হারাধন।” 
তিনি আমাদের দিব্যদৃষ্টি দিয়াছেন, তিনি আমাদের 
এ দ্রেহুপিণ্ডে অভিনব ইন্দ্রিয়ের উদ্বোধন করিয়াছেন, 
মনের অঙ্গে নব নব দ্বার-বাতায়ন খুলিয়া! দিয়াছেন__ 
কবিকে উদ্দেশ করিয়া তাই বলি-_ 
নব শ্রীরূপ সধ্ারিলে জীবলোকের জীবন তরি” , 
নৃতন ক'রে গডলে ভূবন পুন মনোৌলোভন করি। 
কুজ্জা হলো অক্জ বিভা, অহল্যা তার তুল্ল শ্রীবা 
উর্ধবশীরে মুক্তি দিলে বল্লী-জীবন মোচন করি। 


কলির প্রাণে নবীন গন্ধ অলির গানে ছন্দ নব, 
মেঘের মুখে মন্ত্র নবীন অপিল আ-নন্দ তব। 

অনীরিত অনেক বাণী অবস্কত অনেক গানই 
শুনালে যুক জড়ের মুখে, সম্তাঁবিল অসম্ভবও । 


নৃতন নৃতন দ্বারবাতায়ন খুল্লে তুমি গগন-গায়ে । 
সনাতনী ব্রাঙ্গী বাণী আবার শুনি গহন-ছায়ে। 
মন্দ পেল!ম কল্পশ্নতি অতীন্দ্রিয় অনুভূতি 
নূতন নৃতন ইন্দ্িয়দের ফুটালে এই মনের কায়ে। 
অনাদূত হীন হেয় যা নয়নে তাঁও লাগৃলো! ভালো । 
জীর্ণ কু'ড়ের ছিত্্গুলো৷ ঝর্ণা হ'য়ে ঢাল্ল আলো । 
ইন্ত্রধন্থুর কান্তরাগে তোমার তুলীর টানটি জাগে, 
তোমার চরণাঙ্ক লতি তৃণাঙ্কুরও মন ভূলালো। 
নিরানন্দ 'ছুঃখালয়মশান্বতম্‌ এই. সৃষ্টির মধ্যে আননাময় 
প্রেম-লোকের সাক্ষাৎ লাভ যে কত বড় লাভ, তাহ! 
রসজ্ঞ ভাগ্যবান ব্যক্তি ছাড়া অন্ত কেহ বুঝিবে না! 
" স্থষ্টির বৈচিত্র্য তাহাকে যে গভীর আনন্দ দান 
করিয়াছে_ আমাদের তাগ্যে তাহার পরিপূর্ণ উপতোগ 


৮ 


স্াতিনন্কচ শ্রত্রতভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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ঘটে নাই বটে,কিন্ত সেআনন্দের যজ্তভাগ হইতে আমরাও 
একেবারে বঞ্চিত হই নাই। তাই রবীন্দ্র-যুগে জন্মগ্রহণ 
পরম সৌভাগ্য মনে করি। কৰি তাহার আনন্দলৌকের 
স্বপ্রজাল দিয়া সমস্ত সৃষ্টিকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। ৬/০:৪/9:৮7এর ভাষায়-_ 
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কৰি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন-_ 


শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি 
বাজাই বসিয়! প্রাণ মন খুলি 


পুষ্পের মত সঙ্গীতগুলি ফুটাই আকাশ-ভালে। 
অন্তর হ'তে আহরি বচন আনন্দলোক করি বিরচন 
গীত-রসধারা করি সিঞ্চন সংসার-ধুলিজালে । 
ধরণীর শ্তাম করপুটখানি ভরি দিব আমি সেই গীত আনি 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী মধুর অর্থভরা, 
নবীন আঘাটে রচি নব মায়া 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
ক'রে দিয়ে যাব বসন্তকায়া বাসন্তী বাসপরা। 
ধরণীর তলে গগনের গায় সাগরের জলে অরণ্য ছায় 
আরেকটুখানি নবীন আভায় রঙীন করিয়া দিব, 
সংসার মাঝে ছু'একটি সুর রেখে দিয়ে যাৰ করিয়া মধুর 
ছুয়েকটি কাটা করি দিয়! দূর তার পরে ছুটি নিব। 
্থখহাসি আরে! হবে উজ্জণ সুন্দর হবে নয়নের জল 
স্নেহ-নধা মাখা বাসগৃহতল আরো! আপনার হবে। 
প্রেয়সী-নারীর নয়নে অধরে আরেকটু মধু দিয়ে যাৰ ত'রে 
আরেকটু মধু শিশুযুখ 'পরে শিশিরের মত রবে, 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কৃজে মাগিছে তেমনি ন্তুর, 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা৷ কিছু মিটাইব প্রকাপের ব্যথা 
বিদায়ের আগে ছু'চারিটি কথ! রেখে যাব ম্থুমধুর। 
আমাদের প্রকাশের তাষা কবিই দিয়া গিয়াছেন" 
“কথা খুজে খুঁজে না ফিরে” আমার বক্তব্য কবির 


- তাহাও 


ভাষাতেই তাই ব্যক্ত করিলাম । কবিতার “অঙ্গীকার, 
কবি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়! গিয়াছেন। 

অন্ধকারে আমরা যাহা! স্পর্শের দ্বারা অন্ুতৰ করি, 
অস্পষ্ট আলোকে যাহার রূপের আভাস মাত্র পাই--রবির 
আলোকে আমরা তাহা সুস্পষ্ট ভাবে দেখিয়াছি । 
আমাদের দৃষ্টিকে মুক্তি দিয়া রবি শুধু এই স্থপ্টিকে 
আমাদের চোখে প্রকাশিত করেন নাই--তাহার কিরণ- 
সম্পাতে স্থষ্টিরি মধ্যে যাহা “গুহাহিত গহ্বরেষ্ট,” 
আমাদের চোখে আবিরত ভইয়াছে। 
তৃণাগ্রের অশ্রুশিশির-কণাটিও হসিতচ্ছবি মুক্ত।4 রূপ 
ধরিয়াছে। 

শুধু বিধাতার স্থষ্টি নয়, অন্য কবির স্থষ্টির কুহরে কুহরে 
যে রস সঞ্চিত আছে-_তাহার সন্ধানও তিনি আমাদের 
দিয়াছেন। রবির আলোকে যেমন অন্ত গ্রহও উজ্জ্বল 
হুইয়া উঠে___রবীন্দ্রনাথের প্রদর্শিত রসাদর্শে তেমনি অন্য 
কবিদের রচনাও আমাদের অধিকতর উপভোগা হই- 
য়াছে। এইভাবে জগতের সকল কবির, সকল শিল্পীর 
সকল গুণীর স্প্টির মধ্যে কেমন করিয়া রসের সন্ধান 
পাইতে হয়__তাহ! তিনিই আমাদের শিখাইয়াছেন। 

শুধু বাহিরের স্থষ্টির কথা নয়, আমাদের" অন্তরের 
স্থখছুঃখের বর্ণ পর্য্যস্ত রবির আলোকে পরিবন্তিত হইয়াছে। 
রবীন্দ্র-সাহিত্য আমাদের মনের সুকুমার বৃত্তিগুলির 
সৌকুমাধ্য আরও বাড়াইয়া দিয়াছে__আমাদের মধ্যকার 
দুর্দান্ত পশুটাকে একেবারে বধ করিতে পারে নাই সতা-_ 
কিন্ত তাহাকে নখশুঙ্গদংস্্ায় বঞ্চিত করিয়াছে। 

কেবল আমাদের বাস্তব জীবনের পরিবর্তন ঘটে নাই 
আমাদের স্বপ্রজীবনটা যেন সম্পূর্ণ কবিরই স্বষ্টি। 
আমাদের কল্পনা কবিরই নির্দিষ্ট পথে এখন ধাবিত হয়-_ 
সেআর স্বৈরাচারী নয়। 

কেবল স্থুখ ছুঃখ নয়, পাপ, তাঁপ, লোকলোকাস্তর, 
জীবাত্ম, পরমাত্মা, মৃত্যু, সংসার, বৈরাগ্য, কর্ম, জ্ঞান, 
প্রেম, কল্যাণ ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদের চিন্তা ও মতবাদ 
কবিই নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছেন। তাই বলি, আমর! 
যে রবীন্দ্রনাথকে দেশগুরু বলি, তাহা! মর্যাদা প্রকাশের 
একটা অভিধা মাত্র নয়__ইহা! বর্ণে বর্ণে সত্য । 

রবীন্দ্রনাথ কেবল বঙ্গ-সাহিত্যকে জগতের পভ্যজাতি 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


চগান্ুতল্রীন্ উান্ন 
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সমূহের সাহিত্যের সমকক্ষ করিয়া যান নাই, তিনি সমগ্র 
ভারতবর্ষকেই জগতের সমক্ষে সুসভ্যদেশের পর্ধ্যায়ে 
উন্নীত করিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের আগে কোন 
কোন ভারতীয় মহাপুরুষ ও প্রীচ্যবিদ্যায় প্রীজ্ঞ ঘুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ ভারতীয় সভ্যতার গৌরব জগতে প্রচার 
করিয়াছিলেন, কিস্ত তাহা! ছিল বিদ্বৎংসমীজের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, এবং সে গৌরব কেবল প্রাচীন ভারতেরই 
প্রাপ্য। 

রবীন্দ্রনাথ জগতের আপামর সাধারণের কাঁছে 
ভারতের সভ্যতাকে পরিচিত করিয়াছেন এবং বর্তমান 
ভারত-ও যে সমগ্র জগতের শ্রদ্ধার পান্র, তাহ] প্রমাণিত 
করিয়াছেন। সভ্যতার সর্ব্বোচ্চ অঙ্গ রাষ্ত্রীধিকার, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, ব্যবসায়-বাণিজ্য নয়। সাহিত্য ও ধর্মই সর্বোচ্চ 
অঙ্গ। রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ভারতের ধর্ম ও সাহিত্যের 
বিশ্বূত, বর্তমান ভারতের সাহিত্য ও ধর্শ-সাধনার 


চরমোতৎকর্ষই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের মধ্য দিয়া জগতে 
প্রচারিত হইয়াছে। 
২৫ বৎসর বয়সে কবি তাহার কডিকোমলে লিখিয়া- 
ছিলেন__ 
উঠ বঙ্গকবি মায়ের ভাবায় মুমুযুরে দাও প্রাণ, 
জগতের লোক ন্ুধার আশায় সে তাষা করিবে পান। 
চাহিবে মোদের মায়ের বদনে ভাসিবে নয়ন-জলে 
বাধিবে জগৎ গানের বাধনে মায়ের চরণতলে। * 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে কাদিতেছ বঙ্গতৃমি 
গান গেয়ে কৰি জগতের তলে স্থান কিনে দাও তুমি । 
একবার কৰি মায়ের ভাবায় গাও জগতের গান 
সকল জগণ্ ভাই হয়ে যায় ঘুচে যায় অপমান। 
তাহার আহ্বান শুনিবার সামর্থ্য আর কাহারও ছিল 
না। কবিনিজেই নিজের আমন্ত্রণীর সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়া গিয়াছেন। | 
|] শ্রীকালিদাস রায়। 


চাকুরীর টান 


সেই ধরা-বাধা নিয়মে আফিসে যাওয়া, 

কোথাও কর্তী, কোথাও বা তাবেদার, 
কু প্রশংসা কখনো নিন্দা পাওয়! | 

দাস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে তার! 
কত কাজ, কত কথা, কত খু'টি-নাটি, 

কত আনন্দ কতই ভাবনা ভয়, 
কতই সফর, সমারোহ পরিপাটী, 

কত দর্শক-আশা উদ্বেগময় ! 
কত রকমের আর্দেশ পালন করা, 

কতই আদেশ দেওয়! দৈনন্দিন, 
কত আলোচনা ম্থদুর দৃষ্টিভরা 

নিতি নব নব পরিচয় গ্রীতিহীন | 


জীবন-বীমার টাদা পাঠাবার কথা, 
ছেলের পড়ার টাকার তাগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা-__ 
মোটের উপর গেছে দিনগুলি খাসা। 
দীর্ঘ দিনের পরে এলো! অবকাশ-_ 
পোষ মেনে গেছে এমনি খাঁচার পাখী, 
মুক্ত পবন, সুন্দর নীলাকাশ 
টানিতে পারে না-্াড়ে আবদ্ধ আখি । 


ভুলিতে পারে না নিয়মিত জল দানা, 

ছোট পিঞ্ঝরই গোটা ধরিত্রী তার, 
জড়িমায় তার জড়িত দুইটি ভান! 

শেখা বুলি ছাড়া কিছুই বলে না আর। 
স্থলগনে কু বিহগের মনে পড়ে 

সবল "পক্ষ গিরি-শিখরের বাসা, 
গরুড়ের জ্ঞাতি অমূতের কথ স্মরে, 

ভাবে এবারেও বৃথ! হ'ল ভবে আসা । 
কি হতে পারিত-_সে সব কাহিনী থাক্‌ 

আলোয় আলোয় গেছে ত দিবস তাল, 
বুঝিতে পারে না! শিকলের শত দাগ, পু 

দেহ-মন ছুই বিকৃত হয়ে গেল। 
পক্ষ শিথিল বক্ষেতে নাহি বল 

দেখে আকাশেতে নব জলধর-মেলা, 
কদ্র চাতক ভাকিছে ফটিকজল 

কত রমণীয় তার ও বিকালবেলা। 
পিজরার শিক্ ল্মরিয়। দিবস কাটে, " 

কথ! ডোবে তার নবীনের কলরবে ; 
পৰ্থিক ভাবিছে দ্রাড়ায়ে পথের ঘাটে 

কত সহজে সে ত্যজেছে নুহুর্লতে | 

শ্রীকুমুদ রঞ্জন মন্লিব 





টু উট ৮/ 
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উপনিষদের ভ্রঙ্গবাদ 


সহ 


্্মই বিশ্বযোনি, সকলের প্রভূ, সকলের অধিপতি | ইনিই 
সর্ধেশ্বর, ইনিই ভূতা ধিপতি, ইনিই ভূতপালক, সর্বালোকের 
বিএাজক, ধারক এবং পোবক। ইনি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি, 
সত্যকাম এবং সন্যাসঙ্কল্প। ইনি ঈশ্বরের ঈশ্বর, মহেশ্বর, 
দেবশাগণেরও পরম দেবতা, প্রজাপতিরও ইনি পতি, ইনি 
বিশ্বপতি, এই নিখিল বিশ্বের ইনি কর্তা ও শাসক ।১ জীব ও 
জগত ব্রঙ্গেরই বিতাঁব বা মায়িক বিকাশ। প্রলয়ের অন্ধকারে 
যখন নিখিল বিশ্ব আবৃত ছিল, তখন এক ব্রঙ্গ ভিন্ন 
কিছুই ছিপ না, চরাচর জগৎ ব্রঙ্গেই বিলীন ছিল। স্্টির 
উম।য় সেই প্রলয়ের অন্ধকার ভেদ করিয়া স্বয়ংজ্যোতিঃ 
্রঙ্গই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত হইলেন, আপনার মধ্ো 
বিলীন জগৎকে আবিভূ্তি করাইলেন। সৃষ্টির প্রান্তে 
তীর কাম, কামন! ব| স্থজনী বৃত্তির উদয় হইল। তিনি 
মনে করিলেন, “এক আমি বু হইব,” “আমি জন্ম গ্রহণ 
করিব,” তাহার এই বভ হইবার প্রবৃত্তি, জগৎ-স্ষ্টির ইচ্ছা, 
মায়া ব্ন্টীত আর কিছুই নহে। এই মায়া বা কাম প্রলয়ের 
অবস্থায় ব্রহ্মের মধোই লুপ্ত ছিল। স্ষষ্টির প্রথম মুহুর্তে এ 
নুপ্ত কামণা বিকা।শপ্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মকে জগত্-সৃষ্টির প্রেরণা 
দিল। মায়ার উদরে বিলীন বিশ্বকে তিনি হিন্ন তিন্ন নাম ও 
রূপ দিয়া কাশ করিলেন। এই প্রকাশই বিশ্বের জন্ম | 
তার পর, তিনি কষ্ট জগতের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নিক্ুকে সৃষ্টির জালে আবৃত করিলেন, জড-জগতে জীবনী- 
শক্তি সঞ্চ(র করিলেন, কিন্য তিনি ইহাতেই নিঃশেষ হইয়! 
গেলেন নাঃ 





১। সর্বন্ত বশী মর্ধ্বন্তেশনঃ সর্বব্য। ধিপতিঃ-.... এষ সর্বশ্বর 
এষ ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাল এব সেতুর্বিধরণ এবাং লে।কানাম- 
সভ্েপায়। 


-বৃহদাঃ 881২২ 
এষ সর্ধশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এযোহস্তর্ধামী হয যোনি: রক্ত 
প্রভবাপ্যয়ো হি ভূতানাম্‌._মাওুক্য ৬। , 
তমীস্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্‌ তৎ দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্‌। 
পতিং পতীনাং পরমং পুবস্তাদূ বিদাম দেবং ভূবনেশমীড্যম্‌ ॥ 
সশ্বেতাস্বতর ৬৭ 


তিনি যেমন জগৎকে অনুপ্রাণিত করিবার, 


জন্য জগতের অত্যান্তরে প্রবিষ্ট হইলেন, সেইরূপ জগতের 
বাহিরেও তিনি বিদ্যমান রহিলেন; জগতের অন্তরেও 
তিনি, বাহিরেও তিনি; যাহ! কিছু ব্যক্ত, যাহা কিছু অব্যক্ত, 
সমস্তই তিনি ) সমস্তই ব্রহ্মময়, সমস্তই আত্মবাসিত__ 
ব্ষেবেদং সর্বম্বনৃঃ তাঃ ৭, আতন্বৈোবেদং অর্ববম্_ 
ছাঃ ৭২৫১, “ঈশাবান্তমিদং সর্বম_ঈশ ১। বাস্তবিক ব্রহ্ম 
ব্যতীত জগৎ বলিয়া কিছুই নাই, ব্রহ্গই মাঁয়াবশে জগৎ- 
রূপে প্রতিএাত হইয়া থাকেন। ব্রহ্মই জীবরূপে জগতে 
প্রবেশ করিয়া নাম ও রূপের ভেদ সাধন করিলেন, দ্বৈত 
জগতের স্বষ্টি করিলেন। এই শাম, রূপ ও দ্বেত জগৎ 
সমস্তই মি্যা, একমাত্র ব্রহ্ষই সত্য। যেমন একখণ্ড 
মাটিকে জানিলে সমস্ত মৃন্য় বন্তই জান] হয়, কেন 
না, সমস্ত মুন্বায় বস্ব এক মাটিরই বিভিন্ন বিকার। এ 
বিভিন্ন মৃন্ময় পদার্থের রূপ ও নাম ভিন্ন হইলেও উহ 
যেমন মাটি ব্যতীত আর কিছুই নহে, সেইরূপ সাগর, 
ভূধর, বৃক্ষ, লতা, গুল্প, পণ্ড, পক্ষী, মহ্ছুষ্য প্রভৃতি স্থাবর 
জঙ্গম জগৎ ব্রহ্গ ব্যতীত আর কিছুই নহে। জাগতিক 
পদার্থের মধ্যে নাম ও বূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহার 
মূলে এক অদ্ধিতীয় ব্রহ্মই বিরাজমান। জগৎকে ব্রহ্গরূপে 
দেখিলেই ষথার্থ দেখা হইল, ব্রহ্ম ভিন্ন জগত্রূপে দেখিলেই 
সেই জগৎ-দর্শন মিথ্যা হইবে। ব্রহ্গই মূর্ত ও অমূর্তরূপে, 
ব্যক্ত ও অব্যক্তরূপে, মর্ত্য ও অমৃতরূপে প্রকীশিত হন; 
মূর্ত ব্যক্তরূপ ব্রঙ্গের মায়িক রূপ, সুতরাং মিথ্যা ; অমূর্ত, 
অব্যক্ত, অমৃতরূপই সত্য। এক ব্রহ্মই বহু নামে, বনু 
রূপে প্রতিতাত হন। এই তন্বই বৈদিক খনি 
উদাত্ত স্বরে ঘোষণা করিয়াছেন_-একং সদ্‌ বিপ্রা বনুধ! 
বস্তি, খগৃবেদ ১/১৬৪।৪৬। 

জগৎ যে ব্রন্গের মায়িক বিকাশ এবং তত্বতঃ মিথ্যা, 
তাহা আলোচনা করা গেল। এখন আমরা জীবের 
স্বরূপ বিচার করিব। 

জীব ব্রহ্গাগ্রির স্ফুলিজ, ব্রন্মসিদ্ুর বিন্দুমান্্র। উপ- 
নিষদ্‌ বলিয়াছেন-_যেমন প্রদীপ্ত অগ্নি হইতে সহ সহন্র 


২০শ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


শপন্শিক্খছেল্স ভ্র্গাশাদ 


৪২২০ 
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বিশ্বুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ অক্ষর পুরুষ হইতে 
বিবিধ জীৰ উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং পরিণামে তাহাতেই 
বিলীন হয়। অগ্থি হইতে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিশ্বুলিঙ্গ 
নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাত্মা পরক্রহ্গ হইতে সমস্ত প্রাণ, 
সমস্ত লোক, সমস্ত দেবতা ও ভৃতসমূহ নির্গত হয়।১ 
জীব ব্রক্ষেরই অংশ | জীব যে ব্রহ্ষাংশ, এ কণ! শ্রীমদ্‌- 
এগবদ্গীতায় আরও স্পষ্ট বাক্যেই বলা হইয়াছে__ 
মমৈবাংশো জীবলোকে ' জীবভূতঃ সনাতনঃ, গীঃ ১৫1৭, 
এক্গচত্রের মতও গীতার অনুরূপ (অংশে নানাব্যপ- 
দেএ|ৎ ইত্যাদি, ব্রঃ কঃ ২1৩।৪৩)। কিন্ত প্রশ্ধ এই যে, 
বঙ্গ তো! নিরবয়ব ও নিরংশ, নিরংশ ব্রন্মের জীব-অংশ হয় 
কেপে? জীবকে যে ক্ষাংশ বলা হইয়াছে, ইভার 
অর্থ কি? ইহার উত্তরে অদ্বৈত বেদাস্তী বলেন__ 
নিরংশ ত্রহ্মের অংশ অসম্ভব -বলিয়। জীব বস্ততঃ বর্গের 
অংশ নহে, তবে হংশের মত (অংশ ইব ), অর্থাৎ জীব 
অথগু চৈতন্গের সথগু অভিব্যক্তি । জীব ঘটাকাশ, বর্গ 
নতাকাশ। » অনন্ত মহ্াব্যোম থেমন ঘটাদি বিষয়ের 
এধরণে আবৃত হইয়া ঘটাকাশ, মঠাকাঁশ প্রভৃত্তি বিশিন্ন 
শাম ধারণ করে, বস্ততঃ ঘটাকাশ, মঠাকাশ সেই মহা- 
কাশ ব্যতীত অন্য কিছুই নহে, সেইরূপ জীবও ব্রহ্ম 
বাতীত আর কিছুই নহে-_জীবো ব্রন্মৈব নাপরঃ| অনন্ত 
যুহাকাশের উপাধি ঘট, আর অনস্ত চিদীকাশের উপাধি 
গীবের অস্তঃকরণ বা হ্বদয়। গীতায় শ্রীরুষ্ বলিয়াছেন__ 
সকলের হ্ৃদয়েই আমি অবস্থিত-_সর্বশ্ত চাহং হৃদি সন্গি- 
বিষ্টঃ| গীতা ১৫1১৫। হে অঞ্জন! ঈশ্বর সর্ধতূতের 
ছর্দয়ে অবস্থান করেন - ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেইজদ্ন 
তিষ্টতি। গীতা ১৮/৬১। সর্বভূতের হৃদয়ই আত্মার 
'মাবাস-গৃহ | ' এই জন্গই উপনিষদে হৃদয়কে ব্রন্গের 'গুহা' 
এবং জীব-দেহকে “ব্রঙ্গপুর” বল! হইয়াছে । এই হৃদয়- 
গুহা ঝা ব্রহ্গপুরের বর্ণনায় ছান্দোগ্য বলিয়াছেন যে, এই 


১। যথা! জু্দীপ্তাৎ পাবকাদ্‌ বিস্ফুলিঙ্গাঃ 
সহত্রশঃ প্রভবস্তে সরূপাঃ। 
তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ 
প্রজায়স্তে তত্র চৈবাপি যস্তি ॥ _ মুণ্ডক ২১১ 

যথা অগ্নেঃ ক্ষুদ্র; বিস্ুলিঙ্গ। বু[চ্চরস্তি এবমেবাম্মাদা ত্বঃ 

সর্ষের প্রাণাঃ সর্ধ্বে লোকা সর্ব্বে দেবাঃ সর্ধ্ধাণি ভৃতানি 
ব্যচ্চরস্তি--বুহদ।; ২১1২০ | 





দেহে (ক্রঙ্গপুরে ) একটি ক্ষুদ্র প্ধ ( পুগুরীক ) আছে, 
এই পদ্মটি একটি গৃহ | এ গৃহের মধ্যে ক্ষদ্রতর অস্তরাকাশ 
বিরাজ করেঃ ও আকাশের অন্তযন্তরে যিনি অবস্ান 
করেন, তাহার অন্বেষণ-করিবে-_তীভ!কে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ১ ব্রঙ্গই এ দহরাকাশে বিরাজ করেন। এই 
ন্যই এ দহরাকাশকে শাক্জে ব্রন্মকোন বলা হইয়াছে। এই 
কোধই বরন্ষের উপাধি এবং জীবভাবের মূল,_কোমোপাধি, . 
বিবক্ষায়াং যাতি ব্রন্মেব জীবতাম্‌। পঞ্চরশী ৩৪১। এই 
ব্রহ্ধকোষের বর্ণনায় উপনিষৎ বলিয়াছেন যে, নীল মেঘের 
মধ্যে অবস্থিত বিছ্যাতের মত ভাস্বর নবীন ধান্তের শীষের 
( অগ্রভাগের ) স্তায় ক্ষুদ্রতম, জ্যোতির্ধ্য় এই কোষ অণুর 
সহিত উপমের |২ কুগ্ম দ্রহরাকাশকে লক্ষ্য করিয়াই 
জীবকে অণু বলা হইয়াছে । কেশের শত ভাগের এক 
ভাগকে পুনরায় যদি শত শত খণ্ড করা যায়, তবে সেই 
কেশাংশ যেমন ক্ষুদ্রতম হর, ত্রহ্গাংশ জীবকে সেইরূপই 
ব্রহ্মের অতি ক্ষুদ্রতম অংশ বলিয়া জানিবে। জীবের 
গ্রকৃত ব্হ্গরূপ জানিলেই অমর হওয়া যায়।৩ জীবকে 
এইরূপে অণুপরিমাণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেও জীব 
বাস্তবিক অণু নছে। জীবের উপাধি অণু, সেই জন্যই 
জীবকে অণু বলিয়। মনে হইয়! থাকে ।5 জীব স্বতাবতঃ 
অণু হইলে কোন কোন শ্রতিতে জীবকে যে আকাশের 
ন্যায় বিভূ এবং মহত্তম বলিয়া! বর্ণনা করা হইয়াছে ।৫ 
আকাশবৎ সর্বগতুশ্চ শিত্যঃ, এই সকল ধর্ণনার সঙ্গতি 
রক্ষা করা যায় না। বিভিন্ন উপনিষৎ আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, জীবকে কোথায়ও অণু হইতে অণু, আবার 


১। অথ যদিদমন্মিন্‌ ব্রহ্মপুরে দহরং পুণুরীকং বেশ্ম দত- 
রোইন্সিলস্তরাকাশঃ তন্মিন্‌ যদন্তত্তদগ্েষ্টব্য, তদ্‌বাব বিজিজ্ঞাসিতব্যমূ, 


* ছাঃ ৮১১ 


২। নীলতোয়দমধ্যস্থ। বিদ্যুল্লেখেব ভান্বরা । 

নীবারশৃকবৎ তন্বী পীত। ভাম্বত্যণ্ূপম। ॥ 
_-মহানারায়ুণ উপনিধং ১১1১২, তৈঃ আঃ ১০।১১ 

বালাপ্রশতভাগন্য শতধা কল্সিতশ্ত চ। 


ভাগে! জীবঃ স বিজ্ঞেয়ং স চানস্ত্যায় কল্পতে ॥ 


ঞে 


-শ্বতাখঃ ৫1৯ 

81 বুদ্ধেগু ণেনাত্মগুণেন &ব 
আরাগ্রমান্রে। হৃবরোইপি দৃষ্ঃ। __স্বেতাস্বঃ ৫৮ 
- এষোহণুরাত্ব। চেতদ। বেদিতব্যঃ। -মুণ্ডক ৩।১ ৯ 


৫ 


স বা এষ মহানজ আত্মা ফোহয়ং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেযু 
সবৃহাদাত ৪181২২, 


২২২৬ 


ক্বাহিনন্কি অস্চক্ষেতী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কোথায়ও " ৰা মহৎ হইতেও মহতম বঙলিয়। বর্ণন] 
করা হইয়াছে ।১ জীব সম্বন্ধে এইরূপ পরম্পরবিয়োধী 
বর্ণনার তাত্পর্ধ্য এই যে, জীবের নিজের কোন পরিমাণ 
নাই, জীব বস্ততঃ অজ্েয়, অমৈয়, উপাধির পরিমাণ 
জীবে আরোপিত হুইয়া জীবকে অণু বা বিভ্ু বলা 
হইয়া থাকে। জীবের উপাধি যেখানে, অণু, জীবও 
সেখানে অগু১ উপাধি যেখানে মহান্‌, জীবও সেখানে 
মহান্। নিরুপাধি জীব সচ্চিদানন্দ ব্রন্স্বূপ, স্থতরাং 
সে যে মহত্তম ও বৃহত্তম হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
জীব ঘটাঁকাশ, ব্রঙ্গ মহাকাশ__এইব্ধপে যে উপনিষদে জীব 
ও ব্রদ্দের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে, বেদান্তের 
পরিভাষায় ইহা "অবচ্ছেদবাঁদ”প বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
এতদ্ব্তীত উপনিষদে জীবকে বর্গের প্রতিবিষ্ব বলিয়াও 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । চিৎস্বূপ বন্ধের বুদ্ধিতে যে 
প্রতিবিস্ব পড়ে, সেই প্রতিবিষ্বই জীব । ব্রহ্ম বিষ্ব, জীব 
গ্রতিবিশ্ব, বুদ্ধি সেই প্রতিবিষ্ব গ্রহণ করিবার উপযুক্ত 
দর্পণ। এই প্রতিবিশ্ববাদের বিশ্লেষণে উপনিষদ 
বলিয়াছেন যে, এক অদ্ধিতীয় আস্মাই ভূতে-তুতে বিরাজ 
করিতেছেন, জলে চক্জের প্রতিবিশ্বের ন্যায় একই বনুর্ূপে 
দৃষ্ট হইতেছেন। একই ক্্ধ্য যেমন বিভিন্ন জলাধারে 
প্রতিবিদ্বিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতিভাত হুন, 
সেইরূপ একই চিৎকুর্ধ্য বিভিন্ন জীব-হৃদয়ে প্রতিবিদ্িত 
হইয়া প্রতিজীবশরীরে বিভিন্ন বলিয়া, প্রকাশিত হন ।২ 
এই প্রতিবিষ্ববাদ বেদাস্তচিস্তায় বিশেষ স্থান লাভ 
করিয়াছে। সুর্যের এই উপমাটি বাদরায়ণ তাহার ত্রহ্গ- 
স্ক্ত্রেও গ্রহণ করিয়াছেন-_( অতএব চোপমা হৃর্ধ্যকাদিবৎ। 
ব্রঃ সঃ ৩২1১৮), 'এবং জীব যে ব্রচ্ধেরই আতাস রা 


প্রতিবিশ্ব, তাহাও স্থত্রে স্পষ্টতঃ স্বীকার করা হইয়াছে__. 


(আভাস এব.চ। ব্রঃ সঃ ২৩1৫০ ), বৃদ্ধি-প্রতিবিষ্ব জীব 
স্বীয় অজ্ঞান বশতঃ বুদ্ধির ধর্ম সখ, ছুঃখ প্রভৃতি নিজের 
ধর্ম বলিয়া মনে করে, যোহগ্রস্ত হইয়া শোক ও 


১।  অগোদলীয়ান্‌ মতে মহীয়ান্‌ 
আত্মাস্ত জন্তেনিহিতে। গুহায়াম কঠ--২।২* 
_স্বেতাশ্বঃ ৩২৯, তৈঃ আঃ ১১1৩০ 
এক এব বি সুতাত্া ভূতে ভূতে ব্বস্থিতঃ। 
একধা বুধ! টৈষ দৃশ্ঠতে জলচশ্রবৎ ॥-_ত্রন্ধবিন্দু ১২ 


হিতে 2 2844%০3 পকন্ি নি 


। 


দৈষ্তের অধীন হয়, শ্বীয় নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত গভাব 
বিশ্বত হয়-_অনীশয়! শোচতি মুহামানঃযুগ্ডক ৩২, 
জীবের এই বিভ্রান্তিই যোহনিদ্রা। মায়াই ইহার 
মূল। মায়া অনাদি এবং সত্বরজন্তমোগুণময়ী। এই 
মায়াই বর্গের তিরঙ্করণী, আবার এই মায়াই 
জগজ্জননী প্রকৃতি এবং মায়াধীশই জগৎকর্তা পরমেশ্বর 
বা মহেশ্বর।১ এই মহেশ্বরই সকল প্রকার শক্তি- 
সামর্থ্যের প্রত্রবণ | এই জন্যই শ্রুতি বলিয়াছেন__ 
তাহার শক্তি বিবিধ বলিয়া শুনা যায়-_জ্ঞানশক্তি, 
ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ। তিনি 
তাহার বিবিধ শক্তিদ্বারা সমস্ত জীব-জগৎ্খ শাসন করেন। 
তিনি এক অদ্বিতীয় কদর, তিনি ঈশান, সকলের অধিপতি, 
সর্বজ্ঞ ও সর্ব্বান্তরধ্যামী। স্থাবর-জঙ্গম জগৎ, দ্বিপদ, চতুষ্পদ 
প্রভৃতি প্রাণিবর্গের তিনি প্র ।২ তিনি মায়ার অধীশ 
হইলেও মায়ংর বশ নহেন, মায়াই তাহার বশ; পক্ষান্তরে 
জীব অনীশ, দ্থুতরাং মায়ার বশ। জীব অজ্ঞ, ঈশ্বর প্রাজ্ঞ। 
অজ্ঞ জীব তাহার অজ্ঞতা বুঝিতে পারে ন/, এই জন্যই 
শোক-মোহে অভিভূত হইয়া সংসারের জালায় জলিয়া 
মরে ) যদ্দি ভাগ্যবশে কখনও সদ্গুরুর সঙ্গ লাভ করে এবং 
গুরু তাহাকে বুঝাইয়া দেন যে, হেত্রাস্ত জীব! তুমি 
জরা-মরণশীল বা শোক-মোহের অধীন নহ, তুমি ব্রহ্ম, 
সচ্চিদানন্দস্বরূপ, -তোমার এই আত্মাই ব্রহ্ম__"অয়মাত্মা 
বন্ধ” “তত্বমসি”। এইরূপ সদগুকুর উপদেশে যখন 
তাহার প্রজ্ঞা-নেক্্র উন্মীলিত হয়, সে তখন বুঝিতে পারে, 
আমিই সেই ব্রহ্ম, নিত্যমুক্ত এবং সদা পূর্ণ _“অহং ব্রহ্ধান্মি' 
“সোইহম্” সচ্চিদানন্দরপোহ্হং নিত্যমুক্রস্বভাববান্‌। 
এইরূপ আত্মবোধ উদ্দিত হইলে জানের আলোকে 


এ রি 





১। অজামেকাং লোহিতগুররুাং 
বহ্বীঃ প্রজা: হজমানাং সংপাঃ ' শ্বেতাশ্বতর ৪1৫ 
মায়ান্ধ প্রকৃতি: বিদ্যান্মায়িনস্ক মহেশ্বরম্‌।-_ শ্বেতাশ্বঃ ৪1২০ 
২। পরাস্ত শক্তিরির্ববিধৈব শয়তে 

স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়। চ।-_ শ্বেতাশ্বঃ ৬1 
একে হি কত্রে। ন দ্বিতীয়ায় তস্থুঃ । 
হ ইমান্‌ লোকান্‌ ঈশত ঈশনীভিঃ ।--খেতাশ্বঃ ৩২ 
এব সর্বেশ্বর এব সর্বজ্ঞ এযোহস্তরধ্যামী,__মাওুঁক্য ৬ 
সর্ববন্ত প্রত্রীশানং সর্ধ্বস্ত শরণং বৃহৎ 1-- শ্বেতাশ্ব:ঃ ৩।১৭ 
বশী সর্বশ্ত লোকন্ত স্থাবরন্ত চরশ্ত চ-_ স্বেতান্থঃ ৩১৮ 
হ ঈশেহস্ত ছ্বিপদশ্চতুষ্পদ: ।-_শ্বেতাস্থঃ ৪1১৩ 


২০শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ ] 


উপন্নি্খছেক্ আ্রঙ্লাআাদ্‌ *২২৭ 
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অন্ঞানাদ্ধকায় বিদুরিত হর, জীব ও ব্রঙ্গের তেদ সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হয়। ঘটাকাশ মহাকাশে বিলীন হয়। 
প্রতিবিশ্ব বিষ্বে মিলিত হয়, জীববিল্দু ব্রহ্মসিক্ধুতে পড়িয়া 
নিজকে হাঁরাইয়া ফেলে । নর্দী যেমন একদিন না একদিন 
মহাসাগরে মিশিবেই, জীবের জীবন-প্রবাহও সেইরূপ 
একদিন না একদিন ব্রন্ষ-সমুদ্রে মিশিবেই মিশিবে | ইহাই 
জীবের পরিণতি, জীব-জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা । 
এই অবস্থার বর্ণনায় উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন_-নদী সকল 
যেমন সমুদ্র অভিমুখে ধাবিত হয় এবং সমুদ্রে পতিত হইয়া 
নিজকে হারাইয়া ফেলে, তখন তাহাদের কোন নামও 
গাকে না, রূপও থাকে না, একমাত্র সমুদ্রই বর্তমান থাকে, 
সেইরূপ ব্রঙ্গদর্শা জীব ব্রদ্ষকে প্রাপ্ত হইয়! ব্রহ্গ-সমুদ্রে 
অস্তহিত হয়, তখন তাহার কোন নামও থাকে না, ব্ূপও 
গাকে না, কেবলমাত্র ব্রন্মই অবশিষ্ট থকে ।১ 
নাম-রূপ-বন্ধন-বিমুক্ত জীবের ও ব্রচ্গের তখন কোনই 
তেদ থাকে নাঃ সর্বপ্রকার বিভেদ তিরোহিত হয়। 
চিদাভাস চিদ্রাকাশে সম্প্রসারিত হয়। জীবসম্িৎ ব্রহ্গ 
সম্বিতে পরিণত হয়। সঃও অহম্, তৎ ও ত্বম্‌, জীব 
ও পরদ্ধ একীতৃত হইয়া যায়। জীবের ইহা আত্ম-বিনাশ 
নহে, ইহা জীব-জীবনের পূর্ণতা । এই পূর্ণতায় পৌছিতে 
হইলে জ্ঞান-তরবারের সাহায্যে জীবের সর্ব্ববিধ বন্ধন 
ছেদন করিতে হয়, অবিগ্ভা কামকর্মের উচ্ছেদ করিতে 
হয়। তত্বজ্ঞান ব্যতীত জ্ঞানের বিনাশ অসম্ভব । যে 
পর্যান্ত জীবের তন্রজ্ঞানের উদয় না হইবে, সেই পর্য্যন্ত 
জীবকে অবিষ্তা, কীমকর্ম্বের ফলে সংসার-চক্রে জন্ম-মৃত্যুর 
াবর্তে পড়িয়া অনন্তকাল ঘুরিয়া মরিতে হইবে। দেহ্‌- 
ধারী জীবের মৃত্যু অবস্তস্তাবী পরিণাম। মৃত্যুতে জীব- 
দেহের ধারক ও পোষক জীবাআ্সার সহিত জড়দেহের 
নিবিড় সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়, ফলে শীর্ণ দেহ বিধবস্ত হয়। 
বসা শ্দ শরীর পরিত্যাগ করিয়া কোন নৃতন দেহ 


১। যখেমা নস: সপন্দ মানাঃ সম্ধারণাঃ সমুদ্র প্রাপ্য অস্তং 
গচ্ছস্তি, ভিন্তেতে ত।সাং নামরপে, সমুত্র ইত্যেবং প্রোচ্যতে। 
এবমেবাস্ত পবিস্্র্রিমাঃ যোডশকলাঃ পুরুষায়ণাঃ পুরুবং প্রাপ্য 
অস্তং গচ্ছস্তি, ভিন্তেতে তাদাং নামরপে পুক্ষব ইতোবং প্রোচ্যতে, 
ম এবোইকলোইমুতো ভবতি । 

বখ। নদ্তঃ স্পন্দমানাঃ সমুদ্রেহস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহীয়। 

তথ! বিদ্বান্‌ নামরাপ।দ্‌ বিষুক্তঃ পরাৎপরং পুক্ুবমুপৈতি দিষ্যম্‌ ॥ 


শপ্রশ্ ৬৫, 


আশ্রয় করে। এইন্ধপে জীবশরীরকে কেন্দ্র করিয়া 
জীবনমৃত্যুর আবর্ত চলিতেছে । জীবাত্মার কিন্তু বস্তুতঃ 
অন্মমৃত্যু নাই। জীবাত্মা অর, অমৃত ও গ্রুব। ১ 
মৃত্যুকালে মুমুযু্জীবের বাক্‌শক্তি তেজঃশক্তিতে অন্তহিত 

হয়। প্রাণ বাযুতে মিশিয়া যায়। চক্ষু স্্য্যে, মনঃ চন্ত্রে, 
শ্রবণেন্্রিয় আকাশে, শরীর পৃথিবীতে, আত্মা মহাব্যোমে, 
লোমসমূহ তৃণ-লতা প্রভৃতিতে, কেশপাশ বৃক্ষে, রক্ত ও. 
শুক্র জলমধ্যে বিলীন হইয়া থাকে ।২ এইরূপে শরীরাবয়ঘ 
বিনষ্ট হইলেও পরী জীব-পুরুষ বিনষ্ট হয় না। জীবাত্মা 
তখন কোথায়, কাহাকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে ? 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে খষি আর্তভাগের এই প্রশ্নের উত্তরে 
যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন যে, স্বীয় কর্মসযত্রকে অবলগ্বন করিয়াই " 
জীবপুরুষ তখন বিরাজ করে। কর্ম ও অবিদ্ভাই জীবের 
জীবতাবের মূল । জীবের মৃত্যুর পরেও কর্ম-শেষ বিদ্যমান 
থাকে, ত্ বর্খমূলেই জীব দেহান্তে পরলোকে গমন , 
করে, এবং পুনরায় নবীন দেহ পরিগ্রহ করিয়া সংসার- 
পথে বিচরণ করে। কর্ম তাহাকে পরিত্যাগ করে না, 
কন্ধাহষ্ঠান জীবকে করিতেই হয়। জীব স্বীয় স্বভাব- 
বশেই কর্ান্থষ্ঠান করে। তাহার অনুষ্ঠিত কন্ম যদি শুত 
হয়, জীব শুত ফল ভোগ কবে। পুণ্যাত্মা জীব ব্রাহ্গণাদি 
উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে; অশুত কর্মের ফলে শুকর- 
যোনি, কুকুরযোনি, চগণ্ডালযোনি প্রভৃতি নিকৃষ্ট যোনি 
প্রাপ্ত হয়।৩ এইরূপ হীনকর্ম্নী জীবের হুর্গতি অবর্ণনীয় । 
তাহাদের উর্ধগতি নাই। জন্ম এবং মৃত্যুই তাহাদের 
নিয়তি । তাহারা কেবল একবার জন্মে, আবার মরে, 
আবার জন্মে, আবার মরে । এইরূপেই জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে 
ঘুরিতে থাকে । শ্রতি এই পথকে “জায়স্ব মিয়স্ব” নাম 
দিয়া তৃতীয় পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন_ জায়স্ব 
মিয়স্বেত্যেততৃতীয়ং স্থানম্-_ছান্দোগ্য ৫1১০।৮। এতদ্‌- 
ব্যতীত পরলোকে পৌছিবার আরও ছুইটি পথ আছে__ 





*১। জীবাপেতং বাব কিল ঘ্রি়তে ন'জীবো ভরিতে; 
ছা ৬১১।৩ 
*অজো নিত্য; স্বাস্থতোহয়ং পুরাণে! ন হন্যতে হক্সমানে শরীরে । 
-কঠ ২1১৮, গীতা ২২০ 
২। বৃহদা;ঃ ৩1২১৩ 
৩ ছা।ন্দোগ্য ৫1১০৭ 


২২৮৮ ্াহিনকি আস্স্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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একটি দেবযাঁন, অপরটি পিতৃযান বলিয়া প্রসিদ্ধ। ধাঁহারা 
যাগধজ্ঞ প্রতি কল্যাণকর্থ্দের অনুষ্ঠান করেন, পর- 
হিতার্থে পু্ধবিণী খনন, জনসেবার জন্ত গৃহাদি নির্মাণ 
এবং উগ্ভানাদি রচনা করেন। উপযুক্ত পাত্রে 
যথাশক্তি দান করেন, ছুঃখীর ছুঃখ মোচন করেন, 
এইন্*প বিশ্বপ্রেমিক কর্মী গৃহস্থ মূত্র ,পর পিতৃযান 
মার্ে পরলোকে গমন করেন। এই পিতৃযান মার্গাটি 
কিরূপ? এই পথটি ধ্ম।চ্ছন্ন | 'ঈ ধূমের অন্তরালে এক 
দেবতা আছেন, তিনি পিভষান-পন্থীকে ধূমের মধ্যে 
পথ দেখাইয়া! লইয়া! যান এবং রাত্রি-দেবতার কাছে 
তাহাকে পৌছাইয়া দেন_অর্থাৎ এই পথের প্রথমে 
ধূম। পরে রাত্রি, হার পর আসে অন্ধকারাচ্ছর 
কৃষ্ণপক্ষ ; কৃষ্ণপক্ষের পরে আসে কৃ্র্যদেব যে ছয় মাস 
দক্ষিণায়নে অবপ্তান করেন, সেই দক্ষিণায়ন কাল। 
দক্ষিণায়নে পৌছিয়' পরে এ কর্তা পিতৃলোকে গমন করে, 
পিহুলোক হইতে আকাশে, আকাশ হইতে চন্ত্রমগ্ডলে 
গিয়া পৌছায় । ইহাই পিতৃযান-পন্থা । চন্দ্রলোকে কল্প 
তাহার অনুষ্টিত শুওকর্মের ফল তোগ করে এবং ভোগ শেষ 
হইলে চন্দ্রকিরণকে অবলম্বন করিয়া, অথবা! আকাশ, 
বায়ু, মেঘ, বৃষ্টি গুভূতিকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর বুকে 
শন্তের মধ্যে পতিত হয়, সেই শশ্ত স্ত্রী এবং পুরুষে ভোজন 
করে। স্ত্রী-শরীরে উহা রক্তরূপে পরিণত হয় এবং পুরুষ- 
শরীরে উহ? শুক্রত্ূপে বর্ধিত হয়; এবং যথাকালে স্বী- 
ও পুরুষের সহধাসের ফলে চন্্রলৌক-ভরষ্ট জীব পুনরায় 
পৃথিবীতে জন্মলাভ করিয়া থাকে । এই পিতৃযান পথেও 
দেখা গেল মে, জীবের যাহা চরমগতি, সেই মুক্তি মিলিল 
না, কর্মক্ষয়ে পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হুইল । 


তবে তৃতীয় পথ হইতে এই দ্বিতীয় পথের উৎকর্ষ এই যে, 


এই পথে চন্ত্রমগুলে গমন করিয়া জীব অন্ততঃ কিছু 
সময়ের জন্যও নিরাঁবিল স্বর্গ-স্থুখ আস্বাদন করিতে পারে। 
প্রশ্ন হইতে পারে যে, চন্দ্রমগুল-প্রত্যাগত জীব যে সকল 
ধান্ত য্বাদি শল্তে পতিত হয়, শী শল্তাদি যখন 
কৃষক কাটিয়া আনে এবং শস্ত বাহির করিবার জন্ 
মুণ্ডরাদি দ্বারা আঘাত করে, সেই অবস্থায় সেই জীবের 
অনন্ত গীড়নাদি ক্লেশ সহ্য করিতে হয় না কি? 
তখন এ পুণ্যকম্া জীবের এবং যাহারা ছুস্কৃত কর্মের 


ফলে ধান্ঠাদি জড়দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে, -তাহাদের 
কোন পার্থক্য থাকে কি? ইহার উত্তরে আচার্ধ্য 


শঙ্কর বলিয়াছেন যে, পাপাত্মী হুষ্কতকারীদিগের 
ধান্তাদি দেহ ভোগদেহ, ক্কতরাং তাহাদের 
দেহবিনাশে ছুঃখতোগ অবশ্ঠভ্ভাবী। চক্রমণ্ডল- 


প্রত্যাগত জীবের উহা! ভোগদেহ নহে, আশ্রয়মাঞ্জ : 
কর্মস্ত্রে আবদ্ধ -জীব সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ধান্যাদি শস্তে 
পতিত হয়, তখন তাহার কিছুমাত্র অন্ৃভূতি থাকে ন', 
স্থতরাং তাহার তখন গীড়নাদি ছুঃখভোগের প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। চন্দ্রমগুলে নির্দিষ্ট স্ুখভোগের শেষ হইলে 
স্থথী জীবের হৃদয়ে অসহা যাতনার সঞ্চার হয়, ক্রেশাধিকা- 
বশতঃ তখন তাহার শরীর এতই উত্তপ্ত হয় যে, উহা? 
ফলে তাহার চন্ত্রমগুলস্থিত জলীয় দেহ বিগলিত হইয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাও বিলুপ্ত হয়। সংজ্ঞাহীন 
যুচ্ছিত দেহ যেমন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে হই 
গেলেও এ দেহের কোন অম্নভূতি থাকে না, সেইন্দাপ 
চন্দ্রমগুল-প্রত্যাগত কর্মীর: কোন ম্থখ-দুঃখের অন্ক- 
ভূতির উদয় হয় না।৯ এরূপ যুচ্ছিত সংজ্ঞাহীন জীবের 
সর্বপ্রকার সংস্কারই তখন বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
সংজ্ঞাহীন যুচ্ছিত জীব দেহ ধারণ করিবে কিন্নপে? 
এই প্রশ্নের উত্তরে বক্তব্য এই যে, প্রাণিমাত্রেরই ৯* 
দেহ আছে, একটি তাহার স্থলদেহ, অপরটি তাহার কক্ষ- 
দেহ; .স্থুল-দেহটি পঞ্চভূতের সমবায়ে গঠিত, সুঙ্ম-দেহটি 
পঞ্চপ্রাণ, মনঃ, বুদ্ধি, পাঁচটি জ্ঞানেক্তরিয় ও পাচটি কর্েঁ 
ক্রিয় ও এই সপ্তদশকের সুষ্জা অংশ দ্বারা গঠিত ।২ স্বল- 
দেহই বারবার জন্মে ও মরে, সুঙ্গ-দেহটি জন্মেও "া. 
মরেও না, জীবের চরম মুক্তি না হওয়া! পধ্যন্ত স্থির 
থাকে । এই হুঙ্গ-দেহ লইয়াই জীব ইহলোক ও 
পরলোকে কর্ম শেষ না হওয়া] পর্্যস্ত গমনাগমন করিতে 


থাকে । 
ভীবের পুনর্জন্ম 
জৌক যেমন অপর একটি তৃণ গ্রহণ না করা পর্যান্ত 
পর্ব্বে গৃহীত তৃণটি পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেইরন্প 





১। ছান্দোগ্য শংভাষ্য ৫1১*।৬ দ্রষ্টব্য । 
২। বুদ্ধিকণ্ধেনরিযপ্রাণপঞ্চকৈশ্নসা ধিয়া। 
শরীরং সপ্তদশতিঃ হুক্মং তল্লিঙ্গমুচ্যতে ॥ --পঞ্চদশী ১1২৩ 


২০ বর্ধ-_শগ্রাহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ক্ষশ্পিন্কেল্র সোহ 


০২২২৯ 
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জীব অপর একটি স্থুল দেহ গ্রহণ না করিয়া বর্তমান 
স্থল দেহটি পরিত্যাগ করিতে পারে না । সেইভন্ত মৃত্যু- 
সময়ে জীব তীহার কর্মানুযায়ী ভাবী অভিনব দেহটি 
মনে মনে চিন্তা করিয়া জৌকের সায় আশ্রয় করে 
এবং তাহার পর তাহার বর্তমান জীর্ণ দেহটি পরিত্যাগ 
করে। ন্বর্ণকার যেমন স্বর্ণের কতক অংশ গ্রহণ করিয়। 
ভাঞ্গিয়া পিটিয়া একটি অঙিনব এবং মনোরম অলঙ্কার 
নির্মাণ করে, সেইরূপ পরলোকগমনেচ্ছ আত্মা 
স্থল স্বীয় বর্ম্মও অবিগ্ঠ।র সাহায্যে দেহের উপধান 
নুবর্ণস্থানীয় পৃথিব্যাদি পঞ্চভূতকে বার বাঁর ভাঙ্গিয়া 
পিটিয়া কল্যাণময় অভিনব আকৃতির স্ষ্টি করে। ১ 
মৃত্যুসময়ে মুমূ জীবের চিত্তে তাহার জীবনে 
কৃতকম্থ্েরে ফলে যেরূপ সংস্কার উদ্বুদ্ধ হয়, 





১। তদ্‌ যথ! তৃণজলায়ুক। তৃণাস্তাস্তং গত্ব। অগ্যমাক্রমমাক্রম্য 
আত্মানমুপসংহরতি এবমেব অয়মাত্ম। ইদং শরীরং নিহত্য অবিগ্যাং 
গমযিত্ব। অন্তমাক্রমমাক্রম্য আত্মানমুপসংহরতি | __বৃহদাত 8181৩ 
তদ্‌ যখা গ্োশক্কারী পেশসে! মাত্রামুপাদ।য় অন্ন্নবতরং কল্যাণতরং 
ক্ষপং তন্থুতে এবমেব অয়মাত্ম। ইদং শপীপং নিহত্য অবিস্ভাং গময়িত্ব। 
অন্ম্নবতরং কল]াণতরং রূপং কুরুতে। -বৃহদাত 81818 
বাগাংসি জীর্ণ।নি ষথ! বিহায় নবানি গৃহ!তি নরোছপরাপি। 
তথ! শরীরাশি বিচায় জীরান্তন্ত।নি সংবাতি নবানি দেহী ॥ 
-গীতা ২২২ 


'হুইয়া থাকে। 


যেরূপ কর্মবীজ ফলোন্ুখ হয়, তদনুরূপ দেহের স্থৃষ্টি 
অবিদ্যা, ধর্াধ্ম এবং জন্ম-জন্মান্তরের 
সংস্কার, জীবের জীবন-যাত্রা-পথে অপরিহার্য পাথেয়। 
তং বিদ্যাকম্খ্ণী সমন্বারভেতে পূর্ববপ্রজ্ঞা চ। বৃহদাঃ 881২, 
এই পাথেয় যত দিন আছে, জীবের এই মহাযাত্রাও 
ততদিন আছে। যাহার! জ্ঞানী তাহাদের অজ্ঞান বিলুপ্ত, 
কর্মবীজ দগ্ধ, সংস্কার বিধ্বস্ত হইয়। যায়, সেইজন্য তাহারাই 
শুধু জন্ম-মরণ-প্রবাহ অতিক্রম করিতে পারেন। ধাহান্ের 
জ্ঞান পরিপক্ক না হইলেও প্রস্ফুটোনুখ, তাহারাও ক্রমশঃ 
জ্ঞানবিকাশের ফলে জন্ম-মৃত্যুর কবল হইতে অব্যাহতি 
লা করিয়া মুক্তির আনন্দ আস্বাদ করিতে পারেন। 
ইহারাই দেখ-যান-পন্থী। ধাহারা স্থুল দ্রব্যময় যজ্ঞের" 
অনুষ্ঠান করেন, সেই সকল যাজ্িকেরা পিতৃযান-মার্সে 
গমন করিয়া থাকেন, ইহ। আমর! দেখাইয়াছি। প্রস্থুল 
যজ্ঞ খখন ভাঁবনাময় সপ্ন খজ্জে রূপান্তরিত হয়, তখন 
আরণ্যকের এ ভাবনা-যক্ঞ ক্রমে জ্ঞান-যজ্ডে পরিণতি: 
লাত করে এবং এ আরণ্যক যাজ্িক জ্ঞানীর পর্যায়ে 
উন্নীত 'হন। 
[ক্রমশঃ 
শ্রীআস্ততোব শাস্ত্রী। 
(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )। 


ক্ণিকের মোহ 


মৃত্তিকার মধুরিম! ভূলিতে পারি না 
বহু রূপে আমি তাই আসি। 
নিতান্ত অপরিচিত__চিনেও চিনি নাঁ_ 
একান্ত আপন-জ্ঞানে তারে ভালোবাসি । 


ক্ষণিকের লীলাভূমি মাটার মন্দিরে 

কত বন্ধু কত শত্র স্থষ্টি করে যাই, 
আড়ালে ঢাকিয়া রাখি আমার আমিরে 

কামনার কৃপে আমি বন্দী হতে চাই। 
আমার পরম-বন্ধু বিবেক আমার 

ক্ষীণ স্মৃতি একে দিয়ে যায়, 
বিস্বৃতির বালুচরে গাঢ় অন্ধকার 

আলেয়ার আলো সম নয়ন ধীধায়। * 


প্রেমের সূমাধি রচি আপনার হাতে 
প্রিয় হয় পাধিব প্রণয়। 
কামনার কল্লোলিনী স্রোতস্থিনী সাথে 
যুগে যুগে হয় পরিচয়। 
*... কেঁদে মরে লক্ষাঘাতে বিক্ষত চেতনা , 
অতি ক্ষীণ সকরুণ স্বরে 
আত্মার আহুতি-অধ্্য করিয়! রচনা 
দু ভিত্তি রেখে যাই ধরণীর "পরে 


শ্রীআভ। দেবী। 





- ইংলও্ড 
আমাদের এদেশকে আমর! বলি নদী-মাতৃক। তার 
কাঁরণ, দেশের বুক চিরিয়া ছোট-বড় অসংখ্য নদী-নালা 
বছিয়া চলিয়াছে! একদা এই সব নদী-নালার 
বুকের উপর দিয়া এক দেশ হইতে অন্ত দেশে নানা 
বাণিজ্য-সম্ভার বহন করা হইত। 
শুধু বাণিজ্য-সম্তার কেন, ট্রেণ ও 
স্টীমারের যখন বাহুল্য ছিল না, তখন 
বড় ঝড় নৌকায় চড়িয়া নানা খাল- 
বিল-নদী-পথ ধরিয়া এক দেশের 
লোক-জন অন্ত দেশে যাতায়াত 
করিতেন। তখন নদী-নালায় জল 
ছিল প্রট্রর_কাজেই নৌকার গতি 
ছিল অবাধ ও অব্যাহত। এবং এই 
নদীর কল্যাণেই একদিন ফল্তা, বাগ- 
বাজ।র, ৮ন্দননগর, হুগলি, বহরমপুর, * 
মুখিদ।বাধ প্রভৃতি জায়গ। বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির কেন্্রস্বরূপ হুইয়াছিল। এখন 
ট্রেণ-স্টামারের প্রচলন হওয়! সন্ত্বেও 
বাঙলার বহু নদী, খাল, বিল বহিয়! 
পণ্য-সম্ত।র চালান হইতেছে। ওদিকে 
তাঙ্ড়ের খাল, এদিকে আদি-গঙ্গার 
(উলিস্-নালা) বুক বহিয়া এখনে চাল, 
ডাল, মাছ, তরি-তরকারী প্রভৃতি কলিকাতা -সহরে নিত্য 
আমদানি হইতেছে। : তাছাড়া। বহু স্থান এখনো ট্রেণের 
সংস্পর্শ লাভ করে নাই বলিয়া সে-সব জায়গায় যাতায়াত 
করিতে নদী ও খাল-বিলই একমাল্স পথ হইয়া আছে। 

আমরা ভাবি, ইংলগ্ডে আজ এই ট্রেণ-স্ীমার-লরি- 
প্লেনের ঘনঘটায় সেখানে বুঝি খাল-বিল নাই, এবং সে 


পন খাল-বিল 





"খাল-বিল বহিয়া এ-যুগে সেখানে পণ্য-সামগ্রী বা যাত্রী- 
চলাচলের কোনো ব্যবস্থাই নাই! আমাদের এ ধারণা 
কিন্ত ভুল! 

এই মহাধুদ্ধের কিছুকাল পূর্বে আমশ বার্জ নামে 





মরাল-দূত 


এক জন মাফিণ ভদ্রলোক ইংলগ্ডে আসিয়া সেখানকার 
এই খাল-বিল, নদী-নালা-পথে ভ্রমণ করিয়া তার যে 
ছবি আকিয়াছেন, সে-ছবি দেখিলে বুঝিব, আমাদের 
দেশের মতো ইংলণ্ডে ছোটখাট নদী-নালা বহিয়া এখনো 
মাল ও যাত্দ্রী-চলাচল হইতেছে! তবে ইংলগ আমাদের 
দেশের মতো দরিদ্র দেশ নয়) তার উপর ইংরেজ 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


হইহলণ্ডেল খাল-বিল 


২২৩১ 


65588888888882৮5882888৮৮৮৪552588৮৮৮525৮88৮৮822885588৮88৮24-44 8442 28৮2 5425288825.6এ এ 4 ৪৪৮ 655 ও ও 4256 ও ও 22 55585886.8.5 6672 2222 2 522 282252৮৮5662666৮5 


বণিক-জাতি, শ্বাধীন-জাতি-_এ অন্ঠ তাদের অধ্যবসায়ও 
অসাধারণ। এবং এই অধ্যবসায়ের ফলে ইংল্ডে মরা- 
হাজা নদী-খালের অস্বিত্ব নাই। মাটী কাটিয়া! লক্ষ্য 
রাখিয়াই এ-সব খাল-বিলকে সর্বদা তার! ব্যবহারযোগ্য 
রাখিয়াই নিশ্চিন্ত রহে নাই, বৈজ্ঞানিক কৌশলে এই 
সব নদী-নালাকে মিলাইয়া-মিশাইয়া যে বিপুল জল- 
পথ রচনা করিয়াছে, সে জল-পথে আত্যন্তরীণ নান! 
দেশের সহিত সহরের কর্ধ্বকেন্ত্রগুলির সংযোগ সুগঠিত 
রহিয়াছে । 

মািণ দ্রলোকের বণিত সে-কাহিনীর মন্াহসরণ 
করিয়া ইংলগ্ডের এই সব নদী-ন।লার রহম্ত জানিবার 





খাল-বিলের লেখা-জোখা 


প্রয়াস পাইব। এ-কাহিনী বুঝিতে হইলে প্রথমে এই 
উপরের মানচিত্রথানি দেখা প্রয়োজন । 

মাফ্ষিণ বার্জ-সাহেব লিখিতেছেন,__নাঁন| নদী-খালকে 
মিলাইয়া-মিশাইয়া যে বিরাট জল-পথ রচিত হইয়াছে, 
সে পথের নাম গ্রাণ্ড ইউনিয়ন। এই শ্রাণ্ড ইউনিয়নের 
কর্তৃপক্ষের পরামর্শে ও সাহায্যে আমরা নৌকায় চড়িয়া 


লগ্ডন হইতে বাণ্িংহাম, লিভারপুল, ম্যাঞ্চেষ্টার পর্য্যন্ত 
পরিভ্রমণ করিয়াছি। এ পথ দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্ত হইতে 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত পর্য্যস্ত গিয়াছে । এ পথ ছাড়া আরো 
বনু পথ আছে-_কার্ডিফ হইতে বোষ্টন, লিনকন পর্যন্ত ; 
কশগ্রোভ হইতে কেমব্রিজ হইয়া নর্থশীর মোহনায় 
কিংস-লিন ;* তাছাড়া উসষ্টীর, উলভারহা'ম্পটন ক্রশবেরি, 
ষ্টোক-অপনূ-ট্রেন্ট, লিষ্টার, ওয়ারউইক, ট্রীটফোর্ড-অন- 
আতন, অকফোর্ড, রেডিং__অর্থাৎ এমন কোনো গ্রার্মবা 
নগর নাই, যেখানে এই সব নদী-নালা ধরিয়া যাওয়া 
যাঁয় না! ও 
এই জল-পথগুলি প্রায় দেড়শো বৎসর পূর্বে ন্ুশৃঙ্খল- 
ভাবে নিন্মিত হুইয়াছে। এ পথে 
নৌকায় করিয়া কয়লা, যন্ত্রপাতি এবং 
সর্বপ্রকার তারী মাল চালান হইত; 
এবং এই সব জল-পথ বহিয়া সর্ব- 
প্রকার কীচা-মালের জোগান পাইয়া 
ইংলগ আজ বিপুল বাণিজ্য-কেন্্র 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। আজ রেল-পথে 
এ সব মাল চালান হইতেছে-_ 
তাহাতে বনু সুবিধা হইয়াছে, সত্য ! 
কিন্ত তাহা সত্বেও এখনো বনু সুদুর 
গ্রাম হইতে কাচা-মাল তারে-ভারে 
* নৌকায় চড়িয়া এই সব জল-পথ 
বহিয়াই সহরের কর্ধশালাগুলিতে 
আসিয়া পৌছিতেছে। 
আমাদের বাঙলা দেশে বড় বড় 
তড় বা মাল-বোঝাই নৌকাকে “গুণ' 
টানিয়া স্রোতের বা বাতাসের বিপ- 
রীত-মুখে চালাইতে হয়; ইংল্ডেও 
গুণ টানিবার প্রথা আছে। কিন্তু সে 
প্রথায় রকম-ফের আছে। সেখানে বোঝাই-নৌকা 
টানা হয় ঘোড়ার সাহায্যে। ' খালের ছুই তীরে 
ঘোড়ায় চড়িয়। দড়ি ধরিয়া মাঝি চলে। ঘোড়ায় 
গুণ টানিবার শ্ুবিধা হইবে বলিয়া বু খালের 
তীর-দেশগুলিকে যথাসম্ভব পরিষ্কার ও ন্ুগম রাখা 
হইয়াছে। 


২৩২ 


স্বাত্িম্ অরপ্ক্ষমক্তী 


[ ২য় খণ্জ, ২য় সংখ্যা 
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মাটী কাটিয়া এই সব খাল-বিলকে ব্যবহার-যোগ্য 
রাখিবার জন্য বহ-ব্যয়ে স্বব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

ভ্রীুত বার্জ লিখিতেছেন,_পরিক্রমণ-পর্বরবের জন্ত 
আমেরিকা হইতে আমরা বোট আনিয়াছিলাম | বোটের 
নাম দিয়াছিলাম 13০18 ০£ 01 ৬175 “হাওয়ার গান'। 
এ নৌকায় লগ্ডন হইতে যাত্রা! স্থুরু করিলাম। খালের 
মধ্য দিয়া পাড়ি__মাঝে মাঝে লক্-গেট | খালে দেখি, 
সরু সর বোট । সে সব বোটে আঙ্গা লোহা, ইস্পাত 
এবং তামা! বোঝাই । এগুলা চলিয়াছে যত মিলে আর" 
ফ্যাক্টরিতে । তখনে! মহাধুদ্ধ স্ুকু হয় নাই-_চাঁরিদিকে 


করিয়া ঘোড়া দিয়! এমনি গুণ টানা হয়। মাঁঝে একবার 
ঘোড়া বদল করার ব্যবস্থা আছে। এমনি তাবে এ সব 
নৌকা ঘণ্টায় ছু" মাইল করিয়া চলে । 

লগুনের এবং বড় বড় অন্য সহরের খালেই শুধু ঘোড়া 
দিয়! গুণ-টানার ব্যবস্থা দেখিলাম | বড় বড় সহরের বাহিরে 
কেনাল-কর্তৃপক্ষের অধীনে আছে ডিশেল-এঞ্জিন-সংযুক্ত 
কুইক বোট? ও প্জ্রলইবোট”। মালের নৌকা! টানিবার জন্য 
এ বোট ভাড়া পাওয়া যায়। ভাড়া বেশী নয়। ভাড়া 
করিলে মাল-নৌকা বীধিয়া এই সব কুইক বোট ও 
ফ্লাইবোট তাদের টানিয়া লইয়া যায়। এ বোটের 





তীরে বন্ধু-সম্মেলন 


সাহায্যে লণ্ডন হইতে বান্সিংহাম পৌছিতে জল-পথে 


সাজ-সাজ রব উঠ্িয়াছে। শুনিলাম, এ সব তাঙ্গা লোহা * 
ও ইস্পাত প্রত্ৃতি যুদ্ধের নানা উপকরণ-রচনার কাজে 
লাগিবে। জল-পথে মাল-বোঝাই ছোট-বড় অসংখ্য নৌকা 
দেখিয়াছি। এ সব নৌকার সমারোহে আমাদের নৌকা 
বরাবরই প্রায় মন্থর গতিতে চলিয়াছে। মাঁল-বোঝাই 
নৌকাগুলি ঘোড়ার গুণে টানা হইতেছে । খালের তীর 
ধরিয়া ঘোড়া চলিয়াছে__ঘোড়ার পিঠে দড়ি ধরিয়া মাঝি 
, বসিয়াছে__তীর-পথে ঘোড়া চলিয়াছে আর প্র দড়ির 
টানে নৌকা] চলিয়াছে খালের বুক বহিয়া | দিনে দশ ঘণ্টা 


সময় লাগে ষাট ঘণ্টা। এ বোট না লইয়া ঈ্লাড় টানিয়া 
বা লগির সাহায্যে গেলে মাল-নৌকাঁর লগ্ডন হইতে 
বান্সিংহাম পৌছিতে সময় লাগে সাত দিন। 

মালের এই সব নৌকাগুলিকে পারিবারিক বোট 
(97115 ০০৪) বল! চলে। তার কারণ, এ বোটের 
মাঝি-মাল্লারা সপরিবারে বোটেই বাস করে। বোটগুলি 
লম্বে ৭২ ফুট, চওড়ায় ৭-ফুট। চওড়া কম বলিয়া সরু 
খালে চলিতে বাধা ঘটে না। মাঝি-মাল্সার স্্রী-পুত্র-কন্তার 


২০শ বর্ষ__অগ্রহাযণ, ১৩৪৮ ] 


ইহলগ্ডেল শবাল-ভ্িতল 
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থাকিবার জন্য ছোটখাট কেবিন আছে। কেবিনগুলি অন্‌ দী বাউীর্টি, ছবি দেখিয়াছি। আমাদের সে ছায়া- 


সঙ্জিত। ছেলেমেয়েরাও বোটে নানা কাজ করে। 
খাল-বিলের এ সব নৌকায় যত মাঝি-মাল্লা আছে, 
তাদের সংখ্যা প্রায় পাচ হাজার। ইহারা যেন জলের 
পোকা ! দেহ যেমন মজবুত, সাহসও তেমনি অপরিসীম । 
খাটিতে এতটুকু দ্বিধা নাই, নারাজী নাই! বিদেশীদের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করিতে কিন্ত ইহাদের সঙ্কোচ প্রচুর । 
বোটগুলির গায়ে গোলাপ-গুচ্ছ না হয় প্রাসাদের 
ছবি আঁকা দেখিলাম । কোনো! বোটে ইহার ব্যতিক্রম 
দেখি নাই। কারণ শুনিলাম, গোল!প-গুচ্ছ বা প্রাসাদের 


ছবির কাহিনী বলিয়া! শুনাইল। 

খাল-বিলের তীরে অসংখ্য কারখানা আছে, মিল 
আছে। তীরে তৃণ-শ্টামল বড় বড় পার্ক। 

লেখক লিখিতেছেন--এক জায়গায় একটা সেতুর 
নীচে দিয়া আমাদের নৌকা চলিয়াছে, সেতুর উপর হইতে 
এক জন লোক চীৎকার করিয়া! বলিল--আমার কুকুর' 
_কুকুর--তোলো, তোলো । তার আকুল-মিনতি-তল্লা 
কণ্ঠে জলের দিকে চাহিয়া দেখি, একটা! কুকুর জলে 
পড়িয়াছে | কুকুরটাকে নৌকায় তুলিলাম। শুনিলাম, 





শ্রপশায়ার কেনালে লক্‌-গেট 


ছবি আঁকা নিয়ম__না আকিলে বিদ্-বিপত্তি ঘটিবে ! 
এ সংস্কার সেই মান্ধাতার আমল হইতে চলিয়া! আসি- 


তেছে। বোটে যে সব মাঝি-মাল্লার বাস, তাদের 
চিন্ত-বিনোদনের জন্ত বোটে রেডিয়ো-শেট আছে। 
তাছাড়া তীর-পথে স্বানে-স্থানে সিনেমা হাউস আছে। 
এ সব সিনেমা-হাউল আছে শুধু এই সব মাঝি- 
মাল্লাদের জন্ত। লেখক বলেন--বহু বোটেই মাঝিরা 
সহর্ষে আমায় বলিল-_রেডিয়োয় রার্জযাতিষেকের সব 
ব্যাপার কাণে শুনিয়াছে ! 'মৈয়েরা বলিল-_“মিউটিনি 


"বোট হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছে ; তীর খাড়া বলিয়া 


উপরে উঠিতে পারিতেছিল না! 

সন্ধ্যার মময় আমরা প্যাডিংটনে আসিয়া পৌছিলাম। 
লগ্ডন হইতে প্যাডিংটন আট মাইল। তীরে দুরন্ত 
ছেলের দল খেলা করিতেছিল। আঁমাদের নৌকা দেখিয়া 
মৃহা-উৎ্সাহে আমাদের লক্ষ্য করিয়া টিল ছুড়িতে 
লাগিল। প্রাণ যায়! যত নিষেধ করি, শোনে না! 
শেষে পুলিশ ডাকিয়া কোনো মতে সে-যান্রা পরিক্রাণ 
পাইলাম । 


২২৩০৬ 


সআত্নি অস্যকতা 
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প্যাভিংটনে খাস্ভাদি মিলিল। তার পর সকালে 
আবার পাড়ি হ্থু করিলাম । কত গ্রাম উত্তীর্ণ হইলাম । 
গ্রামগুলি শাস্ত নিপ্ধ-_কাননাস্তরাঁলে কুটারগুলি মনোরম | 
দেখিয়া চোখ জুড়াইয়া গেল ! 

পথে এঞ্জিনীয়ারিং কৌশলের বৈশিষ্ট্য দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছি। নেপোলিয়নের ওয়াটারলুংযুদ্ধের, সময় পাথরের 
যে সব প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল, সে সব প্রাচীর অক্ষত 
দেছে আজে! বিদ্যমান রহিয়াছে। 

লগুনের এলাকা পার হইবার পর কোনে। লকে 
'কীপার' দেখি নাই। এ সব লকের নিন্মাণ-পদ্ধতি এমন 


/ পরো 





শুনিলাম, না । এত লোক রৌজ্ে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, 
কাহাকেও দেখিলাম না, মাছ ধরিয়াছে। হাসিয়া এক- 
জনকে বলিলাম,_মাঁছ ধরার কথা কেন বলেন? 
বলুন, রৌদ্র পোহাইতেছেন ! 

লেখক লিখিতেছেন,__বার্ক-শীয়ারের “ওয়ান্টাজ্‌ গ্রামে 
দেখি, তীরে জলা-ভূমি। এবং এ জলাভূমি সবুজ 
পাণিফলে ভরিয়া আছে। বরাবর ক্যামেরা লইয়া আমি 
ফটো তুলিতেছিলাম। পাণিফল ক্ষেতের ছবি তুলিবার 
জন্ঠ মালিক আমায় মিনতি জানাইলেন। বলিলেন__ 
এখানকার এ পাণিফলের প্রাচ্য সপ্ধন্ধে এক জন মাকিণ 


৮ সপ্ত 2 ৩ শাসিত ০০৫ পপ পা এ 


তি 


ওয়ান্টাঙ্গে পাণিফলের ক্ষেত 


যে, নৌকারোহী নিজেই লকের আংটা ধরিয়া! লক খুলিয়া 
খালের মধ্য দিয়া নৌকা! লইয়! যাইতে পারে। 

সমতল প্রান্তরদেশ ছাড়িয়া ক্রমে আমরা পর্ববতসম্কুল 
প্রদেশে আসিলাম। ৪৫টি লক্‌ পার হইয়া প্রায় ৪০০ 
ফুট উর্ধে অবস্থিত টিং-শিখরের জল-পথে পৌছিলাম'। 
এমন নিঃশব্ধে এত উর্ধে নৌকা উঠিল যে, আমরা! 
ঘুণাক্ষরে এ উর্ধ-গতি উপলব্ধি করিতে পারিলাম না । 

এখানে খালের তীরে বসিয়া কত লোক মাছ 
ধরিতেছিল। প্রশ্ন করিলাম, মাছ মিলিল? উত্তর 


ভদ্রলোক সম্প্রতি এক বিবরণ লিখিয়া কাগজে 
ছাপাইয়াছেন। সে বিবরণে তিনি লিখিয়াছেন, 
আমাদের এ পাণিফল-ক্ষেতের জন্ত আমরা পী সব 
খাল-বিল হইতে জল লই-_কথাটা সত্য নয়! এ 
ক্ষেতের জল ক্ষেতের মাটা হইতে ওঠে । জলের জন্য 
আমাদের নদী বা খালের মুখাপেক্ষী হইতে হুয় না! 
এ-কথাটা সকলকে ছাপার অক্ষরে জানানো! কর্তব্য । 
রিকম্যানস্-ওয়ার্থ গ্রামে জাহাজের মস্ত কারখান৷ 
আছে। এখানে জাহাজ “তৈয়ারী হয়। বড় বড় বোট 
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তৈয়ারী হয়। বোট তৈয়ারী হয় মজবুৎ ওক-কাঠ 
দিয়া। ইংলগ্ডের ওক-কাঠের মত মজবুৎ কাঠ 
না কি আর কুত্রাপি নাই ! বৃটেনের রণ-তরী, বড় মাল- 
জাহাঁজ-_-এ সব ধর ওক-কাঠে তৈয়ারী হয়। এবং এই 
ওকের কাঠই না কি ইংলগকে বাণিজ্য-সম্পদে এমন 
সম্পদশালী করিয়াছে ! 

এখন প্রাীন ওকের অসপ্তাৰ ঘটিতেছে বলিয়া এ 
কারখানার জন্য নানা জায়গা হইতে কাঠ আনা হইতেছে। 
কারখানার কর্মনিষ্ঠা অসাধারণ। অধ্যক্ষ হইতে অতি 
তুচ্ছ নগণ্য মিশ্ত্রী-মজুর পর্যস্ত কাজে এতটুকু ফাকি বা 
গোঁজামিল দিতে জানে না। আমেরিকা, জান্্মাণি হইতে 


সারাইতে দিয়াছিলাম । কোথায় কি করিতে হইবে, তার 
এমন খু"টিনাটি ফর্দ করিয়া দিল যেন রণ-তরী নির্মাণ করি- 
বার অর্ডার লইতেছে। ভূতা যা মেরামত করিয়া দিল, 
এমন নিখৃৎ কাজ দেখা দূরের কথা, মানুষ কল্পনা করিতে 
পারে না! ভাবিলাম, সহরে শাঠ্য কাপট্য থাকিলেও 
ইংলগ্ডের এই সব দূর গ্রামে মান্থষের মনে অসাধুতার 
এতটুকু বিষ-বাম্প আজো প্রবেশ করে নাই! 

ছুটিছাটার দিনে এই সব স্থানে সন্থরে লোকজনের 
ভিড় জমে । তাঁরা আসেন অবকাশ-যাপনের আনন্দ 
উপতোগ করিতে ! শনিবারে-শনিবারে অবসর-যাপনের 
জন্য বু লৌকের সমাবেশ ঘটে । মাঠে-বাটে ছাউনি 





খালের চৌ-মাথা 


এ কারখানায় জাহাজের অর্ডার আসে। এখানকার 
অধ্যক্ষ শ্রীযুত ওয়াকার বলিলেন খুব মজবুৎ করিয়া 
জাহাজ গড়িতে হয়। কোথাও না এতটুকু গলদ থাঁকে। 
গলদ ঘটিলে আমাদের কাছে মেরামতীর জন্ত আসিবে । 
আমিলে আমাদের নাম খারাপ হইবে। দেড়শো 
বৎসরে যে-ম্ুনাম গড়িয়া তুলিয়াছি, একটু ওদান্ত-বশে 
সে-ম্থনাম নষ্ট হইতে দিতে পারি না ! 

এখানকার এক জন সামান্ত মুচিকেও দেখিলাম-_-অসাধা- 
রণ তার সাধুতা এবং কর্ধননিষ্ঠা। আমর] অনেকে জুতা 


ফেলিয়া সেই ছাউনিতে তারা আনন্দ-সায়র রচিয়! 


তোলে। সে সময় রেল ও বাস কোম্পানির বেশ মোটা 
টাকা রোজগার করে। 

ব্যাচওয়ার্থে এমনি এক দল অবসরযাপীর দলের মাঝে 
পুড়িয়াছিলাম । সে-দিন শনিবার | বোট ছাড়িয়া তীরে 
ছাউনি ফেলিয়াছিলাম। আমার এক ইংরেজ বন্ধ 
সন্ত্রীক আসিয়া! আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
রবিবার সকালে দেখি, পথ একেবারে জনারণ্যে পরিণত। 
হাটিয়া, সাইকেলে চড়িয়া, বাসে চড়িয়া, মোটর-কোচে 


২৩৬ সজিন্ক অন্ক্মেতী | ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ত৪০৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৫৪৪৫৪৪৮৮৪৪৪৪৮৪৪৫৪৪৪৪৪৫৪৪৫৮৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৮৮৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৫৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪০৪৪০৪৫০৪৪৪৪৫৪৫৪৪৫ ৫৫৪৫৫ এ৫৫৪৪ভততরলরতরততর তত তততপ 


চড়িয়া যেন জনসিন্ধু 
উত্তাল তরঙ্গে ফুলিয়! 
আসিয়া উ পস্থি ত। 
লগ্ন হইতে পাঁচ 
মিনিট অন্তর ট্রেণ 
ছাড়িয়াছে-প্রায় 
এক হাজার খোটর- 
কোচে যাত্রী আসি- 
তেছে। একটি দিনের 
জন্য নিমেষে হে 
জন-সমুদ্র রচিয় 
উঠিল-__হনুমাশে 
বুঝিলীম, প্রায় পাচ- 
ছ'শো লোক আপিয়? 
জমিয়াছে। 
এানিলাম, যে বিপত্তে। কেনাল-কর্ণচারীরা 
ইংলও টাকা-পয়সা স্থান1157 2 রী (তি 28.7 উইল 
সপ হিসাব কথিয়া 8 | 
চলে, একটি-মি নিট 
বাজে কাজে শষ্ট করে 
না__গে জাত ছুটির & 
দিনে প্রমেদ-উপ- 7৫ 
ভোগের জন্ত এমন 
তাবে মাতিয়া ওঠে ! 
দেখিলে কে বলিব, 
রবিবারের পর সোম- 
বার হইতে এরাই 
আবার কাজের দমকে 
নীকে-চোখে দেখিবার 
ও শনিবার সময় 
পাইবে না! 
ব্যাচওয়ার্থের লক্‌-. , খালের ধারে ছেলেমেয়েদের খেল! 

কীপার টমাস কাটলার বলিল-_১৭৯৪ খুষ্টাব্দে এ লক না৷ করিয়া বসিয়া বসিয়া সরকারী একটি পয়সা গ্রহণ 
তৈয়ারী হইয়াছে । আমার প্রপিতামহ ছিল এ লকের করি নাই! অর্থাৎ বংশে পেন্সন-লাভ কাহারো 
কীপার! তার পর হইতে পুকুযাহ্ুক্রমে আমরা এ ভাগ্যে ঘটে নাই। 

লকের কীপারী করিতেছি । আমাদের মধ্যে কেহ কাজ ্রংশিখর হইতে ব্লিশওয়ার্থ টানেল পার হুইয়! উইভন 
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গ্রাণ্ড ইউনিয়নের খাল-খোলার উৎসবে ডিউক অফ কেন্ট 
ঠেকে আসিলাম। টানেলটি পার হইতে সময় লাগিয়াছিল কাঁদায় চারি দিক্‌ এমন ভরিয়া ছিল যে, নামিবার উপায় 
পাকা তিন ঘণ্টা । পাহাড় কাটিয়া খালের বুকে এ-টানেল" না পাইয়া খালের তীরে একট৷ বড় গাছের নীচে নৌকা 
শির্মিত হইয়াছে । নিশ্াণ করিয়াছে গ্রাণ্ড ইউনিয়ন। বাধিয়া সেই নৌকায় পড়িয়। রাব্রি-যাপন করিলাম । 


টানেলের মাথা হইতে বর্ণার ধারায় 
জল টোয়াইয়া পড়িতেছে। টানেলের 
মধ্যে মিষ-কালো অন্ধকার । সে অন্ধ- 
কারের বুকে মাঝে-মাঝে বৈদ্যুতিক 
আলো। যেন কালো আকাশের গায়ে 
কয়েকটি নক্ষত্র চিক্চিক্‌ করিয়া জলি- 
তেছে! এখানে “ভিসেল" এঞ্জিনবুক্ত ' 
কুইকবোট আমার নৌকা টানিয়া ছিল৷ 
পনেরো মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
ত্রনষ্টন শিখরের আগে বাক্বী-লকে 
আসিয়া পৌছিলাম। এখানে আমার 
এক বন্ধু ছিলেন। তার গৃহে আতিথ্য, 
গ্রহণ করিলাম। পরের দিন ব্রনষ্টন 
টানেলে আসিলাম। পর-পর ২৯টি লক 
পার হুইয়া ১৭৬ ফুট নীচে লীমিংটনে 
পৌছিলাম। এখানে ফল-ফুলের বিপুল" 
সমৃদ্ধি! এখানকার টোমাটে! বিশেষ- 
ভাঁবে বিশ্ব-প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
লীমিংটন ছাড়িয়া আভন-নদী বহিয়! 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ওয়ারউইক ও ্রাটফোর্ড 
উত্তীর্ণ হইয়া হাটন লকের সম্মুখে 
আসিলাম। এখাঁনে তেইশটি লক পার 
হইয়া ১৬২ ফুট উদ্ধে উঠিলাম। হাটনে 
খালের তীর ক্ষয়িয়া যাইতেছে। তীরভূমি 
আগাগোড়া সিমেন্টে বাধানো হইয়া- 
ছিল; কিন্তু জলশ্রোতে সে সিমেন্ট ক্ষয় 
পাইতেছে বলিয়া এখন চাপ-মাটা দিয়! 
তীরভূমি নূতন করিয়। বাধানো হইতেছে। 
ছুপুরবেলায় ক্রুলি টানেল পার হইয়! 
৩৮০ ফুট উর্ধে নৌলের শিএরদেশে 
উঠিলাম। দারুণ বৃষ্টি পড়িতেছিল। সেই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়া, বামিংহামের সহর- 
তলীতে আসিয়া পৌছিলাম জলে- 


২৩৮৮৭ 
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পরের দিন নৌকা ঠেলিয়া তীরে নাঙ্গিলাম। এখানে 
বড় বড় নৌক। হইতে কয়লার মোট নামিতেছিল। ঘাটে 
অসংখ্য গাদাবোট । সে সব বোট হইতে কাগজের বস্তা 
নামানো হইতেছে; ইস্পাতের বোঝা নামিতেছে 
কোনো বোটে পাকা-মাল বোঝাই হইতেছিল | 

এবারে নিঃশন্দ-ভীরদেশ অতিক্রম করিয়া বা্বিং- 
হামে আসিয়া এখানকার কল-কারখানার জীমুতমন্দে 
লোক-জনের কলকোল।হলে মনের 
উপর হইতে স্বপ্ন-বৈচিত্র্যের সব সযমা- 
মাধুরী চমকিয়! ছিড়িয়া ফাশিয়া চূর্ণ 
হইয়া গেল! যে-দিকে তাকাই, কয়লা, 
ইস্পাত এবং তস্থশিল্পের পাহাড় 
জমিয়। আছে! তাঁরী কাঠের উপর 
কাঠ সাজানো । বার্শিংহাম ইংলগ্ডের 
অন্থতম প্রধান বাণিজ্যকেন্ত্র। লগ্ডন 
ছড়া এত লোক-জন, এত বাড়ী-ঘর, 
এত অফিস, কল-কারখানা__ইংলগ্ডের 
আর অন্য কোনো সহরে নাই। 

নৌকায় চড়িয়া তেরোটি লক 
উত্তীর্ণ হইয়া আবার নীচে নামিলাষ | 
নীচে নামিয়াই পাইলাম নার্দিংহাম 
সহর। 

তীরে বড বড় ক্লযাট-বাড়ী ও" 
কারখানা । জানলায় ঈাড়াইয়া কার- 
খানার কিশোরী কর্মচারিণীরা রুমাল 
নাড়িয়৷ অভ্যর্থনা করিল। কাগজের 
টুকরায় অঙিনন্দন লিখিয়া সে কাগ- 
জের টুকরাগুলা বৃ্টিধারার মতো 
বাতাসে নিক্ষেপ করিল। নৌকায় . 
চড়িয়া আমরা এপ্দিককার খাল-বিল পরিব্রমণ করিতেছি-__ 
পরের কাগিজে এ-সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল । ফ্যাক্টরির 
অণেক মেয়ে আসিয়া তীরে দীড়াইয়! অভ্যর্থনা করিল'। 
এক জন বলিল__ আমাদের ফটো তোলো । 

ফটো তুলিলাম। তার পর একবেলা বার্বিংহামে 


, কাটাইয়া নৌকায় চড়িয়৷ উলৃভারহাম্পটনের অভিমুখে 
পাড়ি দিলাম। 





পাঁচশো বৎসর পূর্বে এই উল্ভারহাম্পটন ছিল 
পশম-ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্দ্র। এখানকার কয়ল। 
এবং লোহ।র ব্যবসাও এককালে খুব সমৃদ্ধ ছিল। তাঁর পর 
আসিল আজিকার এই বস্ব-ঘুগ। এ-বুগে পশমের 
ব্যবসায়ে সে শ্রী এগানে নাই-_কয়লা ও লোহার ব্যবস।ও 
নির্জীবপ্রায় হইয়াছে! তবু মাঠে-বাটে পুরাতন সমৃদ্ধির 
স্বতি আজো মিশিয়া আছে। উল্ভারহাম্পটনে ছু'দিন 





উইকে চলিয়াছে 





জল-পথ উর্ধমুখে ওয় 
অতিবাহিত করিয়া চেষ্টারের দিকে চলিলাম। অর্থালি- 
জংশনে সিধা পথ ছাড়িয়া অরপশায়ার ইউনিয়ন ফেনালে 
টুকিলাম। এ কেনালের একটি শাখা মাণি নদী হইয়া 
পূর্বদিকে ন্টিংহাম, রদারহাঁম, শেফীল্ডের দিকে গিয়াছে। 
আর একটি শাখা গিয়াছে ব্রেউড হইয়া চেষ্টার ; আর 
একটি শাখা ষ্টোক অতিক্রম করিয়! লিতারপুলে গিয়াছে। 

কেনালের ছু'ধারে সবুজ-শ্তামল তৃণ-কাঁনন-খচিত 
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তীরভূমি। এ কেনালেও ঘোড়া-গু 
দিয়া মাল-নৌকা টান] হয়। 

এক দিন বৈকালে ব্রেউডে পৌছি- 
পাম। এদ্দিকটায় যত মধ্যবিশু শ্রেণীর 
লোকের বাস। সকলেই বেশ ভদ্র ও 
অমায়িক । স্থানীয় গ্রামার-স্কলে 
নিমদ্িত হইল।ম। শিক্ষক ও ছাজদের 
মেআদর কে।নো দিন ভূলিব না। 
এখানে হংরেজের আভিজাত্য -গর্সোর 
ছায়াও দেখি নাই । 

বতীর দিনে ব্রেউড ত্যাগ করি- 
লাম। এদিকে হালিষ্টন জংশন হইতে 
একটি পথ গিয়াছে দক্ষিণে ওয়েলশের 
পার্বাত্য-ভূমির দিকে । লাঙ্গোলেনের 
কাছে প।থরের প্রাচীরের গণ্তীর মধ্য 
দির ডী-্দী পার হুইয়া কেনাল 
আসিয়াছে চেষ্টারে। প্রাচীন রোমাণ- 
আমলে ঠেষ্টারের পত্তন হয়। 
পাথরে হুর্ণ-প্রামাদ ও অকট্টালিক।দির 
পভ চিঙ্ঞ চেষ্টারের খুকে রোম।ন- 
নুগের সমৃদ্ধি ও বিরোধদ্বন্দের চিহ্ু- 
স্বরূপ আজও বিদ্যমান আছে। 

চেষ্টারের আগে ন' মাইল উত্তরে 
এলেশমীয়ার বন্দর | এই বন্দরের 
গায়ে চারলক দেওয়া ম্যাঞ্চেষ্টার- 
শীপ কেনাল সুরু হইয়াছে । এলেশ- 
শীয়র হইতে সাড়ে তিন মাইল 
দুরে ইষ্হামের শীপ-ইয়ার্ড। এই 
শীপ-ইয়ার্ডটি একেবারে মাশী নদীর 
খে!হ্নায় অবস্থিত। এ পথটুকু বাকী 
বাখিলাম না.। “হাওয়া-গান' নৌকায় 
টড়িয়া এ পথটুকু শেষ করিয়! ম্যাঞ্চে- 
রে আসিলাম। 

শযাঞ্চেষ্টারে ছু'দিন থাকিয়া ম[লপত্র 
মায় নৌকা-খানিকে প্যাক করিয়া 
গিণে তুলিয়া লগুনে পাঠাইলাম। 





খালে ম।লবোঝাই বোট 
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এবং নৌকায় চড়িয়া কেনাল বহিয়া! যে-লগুন হুইতে 
ম্যাঞ্চে্টারের পাড়ি পচিশ দিনে শেষ করিয়াছি, ট্রেণযোগে 
সে-পাঁড়ির অবসান করিলাম মাত্র ৪ ঘণ্টায়! অর্থাৎ ট্রেণে 
লগুন-ম্যাঞ্চেষ্টারের পাড়িতে চার ঘণ্টা সময় লাগে। 

ফিরিয়াছি চকিতে ! কিন্ত জল-পথে ২৫ দিনের এ 
পাড়িতে যে দৃশ্তবৈচিত্র্য উপভোগ করিয়াছি,এ্যাডভেঞ্চ|রের 
৯ যে-আনন্দে মন ভরিয়াছিল, সে আনন্দ-উপতোগের 
| স্থৃতি হীরার মতো আমার বুকে চিরদিন গ্রোজ্জল 
ৃ থাকিবে । সে-পাড়িতে ইংরেজের শাড়ীর খে-পরিচর 
পাইয়াছি, ইংলকগুর ইতিহাসে ইংরেজের সে-পরিচর 
মেলে না); সহর দেখিয়া সহরের বিলাস-শ্বর্য্ের 
মাঝির। সপরিবারে বোটে বাস করে জোলুশ দেখিয়াঁও ইংরেজের সে-পরিচয় পাই না! 





ভারতের হিমাচল 


--ঙারতের হিমাঁচিল 
পুগ ঘুগ ধরি মাটার বুকেতে দীড়ায়ে অচঞ্চল। 
দেখেছি তোমারে জোছনার মাঝে 
সুন্দর তুমি গোধূলির মাঝে 
তোমার বুকেতে দুকুল-ভাসানো গঙ্গার গলা জপ 
দুর হতে আমি প্রণমি তেমারে হিমগিরি হিমাচল। 


_-শুনেছি তোমার গান _-খসে পড়ে হিম-কণ। 
মুগ্ধ হইয়। অগ্ধের মত দূরেতে পাতিয়৷ কান! মুক্তার মত টলমল করে আমার নয়নে সোন। ।. 
মাঝে মাঝে আলো! ঝিকি-যিকি করে স্বপন-আকাশ জাগরণে ঝরে 
কালো কালে।-মেধ থাকে-থাকে ৩রে কল্পনা মোর দিবসেতে তরে 
সবুজের বুকে স্থরের জন্ম তুমিই করিলে দান__ উদাসী বাতাস লুটোপুটি খায় হদয়েতে জাল বোন। 
তাবের ছন্দে গিরিরাজ তুমি তুলিয়া ধরেছ তান। অস্ত-শিখায় সোনার মুকুট উড়ে আসে হিম-কণা । 


. -নীল আকাশের তলে 
নির্বাক তুমি দাঁড়ায়ে একাকী হাসিতেছ কোন্‌ ছলে ! 

স্থুরতিত ফুল ফুটেছে গোপনে 

হিমানী চলিছে 'হিম-কর সনে 
আমার নয়ন তোমার রূপেতে জ্ঞানহার! পলে পলে ! 
তাসায়ো না মোরে ব্যথা-বেদনায় তোমার চোখের জলে। 


প্রীন্ধাংস্ত রায় চৌধুরী । 





দু'টি প্রাণীর ক্ষুদ্র সংসার । সংসারে ঠাকুর আছে, চাকর 
আছে ।--বৃও, বিছানা! পাতা, বালিখগুলি ঠিক কপি 
পাখা, বিছানার চাদর তোষকের নীচে গুঁজিয়া দেওয়।, 
রাত্রিতে কি কি রীধিবে ঠাকুরকে বলিয়া দেওয়া_ এ 
সব খু'টিনাটি কাজ যাহা করিবার, তাহা সমস্তই শেষ হইয়া 
গিয়াছে । মঞ্থু দোতলার রাস্তার দিকের জানালাটির 
প|শে গিয়া বিল । 

রাস্তার আলোগুলি এক-একটি করিয়া সব জবপিয়! 
উঠিতেছে। অর্ধেক আলো অদ্দধেক অন্ধকাঁর,_এ দৃষ্ঠ 
নগুর ভালই লাগে । গুণ-গুণ স্বরে সে গায়িতে লাগিল, 

“তুমি খদি আসিতে প্রিয় 
আজি এমন রাতে, 
* বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধু-তিথি পৃণিমাতে*** 

গ।নটিকে তাহার ভারী তাল লাগিত। এই গানটি সে 
অনেক সময় গাধিত বলিয়! পূর্বে তার কলেজের অন্তরঙ্গ 
পন্ধু গীতা তাকে যে কত রকম করিয় ক্ষেপাইয়াছে ও 
ঠাট্টা করিয়াছে, তার আর ইয়ত্তা নাই! মঞ্চু মনে 
মনে বলে, গীতা ভারী ছুষ্ট ছিল। অন্টের পশ্চাতে লাগি- 
পার সময় তার উৎসাহ, কথা বলিবার তঙ্গী, এবং রটাইবার 
কৌশল দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়, কিন্তু নিজের সম্বন্ধে 
সে খুবই সতর্ক এবং অত্যন্ত গন্ভীর। কোন কথাই তার 
নিকট হইতে বাহির করিবার উপায় ছিল না। সত্য 


শা হইলেও সাজাইয়া-গুছাইয়া, টুক্টাক্‌ গ্রীণ প্রমাণগুলি 


সংগ্রহ করিয়া তুচ্ছ ঘটনাগুলিকেও ক্লাশের মেয়েদের 
আলোচ্য-বিষয়ে পরিণত করিয়া! তার ফিস্-ফিস্‌ চাপা-হাসি 
ও বক্র কটাক্ষেরও লীম! থাকিত না। তারতী একবার 
তার কি-রকম এক মামাত-ভাইয়ের সঙ্গে বেড়াইতেছিল, 
কি করিয়া তাহা গীতার চোখে পড়িয়াছিল। পরে 
সে গোয়েন্দাগিরি করিয়া তারতীর খাতা হইতে তার 
পৃর্কোক্ত মামাত-ভাইটির নাম, নোট গ্রাভৃতি উদ্ধার করে। 


ব্যাপারটিকে ঘোরাল ও রসাল কির! গাঠার ধর্শার কি 
ঘটা! বেচা ভারতীকে কীদাইয়। ভবে হাচে। 
মঞ্জর হাসি পায়। গীত। কিন্তু হার সঙ্গে কোনও 
দিনও ও-রকম করে নাই। হবও তাকে সে একটুন্ডয় 
করিয়াই চলিত। ক্লাশের সকলকেই সন্বস্ত থাকিতে 
হইত । 
মধু আবার গায়িল। 
“সে দিন মালতী-বি হানে 
ক'য়েছিন মোরা কোন কথ। 
দোহার হদয় জানে 
* আখ জানে বশ-দেবতা তত” 
হঠাৎ তার খেয়াল হুইপ, এত দেরী ত তার কোন 
দিনই হয় না, আজ এত দেরী হইতেছে কেন? জানালার 
গরাদেতে মুখ রাখিয়া যত দূর দেখা যায়, মঞ্থু নিনিমেষ 
নেত্রে তাকাইয়া রহিল, কিন্ত তাহা শয়ণ-মণিকে দেখিতে 
পাইল না। ৃ 
মণ্টু ভাবিতে পাগিল--কোন বিপদ-টিপদ ঘটুল নাত? 
“তজ, ৬জ”_-কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
জন্ মগ চিৎকার করিরা চাকরটাঁকে ড|কিতে লাগিল। 
পিগিমাদের বাড়ী যাইলে মাঝে মাঝে রাত্রি হয় বটে, 
কিন্তু কোঁন দিন ৩ এত বেশি রাত্রি হয় না! মঞ্জুর মুখে- 
চোখে ছুশ্চিন্তার ছায়া পড়িল। ব্যস্ত হইয়! সে জানালা 
ছাড়িয়া ঘড়ি দেখিবাঁর জন্য উঠিয়া! দাড়াইল |... 
“ও মা! কে 1?”মঞ্ু ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিল । 
“অহং অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত রঞ্জিৎ বোস্‌”_গম্ভীর স্বরে 
এই কথা বলিয়! রঞ্জিৎ ঘরের কোণ হইতে উচচ্চৈ:স্বরে 
হাসিয়া উঠিল । 
_. প্হয়েছে। তোমার আর লম্বা পরিচয় * দিতে হবে 
শ্না। তা-কখন এলে তুমি? সত্যিই আমি চ'মকে 
উঠেছিলাম । এখনও আমার বুক কাপচে--” মঞ্চু রুত্রিম 
কোপ প্রকাশ করিয়া এই কথা খলিপ । 


সি শ্র ও 


স্নাহিনক অস্সক্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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“কই দেখি” বলিয়া রপ্রিৎ মঞ্থুর দিকে সবিয়া আসিল। 
উভয়ের সরল হামিতে ঘর ভরিয়া গেল। 

“মনে আছে তোমার, আর এক দিনও তুমি এমনি 
য় দেখিঘ়েছিলে? সেদিন তোমার ফিরতে আরো 
বেশি বার্তির হয়েছিল | পাত্তির এগারিটা পর্য্যন্ত একলা 
বসেথেকে আমার সেকি ছুশ্চিন্তা! ঘরের মধ্যে মশা 
আস্ছে দেখে শেবে মনে ক'রলাম-মশারিটা বিছানায় 
খাটিয়ে রেখে আমি । ও মা! মশারি ফেল্তে গিয়ে দেখি, 
বিছানার একটা দ্বিপন জন্থ চিৎ হ'য়ে পড়ে আছে সেই. 
অন্ধকারের মধ্যে-” 

“কে সেই দ্বিপধ জন্টি?” মগ্দুকে ক্ষেপাইবার জন্য 
রঞ্জিতের এই প্রগ্ন। 

“আহা! কিছুই যেন জানেন না! সেদিন তআর 
একটু-হ'লেই আমি তয়ে চিৎকার ক'রে উ্তাম্‌, আর 
তা শুনে ঠাকুর-চাকর পর্য্যন্ত উপরে ছুটে আস্ত।” 

“আচ্ছা, বেশ। আজকেই এক্ষুণি' আবার তোমাকে 
ওয় দেখাবো” বলিয়াই রঞ্জিৎ সহাণ্তে ঘর হুইতে 
দৌড়াইয়া বাহির হইয়া! গেল। 

বেগতিক দেখিয়া মণ্ুও তার পিছনে ছুটিল। 
চিৎকার করিয়! বলিল, “না! না! আমার কথা শোণো। 
আমি ত বল্ছি না যে, তয় পাবো না ।_ শোনো ! 
শোনো ! যাচ্ছ কোথায় ?” 

রঞ্জিত সে কথা শুনিল পা। দৌড়াইয়া দোতালার 
বারান্দার ওপাশে চলিয়া গেল। মঞ্চু আলোর স্ুইচ্ট! 
টিপিয়া চারি দিকে চাহিল, কিন্তু কোন দিকে তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

অজ্ঞাত ভয়ে মঞ্জু শ্রিহরিয়া উঠিল। উপায় না দেখিয়! 
সে ঘরের দরজায় খিল জটিয়া দিল। চারি দিকে 
চাহিয়া মনে মনে বলিল,_“এবার ? দেখি কেমন ক'রে 
ভয়ে চম্কিয়ে দাও । এবার আর চালাকি খাটবে না। 
কেমন জব্দ করেছি! কাকুতি-মিনতি না ক'রূলে আর 
ছুয়োর খুল্চিনে।” রর 

কিছুক্ষণ* মঞ্জুর রুদ্ধশ্বাসে কাটিল; কিন্ত দ্বারের 
বাহিরে'কোন শব্ধ নাই, দরজায় কোন আঘাতও নাই। 
নীচে চলিয়া গেল না! কি? 

হঠাৎ মঞ্চু দেখিতে পাইল--ঘরের বাছিরের দিকের 


জানালায় ও-পাশের গরাদে ধরিয়া রঞ্জিত দীড়াইয়া 
আছে। জানালার ফাঁক দিয়া এক হাত বাড়াইয়া 
দিয়াছে, এবং দোতলার জীর্ণ কার্ণিসের উপর বিপজ্জনক 
তাবে পা রাখিয়াছে। 

তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া মু চিৎকাঁর করিয়৷ উঠিল 
_নিজের প্রাণের তয়ে নয়, রঞ্জিতেরই বিপদের আশঙ্কায় ! 

গ্যাখো ! গ্ভাখো ! কি কার্ছ তুমি? ওগো, তুমি 
ওখানে দীড়িয়ো না! তোমার ভরে কাণিশ যে তেঙে 
পড়বে এখুনি! সর্বনাশ হবে! ও-রকম সাহুস ভাল 
নয়! এস, শীগৃগির তুমি ভিতরে এস !”- আতঙ্কে মঞ্জুর 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

প্ররজা যে বন্ধ!” কৃত্রিম গান্ভীর্যভরেই রঞ্জিৎ এ 
কথা বলিল। 

“দরজা আমি খুলে দিচ্ছি, তুমি ভিতরে এস,_-তোমার 
পায়ে পড়ি !__তুমি ওখানে দাড়িয়ে থেকো না। আমার 
বড্ড ভয় করচে! তুমি ঘরে এস, ও-দিক্‌ দিয়ে আমি 
দরজা খুলে দিচ্ছি।” ৫ 

“না! আমি এ-দিক্‌ দিয়েই আস্চি”_-কচি ছেলের 
মত অর্থহীন আবদারের নুরে রঞ্জিৎ উত্তর দিল। 

সেই সঙ্কটজনক অবস্থাতেও মঞ্থু এইরূপ অদ্ভুত কথা 
শুনিয়া হাসিয়৷ উঠিল। 

কিছুক্ষণ পরে রঞ্জিৎ মঞ্ুর অনুরোধ রক্ষা করিল, 
এবং শান্ত ছেলের মত তার পড়িবার ঘরে গিয়া বই' 
খুলিয়া বদিল। 

এবার মঞ্জু ভাবিল, সে প্রতিশোধ লইবে- রঞ্জিৎকে 
পাল্টা চম্কাইয়। দিয়া। কিন্তু তা" সে পারে না। 
হয় হাতের চুড়ী ঝণ্‌ ঝণ্‌ শব্দে বাজিয়া উঠে, না হয় 


দরজায় শন্ব হয়, না হয় একট! প্রকাওড টিকটিকি টিক্-টিক্‌ 


করে, অথবা এমন একটা-কিছু ঘটিয়! যায়, যাহাতে 
রঞ্জিৎকে পিছনে চাহিতে হয়। হইলও তাই, চাঁকরটা 
আসিয়াছিল উপরে কৌন কাজে । সে হঠাৎ এম্নি বিকট 
শব্দে হাচিয়া ফেলিল যে, ছুই জনেই একসঙ্গে চম্কিয়া 
উঠিল। যেন কিছুই জানে না, এই ভাবে কার্পেটের 
উপর অসম্পূর্ণ প্রজাপতিটি তুলিতে ব্যস্ত মঞ্জু রেশমী সুতা 
ও কুচ হাতে করিয়া গুণ-গণ শব্দে গান করিতে করিতে 
ঘরে প্রবেশ করিল,__ 
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বগল সে 
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“নীল আকাশে অসীম ছেয়ে 

ছড়িয়ে গেছে টাদের আলো । 
আবাঁর কেন ঘরের ভিতর, 

আবার কেন প্রদীপ জবালো ।” 

“ও-কি, আলোটা নিৰিয়ে দিলে যে?” সবিম্ময়ে 
ন্চ বলিয়া উঠিল । 

“বারে! তুমি যে বল্‌্লে !” রঞ্জিৎ, সবিস্ময়ে উত্তর 
দিল। 

“কি বল্লাম আমি £” 

“ই যে__ আবার কেন প্রদীপ জালো।' ?” 

উত্তর শুনিয়া! ছুই জনেই হাসিতে লাগিল । 

“তা” হোক্‌, তবুও আমি জাল্‌্বো। প্রজাপতিটি 
বুনতে হবে যে!” 

“না, আলো আমি জাল্তে দেবো না ।” রঞ্জিৎ বলিল। 

“ইস্” ধলিয়া মঞ্থু জুইচে হাত দিল। রঞ্জিত তাহার 
হাত সরাইয়৷ লইল। 

মপ্ত পরাস্ত হইলে রঞ্জিৎ তাহাকে পাশে বসাইল। 
বাহিরে শুন জ্জযোতন্নার প্লাবন, খোলা জানালার অন্ন 
পরিসর স্থান দিয়া যেটুকু ঘরে আসিয়া-পড়িয়াছে, 
তাহাতেই বেশ বোনা যাইতেছে । 

“তুমি কেন এত দেরী ক'রে আস এক-এক দিন? 
লোঝে! শত একা-একা আমার কি রকম লাগে!” 
হারী গলায় মঞ্জু বলিল। | 

“বুঝি, মঞ্জু, বুঝি! আমিও ত চ'লে আস্বার জন্টে 
শস্ত। কলেজ কি আমার ভাল লাগে? কতদিনত 
দুপুরের পরের ছু'টি ক্লাসের কাজ এড়িয়ে চ'লে এসেছি। 
আজ প্রিন্সিপ্যালের বাড়ীতে একটু দরকার ছিল তাই-__ 
রাগ কারেছ তুমি ?” 

“না”-_-অন্দুট স্বরে মঞ্জু উত্তর দিল। 

ছুই জনেই নীরব । মঞ্জুর মাথার চুলে, মুখে, কোলের 
উপর শরতের স্সিগ্ধ জ্যোৎস্নারাশি পড়িয়া তাকে আরও 
সন্দর, আরও মনোরম করিয়া তুলিয়াছিল। 

রঞ্গিং মণ্চুর জ্যোতন্না-ন্নাত ঠোট ছু'খানির উপর চূহ্বন 
করিল। আবেশে শিথিল হইয়া মঞ্জু চোখ মেলিতে 
পারিল না। 

“আমার যদি কলেজ ন1 থাকৃত, মঞ্জু?” 


রঞ্জিতের এই প্রশ্নে গুঞ্জনেরন্থরে মঞ্থু বলিল, «খুব 
ভাল হ'ত তা হ'লে?” 

বুকের সঙ্গে সংলগ্ন মঞ্চুর মুখের দিকে তাকাইয়া মৃদু 
হাসিয়! রঞ্জিৎ আস্তে আস্তে বলিল,__্না! মোটেই নয়। 
কলেজ না থাকলে খেতাম কি? শুধু কি তোমার 
অধরমধা-পানে পেট ভরতো] ?” 

“ধেৎ! জুট্তই ছু'মুঠো এক-রকম ক'রে । তোমাকে 
ত দিন-রাত কাছে পেতাম,-__মঞ্জুর উত্তরে কি গতীর 
নির্ভরতা ! 

কত দিন মনে হইয়াছে, অথচ বলি-বলি করিয়! 
বল! হয় নাই, আর আজই হৃঠাৎৎ এই সময় যেন কথাট! 
মনে পড়িল, এই ভাবে রঞ্জিৎ বলিল,_“ভাল কথা, 
মপ্ত, তোমাকে যদি কলেজে ভন্তি ক'রে দিই? বিয়ের 
পরও ত অনেক মেয়ে কলেজে পড়ছে ; থার্ড ইয়ার, ফোর্থ 
ইয়ারেও আছে, তাপ্রের পি'খির সিঁদুর ডগৃণ্ডগ্‌ করছে ।” * 

মঞ্চু হঠাত গম্ভীর হইয়া বলিল,_যাক্‌গে! আমার 
কলেজে পড়ার এমন কি দরকার ধবল? এখন দেখুছি, যে 
পর্য্স্ত প'ড়েছি, এও না পড়লে কোন ক্ষতি ছিল না। 
তবু আমাকে তন্তি করতে তোমার ইচ্ছে হচ্ছে ।*****কিন্ত 
তা” হলে আমার এত হাসি পাবে যে,সারা দিন ক্লাসে বসে 
কেবলি হাসব-_” সঙ্গে সঙ্গেই সে হাসি আরম্ত করিল। 

খাইতে যাইবার সময় হইয়াছে_ঠাকুর নীচে ঘণ্টা 
বাজাইয়া তাহা 'জানাইয়া দিল। ছুই জনেই তখন 
উঠিয়া পড়িল। 

এম্নি করিয়াই ছেলেম।স্ুষের মত চেঁচামেচি, ভুড়ো- 
হুড়ি, ছুটোছুটি, মান-অভিমান ও ভালবাসার ভিন্তর দিয়া 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যায়। 

রঞ্জিৎ প্রোফেপর । আর মঞ্চুও শিক্ষিতা বটে) কারণ, 
আই-এ পাশ করিবার পরেই তার বিবাহ হইয়াছিল। 
বিবাহ প্রায় বছর-খানেক পূর্বে হইয়াছে । 

মঞ্চু সন্ত্ান্ত পরিবারের মেয়ে। তার বাবা স্ত্ী- 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী। ছাক্রজীবনে মঞ্চু স্বদ্দীন তাবে 
দ্লাফেরায় কোন বাধা পায় নাই। কথাবার্তায়, চাল- 
চলনে, স্পষ্ট উত্তর দিতে তাকে কোন দিন কুগ্ঠা প্রকাশ 
করিতে দেখা যায় নাই। ৃ 

রঞ্জিংও যে এ.রকম ব্যবহার পছন্দ করে না, তা বলা" 
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বাজি অস্সক্ষজ্ভী 
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£888878888888888888888£ 8888 88£8888888888688888888878888 8822. £858£66882 8:8£8286688888888888888 86886 8£8888888888888888£4878888888£88878878882$ 


যায় না। তবে বঞ্জিৎ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। বিশ্ব- 
বিছ্ভ!লয়ের পরীক্ষাগুলিতে প্রথম শ্বানই যেণ তার এক- 
চেটে ছিল। কলেজ-জীবনের প্র।য় সমস্তট|ই সে ক।টাইয়া- 
ছিল তার মামবাড়ীতে_মামাদের সংশবে। তার 
মামার! বনিয়াদী বংশ, এবং পুরুণ।নুক্রমে ধনী । রঞ্রিতের 
দুই নামা এখনও বিলাচে। শুনিতে প।ওয় যায়, চাল- 
চগনে তারা পুরা মাছেব | 

* তাহাদের আদব-কায়দা, কচি-প্রনৃত্তি রঞ্জিতের মনের 


উপর অল্রধিস্তর গ্রঠাব বিস্ত।র করিয়াছিল বটে, কিস্ব' 


নিজের বাক্তিত্বের প্রভাব ত।হার চপিত্রে অক্ষুপ্ণ ছিল। 

ম্ুকে পাইয়। রপ্রিৎ খুবই সখী হইয়াছিল। রঞ্জিংও 
মগ্ুর মনের মত স্বামী ভইয়াছিল। মগ যাহা পাইয়াছিল, 
কোন দিন তাভার অধিক প্রত্যাশা করে নাই । 

ছুটীর দিন রঞ্জিৎ আর নণ্ধু বাড়ীতে থাকিতে পারে 
না। বাহির হইয়া পড়ে. হয় ঠিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
না হয় গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন, বা আউটরাম ঘাট, 
প্রিন্সেপ ঘাট, তকতী খ!ট প্রহৃতি-__গঙ্গার ধারে যতগুলি 
ঘাট আছে, সব যায়গায় থুপিয়া বেড়ায় । লেক ওদের 
কাহারও পছন্দ হয় না। ভায়মগুহারবার, বেহালা, দমদম, 
শিবপুর গ্রভৃতি সহরহলিতেও যায়| সারা দিন ঘৃরিয়া 
রাত্রি কলে ক্লান্ত দেহে উভয়ে বাসায় আসে। 


[10051 0911080  1990১81) 0০91805010107-এ 
রঞ্জিঘদের কলেজ উঠিয়াছে 81-এ | সেই 0৮] খেলার 
দিন. উত্সাহ ও উদ্দীপনায় সমগ্র কলেজ যেন গম্-গম্‌ 
করিতেছে । কলেজ ব।রোটার সমর বন্ধ হইয়া গেল। 
কমিটা সাদর শিমন্বণ জানাইলেন খেলা দেখিবার জন্ত। 


কিন্ত রঞজিতের কি আর এঁ দিকে লক্ষ্য আছে? 


মেট্রোতে নতুন একখানা ছবি আসিয়াছে, তার আগা- 
গোড়া যেমন কৌতুকপ্রদ, তেমনই রোমান্সপুর্ণ, মঞ্চুকে 
সঙ্গে লইয়া! সেই ছবি দেখিবার জন্ত তার প্রাণ ছট্‌-ফট্‌ 
করিতেছে, তাপ*উপর বারোটার সময় ছুটা, খ্যাটিনীও 
পাওয়। যাইবে। রঞ্ষিৎ কি আর কোথাও দীড়ায় ? 
কলেজ হইতেই ফোনে সিটু “রিজার্ভ করিয়। সে বাড়ী 
. চলিল) যাইবার সময় ভাবিল, আজও মঞ্জুকে চমকাইয়া 
দিবে, এত সকালে ত কোন দিন বাড়ী ফেরে না! 


উামে দেরী হয়, এ জন্ত রঞ্জিৎ বাঁসে চাপিয়াছে। 
ধর্মতলা ঘুরিয়া বাস চৌরঙ্গীতে পড়িল। মোটরের ভীড়ে 
নাস থামিয়া গামিয়া চলিতে লাগিল। রঞ্জিৎ মেট্রোর 
দিকে তাকাইয়া হাবিল, মঞ্থুকে আজ এই বইখানি 
দেখাইলে তার সে-দিনের প্রতিজ্ঞ! পালন হইবে। 

হঠাৎ রঞ্জিতের মকল কল্পনা, সকল চিন্তা সম্মুখে যেন 
প্রকাণ্ড এক ধক! পাইয়া থামিয় গেল! সে চল্তি 
বসের জ্ঞানালার ভিতর দরিয়া তাকাইয়া হঠাৎ কাহাকে 
দেখিল ? মঞ্জু নয়? একটি অল্পবয়স্ক পরিপাটি পোষাক- 
ধারী সুবকের সঙ্গে মু মেট্রোর সম্মুখে দীড়াইয়া অনদীর 
ভাঁবে যেন কাহার প্রতীক্ষা! করিতেছে? 

রঞ্জিতের বুফের মধ্যে রক্তশ্োত যেন স্তম্ভিত হইল ! 
মপ্তু? হ্যা, মঞ্ুই ত! সেত রঞ্জিংকে কিছুই বলে 
নাই; কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তার ফিরিতে কত 
বিলম্ষ হইবে? বাছিরে অনেক কাজ ছিল) তাই 
রঞ্জিৎ বলিয়াছিল, কাজ শেব করিয়া ফিরিতে সাতটা 
হইতে পারে। তাহার সঙ্গী বুৰকটিকে রঙ্ষিৎ চিনিতে 
পারিল না,কিন্ মপ্ুর এ কিরূপ বাবহার! মঞ্চুকি 
সত্যই এই প্রকৃতির? এত হাসি-কান্ন।, এত হালবাসা, 
সবই কি মিথ্যা? সবই কি অভিনয়? দ্বণায়, রাগে, 
দুঃখে রঞ্জিতের সর্ধবাঙগ রি-পি করিতে লাগিল। মঞ্জুর 
জন্তই হত সে বন্ধুবান্ধধের সকল অন্থরোধ উপেক্ষ! 
করিল, মেট্রোতে সিট্‌ রিজার্ভ করিয়া আসিল ; আর সেই 
মঞ্জু অন্ত কে এক জনের সঙ্গে তার বিনাহ্থমতিতে, তাঁকে 
লুকাইয়া বায়স্কোপ দেখিতে আসিয়াছে! সে এরূপ 
করিবে, ইহা কি পৃর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল? রঞ্জিৎ 
হঠাৎ, উঠিয়া দাড়াইল, এবং কি করিবে বুঝিতে ন! 
পারিয়া বাসের দরজায় আসিয়া হাগ্ডেল ধরিল; মেট্রো 
তখন অনেক পিছনে পড়িয়াছিল। কণগ্ডাক্টর রুক্ষকগে 
হাকিল, “জল্দি উৎরিয়ে, বাবু!” রপ্চিৎ বিরক্তিভরে 
বলিল, “হিয়া কাহে উৎরেঙ্গে? দো-আনাকা টিকিট 
হায়__-কলেজস্্রীট জানেকো11৮-_-কগাক্টর এবার বলিল, 
“পথ ছোড়ুকে বৈঠ্‌ যাইয়ে।৮ 

বাস হইতে নামিয়া রঞ্জিৎ সোজা বাড়ী গেল ন1। 
অনেক রাস্তা, পার্ক, অনেক অলিগলি ঘুরিয়া মে যখন 
ক্লান্ত দেহে ফিরিল, তখন, বেলা প্রায় চারিটাঁ। বাড়ীতে 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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ফিরিয়া সে মঞ্জুকে দেখিতে পাইল না। খালি ঘর যেন 
থাঁখা করিতেছে । চাকর ও ঠাকুর তখনও 
ঘুমাইতেছিল। ঘরের টেবিল সাজানো, বিছানা-পাতা, 
কাপড়-চোপড় গুছাইয়া রাখা_-এ সব কাজ মঞ্জু নিজেই 
করিত) কিন্ত সবই আজ এলোমেলো হইয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে । টেবিলের উপর বইগুলি যে ভাঁবে ছিল-- 
সেই রকমই বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িয়া আছে। দৌোরাতটা 
যেনকি করিয়া উল্টাইয়া পড়িয়াছে। 

ঠাকুর-চাকরকে মণ্তু সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাস 
করিতে রঞ্জিতের প্রবৃত্তি হইল না, তার আত্মসম্মীনে যেন 
আঘাত লাগিল। স্ত্রী কোথায় গিয়াছে, সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে ঠাকুর বা চাকরকে ? 

তাহার খুবই ক্ষুধা পাইয়াছিল। কিন্তু শুন্ত-ঘরে 
তাহার থাকিতে ভাল লাগিল না। ক্ষোতে-ছুঃখে সে 
শত্যন্ত বিচলিত হুইয়া উঠিল, এবং আবার বাহির হইয়া 
পড়িল। 

বাহির হুইয়া রঞ্জিৎ চলিয়া আসিল ময়দানে__-ফোর্টের 
দক্ষিণ দিকের খোলা মাঠে । বড় বড় গাছের ছায়ায় আচ্ছন্ন 
নির্জন পরিচ্ছন্ন রাস্তাগুলিতে ঘুরিয়া-বেড়াইতে তাহার 
বড় তাঁল লাগিত। এই সকল স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
মন্ধ্যা হইয়া আসিল। 
, মঞ্জুর কপট ব্যবহারের কথা বারংবার রঞ্জিতের মনে 
পড়িতে লাঁগিল। সে কি প্রত্যহই ছুপুরে এই ভাবে বাহির 
হইয়া যায়? কিন্তু আর ত কোনো দিন তাহ" রঞ্জিতের 
চোখে পড়ে নাই। রঞ্জিত তাবিল, আজ তার সাতটার 
আগে বাসায় ফিরিয়া আসা সম্ভব হইবে না জানিয়াই 
ঘ্চু নিশ্চিন্ত মনে বাহিরে গিয়াছে! উঃ, কি বিশ্বাসঘাতক 
ম্চু! রঞ্জিতের চোখ জলে ভরিয়া গেল। 

রঞ্জিতের মনে পড়িল, সে দিন সন্ধ্যার দিকে মঞ্জুকে 
চমকাইয়া দিবাঁর জন্য লুকাইয়া! সে যখন ঘরে আসিয়াছিল, 
মঞ্চু তখন রাস্তার ধারে জানালার পাশে বসিয়া এক 
মনে গায়িতেছিল,_- পু 

“তুমি যদি আসিতে প্রিয়, 
আজি এমন রাতে 
বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধুতিথি পৃণিমাতে-."৮ . 


তার পর আবার, 
“সে দিন মালতী-বিতানে 
ক'য়েছিন্থ মোরা কোন্‌ কথা 
দোহার হৃদয় জানে 
আর জানে বন-দেবতী1'"*” 

আজ বারবার রঞ্জিতের মনে হইতে লাগিল, যাহার 
উদ্দেশে মঞ্জুর এই গান, সে নিশ্চিতই রঞ্জিত নয়। ছিঃ! 
ছিঃ! যঞ্তুর এই রকম প্রবৃত্তি! অতীতের কত বিরহ- 
মিলন, মান-অভিমানের কথা রঞ্জিতের মনে পড়িতে 
লাগিল। তার চোখ হইতে অশ্রুর ধারা নামিল। 
সে শৃন্ত-গৃহ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার ধারে গিয়া বসিল, এবং 
কত কথাই ভাবিতে লাগিল। 

অনেক চিন্তার পর সে স্থির করিল-মঞ্তুর কি 
কৈফিয়ৎ আছে, তাহা আগে শুনা উচিত) তবে নিজে 
সে কিছুই জিজ্ঞাসা করিবে না। মঞ্জু যদি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া তাহা তাহাকে বলিতে পারে। আর যদি কোন 
অপরিহাধ্য কারণে মঞ্চু যুবকটির সহিত যাইতে বাধ্য 
হইয়া থকে, তাহা হইলে সে নিজেই সকল কথা তাহাকে 
খুলিয়া! বলিবে। 

রঞ্জিতের বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় আটটা বাজিল। 
মঞ্ু ব্যস্ত হইয়াছিল বটে, তবে বেশি ভাবে নাই; কারণ, 
সাতট। পর্য্যন্ত ত তার বিলগ্ব হইবার কথাই ছিল। সে 
থরে আসিতেই মঞ্চু,উৎসাহভরে তাঁহার সম্মুখে আসিয়। 
বলিল,_-“কি মশায়, বাইরে সাত্ট1 পর্য্যন্ত দেরী হবে 
বলেছিলে, কিন্ত আরও এক ঘণ্টা বেশি দেরী হ'ল, তার 
মানে 1” 
, রঞ্জিতের মুখ গম্ভীর । ছলনার'যেন আর একটি দৃপ্ত 
তার নয়ন-সমক্ষে উদঘাটিত হইল! শত বৃশ্চিক যেন 
তাহাদের স্ৃতীক্ষ হুল তাহার বক্ষে বিদ্ধ করিল! মঞ্জুর 
দিকে না তাকাইয়া গন্ভীর ভাবে সংক্ষেপে “হা” বলিয়া 
বঞ্জিৎ পাশ কাটাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। রঞ্জিতের 
ব্যবহারে এবং এই উত্তরের মধ্যে. ঠাষ্টা-বিদ্রপের শেল 
মাত্র ছিল না। মঞ্চুর পুলক ও আবেগতরা প্রশ্নে এই 
উত্তর অত্যন্ত নির্খ্যম বেদনাদায়ক ! রঞ্জিতের মুখের এই 
রকম গাম্ভীধ্যের সহিতও মঞ্জুর কোন দিন পরিচয় হয় 
নাই। বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া রঞ্জিত বা্‌করুম হইতে 
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সাসিক হল্গমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাহিরে আসিয়া নিঃশন্দে পড়ার ঘয়ে গ্রবেশ ক্ষয়িল। 
অন্ান্ত দিনের মত মঞ্জুর সঙ্গে হাসি-তামাসা করিল না। 
মঞ্চু তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল। ছুপুরবেলার সকল 
কথাই সে তাহাকে খুলিয়া বলিবে ঠিক করিয়াছিল. কিন্ত 
মগ্তু বড়ই অভিমানিনী। উপেক্ষা, অবহেলা একবিন্দুও 
সে সহ্য করিতে পারে না। তাহার জিদ হইল, সে 
সাধিয়া কোন কথা বলিবে না। সে কি অপরাধ 
করিয়াছে? সে ত সম্পূর্ণ নির্দোষ, তবে হঠাৎ এ রকম 
ব্যবহারের কারণ কি? 

ব্যাপার ক্রমশঃ জটিল হইয়! উঠিল। পরস্পরের 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, হাসি-ঠাট্টা নাই, নিজে 
যাচিয়! কৈফিয়ৎ দেওয়া ত দূরের কথা! রঞ্জিতের মনে 
হইল, এ বাড়ী যেন মঞ্জুর আর ভাল লাগে না। 
রঞ্িতের সঙ্গে কথ বলা সে যেন বাহুল্য মনে করে! 
নিতান্ত প্রয়োজনে যে ছুই-একটা কথা ধলিতে হয়, তাহাও 
অতি নীরস ও সংক্ষিপ্ত; সংসার-নির্বাহের দৈনন্দিন 
অপরিহার্য্য বিষয়ের মধ্যেই তাহ! সংখত ভাবে সীমাবদ্ধ। 
জিদের বশবর্তী হইয়! মঞ্জুও দেখায়__তার যেন কথা 
বলিবার বিশেষ কোন গরজ নাই। গে দেখায়, যেন 
তার দিক্‌ দিয়া তাঁবিবার মত, মনের ছুঃখে মলিন হুইয়া 
থাকিবার মত কোন কিছুই ঘটে নাই। রঞ্জিৎ নামক 
একটি লোক যে এ বাড়ীতে বাস করে, মঞ্জু যেন তা? 
স্বীকারই করিতে চায় না। সেষে পড়াশুনা করে, খায়, 
ঘুমায়, দোতালায় ওঠে-নামে, ঘরের মধ্যে বিছানার 
উপুর বই লইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট| নিঃশব্দ কাটাইয়া দেয়, 
বারান্দায় পায়চারী করে, কোন সামান্য দরকারেও 
ঠাকুর-চাকরকে ডাঁকীভাকি করিয়া কোলাহল স্থষ্টি করে 


মঞ্জুর যেন এ সকল বিষয়ে লক্ষ্যই নাই। রঞ্জিৎ 


বুঝিল, কেন মগ্চুর এ দশী) কোন দিকেই খেয়াল নাই! 
এ রকম উড়ো-উড়ো। ভাবের কারণ অন্ত রকমে রঞ্জিতের 
মনে অতি যন্ত্রণাদায়ক তাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
এক দিন আগেও যে-বাড়ী ছুটাছুটি, হাসি-ঠা্টা, অফুরন্ত 
গল্প-গান, এবং বাক্যোচ্ছাসে প্রতিধ্বনিত হইত, এখন তাহা 
নিস্তব্ধ, যদিও আগের মত সকলেই আরে । সকলেই 
নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজে সময় কাটাইতেছে। রঞ্জিৎও 
নির্বাক তাবে তার দৈনিক কাজগুলি বখানিয়মে করিয়া 


বাইন্ডেছে। পধ্স্পর সম্মুখে পড়িয়া গেলেও তাহাদের 
চোখোচোখি হয় না। মনে হয়, দু'জনেই যেন পরস্পষের 
বিরুদ্ধে কি-একট1 ফন্দি জীটিতেছে ! 

রঞ্জিৎ এক-এক সময় হয় ত ঘরের আর এক দিকে 
তার নিজের কোন সখের কাজে ব্যস্ত মঞ্চুর দিকে 
তাকাইয়৷ বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া! যাঁয়। পূর্ববিনও সে 
মঞ্জুর সঙ্গে কত কথা বলিয়াছে, হাসিয়া কত ঠাট্রা- 
তামাসা করিয়াছে, হৃদয়ের গভীর প্রেম উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছে এ কগা ভাবিয়া রঞ্জিতের 
কেমন যেন লক্জা ও সঙ্কোচ বোধ হয়) ভাবে,কি করিষ' 
সে মঞ্চুকে এত দিন আপনার মনে করিয়া আসিয়াছিল ? 

কিছু দিন ধরিয়া একটা গুমট ভাব দু'জনেরই মনের 
মধ্যে থাকিয়া গিয়াছে । কাল মেথখানি কাটিয়া যাইবার 
কোনই লক্ষণ দেখা যায় না। মন-খুলিয়া কেহই 
কাহারও সঙ্গে কথা বলে নশা। অথচ বাহিরের কে» 
আপিলেও তাহাদের পরস্পরের মনের বিকার বুঝিতে 
পারে না। দুই জনেই অতিথির অগ্যর্থনার জন্ত এরূপ 
আবিঞ্চন প্রকাশ করে যে, অতিথি আসল ব্যাপারটার 
সন্ধান পায় না। ছুই জনেই অভ্যাগতের সঙ্গে কথা 
বলিতে ব্যস্ত, অথচ তাহারা পরম্পর সম্বপ্গে (য সম্পূর্ণ 
নিস্তব্ধ এবং উদাসীন, তাহা আদর ও যত্বের আতিশয্যে 
অতিথির চোখে পড়ে না। 

রঞ্জিৎ এখন বিকালে বাড়ীতে চা খায় না; রাস্তার 


ধারে যে কোন চা'এর দোকাঁনে বসিয়া অভ্যাসটা 
বজায় রাখে । বাড়ী ফিরিবার জন্তও এখন তার আর 


বেশি গরজ দেখ যায় না। 


আর এক দিনের কথা। 

সে দিন বিকালে রঞ্জিৎ বাড়ীতেই ছিল। সেই সময় 
চাকর আসিয়া মঞ্জুকে বলিল,_-“মাঃ এক জন বাবু এসে 
ডাক্ছে।” অন্য ঘর হইতে রঞ্জিতের কানে এ কথা 
প্রবেশ করিতেই সে জানাল! দিয়া মুখ বাহির করিয়া 
দেখিল, আগন্তকটি সেই দিনকার সেই যুবক-__যাহাকে 
রঙ্গালয়ের সম্মুখে মঞ্চুর পাশে দ্রীড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া 
তাহার মনে বিপ্লব উপস্থিত হুইয়াছিল। 

মঞ্চুও উপর হইতে তাহাকে দেখিয়া চাকরকে 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


বগাল স্্য 
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বলিয়াছিল, “যা, ঝল্গেএখন আমি ওর সঙ্গে দেখা 
কর্তে পারবো না।” 

মঞ্জু মনে করিয়াছিল, রঞ্জিৎ এবার নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা 
করিবে, “ও কে ঠ” 

কিস্কু রঞ্জিৎ এ সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথাই জিজ্ঞাসা 
করিল না) যেন সে কিছুই জানিতে পারে নাই! 

আজ মঞ্জুর বুকের মধ্যে হঠাৎ কাপিয়া উঠিল ; অজ্ঞাত 
একটা আতঙ্কে সে যেন অতিভূত হইল। রঞ্জিতের 
অসহিষণণ ভাব, বিতৃষ্ণা, রাগ, দ্বণা এ সকলেরই কারণ 
আছে বলিয়া সে বুঝিতে পারিল। একবার তাহার ইচ্ছ। 
হইল, রঞ্জিৎকে যুবকটির পরিচয় জ্জানাইয়া আসে । সে 
কিন্তু তাহা করিতে পারিল না); একটা গর্বপূর্ণ 
অঠিমানভরা স্বাধীনতার আবহাওয়ায় সে পালিত ও 
র্দিত হুইয়াছে। তার আজন্মের দীক্ষা, আত্মমর্ধ্যাদা- 
জ্ঞান, এবং অভিমান তাহার নতি-স্বীকারে এবং আত্ম- 
শমর্পণে ব্যাঘাত ঘটাইল; তাহার মনের গতির অঙন্থৃকূলে 
ঘুক্তিও মিলিল। কোন বিশেষ প্রয়োজনে ভদ্রলোক 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
এ জন্য তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়ারই ঝা প্রয়োজন কি? 

পরের দিন রঞ্জিতের কলেজ ছিল--একটু দেরীতে । 
কলেজে যাইবার জন্য সে যখন প্রস্তত হইতেছিল, সেই 
সময় চাকর ছুইখানি ডাকের চিঠি আনিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়! গেল। একখানি রঞ্জিতের, আর একখানি 
মগ্থুর চিঠি। অন্যান্ত দিনের মত মঞ্ু রঞ্জিতের সম্মুখে 
সেই চিঠির খাম ছি'ড়িল না, বা চিঠি পড়িল না। চিঠিখানা 
হাতে লইয়া সে অন্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। রঞ্জিতের 
দুটি এড়াইল না যে, চিঠিখানি গোপন করিবার জন্ত 
নঞ্চু অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়াছিল। 

জীবনটা রঞ্জিতের আর তাল লাগে না। জীবনের 
সব রং, সব মুখ, সকল সাম্বনা যেন নিঃশেষে ফুরাইয়া 
গিয়াছে। কোথাও গিয়া সে একবিন্ু শাস্তিও পায় না। 
বিশ্বাসের বিনিময়ে বিশ্বাসঘাতকতা ! ভান .করিতে, 
অভিনয় করিতে মেষেরা কি সর্বদাই এই ভাবে অত্যন্ত? 
কি করিয়া মঞ্জু এত ভালবাসা, এত স্ষেহ ও আদর 
পাইয়াও তাহার সঙ্গে এইরূপ প্রতারণাপূর্ণ অভিনয়, 
করিতেছে ?__ছুঃখ, দ্বণা, রাগ রঞ্জিতের যনের কানায় 


কানায় ভরিয়া উঠিল। প্রতিদিনের ঘটনাগুলি যেন 
তাহার নিকট কঠোর প্রমাণ আনিয়া দিতেছে! 

মঞ্জু বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে । কিছু দিন সেখানে 
থাকা তার নিতান্তই দরকার । 

ফোর্থ ইরার ক্লাশে 'জুলিয়াস্‌ সীজার' অধ্যাপনা 
আরম্ভ হইয়াছে । অনেক খাটিয়া, এবং অনক প্রামাণ্য 
বই পড়িয়া রঞ্জিৎ কতকগুপি নোট সংগ্রহ করিয়াছিল). 
কিন্ত বহু পিন দরকার না হওয়ায় কোথায় সেগুলি 
চাপা-পড়িয়। গিয়াছিল। কিন্ধা এবার যে সেগুলির 
দরকর। খুঁজিতে-খুঁজিতে রপ্তিৎ ক্লান্ত হইয়া পড়িল। 
বইয়ের গাদা, খাতার বাণ্ডিল, আলমারি, সেল্ফ সবই 
খাটিয়া-ঘু'টিয়া একাকার করিয়া ফেলিয়াছে। হঠাৎ, 
একখানা খাতার ঠিতর হইতে একখানা চিঠি মেঝের 
উপর পড়িয়া গেল। একমুখ ছেঁড়। খাম, তাহার উপর 
মণ্থুর নাম লেখা । তারি মিলাইয়া রঞ্জিৎ বুঝিতে 
পারিল, উহা মেই চিঠি_-যে চিঠি গোপন করিবার জন্ঠ 
মঞ্জু প্রথল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। দারুণ কৌতুহল- 
'তরে রঞ্জিখ চিঠিখানি খুলিয়! পড়িতে লাগিল, - 

“ভাই মণ্তু, তোর সঙ্গে কাটিয়ে-দেয়া কলেজের 
দিনগুলি বর্ধার আল্গা মেঘের মত আমার চোখের 
সামনে যেন স্পষ্ট ভাসে। তুই ত ঘর বেঁধে ফেলেছিস্‌ 
বেশ সুন্দর, আমি এখনো পারিনি ; বোধ হয় প।রবোও 
না! কিহবে জানিনে! যাঁকআই-এ পাশ ক'রে 
তুই ত গেলি বাস! বাধতে, আর আমি চ'লে গেলাম 
লক্ষৌতে। দীর্ঘ এক ব্ছর পরে যখন ক'লকাতায় ফিরে 
এলাম, মনে ক'রেছিলাম তোর সঙ্গে দেখা হ'লে আমার 
অনেক না-বলা-কথা তোকে বল্ব। সে দিন কেবল 
ছু'মিশিটের জন্য দেখা হ'ল; সেই অল্প সময়ে কি ক'রে বলি 
সব কথা? তার ওপর জ্যঠামশায় ছিলেন সঙ্গে। 
সেই জন্তই মেটরোতে যাবার বন্দোবস্ত ক'ক্ছিলাম, এবং 
অজয়কে পাঠিয়েছিলাম তোকে আন্বার জন্য । শুন্লাম, 
তোরা প্রায় এক ঘণ্টা দেরী ক'রে ফিরে গিয়েছিলি। 
সত্যিই আমি খুব ছুঃখিত। অজয়টা! এসে আমার ওপর 
তযক্কর রাগ করলে। ভন্্রমহিলাকে নিয়ে ভীড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকতে তার না কি মাথা-কাটা গিয়েছে ! আমার 
ছোট বোনটি আছাড় খেয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ায় নানা 


২৪৮ 


স্মাতিক্চ স্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


৮৮৪০৮৮০৪৬৯৪ ৪৮৪৮৪ & 4 ৪ ৪৪ 58684 886 846 8.6 58 8868 8.8 8 & 86588888888. & 84:৮৫ 65 24521558655 88882188528 82888 65884 88845£ 84৪82 84 62882 £ 815 £ £4 65288862268 2এ522. 


রকম গণ্ডগোলে আমার যাওয়া হয়নি। টিকিটগুলোও 
মাঁঠে মারা গেল! সে.সব কথা থাক, এখন ঘা বলি 
শোন-_-আ।মাদের বাড়ীতে এক দিন তোদের নিমন্ত্রণ 
করতে চাই। কবে তোমাদের আসবার ন্ুবিধা হবে__ 


ঠিক ক'রে লিখিস্‌। অজয়কে পাঠিয়েছিলাম__সেই 


খবরটাই জানবার জন্য ; তা' সে এসে বল্পে, তুই না কি 
তাকে হ্কিয়ে দিয়েছিস! চমৎকার 1 আজ-কাল 
হাঁকিয়ে দিতেও শিখেছিস্‌ নাকি? দেখবো, শিক্ষাটা 
কেমন হয়েছে__আয় ত দু'জনে একবার আমার কাছে! 
কৰে আস্চিস্‌ জানাবি। যে প্রাণীটিকে অবলক্ষন করে 
বাসা বেঁধেছিস্, তাকেও আনা চাই-ই। তার সঙ্গে 
স্মালাপ-পরিচয় কিছুই হয়নি যে! 

“হ্যা আরও একটি কথা,__যা শুনবার জন্ঠ তুই সারা 
দিন আমাকে বিরক্ত ক'রে মারতিস্-কে “অচলা" 
এই ছস্ম নামে আমাকে চিঠি লেখে? তার সম্বন্ধে সব 
কথাই সেই দিন তোকে ব+ল্ব। নিশ্চয়ই আসা চাই 
কিন্থ। কৰে যাবে৷ বল-_-আমি নিজেই যাব, এবার আর 
অজয়কে পাঠাৰ না । ইতি--তোর গীতা” 

গীতা? রঞ্জিতের মাথার শিরাগুলি যেন ঝা-ঝা 
করিতে লাগিল। গীতা !_কি করিবে, তা সে ঠিক 
করিতে পারিল না। বিহ্বল তাঁবে সে ঘন খন চারি 
দিকে তাঁকাইতে লাগিল। গীতা লক্ষৌএ ছিল? সম্ভব 
বটে! তাহার কোন গুরুজন সেখান্মে থাকেন। “অচলা” 
এই ছস্-নামে রঞ্জিংই তাহাকে চিঠি লিখিত। মামাদের 
বাড়ীতে গীতার সঙ্গে রঞ্জিতৈর পরিচয় হইয়াছিল, 
এবং তাহার সঙ্গে কথাবার্তায় সময়ও বেশ আনন্দে 
কাটিয়াছিল। লোকের নিকট পরিচয় গোপন করিতে 


এবং সন্দেহ এড়াইবার জন্যই রঞ্জিৎ তাহ!কে এ ছদ্মনামে 
চিঠি লিখিত) আর গীতাও এক জন পুরুষের নাম দিয়া 
তাহাকে জবাব দ্িত। 

রঞ্জিতের মন হইতে শান্তি যেন চির-ব্দায় লইয়াছে ; 
সে এখন বুঝিতে পারিল, নির্দোষ মঞ্ুকে ভূল বুঝিয়া 
অন্যায় সন্দেহ করিয়াছে । মঞ্জুকে সে কত কষ্টই না 
দিয়াছে! মিথ্যা! সন্দেহে তার কোমল মনে কি দারুণ 
বেদনা দিয়াছে ভাবিয়া রঞ্জিতের মন অন্ুতাপানলে দগ্ধ 


. হইতে লাগিল। মঞ্থুর পায়ে ধরিয়! ক্ষমা প্রার্থনা করিবার 


জন্ত সে অধীর হইয়া উঠ্ভিল। মর্থুর খবর রঞ্জিৎ অনেক 
দিনই পায় নাই। সে কেমন আছে, কে জানে ? মঞ্জুকে 
দেখিবার জন্য, তাহার ছু”টি কথা শুনিবার জন্য রঞ্জিৎ 
আগের চেয়েও বেশি ব্যাকুল হইল। 

পরদিন সকালে রঞ্জিৎ খবরের কাগজে মনঃসংযোগ 
করিয়াছে, মেই সময় ডাঁক-পিয়ন আসিয়া তাহাকে 
একখানা চিঠি দিয়া গেল। রষ্জিৎ তাড়াতাড়ি চিঠিখানি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল»_প্দাঁদাবাবু, মেজদি কাল 
রাত্তিরে আমাদের ছেড়ে চ'লে গেছে, সেখানে হয় ত 
সুখ-শান্তি পাবে। সে আমাঁদের সাত্বনা-দানের জন্য 
রেখে গেছে-_দেবদূতের মত হ্থুন্দর একটি খোকা | বাবা- 
মা বড়ই অধীর হ'য়ে পড়েছেন। আপনি নিশ্চয়ই 
একবার আসবেন। ইতি, _নিবেদিক] অগ্ু।” 

মঞ্জুর ছোট বোন্‌ অঞ্জলি এই পত্র লিখিয়াছে। 

রঞ্জিতের পায়ের তলা হইতে পৃথিবী যেন সরিয়া 
যাইতে লাগিল! তাহার চোখের সম্মুখে নিবিড় 
অন্ধকাররাশি কুগুলী পাকাইয়া চারি দিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। 

শ্রীনীলকণ্থ দাঁশ শর্মা (বি-এ)। 


চান্লাগাছ ও বেড়া 


চারাগাছ ঘিরি এক রহিয়াছে বেড়া 
কোনখানে ফাক নাই__চারি দিক ঘেরা । 
গাছ ক্রমে বেড়ে ওঠে, বেড়া তবু হায়, 
গাছেরে ঘিরিয়া রাখে ছাড়িতে না চায় । 
বাহিরের আলো পানে, শাখা পড়ে ঝুঁকে, 
বেড়া তারে চেপে রাখে আপনার বুকে। 


বেড়া তাবে, গণ্তী ছেড়ে যেতে নাহি দিব) 

যত দিন পারি ওকে ঘিরিয়া রাখিব । 

গাছ ভাবে, হায় হায়, এ তো জ্বালা ভাঁলো, 

আমি চাই মুক্ত বায়ু, বাহিরের আলো ! 

এক দিন ঝড়ে হলো বেড়ার পতন, 

শাখা মেলি গাছ বলে, পেলেম জীবন ! 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত। 


আোঁভিহাপের খেঘুপরণ 


রামায়ণ কি ইতিহাস ? 


রামায়ণ হিন্দুর বিরাট্‌ গ্রন্থ । নিষ্টাবান্‌ হিন্দুর ধারণা, 
ইহা ইতিহাস ব৷ পুরাবুত্ত। রামায়ণ প্রধানতঃ রাম- 
চরিত; কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা! এবং তাহাদের এ-দেশী 
চেলারা_-উহন৷ যে ইতিহাস, এ কথা স্বীকার করেন না। 
স্বীকার না করিবার যে কারণ প্রদশিত হয়, তাহা অসঙ্গত 
নছে। উহাতে রাক্ষস এবং বাঁনরদিগের যে বর্ণনা আছে, 
তাহা প্রাকৃত হইতে পারে না। উহা পাঠে জানা যায়, 
রাক্ষসদের রাজা রাঁবণের দশটা মাঁথা, কুড়িটা চক্ষু, এবং 
কুড়ি-পাটি দন্ত ছিল। ইহা! অসম্ভব, অবিশ্বাস্য; কিন্ত 
রাবণের বর্ণনায় বাঙ্গালা ভাবার লিখিত রাঁমায়ণেই দেখা 

খায়, তীহার--“দশ মুণ্ড, কুড়ি বানু, বিংশতি লোচন।” 

অন্ব্র-_-"বিশ পাটি দাত মেলি রাবণ রাজা হাসে। 

* অশোক কিংশুক যথা ফুটে ভাদ্র মাসে ॥৮ 
দশট] মুড না হইলে কুড়ি-পাটি দস্ত হইতে পারে না) 
কিন্কু মানুষের দশটা মাথা হওয়াই অসম্ভব । রাবণের 
হাই কুস্তকর্ণ ক্রমাগত ছয় মাস নিদ্রাতিভূত থাকে, ইহাও 
সম্ভব নহে । কাজেই এ কথ! বিদেশীরা বিশ্বাস করিতে 
*পারেন না। এই জন্তই তাহারা গোটা রাঁমায়ণকে 
এ&তিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করিতে অসন্মত। কিন্ত 
একটু বিচার করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হয় যে, রাক্ষসপতি 
রাবণের কাধে দশটা মাথা ছিল না। তাহার প্রকৃতি 
অতি ভয়ঙ্কর এবং ছুর্দীস্ত ছিল বলিয়া তাহাকে দশানন 
বলা হইত। সিংহ অতি ভয়ঙ্কর জন্ভ;ঃ এজগ্ঠ সিংহ 


পঞ্চবদন, পঞ্চবজ্ত, পঞ্চান্ত প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। ' 


রাবণ রাজা সিংহ অপেক্ষাও ভীষণ ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে 
দশানন বল! হইত। এ কথা কত দূর সত্য, তাহা প্রথমে 
বাঁন্মীকির মূল রামায়ণ হইতে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করা যাক। আমাদের দেশের প্রাচীনকালের বুধগণ 
স্বীকার করিয়াছেন যে, মানুষ যতই মায়াবী বা ছদ্মবেশ- 
ধারী হউক, নিদ্রীকালে এবং মৃত্যুকালেও তাহার সে 
ছস্মবেশ থাকে না, থাকিতে পারে না। সে সময় মানুষ 
স্বকীয় প্ররুত রূপই ধারণ করে। বাল্মীকির রামায়ণ 


রাবণের নিদ্রাকালের এবং মৃত্যুকালের বিশদ বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে দেখা বায় ঘে, সাধারণ 
লোকের মতই রাবণের এক মুণ্ড এবং ছুই ভাত ছিল 
অতি-প্রা্ুত কিছুই ছিল না। নিদ্রাকালে বাঁবণৈর 
আকুতি কিরূপ ছিল, তাহার বিবরণ & রামায়ণেই পাওয়া 
যায়। নিশাযোগে রামের চর হনুমান লঙ্কায় রাবণের 
শয়ন-কক্ষে গুবেশ করিয়া দেখিলেন,"কনকময় অঙ্গদে 
ভূষিত মহাক।র রাক্ষসেশ্বর রাবণের বাহুদ্য় ইন্্রধবজের 
স্তায় শয্য।য় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । (১) এখানে 'ভুজৌ 
ইন্ধবজোঁপমো |" দ্বিবচন রহিয়াছে__-বহুবচন নাই | তবে 
আর আঠরখানা, হাত গেল কোথায়? উহ ছিল 
না। তাহার পরই লিখিত হইয়াছে যে, উল্লিখিত ভূজদবয় 
পঞ্চশীর্ম সর্পের ন্থায় শুন্রবর্ণ শষ্যাতলে বিন্যস্ত রহিয়াছে । 
এখানে সর্বব্রই ছুই বাহুর কথা বলা হইয়াছে । তাহার 
পর বলা হইয়াছে যে, তীহার বিশাল মুখ হইতে ভূক্তান্ন 
এবং পানের গন্ধনিশ্বাস-বায়ু বহির্গত হইয়া গৃহখানি পুর্ণ 
করিতেছে । (২) এখ।নে “মহামুখাৎ্” একবচন) বহুবচন 
নহে। তবে অন্ত মুখগুলি কোথায় গেল? এক স্থানে 
নহে, বহু স্থানে রাবণ রাজার ছুইখানি হস্ত এবং একখানি 
মুখের কথাই লিখিত আছে । মারুতি দেখিয়াছিলেন, 
তাহার কুণুলোজ্জলিত মুখখানি ; তাহার একাধিক বদন 
দেখেন নাই । (৩) এখানে আননম্* একবচনান্ত। 


*নিদ্রাকালে দেখ। গিয়াছিল খে, তাহার একখানি ভিন্ন 


দশখানি মুখ নাই। হাত ছিল ছুইখানি__কুড়িখানি 
নহে। সুতরাং তিনি সাধারণ মানুষই ছিলেন। আবার 


(১) কাঞ্চনাঙদসম্মঙ্ধে। দদর্শ স মহাত্মনঃ | 
বিক্ষিপ্ত রাক্ষসেন্্রন্ট ভূজাবিন্্ধ্বজোপমৌ ॥ ইত্যাদি 
-_রামা, সুন্বরাকাণ্ড। ১০1১৫ 
(২) তগ্ রাক্ষদরাজন্ নিশ্চক্রাম মহামুখাৎ। 
শয়ানস্য বিনিস্বাসঃ পরিপূরয়ুল্লিব তদ্‌ গৃহম্‌ ॥ 
এ ২৪ ক্পোক। 
মুক্তামণিবিচিত্রেণ কাঞ্চনেন বিরাজিত! | 
মুকুটেনাপবৃত্তেন কুণুলোজ্্বলিতাননম্‌ ॥ ন্দরা, ১*।২৫ 


(১) 
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হমাড্লিক্ক অল্যম্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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রাবণ পঞ্চবটীর কুটার হইতে সীতাফে হরণ ফরিবার পর 
আত্মশ্লাঘা করিয়া তীহাকে বলিয়াছিলেন--“আমি 
আকাশে থাকিয়া আমার এই দুইখানি হস্ত দ্বার! 
মেদিনীকে উত্তোলন করিতে পারি, আমি সমুদ্রকে পান 
করিতে সমর্থ ঃ এমন কি, যুদ্ধে ঘমকেও সংহার করিতে 
পারি ।” (৪) এখানে 'ছুজাভ্যাং, দ্বিঝচন, বহুবচন নছে। 
আত্মশ্লাঘা করিবার সময় রাবণ ছুইখানি হাতের কথা 
বলিয়াছিলেন, কুড়িখানি হাতের কথা বলেন নাই । আবার 
যখন সীতাকে তয় এবং স্বীর প্রশ্বধ্য প্রদর্শন দ্বারা 
বশীভূত করিতে পারেন নাই, তখন সীতার চরণে 
প্রণতিপূর্ববক বলিয়াছিলেন_“রাবণ কখনও নীচের 
চরণে মন্তক রাখিয়া প্রণতি করে নাই |” (৫) এখানে 
মুদ্ধা” একবচনান্ত। 

রাবণের মৃত্যু পর তাহার ভ্রাতা বিভীবণ তাহার 
মৃতদেহ দর্শনে বিলাপ করিয়৷ বলিয়াছিলেন, “আপনার 
তাস্করোজ্জল মুকুট এবং অঙ্গদতূষিত বাহু ছুইখানি 
নিশ্চেষ্ট ভাবে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।” (৬) এখানে “নিশ্চেষ্টো 
ভূজাঙ্গদবিভুষিতৌ+ দ্বিবচণ। সুতরাং রাবণের ছুইখানি 
মাত্র হাত ছিল, বিংশতি হস্ত ছিল না। মস্তক ছিল 
একটি। আবার রাবণের মৃত্যুর পর যখন তাহার পত্রীর! 
রণক্ষেত্রে তাহার মৃতদেহ দেখিতে আসিয়াছিলেন, তখন 
কেই তাহার মুখখানি দেখিয়া মোহ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
কেহ মস্তকটি ক্রোড়ে লইয়া কাদিতেছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
বদন এবং শির সমস্তই একবচনাস্ত। (৭) রাবণের 
প্রধানা মহিমী মন্দোদরী মৃত্যুশয্যায় শায়িত রাবণের 
কিরীটোজ্জল মুখখানি দেখিয়া রোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তোমার জুন্দর মুখখানি রামচন্দ্রের বাণে ভিন্ন হইয়া 


হুতঞ্রী হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।” এখানে আস্তং' এবং . 


(৪) উদ্বাহেয়ং ভূজাভ্যান্ধ মেদিনীমন্থরে স্থিত: 
আপিবেয়ং সমুদ্রঞ্চ মৃতযুং হন্যাং রণে স্থিতঃ ॥ অফ্ণা, ৫১ ৩ 
(€) ন চাপি রাবণঃ কাঞ্চিৎ মুষ্ধ,। স্ত্রীং প্রণমেত হ। 
| অরণা, ৫৫1৩৬ 
(৬) বিক্ষিপ্তৌ দীঘোঁ নিশ্েেষটী ভূজাঙ্গদবিভভ' যতো । 
লক্কাকাও্, ১. ১।৩ 
(৭) হতন্ত বদনং দৃষ্। কাচিম্মোহমুপাগম২। 
কাচিং অস্কে শিরঃ কৃত্ব। কযোদ মুখমীক্ষাতী ॥ 
লঙ্কা, ১১২1১-১* 


. হইয়াছে। 


বিভুম' একবচনাস্ত, বহুধচলাগ্ত নহে। (৮) অতএব 
মৃত্যুকালে রাবণের দশমুণ্ড ছিল না, একটি মাত্রেই মুও 
ছিল, ইহা বাল্মীকির রামায়ণে দেখিতে পাই । আমরা 
রামায়ণ হইতে আর অধিক প্রমাণ দিব না। হুতরাং, 
রাবণ যে সত্যই দশানন ছিলেন, রামায়ণের সকল 
স্বানে সে কথা নাই। অনেক স্থানে তিনি দশগ্রীব, 
দশানন প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছেন। জুুদ্ধ 
রাবণের বর্ণনায় তাহাকে দশগ্রীব বা দশানন বলা! 
খর-দুষণের মৃত্যু-সংবাদে জুদ্ধ রাবণকে 
দশানন বলা হইয়াছে । তখন রাবণ জুদ্ধ। সেই 
জন্য কেহ কেহ অন্নুমান করেন, রাবণের দশ মুখ 
এবং কুড়ি বাছুর কথা বান্ধীকি-রচিত রামায়ণে ছিল না, 
পরবর্তীকালে তাহা সংযোজিত হুইয়াছে। এই অস্থমান 
অসঙ্গত নহে। পরবর্তীকালে কথকগণ রাবণের ভীবণত্ব 
প্রতিপাদনের জন্য এরূপ করিয়া থাঞ্িবেন। রাৰণ 
ছিলেন মিশ্রবর্ণ। তাহার পিতা ছিলেন বিশ্রবাঃ__নৈট্িক 
বাহ্মণ, পুলস্ত্যের বংশোদ্ুব। তাহার মাতা ছিলেন রাক্ষসী 
_নাম কৈকসী বা মতান্তরে নিকবা। সেই জন্য রাবণ 
রাক্ষস হইয়াছিলেন। রাক্ষস শকের অর্থ__যাহাদিগের 
নিকট হইতে হবিঃ বা স্বত রক্ষা করিতে হয়। ইহার! 
যজ্ঞদ্বেবী ও মাংসতোজী ছিল। রাবণও সেইরূপ হইয়া- 
ছিলেন। তাহার তয়ে দশ দিক্‌ কম্পিত হইত) সেই 
জন্যও তাহাকে দশানন বলা হইত। মহাভারতে 
মাকণ্ডেয় রাজ যুধিষ্ঠিরকে রাবণের যে জন্মকথা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, রাবণের মাতার 
নাম পুশ্পোৎকটা। পিতা সেই পুলস্ত্য-বংশের বিশ্রবাঃ 
বলিয়াই কথিত হুইয়াছেন। বিশ্রবাঃ ছিলেন খষি, 
স্থতরাং আধ্য। এই মতে বিভীষণ স্দর্শন এবং পরম 
ধান্মিক ছিলেন। তিনি বিশ্রবার অন্ততমা পত্বী মালিনীর 
গর্ভজাত, সুতরাং রাবণের বৈমান্রেয়-ভ্রাতা ছিলেন। 
মার্কগেয় রাজা যুধিষ্টিরের নিকট রাবণের জন্ম-কথায় 
তাহার দশটি মস্তকের কথা আদৌ উল্লেখ করেন নাই 
বা প্র উপলক্ষে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছিল, এমন 
কথাও বলেন নাই। ইহাতে সহজেই ধারণা হয়-_ 





(৮) রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, ১১৩ অধায় ৩৫--৩৭ ক্োক। 
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জগ্মফালে রাধণের ঘাড়ে দশটা মাথা গজায় নাই। 
আবার পদ্মপুরাণ আলোচনা করিয়া কি দেখিতে পাই? 
পদ্মপুরাণের পাতালখণ্ডে রামচন্ত্রের প্রশ্নের উত্তরে মহধি 
অগন্ত্যও বাবণের জন্ম-কথা বলিয়াছেন ; কিন্তু তাহাও 
অনেকটা মহাতাঁরতের বৃত্তান্তেরই অন্থ্ূপ--পার্থকোর 
মধ্যে, তাহাতে বলা হইয়াছে_বিশ্রবার উরসে, এবং 
কৈকসীর গর্ভে রাবণ, কুস্তকর্ণ ও বিভীষণ তিন জনেরই 
জন্ম হইয়াছিল । সেখানেও রাবণ দশমুণ্ড লইয়? ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন, এন্ূপ কোন কথাই নাই। মার্কপডেয 
বলিয়াছিলেন, বিভীষণ স্্পুরুম ও ধার্মিক ছিলেন। 
কুস্তকর্ণ সর্ববাপেক্ষা ভীষণ, বলিষ্ঠ, এবং রজনীচর (নিশাচর) 
হইয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও দশানন যে দশটি মাথা 
লইয়! জন্মিয়াছিলেন, এ কথা তিনি কোথাও বলেন 
নাই। অগ্ত্যও রামের নিকট অনেক কথা বলিয়াছিলেন, 
কিন্ত দশানন যে দশটি মুণ্ড লইয়! জন্মিয়াছিলেন, তাভা 
বলেন নাই। 
পক্ষান্তডর, রাবণ যে 'দশগ্রীব হইয়া জন্মিয়াছিলেন 
যে কথা রামায়ণে পরবর্তীকালে সংযোজিত হইয়াছিল, 
রামায়ণের সেই উত্তরকাণ্ডটা যে পরে রচিত এবং 
সংযোজিত, তাহ রামায়ণ পড়িলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ হইলে সমগ্র রামায়ণপাঠের ফল ও 
হ্লশ্রুতির কথা লিখিত আছে। বাম রাজা হইয়া দশটি 
অস্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। রামায়ণের লঙ্কাকা্ডের 
১৩০ অধ্যায়ে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, রামচন্দ্র রাজ্যলাত 
করিয়া 
পৌগুরিকাশ্বমেধাভ্যাং বাজিমেধেন চ1সকৃ্চ। 
অন্ঠৈশ্চ বিবিধৈর্জ্ঞেরষজৎ পাধিবাত্মজঃ ॥ 
, রাজ্যং দশসহআণি প্রাপ্য বর্ষাণি রাঘবঃ | 
দশাশ্বমেধানাজহে সদশ্বান্‌ ভূরিদক্ষিণান্‌ ॥ 
--৯৪-৯৫ শ্লোক । 
রামচন্দ্র পৌগুরিক, অশ্বমেধ এবং অন্যান্তঠ বহুবিধ 
যজ্ঞ করিয়৷ দেবগণের তৃপ্তিসাধন করিয়াছিলেন। তিনি 
দশ সহস্র বসর রাজ্যপালন করত সদশ্ব এবং ভূরিদক্ষিণা- 
সম্পন্ন দশটি অশ্বমেধ যজ্ত করিয়াছিলেন। এখানে সীতা- 
বর্জনের কথ! নাই, সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই, 
লব-কুশের যুদ্ধের কথ! নাই )১-_-অথচ দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের 


কথা আছে। পদ্মপুরাণে পাতালখণ্ডে সীতাবর্জনের 
কথ! আছে, কিন্তু সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই। 
পৌর-জানপদগণ এবং খষিগণ রামের সহিত লব-কুশের 
আঁকুতিগত সারৃপ্ত দেখিয়াই সীতাকে নিরপরাধী মনে 
করিয়া রামকে সীতাগ্রহণে সম্মত করাইয়াছিলেন, এবং 
সীতাসহু প্রথম অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপ্ত করিয়া পর পর 
দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন_-এ কথা লিখিত আছে। 
ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে, বামায়ণের উত্তরকাণ্ড পরবর্তী - 
কালে সংযোজিত হইয়াছে । উত্তর অর্থে পরবর্তা-_যথ। 
উত্তরকাল। অর্থাৎ রামায়ণ রচিত হইবার পরবর্তী- 
কালে উহা সংযোজিত, ইহাও বুঝা যায়। সেই উত্তর- 
কাণ্ডে কথিত 'অ।ছে, অগন্ত্য খষি রামচন্দ্রকে রাঁধুণের 
জন্ম-কথা বলিতেছেন । কৈকসী কালে যে সন্তানটি প্রসব 
করিল, সে সন্তান 
দশগ্রীবং মহাদংস্ং শীলাঞ্রনচয়োপমম্। 
তাআোষ্ঠং ধিংশতিত্রজং মহান্তং দীপ্রযুদ্ধজম্‌ ॥ * 

“তাহ।র দশটি মাথা, দাতগুলি ভীষণ, হাত কুড়িখানি, 
তাছ্ছার বর্ণ শীলাঞ্তনের টায়, ওষ্ঠ তাত্রবর্ণ, মুখ ভীষণ, 
কেশ প্রদদীপ্ত অগ্নির ন্যায় ।” ইহা! পরব্তীকালের যোজনা । 
রাবণকে যন্ত তয়ানক মৃদ্তিতে চিত্রিত করা যাইতে পারে, 
তাহাই তখন করা হইয়াছে । উহা! প্রামাণিক নহে, 
অতিরঞ্জিত। লোকের মনে রাবণ সম্বন্ধে বিভীষিকা 
সঞ্চারের জন্য এরপ্ৰ বর্ণনার সার্থকতা অস্বীকার করা 'যায় 


না। এখানে আরও অনেক কথা আছে-_যাহা সাধারণ 
লোকের মনে বিভীষিক! উৎপাদন করে। ম্ুতরাং উহ 
অতিরঞ্জন বলিয়া! পরিত্যক্ত হইবার যোগ)। এখন দেখ! 


যাউক, অন্ত দিক হইতে এ সম্বন্ধে অন্তরূপ প্রমাণ পাওয়া 


* যায় কিনা। 


জেনদিগেরুও অনেকগুলি পুরাণ আছে) পদ্মপুরাণ 
তাহাদের অন্ততম। “পদ্ম” রামচন্দ্রেরই একটি নাম। 
জৈনগণ রামচন্দ্রকে বিশিষ্ট মহাপুরুষ বলিয়৷ সম্মান করেন। 
শ্রই পন্পপুরাণখানি প্রায় ছুই হাজার বৎসর ,বা তাহার 
পূর্বেও প্রাকৃত ভাষায় লিখিত হইয়াছিল। খৃষ্ঠীগ্ন সপ্তম 
শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে রবিসেনাচাধ্য সংঙ্কত ভাষায় 
ইহার অনুবাদ করেন; হুতরাং পুরাণখানি পুরাতন্‌। 
উহাতে ন্থুশ্রীব, হুনূমান, নল, নীল প্রভৃতি বানরদিগের 


২০২ 


স্বাতিনিক্ি বস্সক্মততী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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কথ! আছে" কিন্তু তাহাদিগকে পশ্ত বলিয়া বর্ণনা করা 
হয় মাই, মান্ধম বলিয়াই বর্ণনা করা হইয়াছে। 
আবার রাবণ, কুস্তকর্ণত বিভীনণ প্রস্থৃতি রাক্ষলগণকেও 
ভীষণাকাঁর ও সর্বজীবভক্ষক বলিয়াও বর্ণনা করা হয় 
নাই। তাহাদিগকে বিষ্ভাধর বলা ভইয়াছে | ইঞাদের 
এক জন পূর্বপুরুষের নাম 'রা্ম' ছিল বলিয়া! ইহাদিগকে 
রাক্ষন বলা হইত | সেই পূর্বপুরুণ রাক্ষও ছিল না,__ 
মাংসাশীও ছিল না। মুদ্রারাক্ষসে দেখা যায়, রাজা 


ননদ এক জশ মন্ত্রীর নাম যেমন রাক্ষস ছিল, ইহার নামও . 


সেইরূপ রাক্ষস ছিল। উৈোন পদ্ম-পুরাণে কথিত হইয়াছে 
যে, রাক্ষসরা ভিংত্র ছিল না, কোন জীবকেই কষ্ট দিত ন!। 
উহ্বারা বিগ্কাপর, অর্থাৎ মায়া-বিষ্যায় বা ছন্মবেশধারণে 
বিশেষ পটু ছিল। (৯) এই পদ্মপুরাণের মতে বানরগণ 
পুচ্ছধারী শ!গামূগ ছিল নাঃ তাহাদের মুকুটে উষ্জীষ 
এবং ধ্বজায় বানর-চিহ্ন ছিল বলিয়া তাহারা বানর নামে 
অতিহিত হইত। (১০) 

এই জৈন পদ্মপুরাণখানি ছুই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত । 
উহ্থা তৎপূর্বববন্তী বিবরণ হইতে সংগৃহীত । বিমলাচার্ধ্য 
খৃষ্ীয় প্রথম শতাব্দীতে ইহা রচনা করিলেও তিনি তাহার 
বহুকাল পূর্বববস্তী ইতিহাস হইতে ইহা সঙ্কলিত করেন 
বলিয়াছেন । শ্রীবৃত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী রাক্ষস-বানর সম্বন্ধে 
জৈন পদ্মপুরাণ হইতে এই তথ্যটি প্রকাশ করিয়াছেন। 
কেহ কেহ বলেন যে, তামিল দেশে মন্কল বা মন্ড় বলিয়! 
একটি স্থুসভ্য জাতি আছে। এ অঞ্চলের অনেক জমিদার 
মক্কল জাতীয়। মক্ষল বা মক্ধু়কে মর্কট বাঁনানো কঠিন 
নছে। সুতরাং রামচন্দ্রের বানর-সৈন্ স্ুসভ্য মানুষ হইলেও 
শাখামূগে পরিণত ইইয়াছে। রামায়ণে কোন কোন 


বিষয় অতিরঞ্জিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত উহার এ্রতিহাসিক' 


প্রামাণিকতা ন্ট হয় নাই। স্ুষেণ বানরদিগের মধ্যে 
এক জন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। নল, নীল সুদক্ষ ইঞ্জি- 
নিয়ার ছিলেন। নল রাস্তা-ঘাট-সেতু প্রভৃতি নির্মাণে 
অসাধারণ দক্ষ ছিলেন. বলিয়া তাহাকে বিশ্বকর্মীর পুত্র 
বলা হইত। হনুমানের সহিত প্রথম আলাপেই রামচন্দ্র 


৮:(৯) জৈনপন্মশুরাপ, সংস্কৃত অস্থুবাদ (৫1৩৭৫ শ্লে(ক ) 
(১৯) ঞ্ৰ (2২১৫) 


বলিয়াছিলেন, খগেদজ্ঞ, যজুর্ব্বেদজ্ঞ এবং সামবেদজ্ত ব্যক্তি 
ভিন্ন কেহই এরূপ ভাষ| বলিতে পারে না। ইনি অনেক 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু কুত্রাপি একটি অপশব্দ প্রয়োগ 
করেন নাই; শ্থুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, ইনি ব্যাকরণ 
প্রভৃতি শান্ষেও বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন । (১১) ইহা! মর্কটের 
পক্ষে কখনই সম্ভব নহে। অতএব এ কথা দৃঢ়তা 
সহকারে বলা যাইতে পারে যে, হনুমান পণ্ডিত এবং 
যোদ্ধা ছিলেন। কিন্তু ুন্দরাকাঁণ্ডে রাবণ কর্তৃক হনুমানের 
লাঙ্কুল দগ্ধ করিবার কথা আছে। ইহা সম্ভবতঃ উত্তর- 
কালে সংযোজিত হইয়াছিল । সাধারণতঃ, রামায়ণ- 
কথাই কথকদিগের দ্বারা সকল পুরাণ অপেক্ষা অধিক 
কথিত হইত। কথকরা রসলিম্পু শ্রোত্ৃবর্গের কৌতুহলো- 
দ্রেক বা চিত্তাকর্ষণের জন্ঠ রাক্ষস ও বানরের কথা বিশেষ 
বিস্তৃত ভাঁবে বর্ণনা করিয়াছেন । সেই জন্ঠ উহার পরিবর্তন 
হইয়াছে । মহাভারত বামায়ণের ন্তাঁয় নিয়মিত ভাবে 
কথকদিগে? দ্বারা কথিত হইত নাঁ। কারণ, মহাভারত 
অতি বিরাট্‌ গ্রন্থ । মহাতারতেও রাম-চরিত আছে। 
উহ্থাতে হন্মান কর্তৃক লঙ্কা-দর্জের কথা আছে, কিন্য হনু- 
মানের লাঙ্গুলে অগ্নিসংখোগের কাহিনী নাই। মহাভারতীয় 
আখ্যানে কপিগণের লাঙ্ুলের কগারই উল্লেখ নাই। 
বানর-সৈম্ত লম্ফক দিতে বিশেষ পারদর্শী-_-এ কথা আছে, 
কিন্তু তাহারা যে শাখামৃগ, এ কথা৷ কোথাও বল! হয় নাই.। 
এমন কি, সীতার অগ্রি-পরীক্ষার কথাও নাই ) রামচন্ত্র 
বায়ুর এবং দশরথের প্রেতাত্মার কথ শুনিয়াই জানকীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এই কথাই আছে। রামচন্দ্র 
অযোধ্যায় আসিয়া দশটি অশ্বমেব যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সে 
কথাও আছে)কিস্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা 
নাই। সেই জন্ত মনে হয়, বানরগণ সভ্য মনুষ্য, এবং 
জান্ববানের ভন্থুক-টসম্ভগণ সকলেই মানুষ; বিষুপুরাণ 
এবং কৃম্মপুরাঁণে অতি সংক্ষেপে রামের কাহিনী প্রদত্ত 
হইয়াছে । তাহাতে হনুমানকে পবন-নন্দন এবং বানর 
মাত্র বল! হুইয়াছে। বানর (বন+রম+ড) অর্থে 
অরণ্যবাসী | হনুমান যে তির্্যক্‌ প্রাণী, সে কথ! কোথাও 
বলা হয় নাই। বিষুপুরাণ এবং কৃম্্পুরাণ অবলম্বন 
করিয়া কখনও কথকতা হইত না, সেই জন্য উহাতে 
0১১) রামায়ণ, কিছ্বিদ্ধ্যাকাণ্ড (২৮-_-২৯) 
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বিশেষ বিস্তৃতি ঘটে নাই) তবে উহাতে প্রদত্ত রাম- 
চরিত অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 

এই রাক্ষল ও বানরদিগের সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
প্রকারই অনুমান করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, তামিল 
দেশের এক জাতীয় লোক মন্ধল। তাহার! স্ুুসত্য। 
পূর্বকালে এই জাতি মধ্য-ভারতের পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে আরম্ত করিয়া সমগ্র দক্ষিণাপথে বাস করিত। 
& প্রদেশ দগুকারণ্যেরই অস্তভুক্ত ছিল। রামচন্দ্র 
ইহাদের সহিত সখ্য স্থাপন করিয়া রাবণের *লঙ্কাপুরী 
অবরুদ্ধ করেন। দক্ষিণাপথের মর্ধুল জাতি সভ্যতায় 
আর্ধ্য জাতি অপেক্ষা হীন ছিলেন না, এখনও নাই। 
ইহাদেরই পূর্ব-পুরুষদের পাহায্যে রামচন্দ্র লঙ্কা- 
বিজয় এবং সীতা-উদ্ধার করিয়াছিলেন। হনূমীন প্রত্থৃতি 
দেবাংশসগ্ডুত বীরগণ ইহাদেরই পূর্বপুরুষ ছিলেন। ইহা 
অশস্তা অনুমান মাত্র। বানরসম্প্রদায়ভৃক্ত মানব-জাতি 
বিশেষ ম্থুসভ্য ছিলেন, ইহার অতিরিক্ত আর কিছু বল! 
সম্ভব নহে ।* 

এখন জিজ্ঞাসা, রাক্ষম কাহারা ?£ জৈন পদ্মপুরাণে 
কথিত হইয়াছে যে, রাক্ষল নামক এক ব্যক্তির বংশ- 
ধররাই রাক্ষপ নামে পরিচিত ছিল। কিন্ত হিন্দুর 
পুরাণগুলির মত অন্তরূপ। হিন্দু পুরাণসমূহ এক- 
াক্যে বলিতেছেন, রাবণ পুলস্ত্যবংশীয় বিশ্রবার পুক্র 
হইলেও রাক্ষসী কৈকসীর গর্ভজাত বলিয়া" তিনি রাক্ষস- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই অধিক পরিমাণে লাত করিয়াছিলেন । 
রাক্ষম নামক ব্যক্তির বংশধর আসল রাক্ষস কাহারা 
ছিল, তাহাদের বংশধর কেহ কোথাও এখনও আছেন 
কি না, তাহা অজ্ঞাত। বাযুপুরাণে দেখ! যায়, দক্ষ- 
কন্তার গর্ভে কপ্তপের রসে যক্ষ ও রক্ষ নামক ছুই পুত্রের 
জন্ম হয়। রাক্ষসগণ রক্ষেরই বংশধর | ম্ুতরাং উহারা 
অনাধ্য নহে, তবে আচারত্রষ্ট। কেহ কেহ বলেন, 
দাক্ষিণাত্যের গন্দ জাতির অন্তর্বর্তী এক উপজাতি কুই 
সেই রাক্ষসদিগের বংশধর। রামায়ণ-বর্ণিত রাক্ষল- 
দিগের রীতি-নীতির সহিত উহাদের কতকগুলি রীতি- 
নীতির বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। রাক্ষসরা নানারূপ 
ছন্বেশ ধারণ করিত। তাহারা কামবপী ছিল। কুইরা 
এ-কালেও!] নানাপ্রকার মুখোস প্রস্থৃতির, সাহায্যে 


ছস্মবেশ ধারণ করে। এরূপও শুনিতে পাওয়া! যায়, 
তাহারা পরিচ্ছদ-ধারণ-কৌশলে পশু-পক্ষীর আকৃতির 
অন্থকরণ করিতে পারে | কিন্তু কেবল কুই উপজাতিই 
সেরূপ করে না, অন্তান্ত উপজাতিও এ কার্যে অভ্যন্ত। 
রাক্ষসরা যথেচ্ছা নারীহরণ করিয়। তাহাদিগকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিতণ লঙ্কায় রাবণ রাজা সীত্তাকে সে কথা 
বলিয়াছিলেন। হনুমান রাবণের শুদ্ধান্তে নানা জাতির 
নারী দোখয়াছিল। এই ভাবে বলপ্রয়োগে স্ত্রী আহরণের 
ব্যবস্থাও নানা জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। রাবণ 
প্রতারণার সাহায্যে অর্থাৎ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়! রামের 
আরণাকুটীর হইতে অসহায়া সীতাকে হরণ করিয়াছিলেন ) 
ইহা রাঙ্স-প্রথাপম্মত নহে। রাবণ এন্ধপ অসঙ্গত কার্খ্য 
করায় কুন্তকর্ণ প্রভৃতি তাহাকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও তাহার 
কার্য্যের নিন্দা করিয়াছিলেন। রাবণ প্রাজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ না শুনিয়া, প্র প্রকার গঠিত কার্য করায় 
মন্দৌদরীও যথেষ্ট বিলাপ করিয়াছিলেন । রাবণের এই 
প্রকার কাপুরুষোচিত কাধ্যে পাক্ষদ জাতি যে অসস্ত্ট 
হইয়াছিল, কুস্তকর্ণের বিজ্পই তাহার প্রমাণ । 

রাবণ কপটতাবলম্বনে সীতাকে হরণ করিয়৷ লইয়। 
যাওয়ার পর যখন সীতা তাহার অঙ্কশায়িনী হইবার প্রস্তাব 
স্বণারে প্রত্যাখ্যান করেন, রাবণ তখন কি করিবেন, 
তৎসন্বন্ধে তাঁহার বিশ্বাসভাজন জনগণের অতিমত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। কেহ কেহ ধর্মনীতির সম্মান লঙ্ঘন 
করিয়া রাবণের চিত্তরঞ্জন মানসে তাহাকে কুক্ুটের 
ৃষ্টান্তের অন্থপরণ করিতে পরামর্শ প্রদান কগিলেও রাবণ 
তাহাতে সম্মত হইতে পারেন পাই । তিনি ব্রহ্মার বা নল- 
কুবরের শাপে বলপ্রয়োগে সাহসী হন নাই। আসল 


“কথা, ভিক্ষুকের ছদ্মবেশে, কপটতার সাহায্যে সীতাকে 


হুরণ করায় লোক্মত তাহার প্রতিকূল হইয়াছিল ; তাহার 
উপর সাধ্বীর প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়া তিনি রাক্ষস- 
সমাজের বিবীগভাজন হওয়া বাঞ্চনীয় মনে করেন নাই। 
ইছা! অনুমান বটে-_কিন্তু এই অন্মানের অনুকূলে সুস্পষ্ট 
প্রমাণ পামায়ণে,। মহাভারতে, এবং অগ্তান্ত পুরাণে 
বিগ্কমান। রাবণ *সীতাকে স্বমতাহ্বর্তিনী করিতে 
অসমর্থ হুইয়। তাহাকে তাহার প্রাসাদ হইতে দুরবন্তী 
অশোক-কাননে অবরুদ্ধ করেন) সীতাও তখন স্বেঞ্থাচারা 


২২০৪ 


সক্কিহু অস্হ্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রাবণের ভয়ে ভীতা হুইয়াছিলেন। সেই সময় ভ্রিজটা 
রাক্ষপী সীতার কানে কানে বলে,__ভয় নাই; অবিন্ধ্য 
নামক ধার্মিক এবং বৃদ্ধ রাক্ষস তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াছেন।(১২) চেটিরা যখন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
করিত, তখন ব্রিজটাই তাহাদিগকে তিরস্কার করিত, এবং 
সীতাকে আশ্বাস দিত। ইহা ভিন্ন বিভীষণের পত্বী 
সরমাও সীতাকে সাস্বনা ও উৎসাহ দিতেন। ইহার! 
মধ্যে মধ্যে সীতার উদ্ধারের জন্ত রামের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 


সংবাদ দিতেন। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে,. 


নারীছরণে রাক্ষপ-সমাজের অনুমোদন থাকিলেও নারী- 
ধর্ষণ রাক্ষসী-নীতির অন্থমোদিত ছিল না। 

সীতার অগ্রি-পরীক্ষ1! রামায়ণের একটি অতি-প্রাকৃত 
ব্যাপাপ; কিন্ত মহাভারতে ইহার উল্লেখ নাই। অবিন্ধ্য 
সীতাকে রামের নিকট আনিয়াছিলেন। রাম বিশেষ 
অন্সন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, সীতার পবিত্রতা 
রাবণ ন্ট করিতে পারেন নাই ; তখন তিনি সকলের 
সম্মতিক্রমেই পতিব্রত। পত্বীকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমরা 
সকলেই জানি, উত্কট পরীক্ষাকেই অগ্নি-পরীক্ষা বলে। 
সেই সময় ব্রহ্ম প্রত্ৃতি সাক্ষ্য দিয়্াছিলেন সীতা পাপশৃন্টা, 
ইহার অর্থ_প্রামাণ্য ও সম্মানভাজন লোকের কথ শুনিয়। 
এবং বিশেষ অন্সন্ধানের পর রাম জানকীকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বাস, অগ্নি প্রভৃতি সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, 
ইহার অর্থ_বধীহাদের কথা আগুবাক্য, বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে, তাহাদিগের কথ! শুনিয়া রাম সীতাকে 
গ্রহণ করেন। অবিন্ধ্য ও ব্রিজটা প্রভৃতিকে রাম 
বিশেষ ভাবে পুরস্কত করিয়াছিলেন ।(১৩) কারণ, তীহারা 
সীতাকে রক্ষা করিয়াছিলেন ) এখানে অতি-প্রাকৃত কিছুই 
নাই। 
অন্তই রামায়ণে কথাগুলি এরূপ অতিরঞ্জিত করিয়া! বলা 
হুইয়াছে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

সীতার পাতাল-প্রবেশের কথ রামায়ণের যথাস্থানে 
বর্ণিত হয় নাই ঃ রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের ১১০ অধ্যায়ে 
সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা বর্ণিত হইয়াছে। উহা 
প্রক্ষিগ্ত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে; কারণ, 


(১২) মহাভারত, বনপর্ব্ব। 
(১৩) মহাভারত, বনপর্বব, ২৯* অধ্যায় । 


জনসাধারণের মনে বিস্ময় ও বিশ্বাস উৎপাদনের . 


মহাভারতে, প্সপুরাণে, এবং অন্ঠান্ত স্থানেও উহার উল্লেখ 
নাই। পদ্মপুরাণের পাতালখণ্ডে সীতা-বর্জনের কথা 
থাকিলেও সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই; বরং 
রামচন্দ্র সীতার সহিত দশটি ভূরিদক্ষিণা-সম্পর অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন, ইহার উল্লেখ আছে। রামচন্দ্র দশটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, ইহা! রামায়ণেও বলা 
হইয়াছে ।(১৪) এখন জিজ্ঞাস্য, রামের প্রথম অশ্বমেধ 
যক্তেই সীতার পাতাল-প্রবেশ করা যদি সত্য হইত, 
তাহা হইলে পরবর্তী অন্য নয়টি অশ্বমেধ যক্ত সম্পন্ন হইতে 
পারিত কি? শেব অশ্বমেধ যজ্ঞে সীতার পাতাল-প্রবেশ 
করা কদাচ সম্ভব হইতে পারে না। এ অবস্থায় পাতাল- 
প্রবেশের কাহিনী প্রক্ষিপ্ত ভিন্ন আর কি মনে করা 
যাইতে পারে? 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে সকল ব্যাপার বিশ্বাসের 
অযোগ্য, তাহা পরে রামায়ণে সংযোজিত হইয়াছে। 
রাবণের দশটা মাথাও ছিল না,__-বানররা এবং ভন্লুকরাও 
পশু ছিল নী । শেষকালে লোক উহ্াদিগকে পশু বলিয়াই 
ধারণ করিয়াছে । কথক মহাশয়রা_-ধাহার! শ্রোতৃবর্গকে 
বিস্ময়াতিভূত করিবার জন্ত হনুমানের লোমে লোমে 
পর্বত বাঁধিয়া লইয়া-যাইবার কাহিনী কীর্তন করিতেন, 
তাহারা এঁতিহাপিক তথ্য অবিরুত রাখিবার জন্য যে 
বিন্দুমাত্র উত্স্থক ছিলেন না, এ কথার উল্লেখ বাহুল্য 
মাত্র। তাহারা বিচারমূঢ্ এবং উতৎকট কল্পনাকুশল 
শ্রোতৃবর্গের চিত্তরঞ্জনেরই প্রয়াসী ছিলেন; সেই জন্যই 
রামায়ণ-বণিত কয়েকটি বিষয়ের অধিক বিকৃতি সাধিত 
হইয়াছে। কিন্তু উহাদের মূল কথাগুলি ষে প্রতিহাসিক 
সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রায় সকল পুরাণেই 
রামায়ণের কথা অল্প-বিস্তর আলোচিত হুইয়াছে ) উহার 
মূল আখ্যায়িকা সম্পূর্ণ অতি । এ অবস্থায় উহা! কেবল 
কল্পনাপ্রস্থত বলিয়া উড়াইয়। দেওয়া ইতিহাসের পক্ষে 
ক্ষতিকর । এই জন্ত উহ] সমর্থনযোগ্য নহে । রাম রাজ- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা সংক্ষিপ্ত এবং বিস্তৃত ভাবে কাব্যে ও পুরাণে 
বণিত আছে; কিন্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কাহিনী 


(১৪) দশাঙ্বমেধানাজস্রে সদস্বান্‌ ভূরিদক্ষিণান্‌। 
রামায়ণ, লঙ্কা) ১৩০৯৫ 


২*শ বর্ধ__অগ্রহথায়ণ, ১৩৪৮ ] 


অসর্তিথথি 
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রামায়ণের উত্তরকাণ্ড ভিন্ন অন্ত কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, রাক্ষস এবং বানরদিগের যেরূপ 
আচার-ব্যবহারের কথা রামায়ণে বণিত আছে, তাহা 
আধুনিক দক্ষিণাপথের অনেক জাতির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। বানর জাতিকে এখন কেহ কেহ শবর 
জাতির পূর্ববজ মনে করেন। কারণ, তাহাদের আচার- 
ব্যবহারের সহিত বানরদিগের অনেক আচার-ব্যবহারের 
সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়) তবে বালি-নুগ্রীবের আমলে বানর 
জাতি যেরূপ সত্য ও উন্নত ছিল, অধুনা শবর জাতি যে 
সেরপ উন্নত নহে, তাহা অনেকেরই স্ুবিদিত। তামিল 
তাষা-ভাবী মন্ধল বা মক্ডড় জাতি অনেকটা সত্য । 


কি্ষিন্ধ্যটা এই জাতির প্রধান বাসস্থান ছিল। উহা! 
মধ্য-ভারতের অরণ্য ও পর্বতসম্কুল দণ্ডকাঁরপণ্যের মধ্যেই 
অবস্থিত ছিল। রাক্ষসদিগকে কেহ কেহ মুগ্ডারী জাতি 
বলিয়াও মনে করেন। 

আমরা আর অধিক প্রমাণ উদ্ধত না করিলেও আশা 
করি, বর্তমান আলোচনা হইতেই পাঠকগণের ধারণা 
হইবে যে, রামায়ণে ইতিহাসের যে সকল উপাদান 
আছে, উহা অশ্রীহ্য বা পরিত্যজ্য নছে। তবে পাশ্চান্য 
পণ্ডিতমণ্ডলী যে ঝষ্টম্বীকার করিয়া এই সত্য উদ্ধার 
করিবেন, এবং রামায়ণকে পুরাবৃত্তের সম্মান প্রদান 
করিবেন, এরূপ আশা করা যায় 'না; পল্লব গ্রহণেই 
তাহার! পরিতৃপ্ত । রর 
শ্বীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্যারত্ব )। 


অতিথি 


যদিও আমি আমার গৃহে নৃপতি-_- 

পেয়েছি ঘরে বিশেষ প্রতিপত্তি, 
তবুও তুমি যখন এলে বেড়াতে 

বন্দী হলেম আমিই ঘরে সত্যি! 


আসিলে তুমি উচ্চ হাসি হাসিয়া, 
নাড়িয়া ভুল, উড়ায়ে বায়ে অঞ্চল, 
জুড়িয়া দিলে আমোদ কত বাড়ীতে,_ 
কাকীমাদের সঙ্গে হয়ে' চঞ্চল ! 


পাখীটা ছিল আমার বসে' খাচাতে,_ 
যেখানে যাওয়া ছিল না কারো সাধ্য,__ 
সেথায় গেল তোমার আদর উথলি, 
ছোলা ও ছাতুর করিয়া এলে শ্রান্ধ ! 


পড়ছি আমি পাঁশের পড়া যতনে, 

সেখানে এলে ত্যজিয়া যত লজ্জা, 
চলিলে লয়ে' আমার গানের খাতাটি 

খুলিয়া গেলে ছু'ফাল করে' দরজা! 


পাশের ঘরে ধরিলে গান টেঁচায়ে, 
যাহাতে আমার জ্বলিয়া গেল পিক, 

কুকুরটারে ছাঁড়িয়া দিলে উঠানে 
জুড়িয়া দিলে ভায়ের সাথে নৃত্য ! 


খাইয়া! গেলে খাবার ন্থখে কত কি, 

আমারে তুমি করিলে না'ক গ্রাহা, 
আমি তো' শুধু নামেই র'লাম নৃপতি, 

অতিথি হয়ে' তুমিই পেলে রাজ্য ! 


শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় 


পিটুনা 
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লিউনিটিভ' পুলিশ একালের পাঠক সমাজে 'পিটুনী 


পুলিশ' নামে অভিহিত হইলেও আঁমি সেকালের গ্রাম্য . 


ইংরেজী স্কুলের যে মাষ্টারটিকে “পিটুনী মাষ্টার” নামে 
পরিচিত করিতেছি-_-তিনি অকারণে বা সামান্য কারণে 
্বলের ছেলেদের এরূপ ভীষণ গ্রহার করিতেন যে, 
আমরা তাহাকে পুলিশের মতই ভয় করিতাম; 
একালের মাষ্টারদের সাধ্য কি সবাসাঁচী হুইয়া তাহারা 
সে ভাবে বেন্্র চালনা! করেন! ছেলেদের পিঠে “কচার 
ভাল” নামক আয়ুধের শক্তি পরীক্ষা করিতে করিতে যখন 
তাহার দক্ষিণ হস্ত অবসর হইত, তখন তিনি বাম হস্তে 
কেঁচে গণ্জুষ করিতেন) যেহেতু তাহার উভয় হত্তেরই 
সঞ্চালন ও উত্থান-পতনের দক্ষত] সমান ছিল। সেকালের 
পাঠশালার খঞ্জ গুরুমশায় সীতাঁনাথ অধিকাঁরীর বেতকে 
বৃদ্ধাঙ্থুলি দেখাইয়া আমরা ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হওয়ার 
পর বেতের আস্বাদন ভূলিয়াই গিয়াছিলাম ; কিন্ত 
আমাদের হুর্ভাগ্ক্রমে স্কুলে সহস। যে নৃতন হেড্- 
মাষ্টারটির আবির্ভাব হইল-_দেখ! গেল, বেত্র-প্রয়োগে 
তিনি পাঠশালার গুরুমশীয় 'সীতে খোড়ার'ও গুরু 
হইবার যোগ্য ! 

আমার প্রতিবেশী ও সহপাঠী মুস্থর (মনোমোহন 
অধিকারী) অনেক মনোহর গুণের কথাই পূর্বে 
লিখিয়াছি। তাহাদের বাসগ্রামে একঘর ঞ্মিদার 
ছিলেন) তাহাদেরই একটি জামাই যণ্ড ঘোষ ( যোগেশ 
কি যোগীন--এতকাল পরে তাহা স্মরণ নাই ) বি-এ 
পাশ করিয়া চাকরীর উমেদারী করিতে করিতে স্বর্গীয় 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়-পরিচালিত “এডুকেশন গেজেটে+ 
কর্খালির একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া জানিতে পারেন-_ 
আমাদের গ্রাযের ইংরেজী স্কুলের হেড্-মাষ্টারের চাকরী 
খালি আছে। তিনি এই ম্বযোগ উপেক্ষা করিতে 


(সেকালের পল্লীকথ! ) 
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মাষ্টার 





না পারিয়া শ্বশুরবাড়ী আঙ্সিলেন, এবং স্কুলের সম্পাদক 
মহাশয়ের নিকট এ চাকরীর জন্ত দরখাস্ত দাখিল 
করিলেন। সেকালে একালের মত হাঁটে-মাঠে বি-এ, 
এম-এ দেখিতে পাওয়া যাইত না; বরং কেহ বি-এ, 
এম-এ পাশ করিয়া পল্লীগ্রামে আমিলে, তাহার কাধে 
আর ছুইখানি হাত গজাইয়াছে কি না, তাহা দেখিবার 
জন্য ভদ্র পল্লীবাসীরা সোৎ্স্থক চিত্তে বহু দূর হইতে 
তাহার অনুসরণ করিতেন! আমার স্মরণ আছে, 
কৃষ্ণনগর কলেজের বিজ্ঞানাধাপক আমার পিতৃবন্ধু শ্রীূত 
দেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সরকারের বৃত্তি লইয়া 
বিলাতের কৃুষিকলেজ হইতে পাশ করিয়া যখন বাড়ী 
আসেন_-বোধ হয় ১৮৯০ খুষ্টাব্বেরও পুর্বং-তখন 
বিলাত হইতে তিনি “চাষা” হইয়া আসিয়াছেন শুনিয়া 
“বিলেত-ফেরত চাষা” কি রকম দেখিবার জন্য বিস্তর 
লোক তাহাদের অষ্রালিকার আঙ্গিনা পূর্ণ করিয়াছিল; 
কিন্তু তাহারা -ধুতি চাদর-পরা একটি নিরীহ ভদ্রলোক 
দেখিয়া অত্যন্ত হতাশ হইয়াছিল। গ্রীমস্থ কাশ্তপ- 
পাড়ার মাতব্বর চাষা সাধু মণ্ডল ক্ষুগ্ন্বরে বলিল, “ওঃ, 
কুতায় বাবুর বিলিতী নাঙ্গোল, আর কুতায় বা মাথার 
বিলিতী মাথাল 1”_তাহাদের চাকর মণিরাম তাহাকে 
থুপী করিবার জন্য তাহার একটা "হাট" দেখাইয়া 
বলিয়াছিল-_-'এই ত মাথাল ! সাধু বলিয়াছিল, * 
সায়েবী মাথাল তো এ দেশেই পাওয়। যায়, ও মাথায় দিয়ে 
চাষ করতে বাবু বিলেত গেলেন কেন? এ দেশে পেতেন 
না ?”__কিস্তু তাহার সেই শিক্ষা নিক্ষল হইয়াছিল; ফৌজ- 
দারী মামলার রায় লিখিতে লিখিতে তাহার “তাতিকুল 
বৈষ্ণবকুল' উভয়ই নষ্ট হুইয়াছিল। স্বর্গীয় এ, কে, রায় 
গ্রভৃতি অনেক বিলেত-ফেরত “চাষার' পরিণামই রূপ 
হইয়াছিল; কেবল ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয়ের ভাগ্যে 
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সোণা ফলিয়াছিল--সঙ্গে সঙ্গে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন বলিয়া! । 
সেকালে বি-এ, এম-এ এতই দুর্পত ছিল যে, কলি- 
কাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের হুদ্দা উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে 
সিংহল দ্বীপ পর্য্যন্ত বিস্ীত থাকিলেও সংবৎসরে তিন 
শতাধিক পরীক্ষার্থীকে বি-এ পাশ করিতে দেখিতাম 
না! সুতরাং সেই কালে যণ্ড ঘোষকে আমাদের গ্রামের 
স্থলে ৫০ টাকা বেতনে হেড্-মাষ্টার নিষুক্ত হইতে বিশেষ 
কোন যোগাঁড়যন্ত্র করিতে হয় নাই। একালে এক জন 
এম-এ এই পদে প্রতিষ্টিত আছেন) তাহার বেতন এখন 
এক শত টাঁকা । কিন্তু সেকালের সেই ৫০ টাকা একালের 
ভুই শত টাকা অপেক্ষাও অধিক প্রাঁগনীয় ছিল। প্রায় ৬০ 
বৎসর পূর্বে-_বাল্যকালে দেখিয়াছি, ঠাকুরদাদা গ্রামস্থ 
কালিবাজারের মাধব চাটুয্যের (খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী 
স্ব্গায় জ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মাতামহ ) দোকান 
হইতে এক এক মণ সরু চাউল ছুই টাকায় কিনিয়া 
আনিতেন।* সেই রকম ঢেঁকি-্াটা চাউল এখন সাত 
টাকাতেও পাওয়া যাইতেছে না! আমাদের গ্রামের 
অল্প দুরবর্তী মঠমুড়ার কোন দ্বত-ব্যবসায়ী টাটুকা গাওয়া 
.ঘি আনিয়া এক টাকায় স-ছুই সের বিক্রয় করিলে 
ঠাকুরদাদ1! আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, *ঘিএর দর 
দ্রিন-দিনই চড়ে যাচ্ছে, ঘি কেন! আর পুষিয়ে উঠবে ন|। 
শর্ষের তেল টাকায় বার সের কিনেছি'ঃ এখন তাই 
টাকায় পাচ সের কিনতে হচ্ছে!” ঠাকুরদাদার যৌবন- 
কালে তাহার ক্ষোরকার মধু নাপিত এক দিন তাহাকে 
কামাইতে-বসিয়! গাল কাটিয়া রক্তপাত করিলে ঠাকুর- 
দাদা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। মধু কিঞ্চিৎ 
অপ্রভিত হইয়া বলিয়াছিল, “কর্তা, চালের মণ পাঁচ সিকে 
থেকে এখন সাত সিকেয় চড়লো, কি করে সংসার 
চালাই, এই ভাবনায় কি হাত ঠিক থাকে 1”-_মধু নাপিত 
এত কাল বাচিয়া থাকিলে সংসার প্রতিপালনের দুশ্চিন্তায় 
লোকের গলায় বোধ হয় ক্ষুর চালাইত ! 
সেকালের অন্ঠান্ট কথার আলোচনায় বক্তব্য বিষয় 
হইতে দূরে আসিয়া পড়িয়াছি; এবার মূল প্রসঙের 
অস্থসরণ করি। 


যণ্ড ঘোষ মহাশয় বেত হাঁতে লইয়া আমাদের স্কুলে ” 
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মাষ্টারী করিতে আসিলেন। মুন্ুর পিঠেই তাহার বেতের 
প্রথম পরীক্ষা চলিল। তাহার কারণ খুলিয়া বলিতে 
হইতেছে। মুন্ধু তাহার বেতের আস্বাদন লাভ করিয়া 
বলিয়াছিল, সেই গোপনন্দনকে সে যদি সায়েস্তা করিতে 
না পারে-_তাহা হইলে সে 'অদিকিরী'ই নয়। 

মুহ্থদের বাঁসায় কোন পাচক-ত্রাঙ্গণ ছিল না; তাহা- 
দের একটি প্রৌঢ়া বিধবা আত্্ীয়া বাসায় থাকিয়া পাঁচি-" 
কার কাধ্য করিতেন। তখন পর্যন্ত কোন ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে বা বাসায় পাঁচকব্রাহ্মণ নিয়োগের প্রথা প্রবন্তিত 
হয় নাই। মুন্থুর বাব! দ্বারী অধিকারী মহাশয় মকেল 
বিদায় করিয়া কিছু অধিক বেলায় স্নানাহার করিতেন ) 
তাহার পর আদালতে যাইতেন। এ জন্ত তাহার 
পাচিকাঁও রন্ধনাদি কার্যে বিলম্ব করিতেন। মুগুকে যে 
তাড়াতাড়ি আহার শেম করিয়া বেল! সাঁড়ে-দশটার মধ্যে 
স্কুলে যাইতে হইবে__সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না, 
এবং মুন্ুর বাবাও এজন্ত কোন দিন পাচিকাকে সতর্ক 
করেন নাই) ম্থুতরাং স্কুলে যাইতে মুনুর প্রত্যহই বিলম্ব 
হইত! কোন দিনও সে বেল! প্রায় সাড়ে-এগার্টার 
পূর্বে ক্লাশে উপস্থিত হইতে পারিত না। স্কুলে যাইতে 
প্রত্যহই তাহার এইরূপ বিলম্ব হওয়ায় তাহাকে শাস্তি 
পাইতে হইত, এবং শাস্তি পাইলেও সে কোন দিন 
এই ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা করিত না । মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে ছুই-এক ঘটা দীড় করাইয়া রাখিতেন। কোন 
কোন দিন তাহাকে বেঞ্চির উপর হাটু-গাড়িয়া বসিতে 
হইত (“নীল ডাউন'); কিন্তু তাহাতেও তাহার ক্রটি 
সংশোধিত না হওয়ায় বেত্রাঘাত আরম্ভ হইল। মুষ্থ 
জিহ্বা! প্রসারিত করিয়া লালা-বর্ষণ করিতে করিতে 


বুকে, পিঠে, হাতে, মাথায় প্রচণ্ড প্রহার সহা করিত) 


কখন কখন দেহ বক্র করিয়া প্রসারিত হস্তে উদ্যত 
বেতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টায় নৃত্য করিত। 
আঘাতের পর আঘাতে তাহার করতল ফুলিয়া উঠিত। 
লে হাসিত। | ৃ 

, প্রতিকারের অন্ত কোন উপায় ন! দেখিয়া মুন ছুই- 
এক দিন বেলা দশটার আগেই বেড়াইতে বেড়াইতে 
স্কুলে আসিয়া দেখিতে পাইল-_স্কুলের চাকর বৃদ্ধ রামলাল 
ঘোষ স্কুলের দ্বারের তালা খুলিয়া রাখিয়া-_হয় মাষ্টার 
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মশায়দের "অন্ত অদূরবর্তী বাজারে তামাক আনিতে 
গিয়াছে, কিম্বা বাজার হইতে মাছ-তরকারী কিনিয়া 
বাড়ীতে রাখিতে গিয়াছে । কোন ছাক্রই তত সকালে 
স্থলে আসে নাই দেখিয়া মুহ্থ একখান চেয়ার টানিয়া 
ঘড়ির নীচে লইয়া গেল, এবং তাহার উপর একখান টুল 
রাখিয়া সেই টুলে উঠিয়া াড়াইল) তাহার পর ঘড়ির 
ডাল! খুলিয়া তাহার কাঁটা এক ঘণ্টা পিছাইয়া দিল। 
* কিন্তু তাহার এই কৌশলে কোন ফল হইল না; 
সকলেই বুঝিতে পারিল, ইহা মুন্গরই কীন্তি! 
এগারটার সময় দশটা বাজিতেছে দেখিয়া সকলেই 
বিশ্মিত হইলেন। সন্দেহক্রমে যুস্কে ধরা হইলে সে 
অপরাধ স্বীকার করিল না; বলিল, “রামলাল স্কুলের 
ছুয়ার খুলিয়া! পাহারায় ছিল, আমি ঘড়িতে হাত দিলে 
সেকি তাহা দেখিতে পাইত না?” রামলাল ঘোষও 
স্কুলের দ্বার খুলিয়া-রাখিয়া বাড়ীর জন্য বাজার করিতে 
গিয়াছিল--এ কথা স্বীকার করিল না। কিন্তু অবশেষে 
এক দিন যুন্ত হাতে হাতে ধরা পড়িল। হেভ্-মাষ্টার 
সে দিন তাহাকে বেন্রাঘাতে জঞজ্জরিত করিয়া বেঞ্চির 
উপর দীড় করাইয়! দ্রিলেন। 
কিন্ত এইরূপ শান্তি পাইয়াও মুহ্থর উৎসাহ শিখিল 
হইল না। সে রামগোপাল পণ্তিতকে বলিল, তাহারা 
সখের থিয়েটারে 'হরিশ্চন্্র নাটক' অভিনয় করিবেন; 
তাহারা যদি তাহাকে 'খগা পাগলার' পার্ট দিয়া অভিনয় 
করিবার ম্থযোগ দান করেন, তাহা হইলে সে আর 
কোন. দিন স্কুলের ঘড়ি স্পর্শ করিবে না, এবং ঠিক সময়েই 
স্থলে আসিবে । রামগোপাল বাবু মুস্রকে ভাল 
বাসিতেন। ূ 


এই সময় গ্রামের সন্ত্রাস্ত অধিবাসীরা সখের থিয়েটারে " 


স্বর্গীয় কবি ও. নাট্যকার মনোমোহন বন্থর “হরিশ্চন্্ 
নাটক অভিনয়ের অন্ত মহলা দিতেছিলেন 3) স্থির 
হইয়াছিল__কোজাগর লক্ীপূজার রান্ত্রিতে স্থানীয় 
আদালতের, উকিল স্বর্গায় রাজরুষ্ণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে 


উহা অভিনীত হুইবে। ইংরেজী স্কুলের একাধিক. 


শিক্ষক এই নাটকের অভিনয়ে যোগদান করেন। 
আমাদের স্কুলে এই সময় যে শিক্ষক উচ্চ-শ্রেণিগুলিতে 
বঙ্গ-সাহিত্যে শিক্ষাদান করিতেন__তাহারই নাম ছিল 


স্মাতিনক্ অস্ু্মত্তী 


বেলা" 


[খ্যর় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রামগোপাল রায়। গৌরবর্ণ, স্থপুরুষ ) বলিষ্ঠদেহ, মুখে 
কৃষ্ণবর্ণ নিবিড় দাড়ি-গৌঁফ, তাহার একটি চক্ষু কুঞ্চিত, 
তাহা তিনি সম্পূর্ণ খুলিতে পারিতেন না) সেই চক্ষৃতে 
ছানি-পড়ায় তিনি তাহাতে দেখিতেও পাইতেন না; 
এ জন্ত গ্রামের অনেক লোক তাহাকে “কাণ! রামগোপাল' 
বলিত। কিন্তু স্কুলের ছাব্ররা তাহাকে যেমন ভক্তি 
করিত, সেইরূপ ভয়ও করিত; অথচ তিনি ছাত্র-শাসনের 
জন্ঠ বেত্র ব্যবহার করিতেন না । তিনি ছাক্রগণের হৃদয়ে 
শ্বদেশপ্রেম সঞ্চারের জন্ত স্বর্গীয় লেখক রজনীকান্ত গুপ্তের 
রচিত উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া বুঝাইয়া 
দিতেন, এবং টডের রাজস্থানের অনুবাদ পাঠ করিয়া 
শুনাইতেন। তাহার কথস্বর সতেজ ও ন্ুমিষ্ট ছিল, 
এবং বর্ণনভঙ্গি এমন মনোহর ছিল যে, সহজেই আমাদের 
চিত্ত আকুষ্ট হইত। প্রতিদিন স্কুলের ছুটার পূর্ব্বে তিনি 
বয়স্ক ছাত্রগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ তাবে দীড়-করাইয়া কবিবর 
হেমচন্দ্রের কবিতাবলী হইতে ভারত-ভিক্ষা”, 'ভারত- 
সঙ্গীত, প্রভৃতি কবিতা আবৃত্তি করাইতেন ; এতন্তির, 
শ্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় ?' প্রভৃতি কবিতা, 
কত কাল পরে বল ভারত রে, ছুঃখ-সাগর সাতারি পার 
হবে? প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত আমাদিগকে মুখস্ত করিতে 
হইত। প্রথম জীবনের এই নব ভাবের উদ্দীপনার কথা 
এত কাল পরে এই বার্ধক্যেও ভুলিতে পারি নাই; অথচ 
বহু পরবর্তী স্বদেশী যুগের অগ্নিমন্ত্র-প্রচারের কাহিনী তখন 
স্বপ্নেও কাহারও মনে উদিত হয় নাই। আজ আমাদের 
তরুণের দল সে সব ছাড়িয়! গায়িতেছে,_ 
“শেফালি তোমার আঁচলখানি বিছাও শারদ প্রীতে !” 
হুরিশ্চজ্্র নাটকের' অভিনয়ে রামগোঁপাল পণ্তিত 
মহাশয় বিশ্বামিত্রের ভূমিকায় অভিনয়-কৌশল প্রদর্শন 
করিয়া যে তৃপ্তিদান করিয়াছিলেন, যৌবনে কলিকাতার 
কোন রঙ্গমঞ্চের অভিনয়ে সেরূপ তৃপ্তি পাই নাই, এবং 
তাহা মনকে সে তাবে আকুষ্ট করিতেও পারে নাই। স্কুলের 
নিয়শ্রেণীর শিক্ষক পণ্ডিত গঙ্গাবিষু ভট্টাচার্য মহারাণী 
শৈব্যার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থানীয় আদালতের 
প্রতিষ্ঠাপর উকীল ম্বর্গায় জীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রাজা 
হরিশ্চক্রের ভূমিকায় অসাধারণ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। স্কুলের নিয়শ্রেণীর ছাত্্র--রামনারায়ণ দত নামক 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


লিটুলী আন্তাল্ল 


২২০৬৯ 
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একটি বালক রোহিতান্তের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিল। 
মন্ত্র খগা-পাগলা' সাজিতে পারে নাই, এজন্য তাহার 
দুঃখের সীমা ছিল না।__এই সকল অভিনেতার কেহই 
জীবিত নাই ; কেবল সেই আট বৎসরের বালক রাজপুক্র 
'রোহিতাস্তকে' কিছু দিন পূর্বে আমাদের গ্রামের কালি- 
বাজারে বসিয়া আলু বিক্রয় করিতে দেখিয়াছিলাম ; 
তখন সে বৃদ্ধ, কুক্জ, বিগলিত-দস্ত, এবং শুভ্রকেশ, জীবন- 
সায়াঙ্কে শেষ-ডাকের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে পূর্ববীকাশে সায়ংকালে 
হেলির ধূমকেতু উদিত হইতেছিল, তাহার সুবিশাল দীর্ঘ- 
পুচ্ছ মধ্যগগন পধ্যস্ত প্রসারিত ! তাহা দেখিয়া গ্রামস্থ 
বনু ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়! গ্রাম্য বাজারের কোন কাঁপড়ের 
দোকানের গোমস্ত। রামব্রক্গ গণ্ডকের নেতৃত্বে যে বাউলের 
দল গঠন করে, স্কুলের উচ্চ-শ্রেণীর কোন কোন ছাত্রও 
সেই দলে যোগদান করিয়াছিল। তাহারা সকলে বাউল 
সাজিয়া, নান! বর্ণের বন্ত্রথণ্ডে তালি-দেওয়া আল্খেল্লায় 
দেহ আবৃত “করিয়া, খঞ্জনী ও “গাবগুবাগুব' (গোপীযন্ত্র ) 
সহযোগে উচ্চৈঃম্বরে গান গায়িতে গায়িতে- গ্রামের 
বিভিন্ন পণ দুরিয়া, কালিবাজারের পূর্ববপ্রান্তে প্রতিষ্ঠিত 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্দিরের সম্মুখে আসিয়া নাচিতে নাচিতে 
সমস্বরে গায়িতে আরম্ভ করিত,__ রি 


“দ্রিবা-নিশি মরি ভেবে ও মা শিবে! 
উঠলো পৃবে লম্বা! তারা । 

জরু-গরু, শিষ্য-গুরু, মোটা-সর-_ 
সবই যে মা যাবে মারা ! 

টাকার গৌরব, মানের সৌরত, 
দিন-ছুনিয়া হবে সারা__ 

হবে সব লগ্ড-ভণ্ু, কি কুকাণ্ড 
শমনের আস্ছে তাড়া ! 

তারার ল্যাজ লম্বা ভারী, সন্দো৷ করি 
হরি হরি বল্‌ রে তোরা ।” 


কিন্তু এই সকল উদ্দীপনার মধ্যেও মুনু লক্ষ্যজষ্ট হইল 
না। স্কুলের ঘড়ির ক্যটা এক ঘন্টা পিছাইয়া দিয়াও যখন, 
কোন ফল হুইল না, এবং সন্দেহক্রমে তাহারই পিঠে 
ক্রমাগত মুবলধারে বেত্র বধিত হইতে লাগিল, তখন সে 


তাহার সকল বিপদের মূল স্কুলের ঘড়িটাকেই বিপর্জ্জন 
দেওয়ার সঙ্কল্প করিল। 

শনিবারে “হাফ্‌ ইন্কুল।'__বেল! দেড়টায় স্কুলের ছুটা 
হয়। এক শনিবারে ছুটার পর মুঙ্গ তাহার পুস্তকাদি 
লইয়া! আমাদের সঙ্গেই স্কুল হইতে বাসায় চলিল। স্কুলের 
নিকটেই তাহাদের বাসা_তিন-চার মিনিটের পথ। 
স্কুলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে একটা সন্কীর্ণ গলি-পথ 
ছিল; সেই গলিটা দক্ষিণ দিকে সোজা আসিয়া তাহাদের 
জামগাছ-তলার পথের সঙ্গে মিশিয়াছিল। সেই গলির 
ছুই দিকেই চিতা ও জামাল-কোটার বেড়া । সেই গলি 
দিয়া কদাচিৎ কোন কোন পল্লীবাসী যাতায়াত করিত। 
মুন্থ সদর রাস্তা দিয়া প্রকাশ্য ভাবে আমাদের সঙ্গে বাসায় 
আসিয়া পুস্তকগুলি ঘরের ভিতর রাখিয়া দিল) তাহার 
পর সেই নির্জন গলির তিতর দিয়া স্কুলের সম্মুখে আসিল। 
সে দেখিল, মাষ্টাররা চলিয়া গিয়াছেন, এবং স্কুলের ভূত্য 
রামলাল ঘোষ স্কুলের দরজা তালা-বদ্ধ না করিয়াই 
স্বানাস্তবে গিয়াছে । ছুটা হইয়! গিয়াছে, সকলেই চলিয়া 
গিয়াছে, তথাপি রামলাল দ্বার রুদ্ধ না! করিয়। কোথায় 
গিয়াছে_ হুন্ু তাহা স্থির করিতে পারিল ন|। স্কুলের পশ্চিম 
পার্খে যে ক্ষুদ্র চালায় পানীয় জল ও মাষ্টার মশায়দের 
ধূমপানের সরঞ্জাম থাকিত, মুন্্ সেই চালা-ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল-_-জলের কলসীটা সেখানে নাই। সে 
বুঝিতে পারিল, রামলাল 'মিউনিসিপাল ট্যাঙ্ক” হইতে 
পানীয় জল আনিতে গিয়াছে। 

ষাঠ-বাবত্টি বৎসর পূর্বে এ দেশে ঘড়ি একালের 
মত সন্তা ছিল না। মুস্থু ভাবিয়াছিল--ঘড়ির কাটা 
পিছাইয়! দরিয়া কোন ফল হইল না, লাভ-_কেবল প্রহ্থার, 
'আর মাষ্টারের আদেশ-পালন-_নীল ভাউন অন্‌ দি 
বেঞ্চ! ইহা অপেক্ষা ঢাকী সমেত বিসর্জন দিলে 
তিন মাস নিশ্চিন্ত !__স্কুল-কমিটার মিটাং বসিবে, ঘড়ির 
জন্ঠ টাক মঞ্জুর হইবে £ কলিকাতায় কে কবে যাইবে, 
তাঁহারও নিশ্চয়তা নাই। চুয়াডাঙ্গা-ষ্টেশন পর্্যস্ত যাতা- 
যত প্রায় কুড়ি ক্রোশু $ তাহার উপর যাতায়াতে চারি 
বার নদী পার! বহু কাল পরে ১৯১১ খুষ্টাবে 'দীনদত্ব- 
ঘাটের উপর 'ইজিকেল বীজ" হওয়ায় সেই পারধঘাটায় 
যাতায়াতে খেয়া-নৌকায় গাড়ী পার করিবার অন্্ববিধা 


২৬০ ্বানিম্ত অগ্ুক্মেভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখা 


৮৮৮৮৪৪৪৪৮৮৮৪৬৪৪৪৯৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪ ৪৪888৪৪৪৪84 4৪4 ৫৪ 66 4898৮88৮588222.82 58525522854 8:8888 42. ৮৪৮ ৪8284884882888488 88866 2 & ৫6822285562 2 6৮৮৮৮ ৮॥ র ৪৪৪ 


দূর হইয়াছিল বটে, কিন্তু সনাতন গো-যাঁন ভিন্ন তখন 
অন্য যান ছিল না, এবং স্প্িং-বিহীন গো-শকটে জিলা- 
বোর্ডের জীর্ণ ও তালি-দেওয়া, গর্তে-ভরা সেই আঠার 
মাইল পথ যাতায়াতে দেহের সন্ধিস্থলের হাড়গুলির 
যোড়ের মুখ টিলা হইয়া যাইত) আর দেহের সেই 
ছুঃসহ বেদনার উপশমের জন্য পুনঃ পুনঃ' গরম জলের 
স্বেদ দিতে হইত বলিয়া আমাদের গ্রাম হইতে সহজে 
কেহ কলিকাতায় বা কোন দুরবর্তী নগরে যাইতে 
চাহিত না। তাহার উপর পরের জন্য (ক্লক) ঘড়ি 


বহিয়া আনিবে--এরপ সহ্ৃদয় ব্যক্তিও বিরল; সুতরাং 


মুন্থ মিউনিসিপাল ট্যাক্ষের ভিতর ঘড়িটি বিসর্জন দেওয়া 
প্রহার হইতে নিষ্কৃতি লাতের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই 
স্থির করিল? কিন্তু স্কুলের চাকর রামলাল ঘোষ পুকুরে 
জল আনিতে গিয়াছিল, ঘড়ি লইয়া তাহার সম্মুখে 
পড়িবার তয় ছিল। এজন্য সে স্কুলের হলে উপস্থিত 
হইয়! দেয়ালের ব্র্যাকেট হইতে ঘড়িটা! নামাইয়া-লইয়াই 
পার্বস্থ চিতের ঝোপে প্রবেশ করিল, এবং ঝোপের 
ভিতর তাহা সোজ। করিয়া বসাইয়া-রাখিয়া তাড়াতাড়ি 
সরিয়া পড়িল; ঘড়ি তখনও চলিতেছিল, সেদিকে তাহার 
থেয়াল ছিল না। সেস্থির করিল, সন্ধ্যার পর অন্ধকার 
গাঢ় হইলে “চিতে-ঝাড়” হইতে ঘড়িটি তুলিয়া-আনিয়া 
অদুরবত্তী পুষ্করিণীতে বিসর্জন দিয়া নিশ্চিন্ত হইবে। 
তাহা হইলে তাহাকে আর তিন-চারি মাস বেত খাইতে 
হইবে না। 

- কিন্ত মুন্ধু ঘড়িটা পুষ্করিণীর জলে নিক্ষেপের জন্য সন্ধযা- 
সমাগমের স্থযৌগ পাইল না। সেই শনিবার অপরাহে 
মিউনিসিপাল-আফিসে কমিশনারদের একটি কমিটার অধি- 
বেশন ছিল। মিউনিলিপালিটীর চেয়ারম্যান স্বর্গীয় ব্রজকুমার' 
মল্লিক মহাশয় এই অধিবেশনে যোগদানের জন্ স্কুলের 
পাশ দিয়। মিউনিসিপাল আফিসে যাইতেছিলেন ; স্কুলের 
নিকট আসিতেই তিনি স্কুলের পার্খস্থ ত্যারান্ন৷ ও চিতের 
ঝোপের তিতর ঠং-ঠং করিয়৷ ঘড়ি বাজিবার শব্দ শুনিয়া 
সেই স্থানেই খমকিয়া ফ্রড়াইলেন) এবং তৎক্ষণাঞজ 
মিউনিসিপালিটীর পিয়ন গোপাল রায়কে ডাকাইয়৷ 
বলিলেন,_বেড়ার পাশে ঝোপের ভিতর হুইতে ঘড়িতে 
ছয়ট। বাজিল) এ কি ব্যাপার? জঙ্গলের ভিতর ঘড়ি ! 


£পর মিউনিসিপ্যালিটার কর্মচারী নীলমণি 
দারোগা তদন্ত আরম্ভ করিলে, ব্রজকুমার বাবুর আদেশে 
গোপাল সেই ঝোপের ভিতর হইতে ঘড়িটা বাহির 
করিয়া আনিল ; সকলেই চিনিতে পারিল-_উহা স্কুলেরই 
ঘড়ি। এই ব্যাপারে এমন হৈ-চৈ পড়িয়া গেল যে, 
অনেক লোকই ঘড়ি দেখিবার জন্ত সেখানে আসিয়া 
জুটিল; কয়েক মিনিটের মধ্যেই এই সংবাদ শুনিয়া 
মু বুঝিতে পারিল, তাহার চালাকি ধরা পড়িয়া! গিয়াছে। 
সে তৎক্ষণাৎ ফেরার ! 
বলা বাহুল্য, মুন্থকেই অপরাধী বলিয়া সন্দেহ করা 
হইল। তাহাব সন্ধানে বাসায় লোক আসিলে মুম্থুর 
ভাই সতীশ বলিল, প্দাদা তো৷ ইস্কুল থেকে বাসায় এসে 
বইগুলো৷ রেখেই বাড়ী চলে গিয়েছে। সে সোমবার 
সকালে বাসায় ফিরবে--বলে গিয়েছে।” সকলেই 
ভাবিলেন-সুস্ু যদি স্কুলের ছুটীর পরই বাড়ী ( ঝাউবেড়ে 
গ্রামে ) চলিয়া গিয়া থাকে, তাহা! হইলে সে কখন এই 
কাজ করিল? স্কুলের চাকর রামলাল ঘোষকে ভাকিয়! 
আনা হইলে সে বলিল, স্কুলের ছুটী হইলে সে যখন তালা 
দিয়া দ্বার বন্ধ করে, সে সময় দেওয়ালে ধ্র্যাকেটের উপর 
ঘড়ি ছিল। ঘড়ি ব্র্যাকেটের উপর হুইতে অনৃশ্ত হইলে 
সে হেড্-মাষ্টারকে সেই সংবাদ জানাইত। স্কুলের দ্বার 
বন্ধ করিবার পর ঘড়ি কখন কিরূপে অনন্ত হইল, তাহা! 
তাহার অজ্ঞাত। . 
রামলাল তয়ে সত্য কথা গোপন করিয়াছিল। 
পুদ্ধরিণী হইতে জল লইয়া ফিরিয়া আসিবার পর সে 
যখন দরজা বন্ধ করে, তখন ব্র্যাকেটে ঘড়ি ছিল কি না, 
তাহা সে লক্ষ্য করে নাই; তাড়াতাড়ি দ্বার বন্ধ করিয়া 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। দ্বারের চাবি তাহার নিকটেই 
ছিল; ন্ুতরাং ঘড়ি কখন কিরূপে ঝোপের তিতর 
অপসারিত হইয়াছিল-_তাহা! কেহই জানিতে পারিল ন]। 
মুন্থ শনিবারের রান্রিটা লুকাইয়া-থাকিয়া রবিবার 
প্রত্যুষে সকলের অজ্ঞাতসারে বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
সোমবারে বাসায় ফিরিয়া স্কুলে আসিলে হেড্-মাষ্টার 
তাহাকে ঘড়িচুরির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার প্রশ্ন 
শুনিয়া মুন্ব যেন আকাশ হইতে পড়িল | সে কিছুই জানে না 
বলিলেও হেড্-মাষ্টার তাহাকেই সন্দেহ করিয়া প্রচণ্ডবেগে 


২*শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


শিউন্নি সান্তা 


২৬৯ 


//77475821666৮62626722৮৮৮227৮9671286726/67767676262767771677576771762 ৮৪৫৫৪৪৪৫৫৫৪ 55 £ £ 4226 8664548855৮ 6 266৫8628622 


বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মুন্ুর প্রসারিত জিহুব। 
হইতে প্রচুর লালা ভিন্ন মুখ হইতে আর কিছুই বাহির 
হওয়া সম্ভব হইল না। এই ঘটনার পর হেড্-মাষ্টারের 
বেত অনেকেরই পিঠে পড়িল। আমরা সকল ছাত্রই 
যগুড মাষ্টারের অত্যাচারে অস্থির হইয়া উঠিলাম ; কিন্তু 
প্রতিকারের কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। মুন 
কিন্ত অটল; সে স্থুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
এই ঘটনার কয়েক মাস পরে স্থানীয় জমিদার মল্লিক 
বাবুদের বাড়ীতে একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হইলে সেই 
উত্সব উপলক্ষে যাত্রার দল বায়ন! করা হইয়াছিল । এই 
সময় আমাদের পল্লী-অঞ্চলে মতি রায়ের যাত্রার অত্যন্ত 
খ্যাতি ছিল। এই সময় প্রসিদ্ধ মতি রায় ও ব্রজ রায়, 
বৌ-কু%, মদন মাষ্টার, ঈাতরা-কোম্পানী প্রভৃতি যাত্রা- 
ওয়ালার! আমাদের নদীয়! জিলার বিভিন্ন সহর ও পল্লী- 
গ্রামে গন শুনাইতে আসিতেন ; কিন্ত আমাদের পল্লী- 
অঞ্চলের জনসাধারণ মতি রায়ের দলের পালা-গানেরই 
অধিক পক্ষপাতী ছিল। আমাদের বাল্যকালে বালক-বৃদ্ধ 
অনেকের কণ্ঠেই মতি রায়ের পালার গান শুনিতে পাই- 
তাম। বৈশাখের মধ্যাহে রাখাল-বালক গরুর পাল মাঠে 
ছাড়িয়া দিয়া অদূরবর্তী আমবাগানের শীতল ছায়ায় বসিয়। 
উচ্চ মেঠে। সুরে প্রান্তর গ্রতিধ্বনিত করিয়া গায়িত,_ 
“বড় আশ! ছিল মনে ওহে বংশীধারী, 
দাদারে করিয়া রাজ হব ছত্রধারী ।* 
তা| তে] হোল না, হোল না, 
এ ছুরাত্মা হ'তে তা তে! হোল লা, হোল না; 
অস্তে পদপ্রান্তে তব স্থান দিও 
ও হে মুরারী !” 
সায়ংকালে গ্রাম্যপথিক সান্ধ্য অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন নির্জন 
পল্লীপথে চলিতে চলিতে উচচচৈঃম্বরে গায়িতে থাকিত,_ 
“এ ত সুধা নয়, আধা নয়, 
কুরুকুল-ক্ষয়কারী গরলরাশি, 
খেলার সাগরে সে রূপসী !” 
কিন্ত ক্রমশঃ সময়ের পরিবর্তন হইয়াছিল; আমরা 
উনিতে পাইলাম, নীলকণ্ঠের (নীলকণঠ মুখোপাধ্যায়) 


ক্চ-যাক্রার গান এতই কক্ষণ ও মধুর যে, মতি রায়, বৌ-. 


কৃঝু প্রস্ৃতি বিখ্যাত যাত্রাওয়ালাদের পরিবর্তে নীলকণ্ে 


1৩৪--০১৫ ত 


পালা-গান শুনিবার জন্তই গ্রীমস্থ জনসাধারণ অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করে। সে জন্ত মল্লিকবাড়ী এবার নীল- 
কণ্ঠের দলই বায়না কর! হইয়াছিল । পূর্বে গোবিন্দ 
অধিকারী যে তাবে গান করিতেন, নীলকও পেই 
আদর্শের অনুসরণে পালা গান করেন। ছোকরাদের 
পোঁধাকের আড়ম্বর বা পারিপাট্য নাই ; চোগা-চাঁপকাঁন- 
মণ্ডিত জুড়ির' দলের সেই শ্রবণ-বিদারক একতানিক . 
উচ্ছ্বাস নাই ; কালোয়াতের মুখব্যাদান করিয়া! তাল লইয়া 
লোফানুফি নাই ; কটিতট আন্দোলিত করিয়। ও মস্তকের 
কক্ষ অলকগুচ্ছে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়!, ঘাগরা-পরা নর্তকী- 
বেশী বালকবৃন্দের স্তাকামীতর! গান-_ 
“আমরা গোপের বালা 
না জানি বিরহ-জালা_ 
যমুনায় জল আন্তে যাঁওয়! 
সাজে না, সাজে না। 
আর যেন শ্তামের বাশি বাজে না বাজে না।”  * 

এ সকল নীলকগ্ঠের যাত্রায় অচল; তথাপি নীলকণ্ঠের 
যাত্রা হইতেছে'শুনিয়। গ্রামের ও বিভিন্ন গ্রামের সকল 
শ্রেণীর বহু নর-নারী মনল্লিক-বাঁড়ীতে সমবেত হইল। 
তাহাদের চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখস্থ আঙ্গিনায় গানের আসরে 
স্থান অধিকার করিবার জন্ত আমরাঁও দলবদ্ধ হইলাম । 

সে-দিন আমাদের স্কুল ছিল, এবং স্কুলে অন্থপস্থিত 
হইলে হেভ্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষের বেতের শক্তি কি তাৰে 
আমাদের পিঠে পরীক্ষিত হুইবে, তাহাও জানিতাম ; 
তথাপি নীলকণ্ঠের অনুপ্রাপ-বঙ্কারিত মধুর সঙ্গীত-* 
রসান্বাদনের লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না! সে 
সঙ্গীত রসপিপাস্থ সকল শ্রোতাকে “চিনিতে পারে 
জিনিতে পারে কিনিতে পারে বিনামূলে 1” 

আমরা নীলকণ্ঠের কৃষ্ণলীলার গান শুনিয়া মুগ্ধ হুই- 
লাম। আমরা তখন বালক মাত্র, তথাপি সেই মধুর সঙ্গীত 
শেষ না হইলে উঠিতে পারিলায না । বেল৷ ছুইটার 
সমুয় গান তঙ্গ হইলে আহারাদি করিতে তিনটা বাজিয়া 
গেল; ম্থতরাং সেদিন আর স্কুলে যাওয়া হইল না। 
প্রথম হইতে চতুর্থ শ্রেনী পধ্যন্ত চারি ক্লাশের অধিকাংশ 
ছাত্রই. গান শুনিতে গিয়াছিল; এ অন্ত এ সকল 
ক্লাশে সে দিন পড়াশ্ুনাও তেমন হুইল না। ছাত্রদের 
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সঙ্গীতান্ুরাগের পরিচয় পাইয়া হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ 
ক্রোধে অধীর হইয়' স্কুলের ভিতর দাপাদাপি করিতেছিলেন 
সুনিয়৷ আমর! অত্যন্ত ভীত হইলাম। বুঝিতে পারিলাম, 
পরদিন পিঠের চামড়া অক্ষত থাকিবে না। যদি তিনি 
জরিমানা! আদায় করিতেন__তাহা হইলে শাস্তিট৷ 
পয়সার উপর দিয়াই যাইত, পিঠ বাচিত; কিন্ত এই 
আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না, কারণ, যণ্ড মাষ্টার 
ক্বানিতেন, আমাদের নিকট জরিমানা! আদায় করিলে 
আমার অভিভাঁবকগণের পকেটে হাত পড়িবে, এবং 
তাহার ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইবেন। তিনি তাহাদিগকে 
চটাইতে সাহপ করিতেন নাঃ স্ুল-কমিটার মে্বররা 
অনেক ছাত্রেরই অভিভাবক, তাহাদের অনুগ্রহের উপর 
হেড্-মাষারের রুজি নির্ভর করিত । হেড্-মাষ্টারও তাহা 
জানিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের সঙ্গে দেখা 
করিয়া তাহাদিগকে তৈলাক্ত করিয়া আসিতেন। 

যাহা হউক, আমরা পরদিন যথাসময়ে স্কুলে উপস্থিত 
হইলে হেড্-মাষ্টার রামলালকে দিষ়্া বেড়া হইতে জামাল- 
কোটার একটি মোটা ডাল আনাইয়া লইলেন; তাহা 
দেখিয়াই আমাদের বুক কীপিয়া উঠিল। তাহার পর 
আমাদের প্রত্যেকের পাজরে, পিঠে, মাথায়, এবং 
পশ্চান্তাগে প্রচণ্ড বেগে সেই আযুধের বর্ষণ চলিতে লাগিল, 
আর মুখে ভীষণ গর্জজন,_“কেমন, আর যাত্রা শুন্বি ?” 
আমাদের মনে হইতে লাগিল--সে, যেন প্রলয়কালের 
মেঘ-গর্জন !_প্রহারে আমাদের সর্বাঙ্গ দড়ার মত 
ফুলিয়া উঠিল! কিন্ত মুন্ত সেই হাঁড়-ভাঙ্গা প্রহারেও 
সম্পূর্ণ অবিচলিত রহিল; তাহাকে প্রহার করিতে 
করিতে হেড্-মাষ্টার হুঙ্কার ছাঁড়িলেন, “স্কুল কামাই করে 
আর কখন যাত্রা শুন্বি 1”_মুন্ন আত্মরক্ষার জন্ত উতয়. 


হস্ত প্রসারিত করিয়া লালা বর্ণ করিতে করিতে বলিল,__ 


“ছ্্যা, শুনূবো সার! যাত্রা শুনতে আমার খুব ভাল 
লাগে; মার তো রোজই খাই, মার খাবার ভয়ে যাল্রা 
স্ুন্বো না ? বলেন কি !”--উত্তরে তাহার মাথায়, পিঠে, 
পশ্চাতে পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাত চলিতে লাগিল) কিন্ত 
মুগ গে ছাড়িল না, 'শুন্বে! না'__বলিল না। সম্পূর্ণ 
নির্ভীক! পরাভূত হেড্-াষ্টার বেত হাতে লইয়া 
ইাপাইতে লাগিলেন । | 


আমাদের স্কুলের ইষ্টকালয় তখনও নির্মিত হয় নাই; 
চুণকাম করা মাটার দেওয়াল, উপরে খড়ের চাল। 
প্রথম চারি ক্লাশ সেই আটচালার হলের ভিতর বসিত; 
অন্ত ক্লাশগুলি বাহিরের বারান্দায় বসিত। প্রহারের পর 
অপরাধী ছাব্রগণকে বেঞ্চির উপর দ্ীড়াইয়। থাকিবার 
আদেশ হইল। চারি ক্লাশের অধিকাংশ ছাত্রই বেঞ্চিঃ 
উপর দ্ীড়াইয়া রহিল; ছুই-চারি জন ছাত্র-যে সকল 
স্থবোধ গোপাল স্কুল-কামাই করিয়া যাত্রা শুনিতে যায় 
নাই, তাহারাঁই বসিয়া রহিল; কিন্তু প্রত্যেক ক্লাশেই 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। 

বেলা বারোটা বাজিয়া গেল। এই সকল গণ্ডগোলে 
তখনও কোন ক্লাশে পড়া আরম্ত হয় নাই, তখনও ছেড়্‌- 
মম্টারের বেত্র-আক্ষালন চলিতেছিল; সেই সময় 
স্কুলের সব-ইনৃস্পেক্টর “গুড ব্যাস্ত্রের সঙ্গে চোগা-চাপকানে 
সজ্জিত একটি প্রাচীন ভদ্রলোক স্কুলে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদিগকে দেখিয়। হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ তাহার সুদীর্ঘ 
আয়ুধ কচার ডালখান। তাহার টেবিলে ফেলিয়া-রাখিয়া 
তাহাদের সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 

সেই প্রাচীন উদ্রলোকটিকে আমরা চিনিতে না 
পারিলেও তাহার সঙ্গে যে চাপরাসী আসিয়।ছিল, তাহার 
চাপরাস্‌ দেখিয়াই আমরা বুঝিতে পারিলাম, তিনি স্কুল 
সমূহের ডেপুটা ইন্স্পেক্টর। স্কুল সমূহের সব-ইন্স্পের 
গুড় ব্যাগ" কখন এপ্ট্ন্স স্কুল পরিদর্শন করিতেন না; 
তিনি আমাদের মহকুমার মাইনর, ছাত্রবৃত্তি স্কুল, এবং উচ্চ 
ও নিম্ন-প্রাথমিক বিগ্যালয়গুলিই পরিদর্শন করিতেন) 
ডেপুটী ইনৃস্পেক্টর আমাদের স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে 
তাহাকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 

এই সব-ইনৃস্পেক্টরের নাম ছিল মধু সিংহ। কিন্ত 
আমাদের গ্রামের সকল লোক ত্তাহার নাম রাখিয়াছিল 
'গুড় ব্যাপ্ত 1 ইহার একটু কারণ ছিল, তাহা এখানে 
উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একবার মফস্বলের 
কোন পাঠশালার পণ্ডিত কার্যোপলক্ষে তাহার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিয়াছিলেন) নাম জিজ্ঞাস] করিয়! 
তিনি তাহার পাঠশালার সম্পাদকের নিকট জানিতে 
পারেন, সকুল-ইন্স্পেক্টরের নাম মধু সিংহ। পাঠশালার 
গুরুমশায় আমাদের গ্রামে আসিয়। তাহার নামটি 
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ভুলিয়া গিয়াছিলেন) কিন্তু তাহার ন্মরণ ছিল-__ 
ই নামটি খুব মিষ্ট জিনিসের নাঁম, এবং উপাধিটি 
ভীষণ হিংস্র জন্তর নাম। তাহার মনে হইল, খুব 
মিষ্ট জিনিস ত-_-গুড়, আর ভয়ঙ্কর হিংআ জন্ত__বাঘ। 
এইজন্ত তিনি আমাদের গ্রামে আসিয়া কোন তদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করেন, “মশায়, গুড় ব্যাপ্র' মশায়ের বাসাটা 
কোন্‌ পাঁড়ায় 1” “গুড় ব্যাঘ্র' অদ্ভুত নাম! শদ্রলোক 
[জজ্ঞাস1 করিলেন, "গুড় ব্যাপ্' কি কাহারও নাম? তিনি 
করেন কি?__গুরুমশাঁয় বলিলেন, “তিনি স্কুলের সব- 
ইনৃষ্পেক্টর।” ভদ্রলোক বিশ্মিত হুইয়] বলিলেন, “আপনি 
মধু সিংহের সঙ্গে দেখা করবেন? তার নাম “গুড় ব্যাপ্ত 
বল্লেন কেন ?” গুরুমশায় অপদস্থ হইবার পাত্র নহেন, 
তিনি ভ্রম স্বীকার না করিয়া খলিলেন, “মধু সিংহও যা, 
গু ব্যান্্ও তাই, মানে একই!” সেই দিন হইতে আমা- 
দের গ্রামের লোক রহস্তচ্ছলে মধু সিংহকে গুড় ব্যাত্র' 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 

ডেপুটী ইন্সপেক্টর পূর্বে সংবাদ না পাঠাইয়া স্কুলে 
প্রবেশ করিয়া যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকেই 
ছেলের] বেঞ্চির উপর তাল গাছের মত দণ্ডায়মান! 
তিনি ইহার কাঁরণ জিজ্ঞাসা! করিলে হেড্-মাষ্টার বা অন্য 
কোন মাষ্টার তাহার প্রশ্নের উত্তর প্রদানের পূর্বেই মুন 
বঞ্চির উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিল, এবং ডেপুটা 
ইনৃস্পক্টরকে নমস্কার করিয়া বলিল, “আজ্ঞে সার! আমরা 
ছেড্-মাষ্টারের হুকুম না নিয়ে মল্লিক-বাড়ীতে নীলকণ্ঠর 
যাত্রা স্তনতে গিয়েছিলাম, এ জন্ঠ হেড্-মাষ্টার আমাদের 
খকলকে গো-বেড়েন” করে ( গককে যে ভাবে প্রহার কর! 
হয় সেই ভাবে) বেতিয়েছেন। সে মার কি সাধারণ 
মার! দেখুন সাঁর, মারের চোটে আমাদের সর্ধবশরীর 
কিরকম ফুলে উঠেছে! আমাদের শরীর গুঁড়ো করে 
দিয়েছেন । আমাদের হাত-পা নাড়বারও শক্তি নেই। এ 
টেবিলের উপর গুর “ঘমদণ্ড' সেই কচার ডাল পড়ে আছে; 
বারের চোটে ওট! থেঁতো হয়ে গিয়েছে ।' এই রকম 
করে ঠেঙ্গিয়েও শুর রাগ কমেনি, শেষে আমাদের 
সকলকে ষ্ট্যাগ-আপ অন দি বেঞ্চ, করিয়ে রেখেছেন ! 


আমাদের শরীরের কি অবস্থা করেছেন দেখুন সার !”-৮' 


নুহ শরীরের, বিভিন্ন অংশ তাহাকে দেখাইল | ডেপুটা 


ইন্স্পেইর নির্বাক ভাবে আরও কয়েকটি ছাঞ্জের দেহ 
পরীক্ষা করিলেন ; এবং হেভ্-মাষ্টীরের টেবিল হইতে কচার 
ডালট! তুলিয়া-লইয়া তাহাও নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিলেন ; 
তাহার পর হেড্-মাষ্টার ও অন্যান্য মাষ্টারকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, “ছোট ছোট ছেলেরা আপনার হুকুম না নিয়ে 
যাক্রা শুনতে গিয়েছিল বলে তাদের কি এই রকম শাস্তি 
দিতে হয়? ওরা মানুষ, না গরু? আপনার পিঠে ধী' 
রকম বেত পড়লে আপনি তা সহা করতে পারতেন”? 
চোর-ডাকাতকেও কেউ এ রকম শান্তি দেয় না। আপনার 
মত খুনে বে-আক্েেল মানুষ হেড্-মাষ্টারের দায়িত্ব-ভার 
গ্রহণের যোগ্য নয়। আমি আপনার এই অস্ত্র নিয়ে 
যাচ্ছি। প্রেসিডেন্দী বিভাগের স্কুল-ইন্স্পেক্টর সায়েবকে 
এট] দেখাব, এবং আপনার মত খুনে হেড্-মাষ্টারকে যদি 
স্কুল-কমিটা চাকরী থেকে ভিস্মিস্‌ না করেন ত স্কুলে 
সরকার যে “এড' দেন_-তা আমি বন্ধ করবার ব্যবস্থা 
করবো । আপনি এই পদে থাকবার যোগ্য নন।”  * 

পরিদর্শন-কাধ্য আর অধিক দুর অগ্রসর হইল না । 
ডেপুটী, ইনৃস্পেক্টর সেই কচার ভাল লইয়া সদলে প্রস্থান 
করিলেন। 

হেড্-মাষ্টার কিছু কাল হততম্ব হইয়া তাহার চেয়ারে 
বসিয়া! রহিলেন; তিনি তাহার শোচনীয় অবস্থার কথ! 
বুঝিতে পারিলেন। বলা বাহুল্য, আমরা সকলেই 
বেঞ্চিতে বসিবার অস্্রমতি পাইলাম । কচার ডালখানি 
তিনি আর ফেরত পাইলেন না। 

তাহার পর কি হইল জানি ন! ) তবে শ্তনিয়াছি, সেই 
দিন সন্ধ্যাকালে হেড্-মা্টার স্কুলের সেক্রেটারীকে সঙ্গে 
লইয়া! গ্রামস্থ ইন্ম্পেসন-বাঙ্জলোর €পুটী ইনৃস্পে্টরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার কার্য্ের জন্য ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন । তাহার পর এই ব্যাপার লইয়া আর কোন : 
আন্দোলন হয় নাই বটে, কিন্ত হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ 
সেই দিন যে বেত ছাঁড়িয়াছিলেন, আর কোন দিন আমরা 
তাঁহার হাতে বেত দেখিতে পাই নাই ; এই ঘটনার পর 
তিনি যত দিন আমাদের স্কুলে চাকরী করিয়াছিলেন, কোন 
দ্রিনও কোন ছাত্রকে প্রহার করেন নাই। মুন্্র বলিত, তাহার 
এক দিনের মুষ্টযোগেই তাহার রোগ সারিয় গিয়াছে! 

শ্রীনীলেন্ত্রকুমার রায়। 





নর-বানর বৈজ্ঞানিকেরা এ কথা মানেন না! । এখনকার বৈজ্ঞানিকেরা 

৪ বলেন, বানর কেন মাহ্থষের আদি-পুরুষ হইবে? কখনো 
নরের মতে দেখিতে কিন্তু কুৎসিত নর-_অর্থাৎ বানর! না? মাঙগষের যে প্রাচীনতম কঙ্কাল ও মাথার খুলি 
মানে, ল্যাজ নাই, পায়ে হাঁটিয়া চলিতে পারে পাওয়া গিয়াছে, সে-খুলিতে মস্তিষ্ক বা ব্রেণের 'খোপ' 
আবার লক্ষ দিতে ওন্তাদ! ভাষা নাই, কথা কহিতে আছে দেখা যায়; কিম্কবানরের প্রাচীনতম মাথার 





ইনি সুমাত্রার বনসান্য ৃ পোষা গরিল! 


পরে না”কিন্ত, বুদ্ধি-চাতুর্ধ্য মাষের মতো-_তাদের" খুলিতে এই ব্রেণ-খোপটির অভাব ! তাছাড়া না কি আরো 
বলিতে চাই নর-বানর ! , বহু নিদর্শন পাওয়া যায়, যার জন্ত বানরকে মানুষের পূর্বব- 
. এ-জাতে আছে চার শ্রেণীর জীব__বনমাঙ্গুষ, শিম্পাঞ্জি, পুরুষ বলিয়া মানিয়া লইতে একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
গরিলা এবং গিবন। ডাকুইন বলিয়া গিয়াছেন, এই নারাজ! | 
বানরই না কি মানুষের আদি-পুরুষ! এখনকার কিন্তু এ সব গবেষণার কথা লইয়া মাথা ঘামাইবা 


২*শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


নল্প-ন্বান্নল্ল 


২৬০ 


/৫৪৮৪৪৫৮৮৫৪৪৫৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৮৫র৪৪৪৪৪৪এ৪৪৪৫৫৪এ এত রত এজরররতরররলততঠততত্ততততপত্তততরতত ৮৪০০৪৮৪৮০৮০৪৮৮০৮৮৫৮৪৮৪৮৪৮৮৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪ ৪০ কত 


প্রয়োজন নাই।, আমরা আজ এই চার জানের নর- 
বানরের কথা কিছু বলিব। 

এই চার জাতের মধ্যে গরিলাই সব চেয়ে বনিয়াদী 
জীব। তার আকার প্রাংশুসদৃশ, বৃষ-্বন্ধ, মহাভুজ এবং 
বিরাট বক্ষ ! গরিলার দেহে প্রচণ্ড শক্তি ! কষচিৎ ছু'পায়ে 
তর দিয়া চলিতে পারিলেও সে কশরতি বেশীক্ষণ চলে না। 
ছু'পায়ে এবং ছু'হাতে ভর করিয়৷ চলাই গরিলার স্বতাৰ ! 
গরিলার ভীম-গম্ভীর মৃত্তি দেখিলে 
প্রাণ উড়িয়া যায়! 

শিম্পাঞ্জির চেহারা কতকটা! 
ক্লাউনের মতো । আচরণেও সে ঠিক 
ক্লাউনের জুড়িদার। বনমাঙ্গষ কিন্ত 
গম্ভীর-প্রকৃতির জীব। মূর্ধ বনিয়াদী 
জমিদার-মাস্থষের মতোই তার ভঙ্গী ! 
মূর্খ ভৌদা জমিদারকে দেখিলে যেমন 
মনে হয়-_-তাধচ্চ শোভতে মূর্থ যাবৎ 
কিঞ্চিন্ন ভাঁষঙত, চিড়িয়াখানার বন- 
মান্গবকে দেখিলেও তেমনি মনে হয় 
নাকি? 

এ চার জাতের মধ্যে গিবন সব- 
চেয়ে খর্বব-কায়-বিশিষ্ট। শিশু-গিবন 
প্রেখিতে ঠিক সেলুলয়েডের ডলি- 
পুভুলের মতো । বড় হইলে গিবনের 
চাঞ্চল্য বাড়ে খুব। জিমনাষ্টিকের 
কৌশলে-কশরতিতে গিবনের মতো . 
কুশলী জীব বানর-বংশে আর নাই। 

স্মাত্রা দ্বীপের অদুরে ছাগাই 
দ্বীপ। শুধু সে-্বীপে এই চার জাতের 
সব ক'টি জীবের দেখা মেলে । দক্ষিণ 
আাফ্রিকার অতিকায় বানরকে পুর্বে এই চার জাতের 
সঙ্গে সমশ্রেণীর জীব বলিয়া বিশেষজ্ঞের! নির্দেশ করিতেন 
এখন অধিকতর অনুশীলনের ফলে তাঁরা বলেন, গরিলা, 
শিম্পাঞ্জি, বনমান্ষ এবং গিবন-_-এরা বানর হইলেও 
মমগোত্রীয় নয়। এ চার জাতকে তারা বলেন,--[1) 
৫৪6 81:০৪, লাঞ্গুলহীন এ চার জাতের বানরকে 
তার। মন্থন এবং বানর--এই ছু' জাতের. অন্ত্বন্তী 





শ্রেণীর জীব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। “এখানকার 
চিড়িয়াখানায় হনুমান ও বানরাদি দেখিয়া তাদের আমরা 
পশ্তপর্ধ্যায়ভূক্ত করি; কিন্তু বনমানুষকে ও শিম্পাঞ্জিকে 
দেখিয়া কৌতুক-ভরে আমরা বলি, বাঃ! ঠিক যেন 
মাষের মতো ! গিবন এবং গরিলা আমাদের 
এখানকার চিড়িয়াখানায় থাকিলে তাদের দেখিয়াও 
আমরা ঠিক এই কথা বলিয়৷ বিস্ময় প্রকাঁশ করিতাম! 


হয 





শিম্পাঞ্জির দৌরাঝ্ব 


হাক-ডাক করিয়৷ বিচিত্র শবঘোঁষে এচাঁর জাত বানর 
নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করে| এ ষে উচ্থারা উ-কু উ-কু 
বা হু-উ হু-উ ভ্-উ করিয়া ডাকে, তোমাদের মধ্যে কেছ 
যুদি এ ডভাকটুকু হুবহু নকল করিতে পারো, দেখিবে সে 
ডাকে তখনি উ্ছারা সাঁড়া দ্িবে। ছুঃখ-ব্যথ! পাইলে . এরা 
যে-রব তোলে, রাগ হইলে সে-রবের পরিবর্তে তোলে 
আর-এক রকম রব--অর্থাৎ্থ বিচিত্র হুঙ্কার বা রুক্ষ রব। . 


২৬৩ আতিক স্বস্সক্ষেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গার্ণার'নামে এক জন পণ্ডতত্ববিদ একবার গরিলার 
ভাষা বুঝিবার বাসনায় থাচ1 তৈয়ারী করিয়া আফ্রিকার 
অঙগলে সেই খাঁচায় বাস করিয়া ছিলেন একাদিক্রমে 
১৯২ দিন! এই ১১২ দ্িনে তিনি গরিলাদের নানা- 
কালে-উচ্চারিত নানাবিধ শব সংগ্রহ করিয়া তাহার 
রহস্ত-নির্ণয়ে বহু গবেষণ! করিয়া! জানাইয়াছেন যে, তয়, 
ক্রোধ এবং আনন্দ__এই ত্রিবিধ মনোভাব বানর-জাতি 


দশ বছর বয়সে গরিলার ছাড়ি 


ঝিবিধ রবে প্রকাশ করিতে পারে; এবং তাই তার! 
করে। 21 | ॥ 

এই চার জাতের বানবের বুদ্ধি বেশী, না, কুকুষের, 
বুদ্ধি বেশী? এপ্রশ্ত্রের উত্তরে পণ্ডতত্ববিদ্‌ বিশেষজ্ঞের! 
বলেন,-দেছের ও মনের গঠনের দিক দিয়া বানর 
জাতি কুকুরের চেয়ে উচ্চ-স্তবের জীব । তাদের দেছ-যন 





কুকুরের দেহ-মনের চেয়ে অনেক বেশী পরিণত। 
কিন্ত তা হইলে কি হুইবে, মানুষের সঙ্গে মাছুষের 
পোষ্য হুইয়! বাস করিবার ফলে সংসর্গগুণে কুকুরের বুদ্ধি 
শাশিত হইয়াছে । গিবন, গরিলা, বনমাহ্গষ ও শিশ্পাঞ্জি 
মানুষের সঙ্গে মাধষের পোষা হুয়া বাস করে নাই 
বলিয়া সে-সংসর্গে বঞ্চিত এবং সেজন্য জোরালো মন 
লইয়াও মনের বিকাশ-সাধনে তাদের সামর্থ্য ঘটে নাই। 
আদিম বুনো ভাব বানরের মজ্জাগত 
রহিয়া গিয়াছে বলিয়া বহু চেষ্টা 
করিলেও বানরকে আসরে-বাঁসরে 
বসানো আজ পর্যন্ত সঙ্গত হইতে 
পারে নাই। কখন সে পোষ্য-ভাব 
ভুলিয়া বুনে! হুইয়া উঠিবে, তার 
কোন নিশ্চয়তা নাই! বানরকে 
অনেক-কিছু শেখানো যায় এবং সে 
শেখেও অনেক কাজ ; কিন্তু সে-শিক্ষা 
না বুঝিয়। মূর্খ বুদ্ধিহীনের মুখস্থ-বিদ্ধা 
শেখার মতো ! সে ব্গ্ার প্রয়োগ 
সম্বন্ধে বানরের মুঢ়তা ঘুচিবার নয় ! 
গরিলাকে আমরা যতখানি হিংস্র 
মনে করি, আসলে তার প্রকৃতি 
ততখানি হিং নয়। তাড়া করিলে 
প্রাণের দায়ে অতি-ছূর্বল প্রাণীও 
চোখ রাঙায়, খানিকটা আস্ফালন- 
তঙ্গী প্রকাশ করে। গরিলারাও তাই 
করে। তবে গরিলার দেহ প্রকাণ্ড 
এবং লে দেহে আছে প্রচণ্ড শক্তি 
কাজেই তাড়া খাইয়া আত্মরক্ষার 
দায়ে সে যদি আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে কি এমন অন্তা় কাজ সে 
করে, বলো তো 1 খোঁচা না দিলে, জালাতন না করিলে 
গরিল! আপনা হইতে কদাচ কাহাকেও আক্রমণ করে না। 
গরিলা নিরামিষাশী_ উদ্ছিদ্তোজী । গাছের ফলমুল- 
পাতা তার ভোজ্য । তবে পাখী বা ডিম পাইলে ন! 
থাইকা ছাড়িয়া দেয় না। আহার সন্বন্ধে.হিন্দু-বিধবার 
মতো! অতথানি বাছ-বিচার সে করে না! চার! গাছ-পাল!, 
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ফল, বাশের 
কৌড়া, গাছের মূল 
_গরিলার প্রিয় 
খাগ্ভ। পেট বড়, 
ক্ষুধাও  বেশী-_ 
কাজেই ও-দেহের 
বিকট ক্ষুধা নিবু- 
তির জন্ত গরিলা- 
দের বনে ঘুরিতে 
হয় খোরাকের 
সন্ধানে । 

গরিলা বাস 
করে সপরিবারে ) 
বিচরণ করে 
সদলে। নিঃসঙ্গ 
গরিলার দেখ! বড় 
একটা মেলে না। 
ছুপুরে হুর্য যখন মাথার উপর 
তণ্ত হইয়া ওঠে, সে সময় বয়স্ক 
গরিলারা গাছের ছায়ায় চুপ 
করিয়া বসিয়! থাকে, তরুণ- 
শরুণীর দল খেলা-ধূলায় মাতিয়া 
ছুটাছুটি করে। রাত্রে বয়ঙ্ক 
গরিলা মাটাতে কিন্বা গছের 
নীচু ডালে শুইয়া ঘুমায়; 
“মেয়ে গরিল। এবং অল্প-বয়স্ক 
গরিলাদের তুলিয়া দেয় উচু 
ডালে নিরাপদে নিদ্রা-স্থখ 
উপভোগের জন্ত। গাছের উঁচু 
ডাল_ মেয়েদের এবং ছেলে- 
মেয়েদের জন্য সব সময় রিজার্ভ 
থাকে। গরিলা-সমাজে এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখ।যায় না। 





১] 


গরিল।-বালিক! বলে,__ত্বার খুলে নম! 
গাড়ী চড়িব না,_হাট।-পাড়ি দিব আমি ! 





গরিলার এ বিরাট বুকে স্নেহ-মমতা আছে । জার্মাণির' অনুখ হয়_তার জারীগায় অন্ত রক্ষক আসে। পরিচিত 
এক চিড়িয়াখানায় একটি গরিলা ছিল। গনিিলার ঘরেধ রক্ষককফে না দেখিয়া! গরিলার বাথা-বেদনার সীমা 


বক্ষককে গরিলা খুব ঠালো৷ বাসিত। 


রক্ষফের খুব রহিল না। পেআছায় ত্যাগ করিল) নিদ্বার ব্যাঘাত 


০ 


স্মাতিশম্ষ অরস্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ। 
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ঘটিতে লাগিল। নূতন রক্ষক বন্ধ 
করে__সে যত্ব সে দেখিয়াও দেখে 
না। অবশেষে রক্ষক সে-যাত্রা মার, 
গেল। গব্বিলাও তার অদর্শনে 
আহার-নিদ্র| ত্যাগ করিয়া শুকাইতে 
লাগিল এবং সে-ও প্রাণে বাচিল না। 
নিউ ইয়র্কের এক চিড়িয়াখানাতেও 
ঠিক এমনি ঘটিয়াছিল। পশুতত্ববিদ্রা 
বল্সেন_-নিঃসঙ্গতা গরিলারা সহিতে 
পারে না। এজন্ত এখন যে-সব 
চিড়িয়াখানায় গরিলা! আছে, সে-সব 
চিড়িয়াখানায় এক-একটি গরিলার 
জন্য দশ-বারো জন করিয়! রক্ষক 
নিযুক্ত করা হুইয়াছে। একের অদর্শনে 
গরিলা কাতর হইবে না-_শুধু এই 
কারণে । 

পশুতত্্ববিদ্রা বলেন, গরিল৷ 
পোষ মানে । ' পোষা কুকুরের মতো 
মনিবের সঙ্গে সঙ্গে সে তার আদেশ 
মানিয়া চলে। নিরীহ হয় বালকের 
মতো! তবে বেশী বয়সে গরিলার 


পাঠ ০ 
রঃ 


যা মন্দ--রবে। তায় অন্ধ! 


কছিষ ন মন্দ! 





গরিলার দস্তরুচি-কৌমুদী ! 





শুনিব ন। মন্দ_-কান য়াখি বন্ধ! 


মেজাজ খুব খিটখিটে হয়__রুক্ষং 
কর্কশ হয়। এজন্য বেশী-বয়সের 
গরিলার সঙ্গে-_অবশ্থ ধাড়ী গরিলার 
কথা ৰলিতেছি-_আলাপ-পরিচয় 
রাখিতে সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 
শিম্পাঞ্জি নিরীহ জীব। খুব সহজে 
পোষ মানে বলিয়া মুরোৌপে-আমে- 
রিকায় বু পরিবার শিল্পাঞ্জিকে 
গৃহে আনিয়া লালন করে। তবে 
চার-পাঁচ বৎসর বয়স হইলে এর! 
পোষ মানিতে চায় না! শিশম্পাঞ্জি 
শিখিতে পটু । মাম্ষের চালচলন 
তাকে যা শিখাইবে, হুবহু শিখিবে। 
এই শিক্ষাপটুতার গুণে বহু সার্কাশে 
শিম্পাঞ্জির নানা ক্রৌড়া-কৌশল 


২০শ বর্ষ-_-অগ্রাহাক়্ণ, ১৩৪৮ ] 


দেখানো সম্ভব হইয়াছে। শিল্পাঞ্জির আর এক বৈশিষ্ট্য-_ 
সে ছু'পায়ে চমৎকার হাটিতে পারে। বাইসিক্ল্‌ চালাইতে 
শিখাও, ছু'-দিনে এ-বিস্যায় শিল্পাঞ্জি পারদর্শী হইবে! 
ছোট ছেলেমেয়েদের পারাম্থুলেটর-গাড়ী ঠেলা, 
তার্দের মুখে ফীডিং-বোতল দেওয়া--এ সব কাজে বনু 
শিম্পাঞ্জি এমন পটুতা দেখাইয়াছে যে, বিলাতে ছু'- 
একটি পরিবারে শিম্পাঞ্জি বয়-চাঁকরের ও দাই-বীয়ের 
কাজ করিতেছে__এ দৃশ্ বিরল নয় ! 

বনমান্ধষের আদি-বাস বোর্ণিয়ো, ন্মাক্রা, মলয় 
প্রভৃতি দ্বীপে । গরিলার মতো বনমান্ুষ্ও সদলে এবং 
সপরিবারে বাস করে। গাছের ডালে লতা-পাতা! দিয়! ঘর 
বাধে। সে-ঘর দেখিতে অনেকট। পাখীর বাসার মতো । 

বনমাচষও শিম্পাঞ্জির মতো! পোষ মানে । পোষ 
মানিলে পরে আবার বনে ছাড়িয়! দাও-_মাঝে মাঝে বন্ধুর 
মতো! সে আসিবে দেখা-সাক্ষাৎ্ৎ করিতে । জুমাব্রার 
বনে শীকার করিতে গিয়া এক শীকারী-সাছেৰ একটি বন- 
মানুষের দে পান। বনমাহ্নষকে কাছে বসাইয়া তার 
গায়ে-মাথায় হাত বুলাইয়া আদর করেন, আদর করিয়া 
তাকে চা খাওয়ান, সিগারেট দেন ! এঁক দিনেই বনমা্ষ 
তার স্নেহে গোলাম বনিয়া গেল ! বনমা্ধষকে বনে রাখিয়া 
সাহেব ক্যাম্পে ফিরিলেন। পরের দিন বনে আসিবামা্র 
বনমান্ধয আসিয়া হাজির। সাহেবের গা খেবিয়া 
আদর কামনা! করিল। সাহেব তাকে দিলেন চা, 
কেক, সিগারেট । বনমাহুষ সানন্দে তাহা গ্রহণ করিল। 
তার পরের দিন সাহেব বনে আসিবামাক্র বনমানুষ মুঠা 
ওরিয়া তাকে পাকা জাম আনিয়া দিল! সাহেব 
অবাকৃ! এ বনমাঙ্থটি পরে সাহেবের সঙ্গে চলিয়া 
আসিল বন ছাড়িয়া সাহেবের গৃহে ! 

উত্তর-্মাত্রার বনে গিবনের বাস। 
খেলার-কশরতিতে ইহারা জন্মাবধি পটু। গাছের 
আগডালেই গিবনের বাস। মাটাতে নামিতে' চায় না। 
জল খায়--গাছের কোট:রে বুষ্টির জল জমিয়া থাকে, 
সেই জল সংগ্রহ করিয়া; জলপাঁনের ভঙ্গীও চমৎকার । 
জলে হাত ভিজাইয়! পেই হাত চাটে ! বাড়ীতে ধারা 
গিবন আনিয়া পুবিয়াছেন, তারা বলেন-_খাচার মধ্যে 
পাব্জ ভরিয়া জল দাও, গিবন মুখ দিয়া সে জল পান 


এ 


সন্-বাশনন্স 


সর্বপ্রকার 


২৩৯) 


15448886622 42:৮০ 


করিবে না-+জলে হাত ভিজাইয়া হাত চাটিয়া সে জল 
পান করিবে। 

গিবন খুব দ্রুত চলিতে পারে। গাছের ভাল হইতে 
লাফ দিয়া উড়ন্ত পাখী ধরে। ফলমূল-পাতাই গিবন 
খায়-_-আর খায় পোকা-মাকড় ও পাখীর ভিম। 


কত সত 
তে 





* স্কুলিজ নামে এক অন ইংরেজ.তদ্রলোক একটি গিবন 
পুবিয়াছিলেন। বাড়ীতে তার ঝাপ খাওয়ার রকম 
দেখিয়া ভদ্রলোকের” হৃৎকম্প হইত! ভাবিতেন, চীনা- 
মাটীর প্লেট-পাক্জ বুঝি তায় চুরমার করিয়! দিখে ! 
এক দিন সত্যই দেখেন, দামী চীনামাটার প্লেট টানিয়া 


২৭০৭ 


'আভ্নিকি অস্ডক্মেতী 


[ হর খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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পোষা-গিধন শুনতে ছুড়িয়া দিল! সেটা যেমন মাটাতে 
পড়িবে, গিবন সেটাকে লুফিয়া লইল! ভদ্রলোক কায়দ! 
দেখিয়। অবাকৃ। গিবন সে প্লেট ছাড়িতে চায় না। 
ঘরময় ঘুরিয়। প্লেট ছুড়িয়া সে প্লেট লুফিয়া তার এ-খেলা 
চলিল প্রায় বিশ মিনিট ধরিয়া । 

হিং মানুষের শীকারের খেয়ালে এ, চার জাতের 
'ধানর প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছে। এজন্য আইন- 
কানন করিয়া এ চার শ্রেণীর বানরকে রক্ষা! করিবার 
প্রয়াস চলিয়াছে ! এ চার জাতের বানর মাসুমের 
আদি-পুরুষ না হইলেও মানুষের ঠিক পরের পৈঠায় যে 
ইহাদের আসন, সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ-সমাজে মততেদ নাই ! 


কফি করে বেদে আছি! 


সহরের পথে মোটর-বাসের এই নিদারুণ হুটোপাটি, 
নিত্য এই নানা এপিডেমিকের 'মার-মুখী আবির্ভাব, 
“নৌকা ফী-শন্‌ ভুবিছে ভীবণ+, ভূমিকম্প, ঝড়-বৃষ্টি-বজ্কাঘাত, 
বন্তা-_-এ-সবের ফাড়া কাটিয়ে আমরা বেঁচে আছি কি 
করে, ভেবে আশ্চর্য্য হতে হয়! 

আশ্চর্য হবার কথা বটে! সম্প্রতি আমেরিকায় 
এক-বৎসরে নানা ভাবে যে-সব অপঘাত-মৃত্যু ঘটেছে; 
যে-জখম, যে চোট খেয়ে মানুষ আহত হয়েছে ১ তার 
হিসাব কষে তারা বলছেন, ১৯৩৪ থুষ্টাবে প্রায় এক লক্ষ 
লোক নান! ছূর্বিপাকে অর্থাৎ নীরোগ-দেহে অপঘাতে 
প্রাণ দেছেন! প্রায় তিন লক্ষ সত্তর হাজার লোক 
জন্মের মতো এমন চোট-জখম খেয়েছেন যে, সে চোট- 
অখমের ফলে জন্মের মতো তারা হয়েছেন সব-কাজের 


বার! এবং আটানব্বই লক্ষ একুশ হাজার লোক চোট-. 


জখম পেয়েছেন ছোটখাট রকম । 

হতাহতের এই বৃত্তান্ত সংগ্রহ করে দেখা গেছে, পথে 
মোটরের চোট খেয়ে ধার! প্রাণ দেছেন, তাদের মধ্যে 
শতকরা সম্তর জন চোট পেয়েছেন মাঝ-রাজ্রে অর্থাৎ 
রাঝ্মসি এগারোটার পর। বাথরুমে সাবানে পা পিছলে 
পড়ে প্রাণ দেছেন প্রান দেড় হাজার) দোতলা: 
তেতলায় সিঁড়ি ওঠা-নামা করতে পা পিছলে প্রাণ 
দেছেন লাতশো বিয়াল্লিশ জন! তাহলে দেখা যাচ্ছে, 


আমাদের দেশে যে-কথা আছে-__গগৃহীত ইব কেশেব' 
অর্থাৎ মরণ ফিরছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতো-_- 
সে কথা নেহাৎ কবি-কল্পন। নয় ! 

বিজ্ঞান-চ্চার ফলে মানুষ অতকিত অপঘাত-মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা পাবার বহু হদিশ জানতে পেরেচে। 
সাবধানের মার নেই-__এ-কথা সত্য । এবং এ সত্য কথা 
জেনেও আমরা কত সময়ে বেহুশিয়ার হয়ে কত বিপত্তি 
যে ডেকে আনি, তার সংখ্যা নির্ণয় কর! যায় না! 

অনুশীলন করে এঁরা বলছেন, আমরা যে-দেশে 
যে-পাড়ায় বাস করি, যে-কাজ করি, যা খাই-_তার 
উপর আমাদের পরমায়ু অনেকখানি নির্ভর করছে। 
এঁরা বলেন, ওকলাহোমা, উত্তর-ডাকোটা, আর রোড 
দ্বীপ হলো মানুষের দীর্ঘায়ু এবং অক্ষত থাকবার পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ স্থান! আমাদের পেশার উপরেও 
আমাদের নিরাপদ-অবস্থান অনেকখানি নির্ভর করে। 
ভারায় চড়ে যে-মিস্ত্রী জীবিকার সংস্থান করে, ভারা 
থেকে পড়ে তার চোট খাওয়া এবং অুপঘাত-মৃত্যুর 
আশঙ্কা আছে; অথচ স্কুল-মাষ্টার বা পোষ্ট-মাষ্টার 
মশায়দের বা *উকিল-ডাক্তারদের সে-আশঙ্কা নেই। 
মিলে, কল-কারখানায় যারা কাজ করে, চোট খেয়ে জখমী 
হওয়া বা অপঘাত-মৃত্যু তাদের পক্ষে খুব সহজ ও 
স্বাভাবিক ব্যাপার। 

কিন্তু এ মৰ বড় কথা না তুলে আমরা কি করে 
নিরাপদে চলাফেরা করতে পারি, সে সম্বন্ধে মোটামুটি 
ছ'-চারটে কথা বলে রাখি। এ-কথাগুলি আমেরিকার এই 
সব তত্ব-সন্ধানীর দল বহু-পরীক্ষায় সংগ্রহ করেছেন। 

পথে মোটর-বাঁসের ভিড় আজ বেড়েছে এবং দিনে- 
দিনে আরো বাড়বে। হ্কতরাং পথ চলতে আমাদের 
রীতিমত সতর্ক হতে হবে। বড় রাস্তায় মোটর-চাপা 
পড়বার ভয় সব চেয়ে বেশী; তেমাথা-চৌমাথ৷ পথে এ- 
ভয় আরো! বেশী! মোটরের চোট্‌ খেয়ে ধার। হতাহত 
হন, তাদের মধ্যে শতকরা আশী জন চোট খান সহরের 
সদর রাস্তায়, না হয় এই সব তেমাথা-চৌমাথ|৷ পথের 
মোড়ে রাস্তা পার হবার সময় | 

কল-তলায় বা সি'ড়িতে পা পিছলে পড়ে, খোলা 
ছাদে ঘুড়ি ওড়াতে এবং ফুটপাথে কলার ছোবড়ায় পা 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


পিছলে পড়ে অসামান্ত-রকমের বিপদ ঘটে । এজন এ 
সব জায়গায় সাবধান হতে হবে। মইয়ে চড়ে দেওয়ালে 
পেরেক ঠুকতে গিয়েও অনেকে পড়ে মাথা তেঙ্কেছেন, 
হাত-পা ভেঙ্গে জড়-তরত হয়েছেন জন্মের মতন ! 

তার পর পোড়ার বিপত্তি । রান্নাঘরে পোড়ার ভয় খুব 
বেশী। খোলা-ল্যাম্পের আলোয় বড় বড় অগ্নিকাণ্ড ঘটছে । 

গৌয়ার্তমি করে প্লীতাঁর কাটতে গিয়ে বহু সম্তরণ- 
বীর ডুবে মরেছেন। একা বা অজানা পুকুরে-বিলে 
দীঘিতে-নদীতে জীতার কাঁটবার সময় খুব সাবধান ! 
কদাচ বেশী জলে যেয়ো না। 

এসি ইলেকট্িক কারেন্টে বু লোক মারা 
পড়েছেন। অতএব এদিকেও হুঁশিয়ারীর প্রয়োজন। 
ঘোডার চাট, গরুর শিং__ আমাদের শাঁক্পে যে-কথা আছে 
বাঁজিনাং শতহত্তেন_-সে কথা মানা উচিত। সঃ, ঘোড়া! 
আমার কি করবে ?_বলে গোঁয়ার্তুমি করতে গিয়ে 
ঘু'-চার জন যে চোট না খান, এমন নয়! 


কালীপুজ্জার সময় বাঁজী করতে গিয়ে অনেকের প্রাণ, 


গেছে, অনেকে হাত-পা পুড়িয়ে জন্মের মতো পঙ্গু 
হয়েছেন_-এ সংবাদ খবরের কাগজে ছাপা আছে। 

আসল কথা, রোগে মৃত্যু--তার যেন প্রতিকার 
নেই! তা বলে সুস্থ নীরোগ দেছে শুধু বেহুঁশিয়ারীর 
ফুলে চোট খাবো বা প্রাণ দেবো, এর চেয়ে বিযুঢ়তার 
ব্যাপার আর নেই! চোট খেয়ে মারা" পড়ে বোকা 
না বনি, অন্ততঃ এ-কথা মেনেও আমাদের নিত্যকার 
চলা-ফেরায়, কাজে-কর্ে যদি একটু সতর্ক হই, তাহলে 
অপঘাত-মৃত্যুর দায় থেকে যে রক্ষা পাবো, তাতে 
বিদ্দুমাক্র সন্দেহ নেই! 


নির্বাসিতা রাজকন্যা 
(রূপকথা ) 
১২. | 
ওদিকে রাণীর শিবিরটির ভিতরে সাধুকে নিয়ে যে 
াঙ্গামা তাঁল-গোল পাকিয়ে উঠে, তা যনে আছে ত? 
বেয়াদপ সাধুকে রীতিমত শিক্ষা দিবার জন্য নীলাচল 
ইটে বেরিয়ে যাচ্ছিল__তার নিষ্ঠুর অন্থুচর “লরদার' নামক 


নিন্ব্বার্পিত্তা ল্লাজক্চম্থ্যা 


২৫৯ 
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সিংহলী গুগ্ডাটাকে ডেকে আনতে । কিন্তু সাধু তখনি 
সিংহের মত বিক্রমে একলাফে তার সামনে গিয়ে 
হাঁতখানা চেপে-ধরে বল্লেন__'থামো, তোমার সঙ্গেই 
শক্তির পরীক্ষাটা আগে হয়ে যাক।' সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
স্তম্ভিত নীলাচলকে শিবিরের দরজায় টাঙ্গানো মখমলের 
নীল পরদাটিরু কাছ থেকে সবলে সরিয়ে দিয়ে নিজেই 
পরদাঁর গায়ে পিঠ দিয়ে ঈীড়ালেন। 

সশস্ত্র সেনাদল-বেষ্টিত নিজের শিবিরের মধ্যে রাঁজেডর 
ভাবী রাজারাণীর সামনে দীন-দরিদ্র-অসহায় এই মান্ুমটির 
ছুঃসাহসিক আচরণ রাণীকে এমনই অবাক করে দিল যে, 
রক্ষীদের ডেকে বাধা দেবার কথাটাও তার মনে হ'ল না। 

নীলাচলের অবস্থা তখন আরও সাংঘাতিক। এই 
নজরবন্দী নিরন্তর লোকটা যে তার মতন মানী লোকের 
হাত ধরে বাধ! দেবে-_এটা সে কল্পনাও করেনি । হঠাৎ 
এ ভাবে বাঁধা পেয়ে প্রথমে সে চমকে উঠ্ল, তার পরই 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরে তার সমস্ত দেহ একটা অদম্য 
রোষের আবেগে থর্-থর্‌ করে কাপতে লাগ্ল। নিজেকে 
একটু, সামলিয়ে নিয়ে সে চিৎকার করে ভাকতে গেল 
সরদারকে | কিন্ত এই সময় সাধুর সঙ্গে চৌখোচোখী 
হতেই তাঁর জলম্ত দৃষ্টি যেন তাঁকে একেবারে বিহ্বল করে 
দিল। গলা থেকে স্বর বেরুল না, হাতও উঠল না। 
দেখতে দেখতে আরক্ত মুখখানা ছায়ের মত বিবর্ণ হয়ে 
গেল, চোখের দৃষ্টি কাহত হয়ে মাটির দিকে নেমে এল। 
সঙ্গে সঙ্গে একখানা বেতের কেদারার উপর সে অবসন্ন 
দেহে বসে পড়লো । 

নীলার মুখের উপর সেই জলস্ত দৃষ্টিতে চেয়ে সাধু 
বরললেন- দেখছ ত রাজকন্তা, এই বীরপুরুষটির অবস্থা : 


, শক্তি-পরীক্ষা ত পরের কথা, আমার সামনে চোখ ছুটো 


তুলে ধলাড়াবার সামর্যও এখন ওর নেই। এই অপদার্থ 
হবে বাঙ্গলার রাজা, আর বাঙ্গালী তা সহা করবে-_ 
এই কথা বলতে চাও ? 

* দেহের সমত্ত শক্তি কে এনে নীলা বললে-_তুমি 
গুঁকে যাছ করেছ। নিশ্চয়ই তৃমি যাদুকর! 

-. সাধু হেসে বললেন-_একটা ছুরস্ত মান্গষকে চোখের 
নিমেষে কেউ যদি মেষের মত নিরীহ করে ফেলতে পারে, 
তাকে কি বল! উচিত-_যাছুকর, না শক্তিধর ? 


২৭ 


ক্নাড্পিম্ষচ অবল্সুক্ষমত্ী 


[ য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নির্বাক নিশ্টে্ট নিত্রাচ্ছন্পের মত নতমুখ নীলাচলের 
অবস্থাটা তীক্ষু দৃষ্টিতে একবার দেখেই সে দৃষ্টি সাধুর 
মুখের উপর তুলে নীল! বললে_-শপথ করে তুমি বলতে 
পারো, মন্ত্র পড়ে তুমি গর এ অবস্থা করনি ? 

সাধু বললেন__আমি মিথ্যা বলি না, সুতরাং শপথ 
করবার প্রয়োজন নেই। যারা সত্যদর্শা, চোখের দৃষ্টিতে 
তারা মানুষের আসল যুর্তিই দেখে, মিথ্যার মুখোঁস 
ঠাদের চোখে ধাধা লাগাতে পারে না। 

নীলার দেহট1 যেন রাগে ফুলে উঠলো-_সুপ্রী ভুরু 
ছু'টি বেকিয়ে বিশ্রী করে, চোখ থেকে আগুনের ফুল্কি 
ছড়িয়ে সাধুকে চড়া-স্থুরে জিজ্ঞাসা করলে-_তুমি কি 
তাহ'লে বলতে চাও, মিথ্যার মুখোস পরে উনি আমার 
চোখে ধাধা লাগিয়েছেন ? 

সহজ কে সাধু উত্তর দিলেন স্্যা। সত্যের 
আলো যদি তোমার চোঁখে পড়ত, তাহ'লে আমার 
মতন তুমিও স্পষ্ট দেখতে-_মান্থষের গায়ের চামড়া হচ্ছে 
এই জানোয়ারটার খোলস, আর আসল মৃত্তিটা সাপের। 

কথাটা শুনতে শুনতেই নীলার সর্বাঙ্গ যেন তয়ে 
বিস্ময়ে কাট হবার যো হ'ল। সেই অবস্থাতেই নীলা- 
চলের আড়ষ্ট দেহখানার দিকে তয়াতুর দৃষ্টিতে এমন 
তঙ্গীতে সে চেয়ে রইল যে, সাধুর মনে হু'ল-_মান্ধষের 
& খোলসটির ভিতরে সত্যই কোন সাপ ফণ! তুলে 
রয়েছে কি না, তাই যেন সে লক্ষ্য করছে ! 

একটু ছেলে সাধু বললেন-_এ দৃষ্টিতে সারা জীবন 
চেয়ে থাকলেও কিছু দেখতে পাবে না। বর্ণ-পরিচয় 
না হ'লে অক্ষর কি চেনা যায় কখনো 1? চেহারা চিনতে 
হলেও তেমনি শিক্ষা চাই। | 

আস্তে আস্তে নীলা জিজ্ঞাসা করল--শিক্ষা পেলেই 
কি দেখতে .পাবো-_চামড়ার ভেতর মন্ত একটা সাঁপ 
রয়েছে? 

সাধু বললেন--সাপই যে শুধু থাকবে, তার কোন 
মানে নেই, অন্ত. জানোয়ারও থাকতে পারে। 

নীলা জিজ্ঞাসা করলে__তার মানে ? 

সাধু বললেন-__সব মান্থষেরই ভেতরটা ত সমান নয়। 
শিক্ষা পেলে দেখতে পাবে-_মান্ষের চামড়া গায়ে 
_ থাকলে কি হবে, স্বভাবে সে সাপ, তার ভেতরে রয়েছে 


সাপের মৃত্তি। এমনি, স্বভাবে কেউ বিছে, কেউ কচ্ছপ, 
কেউ কুকুর, কেউ শিয়াল, কেউ ছাগল, কেউ বীদর, 
কেউ বাঘ, কেউ কেউ বা! সিংহ-_ 

বিস্ময়ের জ্বরে নীলা জিজ্ঞাসা করলে-_তাহ'লে সব 
মাহুষের ভিতরেই একটা না একটা জানোয়ার রয়েছে, 
__এই তুমি বলতে চাও? 

সাধু উত্তর দিলেন-_না, এমন কথা আমি বলিনে। 
তবে বেশির ভাগ মাম্থষের তেতরটাই যে এই রকম, 
তাতে সন্দেহ নেই। এমন মানুষও অনেক আছে, 
যাদের ভেতরের মৃত্তির আধখান! মানুষের, বাকি আধ- 
থানা কোন না কোন জানোয়ারের । গোটা-মান্থষের 
মৃন্তও দেখা যায়, তবে সেটা খুব কম, হাজারের ভিতরে 
একটি পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। আবার মাস্থষের 
যুর্তির ভিতরে দেবতার জ্যোতির্শয় মূর্তিও থাকে । 

নিবিষ্ট মনে নীলা কথাগুলো শুনছিল। সাধুর কথা 
শেষ হ'লে একটু ভেবে সে জিজ্ঞাসা করলে-_তাঁহ'লে 
মেয়েদের ভিতরটাও কি এমনি ? 

সাধু উত্তর দিলেন_ স্্যা। 

চোখের দৃষ্টি বড় করে সাধুর মুখের পানে চেয়ে নীলা! 
বললে-_তাহ'লে আমার চামড়ার ভিতরে কি আছে, 
মাছুষ, না জানোয়ার ? 

স্থিরদৃষ্টিতে নীলার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
সাধু বললেন--নাই বা জানলে, শুনলে হয় ত ব্যথা 
পাবে। 

মুখখানা শক্ত করে নীলা বললে__না, ব্যথা আমি 
পাব না) তুমি বলো, আমি শুনবো । 

গম্ভীর মুখে সাধু বললেন_-তবে শোন, তোমার 
তিতরে যে জীবটি রয়েছে, তার রূপটুকু দেবীর, দেহটি 
মানুষের, আর মুখখানি বাঘের। 

দ্াকণ একটা বেদনা যেন নীলার সর্ধাঙ্গ মোচড় দিয়ে 
মস্তিষ্কের ভিতর মিশে গেল। চোখের দীপ্তি কে যেন 
এক ফুৎ্কারে নিবিয়ে দিলে। মুখ দিয়ে তার একটি 
কথাও বেরুল না, নিশ্রাণ পুতুলের মতন সে সাধুর মুখের 
দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

সাধু বোধ হয় মনে ব্যথা পেলেন, কি তেৰে পরক্ষণেই 
সহাচ্ভূতির নুরে বললেন__কিন্তু মানুষ ইচ্ছা করলে 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


নি্্বাতিতা ল্রাজনল্যা 
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নিজের চেষ্টায় ভিতরের মূর্তির রূপ বদলিয়ে ফেলতে 
পারে। 

ভাঙ্গা বাশীর হ্থরের মতন নীলার গলা দিয়ে মৃদু 
স্বর বেরুল,_কি করে? 

উৎসাহের সুরে সাধু বললেন_-মন্দ যেষন করে 
ভালো হতে পারে, তেমনি করে। ভালো চিন্তা, ভালো 
সঙ্গ, ভালো কাজ, লোকের সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
ভিতরের মন্দ মূর্তি বদলিয়ে তালো করে দেয়। ভালো! 
পথে চললে তোমার ভিতরকার বাঘের মুখ মাম্ষের 
মুখের মতই সুন্দর হতে পারে। এমন কি, কালক্রমে 
সমস্ত মৃক্তিটা দেবীর মতন হওয়াও অসম্ভব নয়। 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে নীলা বললে-_এটা 
তোমার মনগড়া কথা, আমার মন-রাখবার জন্য বললে । 

সাধুর গলার স্বর এবার শখের আওয়াজের মত গম্ভীর 
হয়ে বেরুল_-আবার .তুমি ভুল করছ! কারুর মন- 
রাখবার জন্য মনগড়া! কথা বলার অভ্যাস আমার নেই। 
আমার কথ্] যে সত্য, ইচ্ছা করলে তুমি তা পরীক্ষা করে 
দেখতে পারো । 

নীলা জিজ্ঞাসা করলে--কি করে? 

্ব্থচিত চতুর্দোলার আসনটির পাশে একটি আধারে 
যে দর্পণ চিকৃমিক করছিল, সেখানার দিকে এই সময় 
»সাধুর দৃষ্টি পড়ল সামনের দিকে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে 
তা তুলে নিয়ে তিনি নীলার হাতে দিয়ে বললেন-_ 
আমার দৃষ্টিশক্তির একটু অংশ আমি তোমাকে কিছুক্ষণের 
জন্য দিচ্ছি, এই দর্পণেই তোমার অস্ত্রের মুন্তিটা তুমি 
দেখতে পাবে। 


কৌতুহুলে নীলার মুখখানা হঠাৎ উজ্জল হয়ে উঠল, , 
চোখ ছুটো কপালের দিকে তুলে পূর্ণ-ৃষ্টিতে সে তাকালো , 


হাতের দর্পণখানার উপরে । কিন্ত যে প্রতিবিষ্ব তাতে 
পড়ল, সেটি দেখেই সমস্ত কৌতুহল তার কোথায় অবৃশ্ঠ 
হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে দেহটা থরথর করে কাপতে 
লাগলো, জিত শুকিয়ে উঠলো, বুকের ম্পন্দনটাও বুঝি 
থেমে যাবার উপক্রম হল। আম্র্য্য! সাধু তার 
ভিতরের মূর্তিটার যে আতাস দিয়েছিলেন-_দর্পণে 
সেইটিই অবিকল ফুটে উঠেছে। দেহের নীচের দিকটা 
তারই, রূপে গঠনে আয়তনে কোন তফাৎ নেই, রূপ 


জল-জল করছে, কিন্ত মুখখানা_কি সর্বনাশ ! সে মুখ ত 
তার নয়_-তার গলাটির উপরে বসানো রয়েছে-_ 
নেকড়ে বাঘের একট! হিং কুটিল বীভৎ্খস কদর্ধ্য মুখ! 

আতঙ্কে নীল] চীৎকার করতে গেল, কিন্ত গল! 
তার এমনি শুকিয়ে গেছে যে-_স্বর বার হ'ল না, ভাঙ্গা 
কাসরের উপর ঘা দিলে যেমন কর্কশ আওয়াজ হয়, ঠিক 
তেমনি একটা কর্কশ শব! সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দোলার উচু 
আসনের উপর থেকে তার অচেতন দেছটি মেঝের দিতে 
নেতিয়ে পড়ল, দর্পণথানা হাত থেকে ঠিকরে একটা ধাতু- 
পাত্রের উপর পড়ে ঝন্-ঝন্‌ শব্দে তেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

'সাধু সতর্ক ছিলেন,__পড়বার আগেই সবল ছুটি 
হাতে নীলার দেহটি ধরে তাকে ধীরে ধীরে আসনের 
উপর বসিয়ে দিলেন । 

দর্পণভাঙ্গার শব্ধে নীলাচলের তন্ত্রা ছুটে গেল। 
সেই বিহ্বল তাবট]৷ কেটে যেতেই চোখ ছুটো৷ *মেলে 
সামনের দিকে চাইতেই সে দেখতে পেলে_ সাধু রাণীকে 
দু'হাতে ধরে ফেলেছে, রাণীর মুখে টু'-শব্টিও নেই! 

ঝা করে সব কথা নীলাচলের মনে যেন ছবির মতন 
তেসে উঠল। রাণীর কথায় সে যে সাধুকে রীতিমত শিক্ষা 
দেবার জন্ঠ সরদারকে ডাকতে যাচ্ছিল-_পাধু তার হাত- ' 
খান! ধরে বাধা দেয়, সেই অপমানে সে রাগে জ্ঞান 
হারিয়ে বেতের এই আসনখানার উপরে পড়ে যায়, 
আর এখন স্পষ্টই দেখছে-_সেই হ্ুযোগটুকু পেয়ে সাধু 
অসহায় রাণীর গায়ে হাত দিয়েছে, তাঁর অপমান 
করছে, হয় ত বা ধরে নিয়ে যাবার ফন্দী আটছে-_ 

নীলাচল আর স্থির থাকতে পাঁরলে না, তার মাথার 
ভিতরে তখন আগুন জ্বলে উঠেছে । সবেগে উঠে 
দাড়াতেই সে দেখতে পেলে-_ীবুর গায়ে প্রকাণ্ড একট! 
বল্পম ঝুলছে। হাত বাড়িয়ে সেটা সাপৃটিয়ে ধরেই সে 
পিছন থেকে সাধুকে আক্রমণ করলে। 

সাধু তখন সংজ্ঞাহীনা , নীলাকে যথাস্থানে 
বসিয়ে হেট হয়ে তার মুদিত ছুটি চোখের শ্ুশ্রবা 


' করছিলেন; নীলা চোখ মেলে চাইতেই তিনি 


সোজা হয়ে সরে দ্রাড়ালেন। অমনি নীলার হূর্ববল 
চোখের কালো ছুটি স্বচ্ছ-তারা অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
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স্মাত্নিকি অস্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 
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হয়ে উঠলে। নীলাচল এই সময় ভীষণ বল্পমটা ছু'হাতে 
সবলে ধরে পিছন থেকে সাধুর ঘাড় আর মাথার সংযোগ- 
স্থলটি বিধবার অন্ত তাক করছিল। সেই অবস্থাতেই 
নীলা ডান হাতখানি তুলে টেঁচিয়ে উঠলো-__থামো 
নীলাচল, বল্পম নামাও বলছি ! 

নীলার কথা শুনে সাধু চমকিয়ে উঠে পিছনে ফিরে 
চেয়ে নীলাচলের কাণ্ড দেখলেন ? দীর্ঘ ফলার একটা বল্পম 
হাতে নিয়ে সাক্ষাৎ যমের মত সে তাঁকে নিশানা করছে। 
বুঝলেন, নীলা যদি এ ভাবে চিত্কার না করত, চোরেরু 
মত পিছন থেকে বল্পম চালিয়ে নীলাচল তার দেহটাকে 
এ-ফৌড় ও-ফোড় করে বিধে ফেলতো । 

কিন্তু রাণীর কথায় হঠাৎ বাধা পেয়ে নীলাচল আক্র- 
মণের প্রথম বেগটা দমন করলেও হাতের বল্পম নামালো 
না, জলন্ত দৃষ্টিতে রাণীর পানে চেয়ে সে প্রতিবাদ করে 
বল্লে-তুমি পাগল হয়েছ রাণী, তাই বাধা দিলে 
আমাকে, হয় ত প্রী যাছুকরটা তোমাঁকে যাছু করেছে, 
তাই আমাকে হাতের বল্পম নামাতে বললে। 

গলার স্বরে জোর দিয়ে নীলা বললে__না, আমি ঠিক 
আছি; কেউ আমাকে যাছ করেনি । তুমি হাতের বল্পম 
নামিয়ে রাখ । 

রাণীর মুখে এ কথা শুনেও নীলাচল হাতের বল্লম 
নামালো না, বরং সেটা আরো জোরে চেপে-ধরে বল্‌্লে 
-__যাছু না করলে তুমি কখন এমন করে, আমার সঙ্গে কথা 
বলতে না রাণী! আমি স্পষ্ট দেখেছি, ই লোকটা 
তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, নিশ্চয়ই ওর মতলব ছিল, 
তোমাকে ধরে নিয়ে যাওয়া । ও হচ্ছে--চোর, বদমাস, 
ডাকু_ টু 


উনি সাধু, তুমি যা ভাবছো, তা নয়। উনি আমাকে ধরে 
নিয়ে যাবার জন্য গায়ে হাত দেননি, মাথা ঘুরে আমি 
পড়ে যাচ্ছিলুম দেখে ধরে ফেলেছিলেন । রই সেবায় 
আমি জ্ঞান ফিরে পেয়েছি। এজন্ত বরং তোমার উচিত, 
কে ধন্যবাদ দেওয়া । 


চোখ ছুটো পাকিয়ে সাধুকে একবার দেখে নিয়ে 


নীলাচল রাণীকে লক্ষ্য করে বল্‌লে__এই ডাকুকে ধন্তবাদ 
দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তুমি দাও। অপমান তুমি 


নীলার মুখখানি যেন অপ্রসর্ন হয়ে উঠলো, বললে__ ' 


ভুলতে পারলেও আমি পারবো না। আমার গায়ে এই 
ডাকু হাত দিয়েছে, তার শাস্তি আমি দেবই। কেউ 
একে আজ রক্ষা করতে পারবে না-_ 

বল্‌তে বলতেই সে বল্পমটি তুলে এমনি জোরে সাধুর 
বিশাল বুকখানাঁর দিকে চালিয়ে দিলে যে, নীলা আর 
বারণ করবারও অবসর পেলে না, একটা শব্‌ শুধু আর্ত- 
নাদের মত তার মুখ ফুটে বেরিয়ে এল। 

কিন্তু বল্পমটি সাধুর বুকে বিদ্ধ হবার আগেই তিনি 
হাত বাড়িয়ে খপ্‌ করে বল্পমের দাপ্ডিটা ধরে-ফেলে পর- 
ক্ষণেই নীলাঁচলের দিকে তার ফলাটি ঘুরিয়ে বলে উঠলেন, 
_ এবার? এইমাত্র ত জোর গলায় বল্লে--কেউ 
আমাকে রক্ষা করতে পারবে না, এখন তোমাকে কে 
রক্ষা করবে স্তনি? 

নীলাচলের মুখখানা তখন কালে! হয়ে গেছে, চোখ- 
ছুটো কোন রকমে তুলে বিপন্নের মত রাণীর দিকে 
তাকালো । 

দিনের আলো! বুঝি নিবে গিয়েছিল রাণীর চোখের 
সামনে থেকে,_+নীলাচল যখন সাধুর বুকটি লক্ষ্য করে 
হাতের বল্পমটি সজোরে নিক্ষেপ করেছিল। কিন্তু সেই 
প্রাণঘাতী বল্পমটি ধরে-ফেলে সাধু আত্মরক্ষার যে অদ্ভুত 
শক্তিকৌশল দেখালেন, তাতে অপূর্ব্ব একটা উল্লাসের 
আলো! ফুটে উঠে রাণীর দেহ-মন যেন উদ্ভাসিত করে, 
তুললো হগিগ্ধ-দৃষ্টিতে সাধুর দিকে চেয়ে মৃদ্ু-স্বরে সে বলে 
উঠলো--আপনিই ত বলেছেন, সাধুরা হিংসা করেন না, 
স্থতরাং নীলাচল ধত অপরাধই করুক ন1 কেন, আপনি 
নিশ্চয়ই তা মার্জনা করবেন । 

রাণীর কথাট। রাণীর সামনে মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
ছুই যুবাকেই যেন স্তব্ধ করে দিল। সাধু দেখলেন, 
হিংসাচারে যে মেয়েটি কোন দিন কুষ্ঠিতা নয়, আজ 
তার মুখে অহিংসার কথা ) হিংস্র নির্মম কঠোর অস্তরটির 
একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! কণ্ঠের স্বর কি কোমল ও 
মর্মস্পর্শী ! 

নীলাচলের মনে হ'ল, তার আর রাণীর মাঝখানে 
এক নিমেষে কে যেন একটা বেড়া বেধে দিয়েছে। 
একটু আগেই যে-মুখে রাণী এই ভণ্ড সাধুকে যা৷ তা 
বলে অপমান করেছিল, এখন সেই মুখেই তাকে 'আপনি' 
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বলে শ্রদ্ধা করছে, সম্মান দেখাচ্ছে। রাজ্যেশ্ববী হয়ে 
সে একট] ভাকুর কাছে তার জন্য মার্জন! চাইছে! 

সাধুর কথাতেই নীলাচলের চিন্তায় বাধা পড়িল। 

রাণীর অন্থরোধ শুনে তিনি তখন বলছিলেন-_সাধুরা 
হিংসা করে না সত্য, কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ত হিংস্থককে 
আঘাত করতে একটুও কুষ্ঠিত হন না। যে সাপ দংশন 
করবার জন্য ফণ। তোলে, সাধুরা তাকে প্রাণে মারেন 
না বটে, কিন্তু তার বিষ দীতগুলো ভেঙ্গে দেওয়া দরকার 
মনে করেন। 

সাধুর মুখে সাপের কথা উঠতেই নীলার মনে অম্নি 
জেগে উঠলো-_নীলাচলের গায়ের চামড়ার ভিতরে 
সাপের মুত্তিটার কথা ! সভয়ে শিউরে উঠে সে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে তাকালো! নীলাচলের পানে। 

মনে মনে হেসে সাধু বললেন__বেশ, আমি এ-যাত্র 
ওকে ক্ষমাই করলুম। এখন তুমি আমার সম্বন্ধে কি 
করতে চাও? শান্তি দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে ত বলো, 
তোমার সেন্বানায়ককে ডাকি । 

সাধুর কথাগুলি বোধ হয় নীলার বুকে বিধলো ; 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, হঠাৎ সে উঠে ্াড়ালো, 
তার পর হাত ছু'টি যোড় করে, সাধুর শাস্ত-হুন্দর 


মুখখানার দিকে চেয়ে গাঁ স্বরে বলে উঠলো-__অজ্ঞানে 
যে অপরাধ আমি করেছি, তার*জন্ত আমাকেও আপনি 
ক্ষমা করুন; ও-ভাবে আঘাত দেবেন না। এখন 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করব শুম্থন একটু আগে 
যে শিক্ষার কথা হয়েছিল, আপনার চরণতলে বসে 
আমি সেই বিগ্ভাটি শিক্ষা করবো । িগ্ভার সঙ্গে জ্ঞানের 
আলো সাধুরাই বিতরণ করেন। সেই আলোই তিক্ষা 
চাইছি আমি আপনার কাছে । আমাকে ভিক্ষা! দ্দিন 
সাধু! 

কথাগুলি বলতে বলতে নীলা নত-দেহে সাধুর পদ- 
প্রান্তে বসে পড়লো । মাথাটিও তার ধীরে নী নত 
হয়ে সাধুর পাঁ-ছু'খানি স্পর্শ করল । 

হাতের বল্লমটা! ফেলে দিয়ে সাধু সঙ্গেহে তার হাত 
ছু'খানি ধরে ধীরে ধীরে তাকে তুলে বললেন_ আমি 
তোমার শিক্ষার তার নিলুম রাজ্জকন্তা৷ ! 

নীলাচল অচল পাহাড়ের মত স্তব্ধ তাবে দীড়িয়ে 
রইল। তার চোখের তারা-ছুটো শুধু ময়াল সাপের 
চোখের মত দপ্‌ দপ্‌ ক'রে জল্তে লাগলো ! সে দৃষ্টিতে 
ক্রোধ ও হিংসা ফুটে বেরুচ্ছিল ! [ ক্রমশঃ 

গল্প দাছু। 


হেমস্তোসব 


মধু-যামিনীর ফুল-উৎসবে আমার নিমন্ত্রণ ! 

মহুয়ার বনে কল-গুঞ্জনে চলে তাই কানাকানি, 
কেমনে ফিরাব-_ছুয়ারে আমার আসিয়াছে প্রিয়জন, 
দখিণ! হাওয়ায় তাসিয়া আসিছে বিহ্বল বন-বাণী। 


প্রিয়জন শুধু নহ তুমি মোর, তুমি যে প্রাণের প্ডিয়, 
নুদূর-পথের বধুয়া আমার, মম অন্তরলীনা, 

আমার ব্যথায় প্রেম যে তোমার হইয়াছে মোহনীয়, 
আমার গানের সুরে বেজে ওঠে তোমারি হৃদয়-বীণা। 


সঞ্চরি' চলে বন-কীথিকায় তোমারি চরণ-ধবনি, 
নৃত্যচপল নুপুর ঘুমায় ঘন-চম্পক-তরু-তলে, 
মিলন-আশায় মেলিছে নয়ন আমার সন্ধ্যামণি, 
সোণালী স্বপন ঢেউ দিয়ে যায় নীল যমুনার জলে। 


সন্ধ্যামণির মিনতি তাসিছে,নীল আকাশের চোখে, 
তারায় তারায় ফুটিয়া উঠিল কত ন! যুগের কথা-_ 
বাহির হইতে এলে কি প্রেয়সী, মম অন্তরলোকে ? 
মালতী-বিতানে জাগিয়া উঠিছে বিরহের বিধুরতা ! 


প্রীসত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 





হাটু 


হাটুর ম্ুগঠনের উপর মেয়েদের চলার শ্রী নির্ভর করে। 
এদেশের মেয়েরা পাশ্চাত্য যে-ফ্যাশনই গ্রহণ করিয়! 
থাকুন, দেশের সৌভাগ্য যে, হাটুর উপরে শাড়ী তুলিয়? 
পরার ফ্যাশন গ্রহণ করিতে তাদের প্রবৃত্তি হয় নাই! 
আশা করি, এ-প্রবৃত্তি তাদের কথনে। হইবে না ! 

শাড়ীর আবরণে হাঁটু টাক। থাকিলেও ব্যায়ামে হাটুর 
শক্তি, স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্য গড়িয়।৷ তোলার প্রয়োজন আছে। 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিলে হাটুর গড়ন কদাচ বিশ্রী হইবে 
না। এবং হাটুর স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের উপর সারা- 
জীবনের স্বাস্থ্য নির্ভর করে অনেকখানি, একথা মনে 
রাখিবেন। 

ধাদ্দের হাঁটুর স্বাস্থ্য ভালো নয়, চলিতে-ফিরিতে 
উঠিতে-বসিতে তাদের অস্বস্তি ও বেদনার সীমা থাকে 


না। তাছাড়া ভ্রিশ-চক্পিশ বৎসর বয়সে বাত আসিয়া এর. 


াটুতেই প্রথমে আশ্রয় লয়। পা মুড়িয়া অনেককেই 
বসিতে হয়; সে সময় রক্ত-চলাচল-ক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটে ) 
সে্জন্ত হাটু যেন কাঠের মতে! কঠিন, হইয়া ওঠে) সজে- 
সঙ্গে হাটু টন্টন্‌ করে-_হাটুর ব্যথায় আমরা অস্থির 
হুইয়া পড়ি। 

মুখের ও মাথার চুলের বাহার করিলেই চলিবে না ঃ 
দেহখানিকে যদি দুপ্রী ছাদে কায়েমি ভাবে রাখিতে চান, 
তাহা হইলে হাটুকে স্ুপ্রী-সুঠাম-হুন্দর করিয়া গড়িতে 
হুইবে। হাটুর শ্রী-সৌন্দধ্য গড়িয়া তুলিতে পারিলে 
মেয়েদের চলন হইবে মনোহর ! 

হাটুর বেয়াড়া ছাদে দেহ বাঁকিয়া যায়-_ভাঙগিয়া 
যায়? পায়ে নানা উপসর্গ আসিয়া জমা হয়। ম্থুগোল 
ছুঠাম হাটু-_্বাস্থ্যের লক্ষণ, সৌন্দর্যের লক্ষণ। যাদের 
হাটু স্থছীদের নয়, ব্যাক়াম-সাধনায় তারা কু হাটুকে 
অনায়াসে সু্ী-হ্ুঠাম-ছাণে গড়িয়। তুলিতে পারেন। 
বন্ধস বেশী হইলেও ক্ষতি নাই! হাটুর এ ব্যায়াম-বিধি 


পারিবেন। 
নাচে হাটুর গড়ন হ্ুপ্রী হয়__হাটুর স্বা্্য ভালো! হয়, 


মানি। কিন্তু আমাদের দেশে মেয়েদের নাচের রেওয়াজ 
জাগাইয়া তুলিতে অনেকের উৎসাহের সীমা না থাকিলেও 
দশ মণ তেল পুড়িবে না, রাধাও নাচিবেন না! 
অর্থাৎ, ছু'চারটি পরিবারের মেয়ে-মহলে নাচের রুণুঝুণু 
বাজিলেও “সপ্ত কোটি' বাঙালীর ঘরে মেয়েদের নাচিবার 
মতি-গতি হইবে না ! অতএব হাটুকে নুশ্রী-হ্থঠাম করিতে 
বিশেষ ব্যায়াম-সাধনার প্রয়োজন। সেই ব্যায়ামের 
কথাই বলিতেছি। 

১। ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়া মেঝেয় বন্থুন। 
বসিয়া পায়ে-পায়ে সামনের দিকে দশ-পা৷ অগ্রসর হোন্‌। 





১1 হাটু সুড়িয়। পায়ে-পায়ে 


চলিবার সময় ছু'-হাত প্রসারিত করিয়া দেহের ব্যালাব্দ 
রাখিতে হইবে। এব্যায়ামে হাটু, উরু এবং কোমরের 
ছাদ হইবে নু ও ঠীম। 

২। এবার ৎনং ছবির ভঙ্গীতে ছ'ছাটু ঈবৎ মুড়িয়া 
ষ্াড়ান। দীড়াইয়া কোমরের ছু'-দিকে ছু'-হাত রাখিয়া 
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(হবির মতো) ছু'হাটু সিধা- 
সোজ| করুন। এমনি ভাবে এক- 
বার হাটু মুড়িয়া পু” হুইয়া। 
বসিবেন, পরক্ষণে ছু'-হাটু সিধা- 
খাড়া করিয়। দাড়াইবেন। এ- 
ব্যায়াম প্রথমে করিবেন প্রায় 
পাচ-মিনিট কাল। তার পর 
অভ্যাস হইলে মাত্রা বাড়াইয়৷ 
দ্রশ-বার এ-ব্যায়াম করিবেন। 

৩। এবার সিধা-খাড়া দাড়ান। 
দাড়াইয়। ভান হাতে চেয়ার ধরুন 
(৩নং ছবির ভঙলীতে )। চেয়ার 
ধরিয়া হাটু মুড়িয়! বা-পা সাম্‌্নে- 
পিছনে আট বার ছুলান। তার 


৩। চেয্ানে হাত 


হাট 
























পর ভান পায়ে দেহের ভগ্র রাখিয়া দীড়াইক়া ছ'“বার 
চত্রাকায়ে দেহ খুষান। এবার চেয়ার ধরিয়া! ভান হাটু 


মুড়িয়া ডান-পা ছুলাইবেন আট বার ; তার পর বাঁ-পায়ে 
দেছের ভন্ব রাখিয়া চক্রাকাঝে দেহফে আবার ছু'-বার 


২৭৭ 


পপর ০০ পাতে পযাতাগ 


৪। প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া এবং রাত্রে শয্যা-গ্রহণের 
পূর্বব-মুহূর্তে ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
হাটু: যুড়িয়া ওঠ-বৌস্‌ করিবেন 
অন্ততঃ পক্ষে দশ বার। বেশ 
জোরে-জোরে দ্রুততালে ওঠ-বোস্‌ 
করা চাই। ওঠ-বোস্‌ করিবার 
সময় ছু' হাত কোমরের ছু'-দিকে 
রাখিবেন । 

&| ৪নং ব্যয়াম-সাধনার পরে 


_ €নং ছবির ভঙ্গীতে চেয়ারে বসিয় 


€। 


এক বার ডান-পা সামনের দিকে 
সবেগে প্রসারিত করিয়া দিন__ 
বা-পা রাখিবেন «নং ছবির 
ভঙ্গীতে । তার পর ভান-পা রাখি- 
বেন সিধা এবং বী-প। সবেগে প্রসা- 
রিত করিয়া দিবেন। এ ব্যায়ামও 
'করা চাই পনেরো-যোল ,বার। 
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* এ কষ্পটি ব্যায়াম-বিধি নিত্য নিয়মিত ভাবে পালন 
করিলে হাটুর স্বাস্থ্য ও ছীদ সুচাক্ু-ভঙ্গীর হইবে ? হাঁটুতে 


ঘুরান। এ-ব্যায়াম পর-পর এমনি ভাবে করা চাঁই কণ্মিন্‌ কালে বাত-ব্যাধি আশ্রয় করিবে না। 


আাট-দশ বার। 


স্পিন 


এ 


্মাতিপক্ক অন্চনেজ্গী 


[হয় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ব্যায়ামের থা 


ব্যায়াম বা ফিজিকাল্-এক্সারসাইজের উপকারিতা! এ-ুগে 
অনেকেই বুঝেছেন । ব্যায়াম-চ্চায় দেহ মজবুত হয়, 
স্বাস্থ্য ভালো থাকে এবং দেহ ভালে থাকলে মন 
যে ভালো থাকবে,__এ কথা পাকা । 

ফিজিকাল্-এক্সা।রসাইজ সম্বন্ধে সচেতন হুওয়া৷ খুব 
আশার কণা, আনন্দের কথা । কিন্তু সেই সঙ্গে একটা 
কণা মনে রাখতে হবে।  সে-কথা এই যে, ব্যায়াম 
সম্বন্ধে কতকগুলি ভূল ধারণা আমাদের অনেকের মনে 
বদ্ধমূল আছে। সে ভূল ধারণার উচ্ছেদ প্রয়োজন। 

অফিসে, স্কলে বা ঘরে বসে ধাদের নিত্যদিন 
কাজ করতে হয়, তাদের অনেকে বলবেন, হপ্তার 
ছপিন সংসারের কাজকর্মে ব্যায়াম-চচ্চার সময় 
পাই পা, অতএব ছুটার একটা দিনে খুব-খানিকটা 
ব্যায়াম-চ্চা করি যদি, অর্থাৎ ছু-চার ক্রোশ হাটা-পাড়ি 
দি কিম্বা দেড় খণ্ট1 এক্সারসাইজ করি, তাহলে সেটা 
উচিত হবে কি না? এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বলেন, 
হপ্তায় ছণ্ছ'দিন ধাদের বসে-্টীড়িয়ে কাজ করতে 
হয়, তাঁদের! উচিত, প্রত্যহ এক-ঘণ্টা করে পায়ে 
হেটে বেড়ানো । তা করলে সেবব্যায়াম তাদের পক্ষে 
পর্য্যাপ্ত এবং উপকারী হবে। ছুটার একটি দিনে প্রাণপণে 
ছ' দিনের ব্যায়াম সেরে নিতে গেলে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
সে-কাজ হবে দারুণ অনিষ্টকর। 

সকালে বিষ্ানা থেকে উঠেই ব্যায়াম করা উচিত। 
শুতে যাবার আগে ব্যায়াম করলে নিদ্রার ব্যাঘাত হবে, 
পরিপাক-ক্রিয়াতেও গোলযোগ ঘটবে। রাত্রে শুতে 
যাবার আগে হাল্কা-কাজ বা বিশ্রাম প্রয়োজন। 
গান-গলন করতে পারেন। গুরু-গন্ভতীর চিন্তা বা লেখা- 
পড়া অন্চিত। তাস-খেলাও উচিত হবে না; কারণ, 
খেঙার হার-জিতে মেজাজ গরম হতে পারে। রাত্রে 
হাসি-খুশী করাই ভালো) তাতে মন ভালো থাকবে ৭ 


খেয়েই তখনি শুতে যাবেন না । খাবার পর খানিকটা 
বিশ্রাম অবশ্থ-কর্তব্য। 

অনেকে প্রশ্ন করেছেন, ব্যায়াম-চ্চায় মোট! শরীর 
রোগা হয় কি না? এ প্রশ্নের উত্তরে বলবো,-_-ব্যায়াম 
করলে আমাদের দেছের জলীয় অংশ কমে যায়| ব্যায়ামে 
আমাদের দেহের মেদ বা চব্বি কমে দশ-তাগের এক 
ভাগমাত্র। সেই সঙ্গে এমন খাগ্ঠ গ্রহণ করা উচিত, 
যাতে দেহে মেদ জন্মাবার দ্যোগ না ঘটে! তবে 
ব্যায়ামে ক্ষুধার উদ্রেক হবে এবং ক্ষুধা হ'লে সে-ক্ষুপধ্ধার 
তৃপ্ি-সাধনের জন্য চাই অস্ুুরূপ-পরিমাঁণ তোজ্য-গ্রহণ ) 
তার ফলে দেহের ওজন এবং মেদ বুদ্ধি হতে পারে। 
এজন্ত ওজন এবং মাত্রা বুঝে ব্যায়াম ও আহার করা চাই। 
অর্থাৎ এ-ছু'টি ব্যাপারে মধ্য-পথ অবলম্বন করবেন। 

বাড়ীতে ধারা কাজ-কন্দ্ করেন, সে কাজ-কর্খে 
তাঁদের ব্যায়াম-সাধন| হয়। বাট্‌্না-বাটা, জল তোলা, 
বিছানা করা, ঘর-বাঁট দেওয়া, টেবিল-খাট প্রভৃতির ধুলা 
ঝাড়া-নিত্য যদ্দি নিয়মিত তাবে এ-সব কাজ করেন, 
তাহলে তাতে মোটামুটি রকমে ব্যায়াম-চষ্চা নিষ্পনন 
হবে, নিশ্চয় । 

অনেকে আবার জিজ্ঞাসা করেছেন, খাওয়া- 
দাওয়ার পর ব্যায়াম করা উচিত কি না? এ প্রশ্নের 
উত্তরে বিশেষজ্ঞের বলেন,_খাওয়া-দাওয়ার পর বিছান! 
ঝাড়া, বিছানা করা, সিঁড়ি ওঠা-নাম! বা বেড়ানো-_ 
এ-সব কাজ করলে যে ব্যায়াম-সাধন! হবে, তার ফলে 
পরিপাক-ক্রিয়া স্বচ্ছন্দ হবে, স্থুনিদ্রা হবে । তবে খাওয়া- 
দাওয়ার পর মেহনতীর ব্যায়াম একেবারে অন্থচিত। 

শেষে বলি, পিত্তরক্ষা হয়, এমন অল্প-আহার কি করে 
করা চলে? পাঁচ-সাতটি বাদাম-পেস্তা খেলে দ্ব'-তিন 
ঘণ্টা যদি আর-কিছু না খান, তাহলেও *কোনে!৷ অপকার 
হবে না। একটি-মাকআ্স কমলা-লেবু যদি খান, তাহলে 
দেড় ঘণ্টা কাল আর-কিছু না খেলেও পিত্ত পড়বে না 
দেছের শক্তিতে অপচয় ঘটবে না । 
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কল্লোলই ! 

আকাশ হইতে পরী নামিয়া যদি সামনে আসিয়া 
দাড়াইত, তাহা হইলেও কল্লোল এত আশ্চর্য্য হইত না, 
যেমন হুইল শিপ্রাকে দেখিয়া ! তার গান গেল থামিয়া। 
আচম্কা বেত খাইলে যেমন হয়, তেমনি সে শিহরিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। 

শিপ্রা তার পানে চাহিয়া আছে'**ছু'চোখে 

একাগ্র দৃষ্টি-.'সে-ুষ্টিতে যতখানি বিস্ময়, ঠিক ততখাঁনি 
আনন্দ! 
, শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে কল্লোল-."তার মনের 
মধ্যে বিপুল উচ্ছাসে যেন সাগরের *জল ফু'শিয়া 
উঠিতেছে ! মনের উপর দিয়া পৃথিবীখানা গড়াইতে 
গড়াইতে দূরে কোথায় সরিয়া চলিয়াছে! 

এ ছুই নির্বাক নিষ্পন্দ মূর্তির পানে চাহিয়া মুক্তিও 
ফেমন হক্চকিয়া গেছে! কোথায় কত দুরে এই মগের 
মুপ্নুক'"'এখানে বৌদির চেনা লোক ! 

তার পর শিপ্রা প্রথমে কথা কহিল। 
কল্লোল বাবু! 

কল্লোলের মনে হইল, তার অতীত-দিনের মোটা 
কালো পর্দার ওদিক হইতে শিপ্রা তাকে ডাকিতেছে! 
একবার মনে হুইল, মাঝে মাঝে যেমন স্বপ্প দেখে... 
স্বপ্নে যেমন শিপ্রার ক শোনে..এ তেমনি ? 

পরক্ষণে বুঝিল, স্বপ্ন নয়। সত্যকার ভাক। শিক্রা 
্বপ্নে আসিয়া উদয় হুয় নাই.*সশরীরে আলিয়াছে! মনে 


ডাকিল-__ 





৬ | 
পড়িল, অনাদির মুখে কল্লোল শুনিয়াছে শরৎ চৌধুরী 
আসিতেছে বন্খীয়'*সন্ত্রীক'--শিপ্রা আসিয়াছে ! 

কিন্ত এখানে পৌছিবামাত্র শিপ্রা তার কাছে ছুটিয়া 
আসিয়াছে ! অনাদি,নিশ্চয় শিপ্রাকে বলিয়াছে কল্লোলের 
কথা -..হয়তে। বলিয়াছে, কল্লোল তার সমস্ত অতীত 
ভুলিয়া, অতীতকে বিসর্জন দিয়া এখানে নৃতন করিয়া 
জীবনের খাতা বাধিয়াছে--বাচিবার জন্য | 

শিপ্রা চারি দিকে চাহিল, চাহিয়া বলিল,_আশ্চর্য্য 
কিন্ত'-'মনে হলো, নৌকো করে একটু বেড়াবো। 
খানিকটা ঘুরতেই আপনার গান শুনবো, তা কখনো 
ভাবিনি । | 

কল্লোল হাপিল*''মলিন মূছু হাসি। 

শিপ্রা কহিল-__গান শুনেই আমি চিনেছি'' "কল্লোল 
বাবুর গল ! রর 

কল্লোল নিকুত্তরে শি প্রার পানে চাহিয়া! রহিল। 

শিপ্রা বলিল_-আজই আপনার কথা মনে হুচ্ছিল'.' 


*রেস্গুনে নেমে । কেন, জানি না। আপনি রেঙ্গুনে 


আছেন, জানতুম, ন1।"."এইখানেই আস্তানা বেঁধেছেন? 
শিপ্রার মুখে-চোখে হাসির বিছ্যুতৎ্! কল্লোল এক- 
দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়াছিল। মন বলিতেছিল, সেই 
শিপ্রা! ঠিক তেমনি আছে! ' মাঝখানে , এ ক'টা 
বত্শরে তার জীবনে কত ঝড়-জল, কত বিশ্লীব “বহিয়া 
গেছে"'সে ঝড়ে-জলে সে-বিপ্লবে কল্পোলের তিতরে- 
বাহিরে কত পরিবর্তন...কিন্ত শিপ্রা'**ঝড়-জল-বিপ্লবের 
এতটুকু আঘাত শিপ্রাকে স্পর্শ করে নাই! কেন 
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করিবে? 'নারী য! চায়---ধন-জন-এশ্বর্ধ্য-"-খ্যাতি-মান" 
সম্্রম'শিপ্রা তার সব পাইয়াছে! একটা নিশ্বাস বুক 
চিরিয়া ছুটিয়া বাহির হুইতেছিল...কল্লোল সবলে সে 
নিশ্বাস রোধ করিল। 

শিপ্রা বলিল__-এখনে| অবাক্‌ হয়ে রইলেন! বিশ্বাস 
হচ্ছে না বুঝি, আমি শিপ্রা? 
মু হাস্যে অন্দুট-কণ্ঠে কল্লোল বলিল- বিশ্বাস 
করিবার কথা নয়। 

শিপ্রা হাসিল; হাসিয়া বলিল, _কিস্ত অবিশ্বর্$স 
করবার কারণ নেই। বিশ্বাস করতেই হবে কল্লোল 
বাবু। আমি সত্যি শিপ্রা-"তার ছায়! নই, মায়া নই। 

সে-যুগে শ্রীরামচন্দ্রের স্পর্শে অহল্যা যেমন দীর্ঘ যুগ 
পরে পাষাণের আবরণ ভাঙ্গিয়া আবার মানুষের মূর্তিতে 
জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, শিপ্রার কস্বরে বহুদিনকাঁর 
পুঞ্জিত পাষাণ-তার ঠেলিয়া কল্লোল তেমনি মানুষ 
হইয়া! জাগিয়া উঠিল ! কল্লোল বলিল-__কিন্ত--. 

তার পর ক নীরব, চোখে হাজার প্রশ্ন! 

সামনে শুঞ্ধ কাঠের স্তূপ । শিপ্রা একটা কাঠের উপর 
বসিল; বসিয়া নিজের ভ্যানিটি-ব্যাগ খুলিয়া আয়না 
বাছির করিল, আয়না দ্রেখিয়া মুখের একটু প্রসাধন 
সাধন করিল ; করিয়া আবার চাহিল কল্পোলের পানে*** 
কল্লোল তেমনি চাহিয়া আছে'"শিপ্রার পানেই ! সে- 
দৃষ্টিতে তেমনি প্রশ্ন" 

হাসিয়া দির বলিল__আমার কি মনে হচ্ছে, 
জানেন ? 

কোনো! মতে কল্লোল বলিল-কি ? 

প্থাসবো। না, কাদবো"''বসবো, না, চলে যাবো, 
বুঝতে পারছি না! 

শিপ্রার কথায় হঁয়ালি। 

কল্লোল বলিল-_-কেন? 

শি কছিল,_আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন! 
'ধিনি মঙস্ত্বব্দি বলে" গর্ব করেন-"'হাভ্লক্‌ এলিয়, 
আজ্ছুশ হলি ছাড়া 'ধিনি আর কিছু মানেন না! 

শিং্ার- চোখের দৃষ্টিতে হাসি নয়-.'যেন ঝকৃঝকে 
একখান! ধারালো ছুবি ! 

কজ্োল বলিল--মনে সে-সবের ছায়াও আর নেই, 


স্মাঙ্পিম্ষচ হস্সক্ষমী 





[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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শিপ্রা । কিন্তু ভুমি বলো, তোঁমায়ই বা এমন মনে 
হচ্ছে কেশ? 

শিপ্রা বলিল- আপনার সঙ্গে হঠাৎ এখানে এমন 
ভাষে দেখা হবে, এ ছিল আমার স্বপ্রের অগোচর ! 
আপনার কথা আমি ভুলিনি । মাঝে-মাঝে মনে হয়। 
মনে হয়, আবার যদি কখনো! দেখা হয়, তাহলে সে-দেখার 
আগে প্রচুর আয়োজন গড়ে তুলতে হুবে হয়তো !*" 
কিন্ত সে কথা যাক । এখানে, মানে, এইখানেই চিরদিনের 
আস্তানা বেধেছেন নাকি? 

মলিন মৃদু-হান্তে কল্লোল বলিল__ আস্তানা ঠিক নয়, 
পাখীর বাসা। মাইগ্রেটরি বার্ড-.*যেদিন যে-গাছ 
তাঁলো লাগে! 

দাতে অধর চাঁপিয়া অকম্পিত দৃষ্টিতে শিপ্রা! চাহিয়া 
রহিল কল্লোলের পানে । মনের মধ্যে যেন এঞ্জিনের 
টীম প্রধূমিত হইতেছে***শিপ্রা বলিল-__কোথায় বাসা. 
দেখতে পাই না? 

কল্লোল যেন শিহুরিয়া উঠিল ! কহিল-_সে কি বাসা? 
তোমার পায়ের ছোয়া পাবার যোগ্যতা সে-বাসার নেই, 
শিপ্রা ! 

শিপ্রা কহিল--অনেক বড়-বড় কথা শিখেছেন*** 
উন্নতি হয়েছে ঢেষ, দেখছি! বন্দীর সম্বন্ধে আমার মনে 
এমন সব অদ্ভুত ধারণা ছিল:'.আত দেখছি, সে-ধারণা 
ভূল নয়! 

-তার মানে ? 

_মানে, সেকালে বৈরাগ্য নিয়ে মাহ্থষ যেতো 
হিমালয়ের দ্রিকে''এখন সে-হিমালয়ের আদর গেছে'"' 
বর্মা তার আসন দখল করেছে। 

কল্লোল কোনে! জবাব দিল না" 
চাহিয়া রহিল। 

শিপ্রা বলিল-_-আরে! ছু'-চার জনের কথা শুনেছি'"" 
তারাও মনের ছুঃখে বৈরাগ্য নিয়ে হিমালয় না গিয়ে 
বন্ধায় এসেছিলেন । 

কল্লোল বলিতে যাইতেছিল-_তুমিও তাই বন্ধায়- 
বলা হইল না। বাধা দিয়! শিপ্রা বলিল,__তবু আপনাকে 
বর্ায় দেখবো, বলেছি তো, এ ছিল আমার স্বপ্নের 
অগোচর ! আপনার কথা যখনি ভেবেছি, তখনি মনে 


শশিপ্রার পানে 
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হয়েছে, আর-যেখানেই আপনি থাকুন, বর্ায় কথ্খনো৷ 
ন11..এই কাল রাত্রেই ট্টীমারের বার্থে শুয়ে কিছুতে 
ঘুম আসছিল না''*আপনার কথা তাবছিনুম*"' 

কল্লোল বলিল-_শুনে কুতার্থ হলুম, শিপ্রা!। 

শিপ্রা কহিল-_-আপনি ক্কৃতার্থ না হলেও আমার 
তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু যাক্‌, আচ্ছা, আপনার সঙ্গে 
সেই শেষ দেখা, সে বড় অল্পদিন নয়-**তার পর থেকে ঠিক 
পরের চ্যাপ্টার থেকে যদি আমাদের কথা সরু করি? 
কিন্তু বসুন" কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন? আমি এখনি 
চলে যাবো, এমন কথা মনে করবেন না। 

এ কথা বলিয়া শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে। মুক্তি 
মকৌতুহলে আগাইয়া গিয়া বাশ-ঝাড়ের অন্তরালে কটা 
কুটার, সেই কুটারের পানে চাহিয়া কি দেখিতেছিল ! 

একটা! কাঠের গু'ড়ির উপরে কল্লোল বসিল, বলিল-_ 
সঙ্গের ও লঙ্জিনীটি? 

শিপ্রা কহিল-_লৌকিক সম্পর্কে দাসী কিন্ত তারী 
ভালো! মেয়ে। গরীবের ঘরে জন্মেছে-"*পেটের দায়ে দাশী- 
বৃত্তি করছে-*কিস্ত যাদের দাস্ত করে, তাদের চেয়ে ওর 
ভাগ্য ঢের ভালো । 

কল্লোল হাসিল, হাসিয়া বলিল-_তা বুঝেছি । ভাগ্য 

ত।লো না হলে শিপ্র। দেবীর দাস্ত-পরিচর্য্যার ভার পাবে 
কেন? 
* শিপ্রা কহিল, _-কাব্য-কণা নয় কল্লোল বাবু...বাস্তব 
সত্য! ওর জীবনের যেটুকু ইতিহাস শুনেছি, তাতেই 
বুঝেছি, আমাদের মতো দামী শাঁড়ী-গহনা পরে না." 
পরবার সম্ভাবনা না! থাকলেও ওর যা! প্রশ্বর্য্য আছে'"' 
আপনার-আমাঁর তার কণাও নেই! 

কথাটা বলিয়া শিপ্রা নিশ্বাস ফেলিল ! 

কল্লোল সে-নিশ্বাস লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়৷ বলিল, 
শুনে খুশী হুলুম যে, শি্রার জানা অন্ততঃ একটি মেয়ে 
আছে, যার স্থথ-সম্পদে শিপ্রার হিংসা হয়। 

শিপ্রা তাড়াতাড়ি 'জবাব দিল,_-না; না, হিংসা নয়। 
হিংসা হলে এমন করে ওর ন্বুখ-ীশ্ব্যের কথা বলতে 
পারতুষ ন! কল্লোল বাবু। একে হিংসা বলে না''"একে 
বলে, শ্রদ্ধা | | পু 

কল্লোল বলিল-__বেশ-''শ্রদ্ধাই ! মেনে নিচ্ছি আমি, 


কিন্তু আমার সঙ্গে দেখা করে এই কথাই বলতে এসেছো! 
তুমি? 

শিপ্রা কহিল,__না'''কোনো বিশেষ কথা বলতে 
আসিনি । কি-বা এমন বিশেষ কথা আছে বলবার? তা 
নয়। তবে দেখা হয়ে গেল:*'অকম্মাৎথ! এখন মনে হুচ্ছে, 
যেন অনেক কথা আছে.**এত কথা যে, বসে বসে সারা 
জীবন ধরে বললেও সে-কথার শেষ হবে না। কি কথা যে. 
বলবে1***কোন্‌ কথা দিয়ে কথা সুরু করবো ভেবে 
পাচ্ছি না কল্লোল বাবু ।***আ'পনি পারেন কথা সুক্ 
করতে? কোনো কথ! আপনার মনে জ্রাগেনি*** 
এতদিন পরে আমার সঙ্গে দেখা হলে কি-কথা বলবেন-' 
কখনো তা ভাবেন নি? . 

কল্লোলের মনে যেন বিপ্লব বাধিয়! গিয়াছে ! পুরানো- 
হারানো সব-কিছুর হিসাব শেষ করিয়া দেউলিয়! 
দোকানদার নৃতন খাতা বাধিয়! নূতন করিয়া কারবারের 
পত্তন করিতে বসিয়া যেমন কি করিবে ভাবিয়া পায় না, 
কল্লোলের মনের অবস্থা ঠিক তেমনি । চটু করিয়া সে 
শিপ্রার কথার জবাব দিতে পারিল না । 

শিপ্রা বলিল-_বলুন'.কোনেো কথা যদি না থাকে, 
তাহলে তাও না হয় বলুন। পাছে আমার আঘাত লাগে 
ভেবে মমতা করবার কোনো! কারণ নেই। জীবনে এ 
বয়সে অনেক আঘাত পেয়েছি কর্লোল বাবু.."সে-আঘাতে 
মন পাথরের মতো শক্ত হয়ে গেছে। কোনে নতুন 
আঘাত সে-পাথরে আর এতটুকু আঁচড় কাটুতে 
পারবে না! 

কথার শেষে নিশ্বাসের এক রাশ বাষ্প. "সে বাশ্পভার 
সবলে শিপ্রা-মনের মধ্যে চাঁপিয়! রাখিল। 
কল্লোল বলিল-_তুমি এখানে আসছো, এ খপর আমি 


ৃ সুনেছিলুম কাল। শুনে অবধি ভাবছি, বর্খায় শরৎ 


চৌধুরী আসতে পারেন..-তার আসার নানা কারণ 

থাকতে পারে। পৌরাণিক যুগের রাজা-রাজড়ারা 

যেমন মৃগয়ায় বেরুতেন ! তেমনি। কিন্তু তুমি"** 
সন্মিত হাসি-মুখে শিপ্রা! রলিল__স্বামীর প্রেমে 


"বিভোর হয়ে তন্ন বিরহে কাতর হবে! ভেবে আমি 


আসিনি! আমার আসার কারণ বলবে ? 
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_-একঘেয়ে জীবন অসহা বোধ হচ্ছিল ।**.ভাঁবলুম, 
বাড়ীর বাইরে একট্রা-অভ্ডিনারী কত কি ঘটে মানুষের 
জীবনে.''দেখা যাক, আমার জীবনে যদি তেমন-কিছু 
ঘটে! 

কল্লোল বলিল-_কিন্তু বাঁঙালী-ঘরের বিবাহিতা বধূ**" 
তার জীবনে একট্রা-অডিনারী-কিছু ঘটবার অবকাশ 
কোথা? যে-সব লোক খুব অর্ডিনারীভাবে বাস 
করছে, তাঁদের জীবনে এক্সট্রা-অভিনারী কিছু ঘটা... 
অসম্ভব, শিপ্রা !'** 

এ কথায় কি ছিল, ঠিক না বুঝিলেও শিপ্রার অজ্ঞা্ 
তার মুখচোখ রাঙা হইয়া উঠিল । শিপ্রা কোনো জবাব 
দিল না। 

কল্লোল বলিল--সে বরং আমায় বলতে পারো:"* 
একট্রা-অর্ভিনারী লাইফ্‌...খেয়ালে ওর করে" চলেছি 
জীবনের পথে.'আজ আমাকে এখানে দেখছে, কাল 
' কোথায় থাকবো, নিজে জানি না""অনিশ্চয়তার অন্ত 
নেই! 

তার পর কল্লোল বলিতে লাগিল'."অনেক কথা। 
বলিল, প্রিন্লিপ্ল্‌ মানিয়া অনেকে চলে। কি করিয়া চলে, 
ভাবিয়া তার বিস্ময়ের সীমা নাই। জীবনে সে-ও অনেক 
প্রিন্সিপ্লকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়াছিল" *মনে-মনে 
পণ করিয়াছিল, এই প্রিন্িপ্ল্‌ মানিয়া চলিবে পারে 
নাই। ছু'দিনে প্রাণ যেন হাফাইয়া, উঠিয়াছে! মনে 
হইয়াছে, প্রিন্সিপ্ল্‌কে স্বীকার করা-..তার মানে, বন্ধন! 
বন্ধনে মন যদি ব্যথা পাইল, তাহা হুইলে জীবনে 
রছিল কি? 

কল্পোলের কথায়.এমন ইঙ্গিতও ফুটিয়া বাহির হইল... 


কল্লোল ভাৰিত, শিপ্রা এবং কল্লোল:'.ছু'জনকে বিধাতা 


এক-ছাচে গড়িয়াছেন**'সমান তেজ, সমান সাহস, সমান 

খেয়াল. ছু'জনে যদি চিরদিন পাশাপাশি থাকিত, তাহা 

হইলে কি যে হইত.. তা হইবার নয়! হয়না! 
এ-ইন্গিতে শিপ্রার সর্বাঙ্গ ছম্ছম করিয়া উঠিল. 
এমন সময় মুক্তি আসিয়া ডাকিল-__বৌদি-*" 


শিপ্রা যেন ছিল আর-এক-পৃথিবীতে " "মুক্তির আহ্বানে 


চিরদিনকার এই পৃথিবীতে আবার ফিরিয়া আসিল! 
বলিল-_কি রে? 


মামি অন্সঞ্ম্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মুক্তি বলিল-_মাঝি বলছে, বেলা হয়ে যাচ্ছে**”তাকে 
ফিরে রান্না-বান্না করতে হবে। 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে। 

কল্লোল বলিল- সত্যি, সকালেই বেরিয়েছে? বোধ 
হয়-*সেখানে স্বামী-দেবতাও উতলা! হবেন ! প্রথম দ্রিন 
দেরী করে ফের! ঠিক হবে কি? খুব ভালো! জায়গ! বলে 
বন্মার রেপুটেশন নেই"-*এই সব খ্যারিষ্টোক্রাটু বাঙালীর 
কাছে অন্ততঃ। তিনি ভয় পেতে পারেন। 

শিপ্রা কহিল-হু'। কিন্তু এলুম যখন, আপনার ঘর- 
বাড়ী দেখাবেন না ? 

_-ঘর-বাড়ী দেখধে ? এসো-'সত্যি, ক্ষোত কেন 
খাকে 1? কথাটা বলিয়া! কল্লোল হাসিল। 

শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে-""বলিল--আমি এখনি 
আসছি মুক্তি । তুই মাঝিকে বরং বলে আয়, দেরী 
হবে না। 

বলিয়া শিপ্র। চলিল কল্লোলের সঙ্গে--" 

খানিকটা আসিয়৷ শিপ্রা কহিল-_ একা আছে৷? না, 
কোনো বন্মীজ রঙ্গিনী-*? 

এ-কথায় লঙ্জা-ও-গ্লানির ভারে কল্লোলের মন কুন্ঠিত 
হইল । কল্লোল বলিল-_-তুমি পাগল হয়েছো, শিপ্রা ! 
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চকিত দ্বিধ|!' শিপ্রাকে লহয়া এ কুটারে? সেখানে 
আছে গঙ্গা" 

মনে মনে কল্লোল হাসিল। 
কল্লোল রায়ের মনে দ্বিধা! 
না..না! 

শিপ্রাকে সঙ্গে করিয়া কল্লোল আসিল গৃহের দ্বারে। 
অনাদির ছুই ছেলে ঘরে বসিয়া জোর-গলায় কথার মানে 
মুখস্থ করিতেছে, ইংরেজী পোইক্রি মুখস্থ করিতেছে*** 

রুমালে নাক চাপিয়া শিপ্রা কহিল-_পড়াস্ুনা হুচ্ছে। 
“ইস্কুল? না, বোভিং খুলেছেন ? র্‌ 

কল্লোল বলিল,_না। আমার এক বন্ধু অনাদি'*' 
কলকাতার বঙ্কু-. তার ছুই ছেলে ইস্কুলের পড়া করছে... । 
এসো-**বাইরেটাই এমন | ভিভরে নোংরা নয়-**ইনফেক্‌- 
শনের ভয় নেই। 


হাসিয়া মনকে বলিল, 
কখনো যা হয় মাই... 


২*্শ বর্ষ-াঅগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


অসম্প্রীক্াল্ল, 
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শিপ্রা কছিল__সে ভয় আমার কোনো! কালে নেই*** 
কিছুতে না। 

কল্লোল বলিল-_-ভালো! কথা । কিন্থ"** 

কল্লোল থমকিয়া দীড়াইল-.. 

শিপ্রা বলিল,_্াড়ালেন যে? 

কল্লোল বলিল-_ আমার এই বন্ধু অনাদি'..মানে, উনি 
হলেন তোমার স্বামী শরৎ চৌধুরী মশায়ের ভৃত্য । অর্থাৎ 
তাঁর ওপারের অফিসে বেচারী সামান্ত কেরাণীর কাজ 
করে। 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, কহিল,_সে আগার 
অপরাধ না| কি? 

কল্লোল বলিল_-অপরাধ তোমার নয়, কিন্ত আমার 
হতে পারে। অপরাধ হবে এই যে, তোমার হুত্যের ঘরে 
তুমি পদার্পণ করবে ! 

_-আপনার তামাসা একটু কম করুন, কল্লোল বাবু। 
তার চেয়ে বলুন, মাপনার আস্তানায় আমাপ প্রবেশ- 
অধিকার মিলুবে না। গাক্‌, আমি জোর-জুলুম করছি না। 
আসি তাহলে" 

কথাটা শেষ করিয়া শিপ্রা ফিরিল । 
বোধ করিল। শিপ্রা হঠাৎ ফিরিল যে... 

কল্লোল ডাকিল-_শিপ্রা--. 

, শিপ্রা দাঙাইল, কল্লেলের পানে ফিরিয়া চাহিয়া 
বলিল-_-ও একট! ভুল হচ্িল:.'নমস্করর-জানানো | এখন 
জানাচ্ছি, নমস্কার ! 

শিপ্রা আবার চলিল। কল্লোল ভর কুঞ্চিত করিল... 
মেলোড়াম। স্থুরু করিয়াছ !.."দাম বাড়াইতে চাও! 

কল্লোল আসিল শিপ্রার পিছনে, বলিল-_-ভদ্রতায় 
খাটো করে তুমি গিয়ে তোমার স্বামীকে বলবে, একটা 
অসভ্য জানোয়ার*'..তা আমি তোমায় বলতে দেবে 
না। বেল। হয়েছে..খোলা নৌকো...রোদে মাথা ফেটে 
শ] গেলেও মেজাজ গরম হতে পারে । আমি ছাতা নিয়ে 
আলি। তারু পর নৌকোয় করে তোমায় পৌছে দিয়ে 
আসবো । সেজন্ত গমনে যদি পাচ মিনিট বিলম্ব হয়... 
কিন্বা বলো যদি, ট্যাকি করেও যেতে পারো। তোমার 
বাস! ? 

শিপ্রা বলিল__মিস বাকীর্স হোটেল। 


কল্লোল বিন্ময় 


_সে হোটেল আবার কোথায়? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল- মিষ্টার কল্লোল রায়ের অজান! 
হোটেল রেস্কুনে আছে তা হলে !...এ হোটেল হলো 
আরুণ্ডেল স্্রীটে। 

_-ও-""তা হলে কি-সিদ্ধাস্ত হলো? 

শিপ্রা বলিল__নৌকোয় ফিরবো । 

_আমি ছাতা নিয়ে আসি। 
এখানকার রোদে বেশী বাজ! 

শিপ্রার কি মনে হইল। 
বেশ**আহ্বন আপনি ছাতা -.- 

ছাতা লইয়া কল্লোল তখনি 
আসিয়৷ দেখে, শিপ্রা! দাড়াইয়া আছে। 

কল্লোল বলিল__ছাতা এনেছি। 

শিপ্রা কঠিল__আন্মুন। মুক্তি খেচারী হয়তো 
ভাবছে! 

কল্লোল বলিল__ছ'***-. 

দয়াময়ী আসিতেছিল এই পথে-_-বাজার করিয়া । 
দুর.হইতে দেখিল, সঙ্জিতা এক তরুণী মহিলার মাথায় 
ছাতা ধরিয়া কল্লোল চলিয়াছে জলের দিকে । দয়াময়ী 
আসিয়া একটা ঝোপের পাশে দাড়াইল:.. 

আসিয়া কল্লোল ডাকিল-__মাঝি-.. 

মাঝি কহিল-_বড় লেট হয়ে গেল বাবু-সাব্‌:.. 

কল্লোল কহিল--আর লেট্‌ নয়। এসে গেছি.*- 

শিপ্রার হাত ধরিয়া কল্লোল তাকে নৌকায় তুলিয়া 
দিল। মুক্তি শৌকায় উঠিল। হার পর কল্লোল। 

মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

শিপ্রা বলিল__আমার হাতে ছাতা দিন কল্লোল 


একে বন্ম। দেশ" 
হাসিয়া শিপ্রা বলিল__ 


ফিরিয়া আসিল। 


,বাবু--আপনাকে মাহনে দিয়ে ছত্রধর রাখিনি*-- 


শিপ্রার হাতে কল্লোল ছাতা দিল। মুক্তিকে পাশে 
বসাইয়। ছাতা খুলিয়া সেই ছাতায় শিগ্রা দু'জনের মাথা 
রক্ষা করিল। 
* শিপ্রার কাণের কাছে মুখ আনিয়। মুক্তি বলিল-_-কে, 
বৌদি? পু 
- শিপ্রা চাছিল *কল্পোলের পানে, ডাকিল--কল্পোল 
বাবু" 

কল্লোল বলিল-_কেন? 


২৮৪1 


স্াাহিপক্ষ বন্চক্মতী 


[২য় থগ্ত, ২ লংম। 
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_ মুক্তি জিজ্ঞাসা করছে, আপনি কে? 

কল্লোল জবাব দিল ন|। 

নৌকা চলিয়াছে'*'নদীর জলে রৌদ্র-কিরণ ভাঙ্গিয়া 
যেন মাণিকের মালা ভাসাইয়া দিয়াছে ! 

শিপ্র! বলিল-_মুক্তিকে কি-পরিচয় দেবো, বলুন"** 

একটা উদ্ধত নিশ্বাস চাপিয়া কল্লোল বলিল-_ 
বলতে পারো, শরৎ চৌধুরী মশায়ের আপিসের কেরাণী 
অনাদি-.-সেই অনাদির বন্ধু". 

শিপ্রা কহিল-__-ও'' 

তার পর ক্ষণেক নীরব থাকিয়া মুক্তিকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল-_-শুনলি তো মুক্তি'."গুর কেরাণীর বদ্ধু। 
মনিবের স্ত্রী এসেছিল বাড়ী দেখতে-"খাতির করে তার 
মাথায় ছাতা ধরে পৌছে দিতে চলেছেন। 
_ মুক্তি আর কোনে কথা বলিল না:-'এ উত্তরে খুশী 
হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল 1". 


নৌক৷ চলিয়াছে। কাহারো মুখে কথা নাই। 

শিপ্রা ডাকিল-_কল্লোল বাবু*"" 

কল্লোল কছিল-_ ইয়েস্‌ ম্যাভাম্‌... 

ইচ্ছা করিয়া ইংরেজীতে জবাব দিল-*মমুক্তিকে পরি- 
হাস-ছলে বা বিরক্তি-ভরে এই মাত্র শিপ্রা যে-কথা 
বলিয়াছে, তার পর নাম ধরিয়া ভাকিতে বাধিল ! 

শিপ্রা কহিল-_চুপচাপ বসে না, গিয়ে ষদি বলি, 
একটা গান'** 

, কল্লোল বলিল-_ছুপুর-রোদে গান! তাছাড়া মনের 

অবস্থা ঠিক গান গাইবাঁর মতো নয় ! 

শিপ্রা কৌতুক বোধ করিল, বলিল--মনের হঠাৎ 


এমন অবস্থাস্তর হলো কেন? একটু আগে এ মন নিয়েই 


তো দিব্যি গান গাইছিলেন ! 

কল্লোল বলিল--একটা কথা আছে। বোধ হয়, 
জানো-..পলকে প্রলয়! পৃথিবীতে পলকে-পলকে কত 
দিকে কত প্রল্য় ঘটে যাচ্ছে-.*সে-খপর মাল্টি-মিলিয়- 
নেয়ার শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী কি বুঝতে পারবেন ? 

এ কথার পর শিপ্রা আর কোনে! কথা কহিল ন!। 

নৌকায় সকলে নীরব। নৌকা ভাসিয়া চলিয়াছে 
আোতের মুখে. 


নৌকা হইতে নামিয়া শিপ্রা বলিল,_-এই নৌকো- 
তেই ফিরবেন না কি? 

কল্লোলও নামিল, বলিল-_না। 

-যাবেনকি করে? 

দু'চোখে করুণা, না, কি'''কল্পোল বলিল-__যেতে 
হবে? 

শিপ্রা কহিল,_তার মানে? 

কল্লোল বলিল-__মানে, তোমার চাঁকরদের ঘর নেই 
হোটেলে? যদি সে-ঘরে একটু জিরিয়ে নি! 

শিপ্রার রাগ হইল। শিপ্রা কহিল--এ আমার বাড়ী 
নয়, হোটেল-বাঁড়ী। চাকররের ঘর আছে কি না, 
থাকলেও কত-বড় ঘর, সে-ঘরে আপনার বসবার জায়গা 
হবে কি না, অত খপর নেবার ফুরশৎ আমার হয়নি। তার 
দরকারও বোধ করিনি যে, একথার জবাব দেবো ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_রাগ হয়েছে ?***ভয় নেই! 
তামাস! করছিলুম । আমি বাড়ী ফিরবো । হেঁটে ফিরবো 
__না হয় একটা রিকৃশ নেবো?খন-." 

শিপ্রা বলিল--এই রোদে হেঁটে না গিয়ে দয়া করে 
রিকৃশতেই ফিরবেন। | 

কল্লোল কহিল-_ইস্‌, আবার দরদ ? 

শিপ্রা কহিল-_মান্থষের উপর মানুষের দরদ হবে, এ 
কি খুব আশ্চর্য্য কথা ? তার উপর আমার মাথায় ছাতা 
ধরলেন পাছে আমার মাথা ধরে ! আর." 

কল্লোল বলিল--হোটেল পর্যযস্ত আগে চলো। 
তোমাকে পৌছে দি। তার পর কর্তব্য-চিস্তা". 


হোটেলের দ্বারে কল্লোল বিদায় চাহিল। শিপ্র! 
কছিল,__বাঃ, ছাতাট! রেখে যাবেন না কি? 
ছাতা লইবার জন্য কল্লোল হাত বাড়াইল। শিপ্রা 


বলিল-_-এই রোদে আমায় পৌছে দিতে এলেন-."আর 
অন্ততঃ এক-গ্লাস জল না খাইয়ে যদি আপনাকে ছেড়ে দি, 
তাহলে আমার পাপের সীমা থাকবে না। 

কল্লোল বলিল-_কিন্তু-"- 

শিপ্রা বুঝিল এ কিস্তুর অর্থ। বলিল-_-আপনার বন্ধুর 
মনিষের সঙ্গে দেখা হবে না । তয় নেই! তিনি এখানে 
নেই**পারিষদ নিয়ে শীকারে বেরিয়েছেন। 

কল্লোল বলিল-_গৃ-ন্বামীর অস্থপস্থিতিতে'*" 


২০শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সউল্ল্াজেল্স ঞত্তি 


সত 
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শিপ্রা! বলিল__কথা-কাঁটাকাটি করে নিজের দর আর 
নাই বাড়ালেন কল্লোল বাবু! এত কাল পরে হঠাৎ এই 
বিদেশে দেখা "আপনার সঙ্গে আমার কত কথা কইতে 
ইচ্ছা হচ্ছে। আর আপনি আমায় বোঝাতে চান, 
আপনার সে-ইচ্ছা হচ্ছে নাঁ! 

কল্লোল যেন শিহরিয়া উঠিল ! ডাঁকিল,__শিপ্রা*", 

শিপ্রা কহিল-_এটা নাটামঞ্চ নয় কল্লোল বাবু''- 
আপনি-আমি নাটকের পাত্র-পাত্রী নই যে, শুধু সংলাপ 
জমাবো ! আমি শিপ্রা, আর আপনি কল্লোল বাবু". 
টু ফ্রেস মী আফটার এ্যান্‌ এজ (কত বছর পরে 
সাক্ষাৎ)! কথাবার্তী না কই, খানিকক্ষণ বসে বিশ্রাম 
নাকরে আপনি ফিরতে পাবেন না...এই আমার কথা । 
পারেন আপনি আমার একথা ঠেলে চলে যেতে ? 

কল্লোল বলিল--পারি কি পারি না, তা নিয়ে তর্ক 
নয়, শিপ্রা । তবে আপাততঃ তোমার এ কথ ঠেলে চলে 
যাবো ন|। রি 

শিপ্রা কহিল__নিঃশব্দে তাহলে আমার সঙ্গে আম্মন। 
তাছাড়া আপনার বন্ধুর মনিব যদি থাকতেন-ও, তাহলেও 
আমার বন্ধুকে আমি আনতে পারবো না আমার ঘরে 
আমার সঙ্গে গল্প-সল্গ করতে...বাঙালী ঘরের বৌ হলেও 
এতখানি নিজীব অপদার্থ বৌ আমি নই ! 

ঘণ্টাখানেক পরে কল্লোল বিদায় চাহিল। শিপ্রা 
ইতিমধ্যে স্নান সারিয়া দিব্য-বেশে সাজিয়া আসিয়াছে। 


শিপ্রা বলিল-_কাল হয়তো আবার ৫দখা হবে। 
যাবো আমি আপনার ওখানে 1:-. রেঙ্ন-সহব ভালো 
করে দেখতে চাই। আপনি হবেন আমার গাইড । 
কল্লোল কহিল--বেশ"'কিস্ত তোমার যাওয়ার চেয়ে 
আমার পক্ষে এখাঁনে এসে তোমায় নিয়ে যাওয়া সহজ 
হবেনা? ” ৫7 
শিপ্রা কহিল_যদি মনে করেন, তাই হবে !.,.কাঁল 
তাহলে এখানে এসে আপনি মধ্যাহ্ৃ-তোজন করবেনঃ.. 
আপত্তি আছে? 
_না। 
_তাঁহলে বেলা দশটায়_-কেমন? 
. _আচ্ছ!। - 
কল্লোল ঘরের বাহিরে আসিল । শিপ্রা আসিল 
সঙ্গে। | 
ঘরের বাহিরে চওড়া বারান্দা । বারান্দায় আসিবা- 
মাত্র এক-জন বশ্সীজ' তরুণী সেলাম করিল। তার হাঁতে 
বাশের তৈরী রস্ভীন ট্রে-*'সেই ট্রের উপর পাতল! ভিজা 
কাগজে ঢাকা রাশীকৃত ফুল। 
তরুণীকে দেখিয়া! কল্লোল চমকিয়৷ উঠিল...মা-শী ! 
মা-শী যেন ভূত দেখিয়াছে'..পাঁঞ্র বিবর্ণ তার মুখ ! 
চকিতে নিজেকে সংবৃত করিয়া! মা-শী ডাকিল,__ 
মঙছি স্যেয়া (প্রিয়তম জীবন-বল্পভ )! বলিয়াই সে 
কল্লোলের হাতখান] চাঁপিয়া ধরিল। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


ত্রিনয়নে জলে বহ্নির শিখা তৈরব নটরা'জ ! 
শঙ্কর তুমি শহ্কুর ব্ূপে ধরিয়াছ রণসাজ | 
, পঞ্চ বদনে শ্রীীহরি ধ্বনিত, 
প্রলয়ের স্থুর নৃপুরে রণিত, 
রুদ্র যে তব সংহার-লীলা সম্বর নটরাজ ! 
সুন্দর তুমি মদন-দহন এই জ্রিভুবন মাঝ । 


৩৭১৮ 


তম্ম তোমার অঙ্গ-ভূষণ, কণ্ঠে গরল তর). 
শশাঙ্ক তালে ভাগীরথ শিরে চরণে মৃত্যু-জরা | 
উদ্ভত ফণা! নাগিনীর দল, 
পদ-ভারে ধরা! করে টলমল, 
তাণ্ডৰ তব বৃত্য-তালেতে কম্পিত দিশি আজ । 
তুমিই ধ্বংস তৃমিউ স্থষ্টি তবে কেন রণসাজ ? 
শ্ীযামিনীযোহন কর। 





ব্রীজ খেলাটা দিব্যি জমে উঠেছে। পাশের টেবিলে 
পেয়ালা-ভরা ধূমায়মান চা রেখে বসন্ত যে কখন অন্তর্ধান 
করেছে, পে দিকে কারও খেয়াল নেই! এক টাকা পার 
পয়েন্ট ষ্রেকু। রীডবলের খেলা । প্রেয়াররা, এমন কি, 
দর্শকরা পর্থ্যন্ত নিস্তন্ধ! এমন সময় একটা বুক-ফাটা 
দীর্খশ্বাসে আমরা চম্কে উঠলুম | কে 1--এক কোণে 
ঈজি-চেয়ারে শায়িত শিবপ্রসাদ অর্থাৎ শিবু আমাদের 
নজবে প'ড়ে গেল! অত্যন্ত “এনার্জেটিক' অর্থাৎ অত্যুৎ্ৎ 
সাহী ছোকরা । ফুটবল সে ভালই খেলে। তার এমন 
মনমরা অবস্থা! কারণ কি? এতই আন্মনা, উদাস তাব 
যে, হাতের সিগারেটটা পুড়তে পুড়তে প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে ! কোন দ্রিকেই নজর নেই। শিবনেত্র নিলিপ্ত, 
যেন সমাধিস্থ। সভীন অবস্থা] নিরীক্ষণ ক'রে আর থাকতে 
পারা গেল না। জিজ্ঞেসা করলুম,_“হ্যা রে শিবু, তোর 
ছুঃখটা কি বল তো,__অর্থাৎ প্রাণগৃতিরু ভাল তো ?” 

শিবুর চমক ভাঙ্গল।- লঙ্জিত ছুয়ে সে ঘাড় নেড়ে 
বললে,_-”ও. কিছু নয় |” 

মতীনদা জিজ্ঞেসা করলে,_-“তোস্না 
ম্যান। ঠিক বল, ওটা কি? প্রেম ?” 

“না, না,” ব'লে শিবু প্রচণ্ড বেগে খাড় নেড়ে 
প্রতিবাদ জানালে। 

কান্ধ জিজ্ঞেলা করলে,_-তবে কি ভাবছিলি ? ' ঠিক 
বগা ।? ৮৮৮ 5 75 | 

“মানুষ আত্মহত্যা কেন করে ?” প্রশ্নের উত্তরে এই 
. অস্ভৃত প্রশ্ন, ভিক্তে্া ক'রে শিবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।' 

অগত্যা আমরা সকলেই অবাক্‌ হয়ে রইলুম! . . 

তিনকড়ি মুখুষ্যে অর্থাৎ আমাদের বারোয়ারী তিহদা 
অনেকেরই হাঁড়ির খবর রাখেন; তিনি সেই দিকে একটা 
নির্খাত দৃষ্টি নিক্ষেপ ' ক'রে অগত্যা বললেন,_স্া, মনে 


হচ্ছিস্‌ ইয়ং 





পড়েছে বটে! মনের আর অপরাধ কি বলো; মন 
তো বেচারার খারাপ হবেই। ওর মামার জন্ত-_” 

“কেন? অকালাভত করেছেন তিনি ?” 

প্তাহলে তো বেচারা বেঁচে যেতো! 
কলকাতায় আসছেন ।” 

“এতে ছুশ্চিন্তার কি কারণ থাকতে পারে ?” 

“বিলক্ষণ আছে । সে-বাঁর অবস্থাটা যা করেছিলেন__-” 

“গল্পটা খুলেই বল না৷ শুনি ।” 

“শুনবে? কিন্তু ওট1 হচ্ছে পরের প্রাইভেট কথা !” 

“আমরা তো আর কাউকে বলতে' যাচ্ছি নে; 
আর আমরা ঠিক পরও নই।৮ পু 

“বেশ, এ হাতটা শেষ ক'রে নাও। তার পর 
গোড়া থেকে আরম্ভ করলেই চলবে |” 

র্ ০ কঃ 

গল্পট! এই,_ 

বেশ প্ডৃত্তির সঙ্গে চাটা গলাধঃকরণ ক'রে শিব- 
প্রসার্দের মাতুল রাধিকারপ্রন বাবু বললেন__“শিবু, চল, 
এইবার একটু সান্ধ্য-্রমণে বেরিয়ে পড়া যাক্‌।” . 

শিবুর মুখ সহসা পাংশুবর্ণ ধারণ করলে--যেশ 
কত কালের বকেয়া রোগী। ক্ষীণ কণ্ঠে বললে,__“কিস্ত 


তিনি 


, আমার শরীরটা আজ বড্ড খারাপ ঠেকছে-_» 


তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে রাধিকা বাবু বললেন, 
“সেই জন্তই তো সাস্ধ্য-ত্রমণ তোমার পক্ষে আরও 
বেশি প্রয্মোজন। তোমরা কলকাতার ছেলে, খালি 
ক্লাব আর সিনেমা পেলেই খুশী। চল, আর দেরী 
করা চলবে ন!। বেরিয়ে পড়া .যাক-_-এখুনই। এতে 
শরীর ও মন হু'ই তাল থাকবে। তুমি নিজেকে একদম্‌ 
আমার হাতে ছেড়ে দাও তো! বাবাজি! দেখ, ছু'দিনে 
(তামার স্বাস্থ্য কি রকম ইমপ্র্ত ক'রে তুলি।” 


২৪শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
18888825555. 


. _মাতুলের এই অনুরোধ বা আদেশ প্রত্যাখ্যান 
করবার উপায় নেই । যখন-তখন ছুটো-পাঁচটা টাকা চাইলে 
মামা কোনে দিন 'না' বলেন না; সুতরাং ত্তার অবাধ্য 
হওয়া চলে না। অগত্য! *শিবপ্রসাদকে উঠ্তে হ'ল | 
তবু ভয়ে ভয়ে আর একবার প্রতিবাদের স্থরে সে বললে, 

__“কিস্ত সে-বার যে রকম মুস্কিলে ফেলেছিলেন মাম! !” 

“আরে না, না,” মাতুল হেসে বললেন “আর সেজন্ত 
দায়ী ঠিক আমি তো৷ ছিলুম না বাবাজি! পুলিশ ব্যাটারই 
যত নষ্টামি! যাক্‌, সে কথা ভূলে যাও। আজ তোমায় 
আমি আমার পূর্বপুরুষদের অর্থাৎ তোমার মাঁতামহ- 
দের পৈতৃক ভিট] দেখতে নিয়ে যাব ।-_বুঝলে ” 

“সে আবার কোথায়? আপনাদের পিতৃভিটা তো৷ 
বসিরহাটে |” 

“এখন তাই বটে; তবে এককালে সেটা--যাঁকে 
তোমরা এখন ঢাকুরিয়া বল, সেইখানে ছিল। চল, 
দেখিয়ে আনি। তেমন দুরে নয় তো।” 

শিবুর আর আপত্তি চললো না) তাকে রাজী হ'তে 
হ'ল। অতঃপর ছু'জনে “ঘথাকালে উপনীত ঢাকুরিয়া- 
ধামে? | 

কঃ চে সু চি 

কিছুক্ষণ বেড়াতে বেড়াতে একট] ছোট দ্বিতল অট্রা- 
লিকার সামনে এসে হঠাৎ সেখানে দাড়িয়ে রাধিকা বাবু 
বললেন; প্যদি আমি ভূল না ক'রে থাকি, তবে জেনে 
রাখ, শতখানেক বছর আগে আমাদের পৈতৃক বাস্ততিট! 
ছিল ঠিক এই স্থানে ; আর আজ”-_মুখের কথা শেষ ন! 
করে তিনি করুণ নেক্রে চারধারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
লাগলেন। 

শিবপ্রসাদ তাঁর কথার সমর্থনে বল্‌্লে, “তা হবে।” 
তার মনটা আজ তালই ছিল। মামার সঙ্গে সে বাড়ী 
থেকে বেড়িয়েছে এক ঘণ্টারও ওপর, অথচ এখন পর্য্যন্ত 
কোন ফ্যাসাদে পড়তে হয়নি, একি তার কম সৌভাগ্য? 
সে জানিত, মামার খেয়ালের অস্ত নেই! 

“এমন সময় অধিকতর খেয়ালী বরুণঠাকুর হুঠাৎ বিনা- 
এগ্ডেলায় প্রবল বেগে বর্ণ আরম্ভ করলেন। মুষলধারে 
নয় তো, সে বারিধারা যেন ভীমের গদার রাজসংস্করণ !. 
মামা তাড়াতাড়ি শিবুর হাত ধরে টান্টুতে টান্তে সামনের 


শঙ্মাল্প ক্ীত্শি 
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১২৮৭ 
বাড়ীর দরজার নীচে আশ্রয় নিলেন। অবরশ্ত তাকে 
আশ্রয় বল! যায় না । মাথার ওপর যৎ্সাযান্ত আচ্ছাদন, 
কিন্ত তাতে মাথা বাচে না। প্রাণপণে দরজা খেঁসে 
দাড়াবার চেষ্টা করতেই হঠাৎ দরজা গেল খুলে । যেন 
বিধাতা বিপদ জানতে পেরে দয়াপরবশ হয়েই আশ্রয় 
দিলেন। শিবুর মনে তখন একটু কবিত্বও যে অঙ্কুরিত 
হয়নি এমন ' নয়; একটি ন্ুন্দরী ষোড়শী সেই খোলা. 
দরজায় যদি দীড়িয়ে বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলেন, , “কাণ্ক 
চাই ?”--তা হলে কবিত্বের চরম ! 

কিন্তু তা নয়, দরজার পাশ থেকে হেঁড়ে-গলায় প্রশ্ন 
হ'ল, “কাকু ছাউছস্তি ?” 

শিবুর স্বপ্ন সেই প্রশ্নে ভেঙ্গে গেল । সে দেখলে সামনে 
ঈাড়িয়ে খোচা-থোচা একমুখ দাঁড়ী-গৌোফসমেত এক 
উৎ্ককট উৎকলনন্দন ! শিবু হতভম্ব হয়ে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে 
তার দিকে চয়ে রইল ; সত্যই যেন “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 1” 

মামা বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এই বাড়ীটাই পুষ্পকুঞ্জ তো৷ 1” 

খাড়ীর গায়ে নাম লেখা ছিল। 

“আইগা ছ'”-উদ্কলবাসীর কণ্ঠ হ'তে এই উত্তর 
নিঃসারিত হ'ল। সেই কণ্ঠস্বরের তুলনায় ষণ্ডের হুঙ্কার 
যথেষ্ট কোমল। 

“বাবু বাড়ী আছেন কি?” 

“আইগীা। না । মা মণে শ্টামবাজারে খাইতি যাইছি। 
বাবু বি ঘন্টে বাদ আপিস স্থ ফিরিবে পর11” 

চিন্তিত ভারে'মাতুল বললেন,__“তাই তো, বাবু সে 
আমাদের আসতে বলেছিলেন। তোমায় কিছু বলে 
যাননি ?” 

“আপন কু কিছু কামোটামো অছি ?” 

জানালা দিয়ে রেডিও দেখা যাচ্ছিল। মামা বললেন; 
“আমরা রেডিও সারাতে এসেছি। তুমি জানতে না?” 

প্না। বাবু মুক' তো ফিছু বলি যাইনি। আপন 
মণে দয়া কিরি টিকে বসি যাউন। বাবু আইলে সবু 
কামো হইব ।” 

* এই কথা বলে সে শিবু ও রাধিকা বাবুকে বৈঠকথানায় 
বসালে। মাম! তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে রোডিওটা নেড়ে 
চেড়ে দেখতে লাগলেন। 


ভা 


ক্বাত্সিম্ক অস্ুক্ষেভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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উড়ে, বললে, “মোর কামো৷ অছি। মু টিকে ঘুরি 
আসি। বাড়ীর" আউর, লোক আছি। যাইবার বেলে 
কই, কি যিব। মু তেবে চ্য্লি।” 

“আচ্ছা বেশ, বেশ! তুমি তোমার কাজে যাবে 
বই কি! আমাদের দেরীও হ'তে পারে। কিকি 
খারাপ হয়েছে, তা নাদেখে তো বলতে পাচ্ছিনে। 
.বৰেশ, তুমি যাও। আমার কাজ হয়ে গেলে কাউকে 
গ্ডেকে দরজা বন্ধ করে যেতে বলব। তার মধ্যে যদি 
তুমিই এনে পড় তো আর কোন ল্যাটাই থাকবে না। 
বুঝলে তো ?” 

চাকর সে কথা বুঝে বেরিয়ে গেল। দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে মামা গ্যাট হ'য়ে সোফায় বসে বললেন, 
“দেখলে তো, কেমন আশ্রয় যোগাড় করা গেল।-_ 
কিচ্ছু না, জেফ একটু বুদ্ধি, আর মুখের ছুটো মিষ্টি 
কথা। ব্যস্! নইলে, বুঝতেই পারছে!, এতক্ষণ কি 
অবস্থান্হ'ত। তুমি সম্পূর্ণদপে আমার হাতে আত্মসমর্পণ 
করো- আমি মাতুল আছি, দেখবে, কিচ্ছু ভাবতে 
হবে না।” 

এ কথা স্তনে রৰি বাবুর লাইন-ছু'টো৷ তার মনে 
পড়লো-_'যেমন মাতুল কংস, মামা কালনিমে !' কিন্ত 
শিবপ্রসাদ মৌখিক আপত্তি করে বললে,__“কিন্ত এখানে 
এ ভাবে বসে থাকা তো! চল্বে না।” 

চক্ষু দু'টি ছানাবড়ার মত স্ৰীত করে মাতুল বললেন, 
_প্চলবে না! কি বলছ তুমি! এই বৃষ্টিতে বাইরে 
বার হব? ব্যাপারটা কি রকম গুরুতম হবে জান না 
তো! যদ্দি ভিজে সর্দি লাগে, তবে তোমার মামী কি 
আর আমায় আস্ত রাখবে? বাড়ী থেকে আসবার সময় 


বার বার করে বলেছিল, গরম সোয়েটার আর মাফলার. 


পরতে, ছাতা আর ওয়াটারপ্রুফ সঙ্গে নিতে । আমি 
বলেছিলুম, ফুঃ, ও সব কি হবে? এখন যদি ভিজে সঙ্গি 
হয়, ওরে বাপ-_” রাধিকা বাবু আর তাবতে পারলেন 
না। ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করলেন। ৃঁ 

শিবু প্রশ্ন করলে, _-প্ধরুন, যদি বাড়ীর মালিক এসে 
পড়েন-_” কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে দরজায় খটুখট্‌ শব্ধ ! শিবু 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। জানলা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে মাতুল বললেন, “একট! রোগা লিকৃলিকে 


চেহারার লোক। ৰড় বড় চুল, মাথায় টুপি, পরনে 
আলখাল্প।-কোট, পায়ে নাগরা ; নিশ্চয়ই কবি কিংবা 
আরিষ্ট। ওর এ বাড়ী হতেই পারে না। সাহিত্যিক, 
'কৰি অথবা! শিল্পী আমাদের দেশে প্রতিভার পরিচয় দিলে 
খেতেই পায় না, বাড়ী করবে কোথেকে ? অতএব 
নির্ভয়ে দরজা খোলা যেতে পারে ।” মাতুল দরজা খুলে 
দিলেন। আগন্তক ভেতরে এসে চারি ধারে চেয়ে 
নমস্কার করে প্রগ্ন করলেন,_-প্জগবন্ধু বাবু কি বাড়ী 
আছেন?” 

শিবু পিছনে দীড়িয়ে ভয়ে বলিদানের পাটার মত 
কাপছিল। পাছে ব্যাপারটা বেশি দূর গড়ায়, সেই জন্ত সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল,__৭না, তিনি বাড়ী নেই । আমরাও 
তার জন্য-_” কিন্ধ রাধিকা বাবু তার কথা আর শেষ করতে 
দিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন,_-“ছিঃ নকুলচন্দোর, 
মিথ্যে কথা বলতে নেই। আমি বাড়ী রয়েছি, ভদ্রলোক 
দেখা করতে এসেছেন, আর তুমি তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ? 
এটা ভারী অন্তায়। দেখুন, ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, 
আমার হার্টের অস্থখ। ডাক্তাররা লোক-জনের সঙ্গে 
দেখা করতে অথবা কথা কইতে বারণ করেছেন। তাই 
নকুল সকলকে বলে,_-আমি বাড়ী নেই ।_-আমায় ও 
বড্ডই ভালবাসে, একই ছেলে কি না! তার পর 
আপনার নাম ?” রর 

আগন্তক হেসে উত্তর দ্রিলেন,__“আকজ্তে, আমার নাম 
হলো গিয়ে জ্যোতন্না সেন।” 

প্বন্গুন। মহাশয়ের কি করা হয়?” 

জ্যোৎস্না সেন একটা মোড়ার ওপর আড়ষ্ট হয়ে বসে 
হাত নেড়ে বললেন,_-“আমি বিতরণ করি, অর্থাৎ শুধু 
বিলিয়ে দিয়ে থাকি-_” 


“কি বিলোন? টাকা?” বিস্ফারিত নেত্রে রাধিকা 
বাবু এই প্রশ্ন করলেন। 

“আজ্ঞে না, বত্ব, অর্থাৎ ভাব-রত্ব । আমি কবি” 

“ওঃ, তাই বলুন ।” 


মাথা চুলকিয়ে সলজ্জ ভাবে জ্যোতন্গা! সেন প্রশ্ন 
করলেন--“বেলা এসেছে ?” . 
- শিবুকে মাতুল জিজ্ঞাসা 


করলেন--“নকুল, বেলা 
এসেছে না কি?” | 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬৮ ] 


সাগমান্প কীন্তি 


২৮৯ 
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শিবু উত্তর দিলে,_“না1।” 
মাতুল জ্যোৎস্না সেনকে বল্লেন,_“কই, এখনও 
আসেনি তে1।” 
জ্যোৎন্গা বাবু বল্লেন,__“কিস্ত আমাকে সে বলেছিল 
-আজ এখানে আসবে ।” 
রাধিকা বাবু উত্তর দিলেন,_-"তাহলে নিশ্চয়ই আসবে।” 
জ্যোতম্না বাবু বল্লেন,_“আপনি বোধ হয় তাকে 
দেখেননি । আপনার স্ত্রী তার মাসীমা। শুনেছি, আপনার 
স্্ীর সঙ্গে তার বিবাহের আগেই বেলার মা-বাবার ঝগড়া 


হয়েছিল। তাই তারা কখনও আপনার সঙ্গে দেখা 
করেননি । এমন কি, আপনার বিবাহের সময় পর্ম্যস্ত 
তারা আসেননি ।” 


ঠিক, মনে পড়ছে বটে ! তা একটু-আধটু মনোমালিন্য 
অমন হয়েই থাকে। তা মনে করে বসে থাকা ভারী 
অন্তায়। আমরা, বলতে গেলে, ঝগড়ার কারণটা পর্য্যন্ত 
ভুলে গেছি।” 

“ভুলে যাওয়াই তো উচিত।-_দেখুন, আমি বেলাকে 
বিশেষরূপে বহন অর্থাৎ বিবাহ করতে চাই ।” 

“এতো অতি সাধু প্রস্তাব। আমার সম্পূর্ণ সম্মতি 
আছে। অবশ্ত আমার বয়স হয়েছে, বল! হয় তো৷ উচিত 
হবে না। কিন্তু আপনাদের মত কবিরাই ভালবাসতে 
জানে। তাদের হাতে মেয়ে দেওয়া সৌভাগ্য ।” 

তাড়াতাড়ি নতজানু হয়ে মাতুলের * পদধূলি নিয়ে 
জ্যোৎস্না সেন বললেন,__“আশীর্বাদ করুন। সকলে যদি 
আপনার মত উদার ও বুদ্ধিমান হত! ওর বাবা গুণধর 
খাবু, ওর কাক হলধর বাবু, ওর মামারা--মাঁনে গোপাল 
বাবু আর রাখাল বাবু এ প্রস্তাবে কিন্তু একেবারেই 


নারাজ। তাদের মতে-_-আমি বেলার যোগ্য পাত্র নই ।” , 


“কেন, ওরা কি? লাট না নবাব? জমীদারী আছে ?” 
-তাচ্ছিল্যতরে রাধিকা বাবু প্রশ্ন করলেন । 

“কিছুই না। এই নিয়ে সে-দিন বেলার বাবার সঙ্গে 
আমার কথা-কাটাকাটি হয়ে গিছল। ' আমি বললুষ, 
-আপনি কি এমন-অআ্্যা !” জ্যোৎস্না বাবু লাফিয়ে 
উঠলেন। প্র যে গুরা এসে পড়েছেন। বেলা, বেলার 
শা, বাবা--এখন কি হবে 1” মুখে ভীতির তাব। 

“কেন, আপনি ওদের সঙ্গে দেখ! করতে চান ন1 1” 


“আজ্ঞে না ।” 

“তবে তাড়াতাড়ি সোফার পেছনে বসে পড়ুন” 

মাতুলের উপদেশ মত কার্ষ্য তৎক্ষণাৎ স্ুসম্পন্ন হ'ল। 
ওদিকে দরজায় কড়া-নাড়ার শব । শিবপ্রসাদের গল! 
শুকিয়ে গেছে। মাতুল দরজ! খুলতে চললেন। শিবু বাধা 
দিয়ে বললে--“ওদের ঢুকতে দেবেন না কি?” 

“নিশ্চয়ই । না ঢুকতে দিলে সন্দেহ করবে যে! 
এখনও বৃষ্টি পড়ছে ।” 

কড়ানাড়ার ধ্বনি ক্রমশঃ প্রবলতর হু'ল। মাতুল 
বল্লেন,_-“এখনি খুলে না দিলে গোলমালে কোন চাকর- 
বাকর এসে পড়তে পারে ।-__তুমি খুব গম্ভীর মুখে রিড 
নিয়ে নাড়া-চাড়া কর।” 

অগত্যা, শিবু মুখ প্যাচার মত গম্ভীর ক'রে রেডিওর 
তার টানাটানি করতে লাগল, অর্থাৎ সেটটির পরকাল 
ঝরঝরে করে দিল।, ওদিকে আগন্কদের নিয়ে মাতুল 
এসে হাজির হলেন । এক জন মাথায় টাক-পড়া, ঝীকড়া- 
গৌফ্‌ প্রো, আর রোডরোঁলার টাইপের মহিলাও একটি, 
_শিবু মুখব্যাদান করে তার দিকে তাকিয়ে রইল। সেই 
সঙ্গে বেলাই বটে ; যেন সচ্-ফোট৷ একটি ফুল! 

মহিলাটি বললেন_- “আপনি আমাকে চিনতে 
পারছেন না। আমি হরিদাসীর বড় বোন। আমার 
নাম কালিদাপী। কখনও দেখেননি কি না। আপনাদের 
বিয়েতে আমরা অ$পসিনি |” 

তাড়াতাড়ি পায়ের ধুলো নিয়ে মাতুলি বললেন,_ 
“আপনি শুর দিদি, সুতরাং আমারও দিদি । আমায় 
আপনি জগা বলেই ডাকবেন। আগেকার মনোমালিন্যের 
কথা ভুলে যান।” 

“এটি হচ্ছে আমার মেয়ে বেল! ) আর ইনি হচ্ছেন 

তোমার ভায়রাতাই। আগে তো পরিচয় ছিল না।” 

“আজ্ঞে না। পরিচিত হ'য়ে প্রচণ্ড রকম হ্থথী হলুম।” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে রাধিকা বাবুর দিকে চেয়ে শ্রীমতী 
কালিদাসী বললেন,_-“ামি তোমার বয়স আবারও কম 
যনে করেছিলুম।” , 

“আজ্ঞে, আমার যা বয়স, তার চেয়ে কম বয়স কি 
করে হবে? হবার উপায় নেই। তবে কম বয়সের 
মত দেখাবার চেষ্টা করি।” 


২৯০ 


হমঙ্নিক্ি অন্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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হঠাৎ শিবপ্রসাদের দিকে চোখ প'ড়তেই ভদ্রমহিলাটি 
প্রশ্ন করলেন__”ওটি কে ?” 
“রেডিওর মিস্ত্রী 1৮ 
“এর সামনে আমাদের খরের কথা-_-” 
“আজ্ঞে না-বলতে কোন অন্থুবিধা হবে না। 
লোকটা বদ্ধ কাল11” * ূ চু 
_ শিবপ্রসাদ শুনলে? কিন্ত কালা সে, সুতরাং উত্তর 
দিঁতে পারলে না। 
মহিলা বললেন,_-“আমি বেলার কথা বলছিলুম ।" 
আজকালকার মেয়েরা কি যে হচ্ছে! বলেকিন৷ 
-জ্যোৎমা! সেন না কে একট! বেকার নিষ্কম্্া অবর্শরণ্য 
আছে-_তাকেই বিয়ে করবে !” 
বেলা ফৌোস ফৌোস করে কাদতে কীদতে বললে-_ 
“ন1, তিনি অকর্ধণ্য হবেন কেন? তিনি কবি।” 
“সব বেকারই কবি,”__মহিলাটি গৃর্জন করলেন। 
মাতুল বললেন,_“কৰিতা লেখা বিলক্ষণ শক্ত। 
আমি তো অনেক চেষ্টা করে পারিনি। অব্য গবিতা 
-মানে গগ্ধ কবিতা, সেটা এক রকম চালিয়ে নিই।” 
কালিদাসী বললেন,“আমার ঠাকুরপো হলধর 
এ-বিয়েতে একদম নারাজ |” 
এতক্ষণে টেকো ভদ্রলোক বীকড়া গোফের মধ্যে 
থেকে সায় দিয়ে বললেন,_-“ই 1৮ 
মহিলাটি বলে চললেন,_-”অথবা আমার ভাই রাখাল, 
কিংবা! গোপালও-_” 
*ভন্রলোক আবার সম্্তিজ্ঞাপন করে* বললেন,_“ই।” 
বেলা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। শিবুর 
ইচ্ছে হ'ল-_কিন্ত উপায় নেই। সে বদ্ধ কাল!! 


মাতুল সাত্বনা দিয়ে বললেন,_-“কেঁদ নামা! আমার 


বদি মেয়ে ধাকত তো আমি এক জন কবির সঙ্গেই বিয়ে 
দিতুম।” 

ক্রন্দনরতা বেলা বললেন,_-“তিনি বড় হবেনই, উন্নতি 
করবেনই |, অদ্ভুত ক্ষমতা তার। কেউ দাবিয়ে রাখতে 
পারবে না তাকে । তিনি নিশ্চয়ই উঠবেন।” 

সত্যিই তিনি উঠলেন। মশার কামড় আর সহ করতে 
না পেরে সোফার পিছন থেকে জ্যোতক্না সেন তিড়িং 
করে লাফিয়ে উঠলেন। আগন্তকর! বিন্দিত, স্তস্ভিত! 


সেন মহাশয় এগিয়ে গিয়ে বললেন, “বেল! !” 

রোডরোলার হুমকি দিয়ে বললেন,--“থামো।” 

প্যাকাটিমারকা জ্যোৎস্না সেন গাছের গু"ড়িসদৃশ 
হলেও-হতে-পারতেন শীশুড়ীর চিৎকার শুনে থমকে 
দাড়ালেন । মহিলাটি শ্লেবপুর্ণ স্বরে বললেন, “আচ্ছা 
লোকের কাছে এসেছি। তুমিও এই বড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছ? তা থাকবে বই কি! হরিদাসীর স্বামী তো-_ 
আমাদের সঙ্গে শক্রতাচরণ ন1 করলে তোমার চলবে 
কেন ?” 

জ্যোতক্না সেন বললেন,-_“সত্যি বলছি, উনি এ সকল 
ব্যাপারের কিছুই জানেন না।” 

দক, শ্ঁড়ীর সাক্ষী মাতাল !”__ঠোট উল্টিয়ে 
মহিলাটি এই মন্তব্য করলেন। 

জ্যোৎন্না বাবু বললেন,--“আপনি ভূল করছেন। শুর 
মত সহৃদয় বুদ্ধিমান লোক আজ-কাল প্রায়ই দেখা 
যায় না) তাই আমি ওর সামনেই জিজ্ঞাসা করছি 
_আমার মহিত আপনারা আপনাদের কন্তা, বেলারাণীর 
বিবাহ দিতে সম্মত আছেন কি?” 

“না, না, না!” মহিলাটি গর্জন ক'রে বললেন, 
“তোমার আছে কি? বাড়ী, গাড়ী, জমিদারী, টাকাঁকড়ি 
এবং রকমারি__” 

বাধা দিয়ে কৰি বললেন_-?কিস্ত এই কি সব? 
মানুষের কি অন্ত কোন দাম নেই? কবিতা, শিল্প, প্রেম, 
ভালবাসা-_-” 

মাতুল আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। বললেন, 
_“বটেই তো! এসবের কি কোন দাম নেই? আজ 
না হয় ওর পয়স| নেই, কিন্তু তা হতে কতক্ষণ! এই 
গুণধর বাবুর অথব1 রাখাল কিংবা! গোপাল বাবুর পয়সা 
এল কোথেকে 1” 

ধন্থুকের ছিলা-ছ্রেঁড়ার মত তড়াং করে লাফিয়ে উঠে 
মহিলাটি প্রশ্ন করলেন,--পকি বলতে চাঁও তুমি ? স্পষ্ট 
করে বল-_শুনি |” 

প্ৰল্ছি__গুণধর বাবু কি করে টাকা করলেন? একটি 
বিধব! তার কাছে টাকা গচ্ছিত রেখেছিল। তিনি তাই 
মেরে নিক্ে 'শেয়ার-মার্কেটে স্পেকুলেশন করে আঙ্গুল 
ফুলে কদলী তরু হয়েছেন। এ কথা তো সকলেই 
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জানে। এখন হয় তো বিধবার টাকাগুলি শোধ 
দিয়েছেন__” 

বিশ্ষারিত নেত্রে বেল! বললেন, __ “কই, আমি তো এ 
কথা ঘুণাক্ষরেও জানতুম না রঃ 

মাতুল নরম-গলায় বললেন,_“জানতে না? তা 
তোমাকে এ সব কথা এঁরা কি করে বলবেন? আমারও 
বলাটা অন্তায় হয়ে গেল।” 

তদ্রমহিল1 চিৎকার করে বল্লেন,__“মিথ্যা কথা !” 

মাতুল শাস্ত ভাবে বলে চল্লেন,_“তার পর রাখাল 
বাবুর কথা। তিনি তো কুসীদজীবী ; স্বয়ং শাই- 
লককেও হার মানিয়েছেন। কাবুলিওয়ালার! তে! গুর 
কাছে শিক্ষানবিশী করে। ওঁর নাম করুলে হাড়ী ফাটে। 
খেতে বসে শুর নাম উচ্চারণ করলে বাড়া-ভাঁতেব থালায় 
বিড়াল ঝাঁপিয়ে পড়ে-_তাও দেখা গেছে !” 

জ্যোৎস্না সেন প্রফুল্ল কে প্রশ্ন করলেন,__“সত্যি 1” 

ভদ্রমহিলা একেবারে হন্তে হয়ে উঠেছেন। মুখ 
দিয়ে তার কথা সরছে না । টেকো ভদ্রলোকটি নিক্ষল 
ক্রোধে খালি গৌঁফ নাচাচ্ছেন। 

মাতুলের অশ্রাস্ত বক্তৃতা চল্ছে।_-"তার পর ধরুন 
গিয়ে-_গোপাল বাবুর কথা । ব্যাঙ্কের চাকরী, কতখানি 
ঝু'কীর কাজ! তুমি বাপু সে তহবিল থেকে টাকা 
লিয়ে রেস, খেল কোন্‌ হিসেবে? অবস্ত বরাত ভাল, 
তাই জিতলে । ব্যাঙ্কের টাকা তার প্লারদিন আবার 
ব্যাঙ্কেই ফিরে এল । কিন্তু যদি উন্টা ফল হ'ত। একেই 
তো৷ রেস-খেল! খারাপ, তাঁর ওপর পাবলিকের টাকা 
নিয়ে রেস-খেলাট! অতীব গহিত কার্খ্য। আমাদের 
বংশে এত কেলেঙ্কারী কুৎসা সব রয়েছে যে, মেয়ের 
বিয়েতে এ ছেলে ভাল নয়, ওটা অচল বলে নাঁক 
সিটকানো চলে নাঁ। এ রকম পাক জোটা তো 
বরাত ।” 

"বটেই তো,” বেলারাণী সায় দিলেন। 

রোলার চিৎকার করে এবার বললেন,__“এ সমস্তই 
মিথ্যা কথা। তুমি নিশ্চয়ই এর এক-বর্ণও বিশ্বাস 
করনি ?” 

বেলারাণী উত্তর দিলেন, আমি সমস্তই বিশ্বাস 
করেছি “মা.” 


“আমিও করেছি,”_জ্যোতক্সা সেন তীর উক্তির 
প্রতিধ্বনি করলেন। 

মাতুল বললেন,_-“আমাদের সংসারের এত কুৎসা 
জানবার পর গুর সঙ্গে বিয়ে না দিলে মেয়ের আর বিয়ে 
দেওয়া যাৰে না ।” 

ক্ষীণ স্বরে বেলা প্রশ্ন করলেন,_/“এর পর কি ৬ 
রাজী হবেন?” 

গদ্গদ কণ্ঠে জ্যোত্না বললেন,_"আমি চিরকালই 
রাজী। আমি তো জানি, পঙ্কের মধ্যেই পক্কজের 
জন্ম?” 

শিবগ্রসাদ জ্রানলার কাছে দীড়িতয় রেডিওটির মাথা 
খাচ্ছিল আর রাস্তার দিকে চেয়ে দেখছিল । নিকটে কোন 
ঘর-বাড়ী ছিল না । এক জন প্রৌ় ভদ্রলোক এ-দিকেই 
আসছেন, সুতরাং তিনিই বাড়ীর মালিক__এরূপ মনে 
করা যেতে পারে। হাতে ফাইল, অতএব আপিফ 
থেকেই ফিরছেন। শিবু প্রমাদ গণ্লে। তার মুখ থেকে ' 
বার হ'ল--“এ আসছে রে!” 
 *মাতুলের চমক ভাঙ্গল। বুঝলেন, কোথাও একটা- 
কিছু ঘটেছে। তাড়াতাড়ি সমবেত ভদ্রমণ্ডুলীকে 
বললেন-__-“একটু বস্থন, আমি রেডিও-মিক্জ্রীর পাওনাট' 
চুকিয়ে দিয়ে আসছি ।” 

জ্যোতনা সেন প্রশ্ন করলেন,_“আপনি যে বললেন, 
আপনার ছেলে ?”* 

ভদ্রমহিলা প্রতিবাদের ম্ুরে জানালেন,_“ছেলে 
মানে ? হরিদাসীর তো ছেলে নেই। শুধু পাঁচ মেয়ে।” 

মাতুল তাড়াতাড়ি বললেন,_-“বোধ হয় তোমার 
শুনতে ভুল হয়েছে! আমি বলেছিলুম, ওকে আমি ছেলের 


, মতই শ্নেহকরি। এস হে!” বলেই শিবুর হাত ধরে 


দ্রতপদে গৃহত্যাগ করলেন। যাবার সময় শুনতে 
পেলেন, ভিতরে ঞৌঢদের সঙ্গে যুবাদের .তুষুল 
বাগ্বিতণ্ডা চলছে। 
* একটু এগিয়ে যেতেই ফাইল-হাতে আগন্তুকের সঙ্গে 
তাদের সাক্ষাৎ! নুর প্রশ্ন করলেন__-“আপনার নাম 
কি জগবন্ধু বাবু?” 

“আজ্জে হ্যা ।” 

“এটি আমার ভাইপো গদাধর চাটুজ্জ্যে। আমার 
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নাম নীলমণি চাটুজ্জ্যে। আমরা এ মোড়ের বাড়ীটা 
তাড়া নিয়েছি। এদিকে বেড়াতে এসে দেখলুম, 
আপনার বাড়ীতে--” 

“আমার বাড়ীতে ?” 

“আপনার বাড়ীর নামই তো৷ পুষ্পকুঞ্জ ?” 

“আজে হ্যা ।” 

“তবে আপনার বাড়ীতেই ছু'জন পুরুষ আর ছু'জন 
মিলা চুরি করবার অথবা অন্ত কোন অসছুদোস্তে 
ঢুকেছে । আজকাল এ রকম প্রায়ই ঘটছে। ওদের 
মধ্যে কোন বিষয়ে মনোমালিন্য হওয়াতে গোলমাল 
হচ্ছে ।” 

“আ্যা, তাই না কি?” 


হাতি শস্সন্ষক্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“আপনি গিয়ে ওদের আটক করুন; আমরা পুলিশ 
ডেকে নিয়ে আসছি ।” 

প্ধন্তবাদ। দেরী করবেন ন1” 

“এই এলুম বলে। আপনি এগিয়ে গিয়ে আট্কান।” 

তদ্রলোক আর একদফা৷ ধন্তবাদ দিয়ে বাড়ীর দিকে 
ছুটলেন। রাধিকা বাবুও শিবপ্রসাদ-সহ পা চালিয়ে দৃষ্টি- 
পথের বাহিরে চলে গেলেন। 

বাসে উঠে একট! তৃপ্তির নিংশ্বাস ফেলে মাতুল 
বল্লেন__“যাক্‌, বিকেলটা মন্দ কাটল না। আমি চাই, 
চারি দিকে আনন্দ দান করতে । এখন বাঁড়ী গিয়ে খেয়ে- 
দেয়ে একট! নাইট-শো”তে সিনেমা গেলে মন্দ হয় না।” 

শিবপ্রসাদের মুখে কিন্ত কথা নেই। 

শ্রীযামিনীমোৌহুন কর, এম-এ ( অধ্যাপক )। 


স্বপনে 


নিদ্‌ নাহি ছিল নয়নে-_ 
বাতায়নে এক ছিম্থু গো দাড়ায়ে 
তেয়াগি নিশীথ-শয়নে | 


ডুবে যায় চাদ চতুর্ঘশীর, 

কাপে আলো-ছায়া শিরে বনানীর, 

ঝিরি ঝিরি ঝিরি দখিণ সমীর 
বহিতেছে মৃদু শ্বননে__ 

তটিন্বীর জল করে ছল্‌ ছল্‌, 
রজনী-_বিদায়-লগনে। 


এ হেন সময়ে চমকি ছেরিল্ু 
অদূর-কাঁননে মোর- 

রয়েছে ঈীড়ায়ে কালিয়াবরণ, 
নিঠুর হৃদয়-চোর | 

শিথিল হইল বসন আমার, 

্রস্তে ছুটিন্ন খুলিয়া ছুয়ার, 

এখনো ব'য়েছে ধরণী আধার 
জাগেনি পূরধে ভোর, 

চলিগ্থ টুটিয়া৷ ছি'ড়িয়! নিশির 
কালিমা-তিমির ঘোর 


এত উচ্ছাস জেগেছিল প্রাণে 
আছিল যে-পথ চেনা, 


কতবার মোর ভূল হ'লো। তারে 
কতবার কহি--এ ন1। 
ঘুরি বারবার বহু বনপথ 
লতা -গুলঞ্চ ছি'ডিলাম কত, 
ফুটিল চরণে কাট! শত শত 
অধরে উঠিল ফেনা__ 
বছ'খন পর অবশেষে পাই 
সেই পথ চির-চেনা। 


হেরি্থ তাহারে আমারি পথেতে 
ফিরিয়া আসিছে ধীরে, 
এত প্রতীখার পরেতে সজনী 
হারাতে পারি, লো, কি রে? 
চলে ন! চরণ, তবু ছুটিলাম 
অবশেষে তার কাছে আসিলাম-_ 
লুটায়ে পড়িৰ চরণে যেমনি 
অমনি দেখিন্ু-_শয়নে 
রয়েছি পড়িয়া; ভেঙ্গে গেল নিদ্‌-_ 
অশ্রু ঘনালে। নয়নে ! 


প্রীগোবিশ্দাচজ্র চক্রবর্তী । 





রুশ-জার্ম্মাণ যুদ্ধ_ 

কশ-জান্মাণ যুদ্ধের পাঁচ মাস পূর্ণ হইল। হিটলারের দৃষ্তিতে 
কুশিয়ার অস্তিত্ব আর নাই $ বিশ্বের ইতিহাসে এত অল্ল সময়ের মধ্যে 
এত বড় সাম্রাজ্য না৷ কি কখনও ধ্বংস হয় নাই ! প্রকৃতপক্ষে দোভি- 
যেট কৃশিয়া! সাজাজ্য নহে, উহার ধ্বংসও এখনও সাধিত হয় নাই । 

সোভিযেট রুশিয়। শ্রেমীহীন ( 018551959 ) দেশ; তথায় ধনী 
ও নিধনে বিদ্বেষ নাই, শ্রমিক ও মালিকে সংঘর্ষ নাই এবং এত্- 
দুভয়ের ভিত্তিতে ব্যক্তিবিশেষ ব। দলবিশেষের রাজনীতিক স্বাথ- 
দিদ্ধির সুযোগও সেখানে নাই। বর্তমান কশিয়ার সমস্ত ধনসম্পদ্‌ 
জাতীয় সম্পত্তিঃ ফ্রান্সের স্তান্ন তথায় দুই শ্রেণীর পুঁজির 





( ঘ1080805 081651 ও 10031018] 00191) অধিকারীর 
চিরস্তন বিরোধ নাই। কাজেই, রপক্ষেত্রের ছুঃসংবাদের সুযোগে 
তথায় কেহ ক্ষমত। ও প্রতৃত্ব লইয়া! কাড়াকাড়ি করিবে ন!। 
বহু পূর্বের দূরদর্শা ইটালিন্‌ এইরূপ সম্ভাবনার লুল্মতম সুতও কঠোর 
হস্তে ছিন্ন করিয়াছেন । কাজেই, বর্তমানে যুদ্ধের অবস্থ। যেরপই 
হউক, জান্মানীর আক্রমণে রুশিয়ার ক্ষতির পরিমাণ যতই অধিক 
হউক, কুশিযা কখনও নাৎসী জান্দাধীর নিকট মস্তক অবনত করিবে 
না। সম্প্রতি প্রেমিডেন্ট রুজভেপ্টের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি মিঃ স্থ্যরি 
হপ্কিন্সের সহিত কথোপকথনকালে মঃ ই্রালিন যে উক্তি করিয়াছেন, 
উহা তাহার নিজের কথা নহে +-_সমগ্র রুপ জাতির অন্তরের কথা 
কম্মানিষ্ট নেতার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়্াছে। মঃ ষ্টালিন বলিয়াছেন-_ 
“আমরা পশ্চাৎপদ হইব না। কশ্রিয়। বৃহৎ, রুশিয়া প্মরশীয়ঃ 
কশিয়া রুশিয়ার জলন্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত-__-সে পুনরায় দাসত্ব-নিগড়ে 
আবদ্ধ হইবে না ।” | 

অবস্ত ইহা সত্য যে, কেবল দৃঢ়তা ও সাহসের বলেই সকল 
সময় ছিংশ্র পশুকে পরাভূত কর! সম্ভব নহে। কিন্তু রুশ জাতি 
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কেবল এই ছুইয়ের উপরেই নির্ভর করে না; হিংস্র শক্রর সহিত 
দীর্ঘকাল সংগ্রামে রত থাকিবার উপষোগী বিশাজ অঞ্চল, প্রয়োজনীয় 
প্রাকৃতিক সম্পদ "ও শ্রমশিল্পও কশিয়ার আছে। উরল অঞ্চলের এবং. 
সাইবেরিয়ার সম্পদে অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত সে শক্রর সহিত যুঝিতে 
পারে। স্বাধীনতা-রক্ষার জন্জ কশ নরনারীর দৃঢ়তা যদি অটুট থাকে, 
অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত তাহাদিগের প্রতিরোধবহ্ি যদি নির্বধাপিত 
না তয়, তাহা হইলে শীস্ই হউক আর বিলম্বেই হউক, আস্তজ্জীতিক 
বাজনীতিক বায়ু তাহাদিগের অনুকূলে প্রবাহিত হইবেই । 

গত পাঁচ মাসে রুশিয়! অত্যতস্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ইউক্কেণের 
উর্বর গোধুম-ক্ষেত্র ও বিরাট্‌ শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে সে বঞ্চিত 
হইয়াছে; লেন্নিগ্রাড ও মন্ষৌোএ এখনও রক্ত পতাকা উভ্ডীন 


থাকিলেও এঁ সকল অঞ্চলের শ্রমশিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলি পঙ্গু হইয়াছে । 
লেনিন্গ্রাড এখন একরপ অবরুদ্ধ $ সম্প্রতি জাশ্মাণর! লেনিন্গ্রাড- 
ভলোগ,দ! রেলপথের টিকৃভিন্‌ অধিকারের দাবী করিয়াছে । এই 
দাবী বদি সত্য হয়, তাহা হইলে লেনিন্গ্রাডের সহিত কশিয়ার 
অবশিষ্টাংশের শেষ রেল-সংষোগও বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । জান্মাণর! এখন 
নস্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড আক্রমণে প্রবৃত্ত । বর্তমানে আবহাওয়ার 
অবস্থা এই অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে বিষ্ব স্্টি করিতেছে । এখানে 
জাশ্মীণীর লক্ষ্যবস্ত লাভে এখনও বিলম্ব আছে বলিয়াই মনে 
হয়। বুদ্ধের প্রকৃত গুরুত্ব এখন দক্ষিণ অঞ্চলে । কিছুকাল পূর্বে 
নাৎসীবাহিনী ক্রিমিয়ীয় প্রবেশ করিয়াছে । তাহাদিগের আক্রমণে 
ক্রিমিয়ার সোভিষেট-বাহিনী দ্বিধা বিভক্ত .হইবার পর সেব।গ্তপোল 
ও কার্টে দিকে পশ্চাদপসকণ করে। সম্প্রতি সোভিয়েট সেনা 
কার্চ ত্যাগ করিয়াছে ।”, এই স্থানে এখন জাশ্বাপবাহিনী এবং 
ককেসাসের মধ্যে কার্চ প্রণালী একমাজ্র ব্যবধান। ওদিকে 
ট্যাগানরগ, হইতে রষ্টভ, পর্যস্ত বিস্তৃত একটি রাহিনীও ককেসাসের 
উদ্দেশে আক্রমণ চালাইতেছিল। সম্প্রতি ককেসাসের দ্বারদেশে 


২৯৪ গ্বাতিিক্ক শস্চস্েশ্টী [ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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বষ্টভে নাংসীবাহিনীর আক্রমণের বেগ অত্যন্ত বর্ধিত হয়। চাহিবে। তুরক্ধ হদি যুধ্যমান ইটালীর নৌবহরকে কৃষ্ণসাগরে 
জাশ্মাণর! এখন রষ্টভ অধিরারের দাবী করিয়াছে। প্রবেশ করিতে দেয়, তাহা হইলে ম্বভাবতঃ ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 

ক্রিমিয়। অধিকার করিয়া জান্ানী কৃষণসাগরে অধিকার প্রতিষ্ঠা শক্তির সহিত তাহার বন্ধুত্বের অবদান হইবে। ইহা ব্যতীত, 
কবিতে চাহে $ ককে- 
সাসের তৈলসম্পদে 
লাভবান হইবার জন্ত 
কুষসাগরকে জান্মাণ- 
হদে পরিণত কর! 
একাস্ত প্রয়োজন । 
কুকেদাদে আক্রমণের 
সুবিধার জঙ্তও কৃষ্ণ 
গাগরে জাম্মানীর 
শ্রভুত্ব প্রতিঠিত 
হওয়া আবশ্যক। 
বযাস্ট্রাখানের শ্রম 
শিল্পকেল্স অধিকৃত 
হইবার পর জান্মানী 
হয় ত একাপ্ৰ ভাবে 
ককেদাসের প্রতি 
অবহিত হইবে। 
রষ্টভ অঞ্চলের জান্মাণ 
সৈল্ত র্যাগ্রাখানে 
পৌছিবার পর 
কাম্পিয়ান ভ্ুদ্দের 
পশ্চিম উপকূল ধরিয়। 
বাকুর দিকে অগ্রমর 
হইবে। কার্চের 
ৰাছিনীটি এঁ প্রণালী 
অতিক্রম করিয়। কৃষঃ- 
মাগরের পুর্ব-উপকূল 
পথে বাটুর আভ- 
মুখে অগ্রসর হইতে 
প্রয়াস করিবে। 
ককেসাস্‌ রক্ষার জন্ত 
বুটিশ ও সোভিয়েট- 
বাহিনী একসজে 
সংগ্রামে রত হইবে 
বলিয়। শুনিতে পাওয়। 
হাইতেছে। জান্দানীর 
পক্ষেও ককেসাসে 





অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং 

কষ সাগরে প্রভুদ্ব 

বিস্তারের উদ্দেপ্তে রপক্ষেঞ্জে কাধ্যরত ক্ষশ-সাংবাদিকগণ 
তুরস্কের প্রতি মনো" 


যোগী হওয়া সম্ভব। প্রথমতঃ, ক্রিমিয়। অধিকারের পর কৃঞ্চসাগরে নাৎসী-বাছিনী ককেনাসে পৌছিবামাজ্জ নাৎনী-সাড়াশীর একটি 
মোভিয়েট নৌ-বহরের প্রতিপত্তি ক্ষুপ্র করিবার উদ্দেপ্তে জাপ্দাণী বাহ তুরদ্ষের ভিতর দিয়! পরিচালনেরও প্রয়াস হইতে পারে। 
ছয় ত দার্দানেলিজের .পথে ইটালীর নৌবহর আনয়ন করাইতে কশ-জান্মাণ যুদ্ধের প্রথম ' অবস্থায় জাশ্ানীর ব্যাপক সাফল্যের 


২০শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


আম্ভর্ন্তিক্ পন্সিম্ছিতি 


২৯০ 
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উল্লেখযোগ্য কারণ, _জান্বানী সমগ্র যুরোপ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত, ন্ুষোগে* সুদীর্ঘ পাচ মাসের মধ্যে সেই ইটালীর কেশাকর্ধণেরও 
নিঃশক্ক__সে সম্পূর্ণ অনস্থমনা হইয়া! বল্‌শেতিক রুশিক়ার বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা দেখ! বায় নাই । 


শ্ধর্ধযদ্ধে রত। ম; ালিনের ভাবায় দোভিয়েট-বাহিনীর বিফলতার 








কশ-রণক্ষেত্রে হিটলার, সুমোলিনি ও গোয়েবিজ 


প্রথম কারণ,--[0619 15 00 560000| 01006 10 701006 
8851096 036120805. কেবল ফুরোপে কেন, আফ্রিকাতেও 
ফ্যানিষ্ট-শক্তি এত দিন তাহার প্রতিপক্ষের জন্ত চিন্তিত ছিল না । 
বে ইটালী তিন মাস কাল বনু তর্জবনগঞ্জন করিয়া এবং সক্গ 
আয়োজন সমাপন করিয়া ক্ষুদ্র গ্রীমকে আক্রমণের পরই “নাকের 
জলে চোখের জলে* ভাসিয়াছিল, ক্ষশ-যুদ্ধের ফলে- উদ্ভূত “লব 


জান্ামীর সাফল্যে দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে কম্যুনিষ্ট-নেত। বলি- 

যাছেনতাছার 
বিমান ও ট্যাঙ্কে 
সংখ্য। অত্যন্ত অধিক । 
জান্ানী তাহার 
নিজের অন্ের কার-. 
খানাগুলি ব্যতীত 
চেকোন্সো ভা কিয়া, 
বেল্জিয়াম্‌, হল্যাণড 
এবং ফ্রান্সের কার- 
খানাগুলিব্যবহা র 
করিতেছে । একক 
জাশ্মানীর শন্ত্রশক্কির 
সহিত সো ভিয়েট- 
রুশিয়৷ সাফল্য সহ- 
কারে যুঝিতে 
পারিত। কিন্ত এ 
সকল অধিকত 
দেশের অন্ত্রের কার- 
খানাগুলি তাহার শক্তি বদ্ধিত করিয়াছে। 
হিটলারের দন্তোক্তি মিথ্য/। নহে--সমগ্র 
ফুরোপই আজ সোভিয়েট রুশিয়ার বিরো- 
ধিতাষ প্রবৃত্ত । বর্তমান যুগের যুদ্ধ যন্ত্রের 
সংঘর্ষ; এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত বীরত্বের 
স্থান অতি অল্প। প্রচুর যন্ত্রের সাহাধ্য 
ব্যতীত অভিজ্ঞ সেনাপতির সৈল্ত-পরি- 
চালন-নৈপুশ্যও মূল্যহীন । মিঃ ষ্টালিনের 
'ভাবায়--& 0000910) আগ 159 6 
01108 0100)83, 


জার্ম্মাণীর ক্ষুদে মিত্র ফিন্ল্যাণ্ড_ 
আমেরিক। রুশিয়্াকে ষে সাহায্যের 
প্রতিষ্ততি দান করিয়াছে, সেই সাহাধ্য 
প্রেরণের তিনটি পথ আছে--ইরাণ, 
আর্চেঞ্জেল ও রলাডিভোষ্টক।  ইরাণের 
পথে সাহাষ্য প্রেরণ করিতে হইলে মার্কিনী 
পণ্যপূর্ণ জাহাজের পক্ষে আফ্রিক! মহাদেশ 
ঘুরিয়া, ১২ হাজার মাইল বিস্বসন্থুল সমূজ্ঞ 
অতিক্রম কর! প্রয়োজন। তাহার পর, 
ইরাণে রেলপথের অন্বিধা ; এই রেলপথের বিশেষ উর্পতি সাধিত 
না৷ হওয়া পধ্যস্ত ইরাণের ভিতর দিয়! প্রভূত লাহাব্য পরে! জঅস- 
স্ভব। ককেদাস্‌ অঞ্চলে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় এই পথ অধিক কাল 
নিরাপদ খাকিবে বলিয়া মনে হয় না । তাহার পর, ব্লাভিভে কের 
পথ? সম্প্রতি সুদূর প্রাচীর অবস্থা যেরূপ জটিল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে এই পথও অধিক কাল নিরাপদ থাকিবে বলিয়৷ আশ! 


৯৩ 


স্কবাত্পিন্ষচ বন্চক্ষেত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কর! যায়'না। বিশেষতঃ, জাপান ইতিপূর্ববেই এই পথ সম্বন্ধে 
তাহার আপত্তি জান।ইয়। রাখিয়াছে। অবশিষ্ট রহিল, একমাব্র 
উত্তরাঞ্চলে শ্বেতসাগরের আর্চেঞ্জেল বঙ্গর। মেক-সাগরের 
তুষারমুক্ত মুরমানস্ক এখন আর নিরাপদ নহে । আর্চেঞ্জেলের পথে 


পণ্য-প্রেরণ অপেক্ষাকৃত সহজনাধ্য ; তবে শীতকালে ক্রমাগত বরফ 


ভাঙ্গিয়া এই পথ উন্মুক্ত রাখিতে হয়। কাজেই, ধীরগামী 
সরবরাহ-জাহাজ ব্যবহার ব্যতীত গত্যন্তর নাই । ফিন্ল্যাণ্ড 
যদি যৃদ্ধে রত থাকে, ফিন্ল্যাণ্ডের খাটাগুলি বদি 'জান্মাণ-বিমানের 
পক্ষে ব্যবহার করা অসস্তব ন! হয়, তাহা হইলে জাশ্মাণীর বোমাব্াঁ 
বিমান অনায়াসে আর্চেঞ্জেলে আক্রমণ চালাইতে পারে। 

মঃ ষ্টালিন আর্টেঞ্জেলের এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
এই জ্ন্ত তিনি কিন্প্যাণ্ড সম্পর্কে এক কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন 
করেন। তিনি জানিতেন--১৯৩৯-৪* থুষ্টান্বের করুশ-ফিনিস 
যুদ্ধের সময় বুটেন ও আমেরিক! ফিন্ল্যাপ্ডের সমর্থন করিয়াছিল ॥ 
কাজেই, এ যুদ্ধের ফলে রুশিয়া! ফিন্ল্যাণ্ডের ষে সকল অঞ্চল 
অধিকার করে, তাহাতে রুশিয়ার দাবী তাহারা স্বভাবতঃ স্বীকার 
করিয়। লইতে পারে না। এই জন্ত গত সেপ্টেম্বর মাসে মঃ 
ষ্টালিনের নির্দেশে ক্যারেলিয়।ন্‌ যোজক ভইতে ১৫ ডিভিসন 
সোভিযেট সৈল্গ অপসারিত হয়। ইহার ফলে ফিন্ল্যাণ্ড একরূপ 
বিনাধুদ্ধেই ভীপুরী অধিকার করে এবং তাহার ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের 
সীমান্ত সে ফিরাইয়া পায়। ইহার পরেই আমেরিক! ও বুটেনের 
পক্ষ হইতে ফিন্ল্যাগ্ুকে জানান হয়--১৯৩৯ খুষ্টান্দের সীমান্ত 
লাভের পরও হদি সে রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে রত থাকে, তাহ! হইলে 
সে এঁছুইটি শক্তির মিত্রতায় বঞ্চিত হইবে । ফিনিস্‌ সরকার 
বুটেন ও আমেরিকার মিত্রতার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেণ নাই । 
তাহার! কুশিয়ার সহিত যুদ্ধে বিরত হইবেন ন!। 

মঃ প্রালিন হয় ত শাশ! করিয়াছিলেন_তাহার কূটনীতিক 
কৌশলের ফলে ফিন্ল্যাও যুদ্ধে বিরত হইবে। তাহার সেই আশ! 
বিফল হইলেও ফিন্ল্যাণ্ড এখন বুটেন ও আমেরিকার মিত্রতায় বঞ্চিত 
হুইল। অদূর ভবিষ্যতে বৃটেনের পক্ষে ফিন্ল্যাপ্ডের বিরদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ।ও অসস্ভব নহে । বস্ততঃ, রুশিয়ায় মাকিণী পণ্যের প্রবেশ- 
পথ বদি বিশ্বুমুক্ত রাখিতে হয়, তাহ! হইলে ফিন্ল্যাগুকে নিক্তিয় 
করিবার জন্য বখািঠিত ব্যবস্থা অবলন্বিত হওয়! একান্ত প্রয়োজন । 


লিবিয়ায় বৃটিশ-বাছিনীর আক্রমণ__ 

গত ১৯শে নভেম্বর বুটিশ-বাহিনী মিশর হইতে লিবিয়ায় ব্যাপক 
আক্রমণ আরস্ভ করিয়াছে; প্রথম আক্রমণের ফল উৎসাহজনক ।' 
সল্লাম হইতে জেরাবাব পধ্যস্ত ৯* মাইলব্যাগী স্থানে অতর্কিত 
আক্রমণ আরস্ত করিয়া বৃটিশ সৈচ্ঞ ৫* মাইল অগ্রসর হইয়াছে । 
শক্রপক্গ না৷ কি এই আক্রমণের জন্ত একেবারেই প্রস্তুত ছিল নাঃ 
ফলে তাহাদিগের অনেকে বন্দী হইয়াছে, অনেকগুলি সামরিক 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান 'বুটিশ-বাহিনীর অধিকারভূক্ত হইয়াছে । অবশ্য 
নাংসী-ফ্যাসিষ্ট-বাহিনী শক্রকে বথাশক্তি প্রতিরোধ করিতে প্রয়াস 
পাইবে । এই প্রতিবোধ্জের ফলাফল পন্বন্ধে এখন অভিমত প্রকাশ 
করা চলে না। 

ফোভিজ্বেট কুশিয়ার প্রতি জান্মামীর আক্রমণের বেগ হ্রাস 
করিবার জন্ত বন পূর্বেই বুটেনের পক্ষ হইতে প্রতি-আক্রমণ আরম্ভ 


হওয়া উচিত ছিল। এত বিলম্বেও হে আক্রমণ আরম্ভ হইল, তাহা 
ঝুরোপে নহে--আফ্রিকায়। অবস্ত, ইহাতেও জান্্ানী কিছু চিন্তিত 
হইবে, মে সহজে লিবিয়া ইটালীর হস্তচ্যুত হইতে দিবে না। 
লিবিয়ার বালুকারাশির মূল্য অধিক না৷ হইলেও ভার্ণা, বেন্ঘাজী, 
ব্রিপলি প্রস্ভৃতি ভূমধ্যসাগরের গুরুত্বপূর্ণ হ্বাটীগুলি লিবিয়ায় 
অবস্থিত। ইটালীর নৌবহর এই সকল ঘটাতে বঞ্চিত হইলে 
বিশেষ অন্গুবিধায় পড়িবে । তবে, জাশ্মানী ফ্রান্সের নিকট হইতে 
ভূমধ্যসাগরের বিজাটা, ওরাপ, এল্জিয়ার্স প্রভৃতি ঘটা সংগ্রহের 
জন্ত প্রয়াসী হইতে পারে । এই উদ্দেশ্টে জাশ্মানীর পরোক্ষ চাপে 
জেনারল ওয়েগীকে আফ্রিকার ফরাসী সাম্রাজ্য হইতে অপসারিত 
করা হইয়াছে কিন, কে বলিবে? ভিসি কর্তৃপক্ষ যেরূপ ক্রমেই 
ত্বনিষ্উভাবে জাম্মীনীর সহিত মিলিত হইতেছেন, তাহাতে উত্তর- 
আফ্রিকার এবং আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে জাশ্থাণীর দাবীতে 
তাহারা অসম্মত হইবেন বলিয়। মনে হয় না। 

লিবিয়ায় বুঁটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ হ্রাস করাইবার 
উদ্দেপ্তে জাপ্মানী অতি সত্বর পশ্চিম এশিয়ায় মনোষোগী হইতে পারে। 
ইতোমধ্যে কশিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে জাম্মাণীর আক্রমণের প্রাবল্য বুদ্ধি 
পাইয়াছে। দে অতিসত্বর তুরস্কের মধ্য দিয়াও সৈন্ট-পরিচালনে 
উদ্ভোগী হইতে পারে । সম্প্রতি বুলগেরিয়ায় বিপুল সমর-সরঞ্জাম 
স্থানাস্তরিত হইবার কথ শুন! গিয়াছে; এই জনরব উপেক্ষণীয় 
নহে। ককেসাসে বৃটিশ ও সোভিয্ট-বাহিনীর সম্মিলিত প্রতিরোধ- 
প্রয়াম অসম্ভব করিবার জন্ত জান্মাণী হয় ত পূর্বব হইতেই তুরস্কের 
পথে সৈল্ত-পরিচালনের কথ। চিন্তা করিতেছিল। এখন লিবিষ্বায় 
বুটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ হ্থাস করাইবার জন্ত তাহার এই পপ্থ। 
অবলম্বনের সন্ভাবন! আরও বৃদ্ধি পাইল। 


সন্ধির জনরব-_ 


সম্প্রতি এইরূপ জনরব শুনিতে পাওয়! যাইতেছে ষে, হিট্লার 
হয় ত স্বর সন্ধির প্রস্তাব করিবেন। মিঃ চার্চিল এই সম্ভাখিত 
প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছেন, নাৎসী দানবের সহিত ত্তাহারা 
কখনও সন্ধির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন না। মিঃ চার্চিল 
অপেক্ষা বুটেনে হিটলারের বড় শক্র আর নাই। কাজেই, 
যদি তিনি সন্ধির প্রস্তাব করেন, তাহা হইলে চাঙ্চিল-মন্ত্রসভার 
নিকট তাহ! করিবেন না-_-বৃটিশ জনপাধারণ ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
উদ্দেশেই সেই স্থির প্রস্তাব উচ্চারিত হইবে। অবশ্ত, মিঃ চার্চিলের 
বক্তৃতার পর হিটলার সুস্পষ্ট ভাষায় আর সন্ধির প্রস্তাব উত্বাপন 
করিবেন বলিয়া মনে হয় না। তবে, গত ৮ই নভেম্বর নাৎসা 
দলের বাৎসরিক উৎসবে হিটলার ষে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে 
সন্ধি সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে বালয়া মনে হয়। এ বক্তৃতায় 
যেন তিনি বুটিশ জনসাধারণকে বলিতে চাহিয়াছেন,-_“বর্মানে 
সমগ্র যুরোপ বখন আমার পতাকাতলে সমবেত হইয়া বল্‌শেভিক- 
ত্রাস হইতে মুরোপকে মুক্তিদানে প্রয়াসী, তখন ওহে বৃটিশ 
জনসাধারণ, তোমর! কেন মিঃ চার্চিলের স্তোকবাক্যে ভুলিয়। 
দূরে থাকিবে?" 
, বৃটেনের পক্ষে এখন জাস্াীর সহিত সন্ধির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়৷ অসন্ভব। জন্ত সকল কথ! বাদ দিলেও ইহার 
প্রধান কারণ,_নাংসী-জান্দানী এখন অত্যন্ত শক্তিশালী) গত 
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ছুই বৎসরে সে কোথাও রণক্ষেত্রে পরাজিত হয় নাই তাহার 
সহিত সমকক্ষরূপে সন্ধির আলোচন! করিবার উপযোগী সামরিক 
সাফল্যের “রেকর্ড* বুটেনের নাই । কাজেই, এখন যদি বুটেনকে 
সন্ধি করিতে হয়, তাহ! হইলে জাশ্মাণীর প্রয়োজনে এবং জাশ্মাণীর 
প্রদত্ত সর্েই তাহা করিতে হইবে। ইহা! ব্যতীত, বৃটেনের বে- 
সামরিক অধিবাসীর প্রতি নির্বিচারে বোমা-বর্ধণে হিট্লারী জাম্বানী 
সম্বন্ধে বৃটিশ জনসাধারণের বিদ্বেষ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


সুদুর প্রাচীতে আসম্স ঝঞ্চা__ 


জাপানের নবগঠিত টোজো-মস্ত্রিদভার মনোভাব এখনও 
উতৎকঠার হ্ত্টি করিতেছে । জেনারল টোজে। আমেরিকার সহিত 
মীমাংসার জন্ত একবার শেষ চেষ্টা করিয়! দেখিতেছেন। এই 
উদ্দেশ্টে বিশেষ দূতরূপে মিঃ কুরুন্গ সম্প্রতি আমেরিকায় প্রেরিত 
হইয়াছেন। এই আলোচন। ষদি বিফল হয়, তাহ। হইলে জাপানের 
আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টা কোন্‌ দিকে প্রযুক্ত হইবে, তাহাই এখন 
আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে উৎকন্টিত ভাবে লক্ষিত হইতেছে । 

সম্প্রতি ইন্দো-চীনে জাপানী সৈন্গের সংখ্যা অত্যন্ত বদ্ধিত 
হইয়াছে । জেনারল টোজজে! প্রধান-মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
সময় উত্তর-ইন্দো-চীনে জাপানী ঠসন্তের সংখ্য। যত ছিল, এখন উহা 
তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়ছে! হাইনান্‌ দ্বাপেও জাপানের ব্যাপক 
সমরায়োজন চলিতেছে । চুংকিং হইতে জানান হইয়াছে__ চীনের 
ইউনান্‌ প্রদেশ আক্রমণ করিয়া ত্রক্গ-চীন পথ ধ্বংস করাই জাপানের 
উদ্দেশ্তা; জাপানের এই আয়োজনের একম।ত্র কারণ ইহাই । 

চীনের যুদ্ধে জাপন অত্যন্ত বিত্রত__বিপন্ন বলিলেও অতত্যুক্তি 
হয় না। চীনের সমুক্রোপকৃলবর্তী প্রদেশগুল অধিকার করিযা_ 
বহিজ্জগতের সহিত চীনের সকল সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়। জাপান 
চীনের ক্রোধের ব্যবস্থ। করিয়াছিল। কিন্তু ব্রন্ম-চীন পথ উন্মুক্ত 
হওয়ায় জাপানের প্রয়াস বিফল হইস্বাছে॥ এই পথে চীনকে 
শ্সাহাষ্য-দান করিয়া তাহাকে ৰাচাইয়া রাখা হইতেছে। এই 
সাহায্যের জন্তই চীলের যুদ্ধ নির্দিষ্ট. কালের মধ্যে মিটিবার 
সম্ভবনা নাই ৷ বর্তমানে চীন সোভিয়েট কুশিয্ার সাহায্যে বঞ্চিত 
ইইলেও ব্রক্গ-চীন পথ তাহার সংগ্রামশক্তি অটুট রাখিতেছে। 
কাজেই, জাপানের পক্ষে এই পথের প্রতি মনোযোগ প্রদান খুবই 
স্বাভাবিক । এই অঞ্চলের ভৌগোলিক অন্ুুবিধা সত্বেও জাপানের 


পক্ষে সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়। ইউনান্‌ প্রদেশ আক্রমণ করা . 
চীনের যুদ্ধ না মিটিলে জাপান নিশ্চিন্ত চিত্তে অন্ত, 


অসস্ভব নহে। 
দিকে মনোযোগী হইতে পাবে না; আর এই ক্রক্গ-চীন পথ ধ্বংস 
হইবার পূর্বে চীনের যুদ্ধ শেষ হওয়াও অসম্ভব। 

জাপানের পক্ষে যেমন, বৃটেন্‌ ও আমেরিকার পক্ষেও তেমনই 
চীন-ব্রক্ম পথের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । ক্রক্ষ-টীন পথ যদি ধ্বংস 
হয়, তাহ। হইলে উদ্ধত জাপানকে চীনের ্লাহাযষ্যে ঠেকাইয়! 
রাখিবার সকল প্রয়াম বিফল হইবে। তখন জাপান নিশ্চিন্ত 


মনে সুদুর প্রাচীতে বুটিশ ও মাকিপী স্বার্থে আঘাত করিতে পারিবে । , 


ইহা! ব্যতীত, ইউনান প্রদেশ অধিকারের পর জাপানী খড়৷ 
ব্রক্ষদেশের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উদ্ভত হইবে। কাজেই জাপান্লের 
ইউনান আক্রমণে বৃটেন ও মাফিণ যুক্তরাষত কী প্রদর্শন করে 
কি না, তাহ লক্ষ্য করিবার বিষয় । 


জাপানের আক্রমণাত্মক মনোভাবে থাইল্যাণ্ড (শ্তাম) 
উৎকন্টিত হইয়াছে । জাপান বদি সুদূর প্রাচীতে বৃটেন ও মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংখামে প্রবৃত্ত হইতে চাহে, তাহ! হইলে সে 
সামরিক প্রয়োজনে খাইল্যাণ্ডে অধিকার-বিস্তারে প্রয়াসী হইবে। 
অবশ্ত খাইল্যাণ্ড তাহার অর্থনীতিক প্রয়োজন মিটাইতে পারিবে ন!। 
এই প্রয়োজনের জন্ত জাপানের পক্ষে ওলন্াজ পূর্বব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে অধিকার-বিস্তারে সচেষ্ট হওয়াই অধিকতর সম্তব। 

সম্প্রতি জাপানী পার্লামেন্টের এক বিশেষ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। ওয়াশিংটনস্থিত জাপানী প্রতিনিধি এভডমির্যাল নোমুরা 
এবং বিশেষ দূত মিঃ কুরুন্ু যখন আমেরিকায় মীমাংসার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত, তখন এই পার্লামেন্টে বক্তুতাকালে জাপান) মস্ত্রিগণ 
আমেরিকার উদ্দেশে তীব্র বিষোদগীরণ করিয়াছেন । কৃষিমন্ত্রী মিঃ 
সিমাদা অবিলম্বে জাপানকে মািণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে বলিয়াছেন । নিম্নতর পরিষদে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে 
জাপানের বর্তমান ছুববস্থার জন্ট একমাত্র মা্কণ যুক্তরা্রকেই 
দায়ী কর! হইয়াছে বর্তমান যুরোপীয় সংগ্রামের মূলেও না কি 
মাফ্রিণ যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ব-প্রভুত্ব স্থাপনের অপরিষিত আকাঙ্ষাই 
নিহিত। 

জাপানের পক্ষে একই সময়ে আমেরিকার সহিত মীমাংসার 
আপোচন! পরিচালন এবং তাহার উদ্দেশে এই উদ্মা প্রকাশের, ছুইটি 
কারণ থাকা সম্ভব। জাপান হয়ত আমেরিকার আভ্যন্তরীণ 
বিরোধে উৎসাহিত হইয়। আশ! করিতেছে-_মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন 
প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত সাহসী হইবে না । এই জন্গ 
সুস্পষ্ট ভাবে *ুদ্ধং দেহি* মনোভাব প্রকাশ করিয়৷ সে হয় ত কুরুম্- 
নোম্রার আলোচনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করিতে চাহিতেছে। জাপ প্রতি- 
নিধিদ্বয়ের প্রস্তাবে অসম্মত হইলে যুদ্ধ অনিবাধ্য বুঝিয়! রুজভেপ্ট- 
সরকার *নরম কাটিবেন*--ইহ।ই হয় ত জাপানের ধারণ! । 
জাপানের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আর এক প্রকার অস্থমান সম্ভব এবং উহ্াই 
হয় ত অধিকতর যুক্তিসঙ্গত-_প্রকৃতপক্ষে আমেরিকার সহিত জাপান 
কোনরূপ মীমাংস। চাহে না, মীমাংসা-প্রয়াপের অভিনয়ে সে কেবল 
কালক্ষেপ করিতেছে । মুরোগীয় যুদ্ধ বিশেষ অবস্থায় উপনীত 
হইলে জাপান হয় ত তৎপর হইবে; তাহ!র ব্যাপক সমবায়োজনের 
__বিশেষতঃ তাহার নৌবাহিনী গঠনকার্য্ের পরিসম।প্ডির এখনও 
হয় ত কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। 

গত ১৭ই নভেম্বর জাপানী আইন 'পরিহদ দুইটির সম্মিলিত 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী জেনারল টোজে৷ জাপানের ত্রিবিধ উদ্দেস্তের 
কথ! উল্লেখ করিয়ছেন। প্রথমতঃ--জাপানের চীন-জয়ে কোন 
তৃতীয় শক্তি বাধ। স্যন্ি করিতে পারিবে না দ্বিতীয় তঃ-_জাপানের 
চতুষ্পার্বর্তা শক্কিগুলি সামরিক মনোভাব ও অর্থনীতিক অবরোধ- 
ব্যবস্থা বজ্জ্ধন করিয়া! জাপানের সহিত স্বাভাবিক বাণিজ্য-সম্বন্ধ 
স্থাপন করিবে ঃ তৃতীয়তঃ-_পূর্বব- "এশিয়ায় যুরোপীয় যুদ্ধের প্রসার 
'নিবারিত হইবে । | 

উল্লিখিত উদ্দেস্তা্রয়ের মধ্যে প্রথম দুইটিই প্রধান । জাপান 
চীনকে ইঙ্গ-মাকিণ সহাষ্যে বা্চত করাইতে চাছে এবং ইন্জোচীনে 
জাপানী প্রভাব প্রতিতি'ত হইবার পর জাপানের বিরুদ্ধে যে অর্থ- 
নীতিক ব্যবস্থ। অবলদ্থিত হইয়।ছিল, তাহ। হইতে সে পরিজ্রাণ লাভে 
আকাঙ্ষী। টীনকে জাপানের “হাতে পিয়" দিবার দিন হয় ত 


২৯৮৩ 


স্মাতিনিক্ অন্চন্ষত্তী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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ফুরাইয়াছে। সুর প্রাটীতে শাস্তিক্রয়ের জন্ত আন্তর্জাতিক ক্ষেত 
মিউনিকের বৃপকাষ্ঠে চেকোক্সো ভাকিয়া-সংহারের পুনএভিনয় বোধ হয় 
আর হইবে ন1। চীনকে সাহাধ্যদান বন্ধ করিয়া জাপানের সাস্্রাজ্য- 
বাদী দ'স্রীর সম্মুখে প্রাচীর ইঙ্গ-মাকিণ স্বার্থ আগাইয়। দিতে বৃটেন 
ও মাকিণ যুক্তরাষ্র আর সাহসী হইবে ন1 বলিয্বাই মনে হয়। 
তবে, জাপানের বিরুদ্ধে অবলম্বিত অর্থনীতিক ব্যবস্থা প্রত্যাহত 
হওয়। অদস্ধব নহে। আপাততঃ ইহার অধিক জাপানের আশ! 
করা চলে না। এইটুকু স্ুবিধ! পাইয়া সে যদি এখন সাআজ)বাদী 
ছরাকাঞ্ষ।! ত্যাগ করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে চীন-সম্পর্কে 
কোনরপ ব্যবস্থা করিবার জন্ত বুটেন ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র সম্মত 
হইতে পারে। 


আমেরিকার অঘোষিত যুদ্ধ__ 

কিছুকাল পূর্বে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র সমুদ্রবক্ষে জাশ্ামীর বিরুদ্ধে 
যে অঘোধিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা! এখনও সমান ভাবে 
চলিতেছে । ইতোমধ্যে আরও কয়েকখানি মাকিনী জাহাজ জাশ্মাণ 
সাবমেরিণের আক্রমণে সমুদ্রগর্ভে সমাহিত হইয়াছে। মার্কিণী 
রপপোতের আঘাতে জাশ্মীণীর সাব,মেরিণ ধ্বংসের কথা গোপন 
রাখ! হইলেও মার্কিণী রণপোত যে জাশ্মাণ সাবমেরিণ ধ্বংস 
করিতেছে, তাহা আর গোপন নাই। 

আমেরিকার বাশিজ্যপোতগুলিকে অস্ত্রসজ্জিত করিবার বিধান- 
সম্বলিত হইয়! নিরপেক্ষতা আইনের যে সংশোধন-বিল প্রতিনিধি- 
সভায় গৃহীত হইয়াছিল, সেনেটে উহার রূপ আরও পরিবর্তিত 
হয়। সেনেট এ বিলে মার্কিণী বাণিজ্যপোতের যুদ্ধাঞ্চলে 
গমনের অন্তুমতিও সংযোজিত করেন। সেনেটে ১৩টি ভোটাধিক্যে 
এবং নৃতন সংশোধন সহ গ্রতিনিধি সভায় ১৮টি ভোটাধিক্যে বিলটি 
গৃহীত হইয্থাছে। সরকার-সমর্থকদিগের এই সংখ্যাল্পতা খরুত্বপূর্ণ । 
প্রেসিডেন্ট কজতেপ্ট যে তাহার ফ্যাসি্বিরোধী কাধ্যে কঠোর 
বিরোধিতার সম্মুখীন হইয়াছেন, ইহা তাহারই ভেতক। সম্প্রতি 
আমেরিকায় যে ব্যাপক শ্ররমক-চাঞ্চল্য আরস্ত ' হইয়াছে, উহা! দমনে 


পরলোকে 

স্থবোধকুমার গলোপাধ্যায় 
আমাদের বিশিষ্ট বন্ধু কলিকাত। 
হাইকোর্টের লব্ষপ্রতিষ্ঠ এটর্পি 
জ্ুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায় গত 
২৬শে আশ্বিন পরলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন শুনিয়া আমরা মন্্মীহত 
হুইয়াছি। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্ধে ২২শে 
জুলাই জুবোধকুমারের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা ৮কুমুদনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় মহাশয়' হাইকোর্টের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন এটর্ণি ছিলেন। ১৯০৮ 
খৃষ্টাবে গ্রেসিভেম্নি কলে হইতে 
স্থবোধকুমার বি-এ পাশ করেন) 
এবং, বৎসর, রায়* ৬মুকুন্দদেৰ 





নুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


সরকারের অসামর্যই নাকি সরকার-সমর্থক সদস্তদিগের সং্য।- 
স্থাসের প্রধান কারণ। যে কারণেই হউক, আইন সভার এই 
অবস্থা নিশ্চয়ই প্রেসিডেন্ট কজভেন্টকে চিন্তিত করিয়াছে ; অতঃপর, 
তিনি আরও সতর্কতার সহিত কাজ করিবেন। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
শ্রমিক-চাঞ্চল্যের ফলে সরকার-সমর্থকদিগের সংখ্য। হ্বাস ব্যতীত 
মমরোপকরণ উৎপাদনেও বিশেষ বিদ্ব ঘটিতেছে। প্রেসিডেন্ট 
কজভেন্ট এখন বিশেষ ভাবে এই দিকে অবহিত হইয়াছেন। 
নিরপেক্ষতা আইন আমূল সংশোধিত হওয়ায় বুটেন এখন মাকিসী 
পণ্য-প্রাপ্তি সম্বন্ধে একরূপ নিশ্চিস্ত হইল । এখন প্রয়োজন হইলে 
মাকিনী জাহাজ বুটেনে পণ্য পৌছাইয়। দিয় যাইবে; আইসল্যাণ্ড 
পর্য্স্ত আপিয়াই তাহার আর ফিরিয়া যাইবে না। চীন এই 
সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইল । অতঃপর প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেও মাঁকিণী জাহাজ পণা বহন করি! চীনে লইয়া! 
আসিতে পারিবে । অবশ্ট, তখন ত্রক্ষচীন পথ উন্মুক্ত খাকিলেই 

চীনের পক্ষে এ পণ্য পাওয়! সম্ভব হইবে । 
আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সুদূর প্রাচীর অবস্থাই এখন মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্রের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক উতৎকণ্ঠার কারণ । আট্লান্টিক 
সম্বন্ধে তথ। জান্বাণীর বিরুদ্ধে আপাততঃ তাহার আর অধিক কিছু 
করিবার নাই । নুর প্রাচীতে জাপ।নের সহিত যদি কোনবপ 
মীমাংস! ন! হয়, তাহা! হইলে তথান্ব সমুদ্রবক্ষে তাহাকে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অবস্থা, জাপানের লহিত আমেরিকার মীমাংসার 
সম্ভাবন! যে নাই, তাহ! বল ষায় না। প্রশান্ত মহানাগরে যুদ্ধে 
লিপ্ত হওয়! মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে অ(নন্দের কথা নহে। একই 
সময়ে আট্লার্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগর--ছুই দিকে শক্রর 
সম্মুখীন হওয়। তাহার পক্ষে সহজসাধ্যও নহে। কাজেই, 
মার্কিধী রাজনীতিকগণ জাপানের সহিত মীমাংস। করিবার জন্ত 
আস্তরিক চেষ্টার ক্রটি করিবেন না । বিশেষতঃ, মার্কিষী ধনিকগণ 
জাপানের সহিত বাণিজ্য-পরিচালনের সুবিধা পাইলে আনন্দিত 
হইবেন। র্ 
ভ্ীঅতুল দত্ত । 


মুখোপাধ্যায় বাহাছুরের কনিষ্ঠা 
কন্া শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। ব্যবসায়ে নিষ্ঠা, 
সৌভন্ত ও অমায়িকতাদি গুণে 
তিনি বিভূষিত ছিলেন। সাহিত্য 
ও নাট্যকলাদিতে তাহার প্রগাঢ় 
অনুরাগ ছিল) এইজন্ত বাঙ্গলার 
বহু নাট্য ও ফিল্ম-প্রতিষ্ঠানকে 
তিনি প্রনৃত সাহাষ্য করিয়া 
ছিলেন। স্থুবোধকুমারের জ্যেষ্ঠ 
সহোদর রায় শ্রীযুক্ত শ্ুশীলকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় বাহাদুর, তাহার 
পত্ধী, এবং পুক্রন্বয়ের এই মর্ধ্াস্তিক 
শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 





হখজখলতক হহক্কতহ জঙহন্ব 


১৪ই আশ্বিন হইতে বাঙ্গালার অর্থ-সচিবের অনুগ্রহে 
বিক্রয় আইন প্রবন্তিত হইয়াছে । “মাসিক বন্ুমতী'র 
(১৩৪৮) আধাঢ় সংখ্যায় এই আইনের বিতিন্ন ধারা 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। ব্যবসায়ী ও 
ক্রেতুগণের সংশয়-নিরসন জন্ত ২৮শে কার্তিক বাঙ্গালা 
সরকার বিভিন্ন সংবাদ্রপজ্জে এক ইস্তাহার প্রকাশ 
করিয়া জানাইয়াছেন যে, এই কর ক্রেতার্দিগকে 
প্রদান করিতে হইবে-_ব্যবসায়িগণ ইহা সংগ্রহ 
করিয়া প্রতি মাসে সুদীর্ঘ তালিক৷ দাখিল করিবেন 
এবং সরকারী তহবিলে জমা দ্িবেন। সরকারী ফতোয়ায় 
আরও প্রকাঁশ-_ টু 

“এই করের পরিমাণ খুবই কম, এই প্রদেশের স্বার্থের খাতিরে 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও সরকার এই কর ধার্ধয করিয়াছেন । জাতি- 
গঠনমূলক কাধ্য ও আর্তের সাহায্যে সরকার বন টাকা ব্যয় 
করিয়াছেন । অথচ ব্যয় অপেক্ষা সরকারের আয় অনেক কম। 
সরকার আশ! করেন যে, প্রদেশের মঙ্গলের জল জনসাধারণ সামান্ত 
্বার্থত্যাগ করিতে দ্বিধা করিবেন না।” 

এই করের হার আপাততঃ টাকায় এক পয়স! মান্র 
নির্ধারিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত বাঙ্গালা সরকারের চির- 
স্থায়ী অভাবের অজুহাতে এই কর ক্রমবর্ধমান হওয়াও 
বিচিত্র নহে । কারণ, ভারত সরকারের খণ মকুব__পাটের 
স্ক্ধ লাত-_পাটের মূল্য-নিয়ন্ত্র-_মুণ্ডকর সংস্থাপন, এবং 
তাহা কায়েম-মোকাম করিয়াও বাঙ্গালা সরকারের 
অর্থাভাৰ প্রশমিত হয় নাই! আর এই বিক্রয়কর-লব্ধ 


অর্থে সরকারী শাসন্যস্ত্রের বিপুল ব্যয় নির্বাহের পর: 


জাতিগঠন কার্যের__বিপননগণের সাহায্যের উপযোগী যে 
প্রভৃত অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, দেশবাসী এমন আশা! নিশ্চিন্ত 
মনে করিতে পারেন কি? আর বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান 
সচিবসজ্ঘ ত" দেশবাসীকে প্রত্যেক নিত্য-প্রয়োজনীয় 
জিনিস কিনিবার সময় স্থার্থত্যাগের জন্ত অনুরোধ করিতে- 
ছেন বা বাধ্য করিয়াছেন, কিন্ত বাঙ্গালার সচিবগণ ত' 
মোটা বেতন লাভে পুষ্ট হইতেছেন, জাতি-গঠন-_আর্তের 
সাহায্যের জন্য তীহারাও “দ্বিধাহীন চিত্তে কতখানি 
বা কতটুকু স্থার্থত্যাগ করিয়াছেন, দেশবাসীর তাহা 
জানিবার অধিকার আছে কি? 

ব্যবসায়ীগণকে ক্রেতার নিকট প্রতি-টাকায় এক 
পয়সাবিক্রয়কর সংগ্রহ করিয়া, সচিবসজ্ঘের বিরাট উদর পূর্ণ 
করিবার জন্ত দুদীর্খয তালিকাসহ প্রতি মাসে রিজার্ড- 
ব্যাঙ্ক-_কলিকাতা-কলেক্টারী বা জিলা-ট্রেজারীতে জমা 
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করিয়া, তাহার রসিদ কমাশিয়াল ট্যাক্স-অফিসারের 
বরাবর পেশ করিতে হুইবে। ইহার হিসাব রাখিবার 
পদ্ধতিও স্ুবিস্তত। এই ছুর্থুল্যের বাজারে প্রতিষ্ঠানের 
কার্ধ্য অনুসারে এজন্য দুই-তিন জন অতিরিক্ত হিসাব- 
নবীশের প্রয়োজন হইবে । আর টাকার অপূর্ণ অংশ-__ 
আনা-পাইএর জন্য আধলা-পাই-ছিদাম, কড়া-ক্রাস্তি-দক্তী 
কিরূপ ভাবে আদায় করিতে হইবে আইনে 
তাহার ব্যবস্থা নাই। অথচ এই আনার অস্কগুলি 
যোগ করিয়া যে সকল টাকা হইবে, তাহার উপরও ত' 
ব্যবসায়ীকে কর দিতে হইবে। বাঙ্গালার অর্থসচিব 
ব্যবসায়িগণকে এই বিড়ম্বনা-ভোগ হইতে মেহেরবাণী 
করিয়! অনায়াসে অব্যাহতি দিতে পারিতেন। মাড়োয়ারী 
ব্যবসায়িগণের গর্দীতে পিজরাপোল, বাতুলাশ্রম প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানে সাহায্োর জন্য যেরূপ টিনের কৌটা ঝুলান 
থাকে, অথবা বাঙ্গালী ব্যবসায়িগণের বীতি অনুসারে 
বিভিন্ন সদচুষ্ঠানে-হবিপন্নের সাহাষ্য-দান__বারোয়ারী 
অনুষ্ঠান প্রভৃতির জন্য ক্রেতাদিগের নিকট তীহারা যে 
৬বুত্তিরূপে টাদা সংগ্রহ করেন, তাহা সঞ্চয়ের জন্য দোকানে 
যেরূপ পৃথক্‌ মাঁটার ভীড় থাকে--প্রত্যেক গদীতে বা 
দোকানে সেইরূপ সরকারী সাহায্য-সঞ্চয়ের টিনের 
কৌটা, বা! যুদ্ধের জন্য টিনের কৌটার অভাবে মাটার ভীড় 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিলে ব/বসায়িগণ হিসাব-বিড়ম্বনা 
হইতে নিস্তার পাইতে পারিতেন। বাঙ্গালা সরকারও 
বিশ্বস্ত মুসলমান কর্মচারী নিষুক্ত করিয়া! প্রতিদিন 
অনায়াসে অর্থ-সংগ্রহ করিতে পারিতেন। 

অর্থ-সচিবের নেকনজরে প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী 
পাঠ্যপুস্তক-_ধর্মগ্রন্থ ব্যতীত সাহিত্য-গ্রস্থও বিলাস-উপ- 
করণরূপে সাধারণ পণ্যশ্রেণীর অন্তভূক্তি হুইয়া, বিক্রয়কর 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া নির্দেশিত হুইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ 
ররমপ্রন্থ অব্যাহতি লাভের সৌভাগট অর্জন করিয়াছে-_ 


, বারংবার পত্র লিখিয়াও এ পধ্যস্ত তাহার তালিকা 


নির্দেশিত হয় নাই। যে দেশের সরকার ম্থুলত 
সৎসাহিত্যের উপর অতিরিক্ত হারে রেজেষ্টারী ভিঃ পিঃ 
মান্তল নির্ধারিত করিয়া অর্থাৎ %*০ আনা মূল্যের 
পুস্তকের উপর সর্বনিম্ন মাত্র 1০ আন! ডাকমাসুল 
নির্ধারিত করিয়া, দেশের সর্বস্তরে অনায়াসে শিক্ষা 
বিস্তারের পথরোধ করিয়াছেন যে দেশের সরকার 
'তিন গুণ মূল্যেও*.ছুপ্রাপ্য কাগজের উপরে এখনও 
শতকরা ২৫২ হারে আমদানী-শুত্ক__ডিউটি গ্রহণ করিতে- 
ছেনস-সেই দেশে জাতিগঠনমূলক কার্ধ্য--আর্থের 
সাহায্যের অদ্ভুহাতে জ্ঞানবিস্তারের শ্রেষ্ঠতম উপাদান 


৩১০০ 


আআভ্সিথ্চ শ্রস্ডম্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ২ সংখা 
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গ্রন্থের উপরেও বিক্রয়-কর প্রবর্তন নিশ্চয়ই শোভন ও 
সঙ্গত! বাঙ্গালার অর্থলচিব নিশ্চয়ই সৎসাহিত্যের 
তোয়াকা রাখেন না। তাহার সাহিত্যান্থরাগ থাকিলে 
নিশ্চয়ই জানিতেন-_শিক্ষিত-সমাজের মনের ক্ষধা নিবৃত্তির 
জন্ঠ খাঁদ্য--পরিধেয়ের মতই সৎসাহিত্যের কত প্রয়োজন। 
তবে মগ্য ও কুইমাইন ব্যতীত যুদ্ধের বাজারে দুর্মূল্য 
ছুপ্রাপ্য-_জীবনরক্ষায় একান্ত প্রয়োজনীয় ওঁষধের উপরেও 
বাহার! অসঙ্কোচে বিক্রয়কর ধার্ধ্য করিয়াছেন, তাহাদের 
সব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রচারের পথ বিশ্বসঙ্কুল হুইলে বিন্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? 

বাঙ্গালার অর্থসচিব সংবাদপত্রকে বিক্রয়-কর হইতে 
অব্যাহতি দিয়াছেন। তাহার কারণ, সংবাদপক্র যুদ্রণের 
কাগজ যখন তিন গুণ মূল্য দিয়াও পাওয়া ছুষ্চর হইয়াছে, 
কাগজের অভাবে সংবাদপত্রের আকার হাস বা মূল্য বৃদ্ধি 
করিয়াও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা প্রবল হইয়াছে; সেই 
শুভ অবসরে সরকার সেই তিন গুণ মুল্যের উপর শতকরা! 
২৫২ হারে অর্ণাৎ, বুদ্ধপূর্বব মূল্যের উপর তিন গুণ হারে 
ডিউটি গ্রহণ করিতেছেন_-আমদানী-নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন-__ 
কিন্ত সরকার ন্থলত মুল্যে কাগজ সরবরাহের কোনরূপ 
ব্যবস্থা বা সুবিধা করিয়া দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা 
সরকার এজন্ত সংবাদপক্রকে বিক্রয়কর হইতে নিষ্কৃতি 
দিলেও মাসিক পত্রিকাঁ_সাঁময়িক পত্রসমূহ তাহাদের 
ক্কগাদৃষ্টিতে বিক্রয়করযোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হইতেছে। 
অথচ প্রত্যেক মাসিক পব্জ সংবাদপক্ররূপে প্রকাশ জন্য 
মুদ্রাকর-_প্রকীশককে পুলিস-কোটে ম্যাজিষ্্রেটের নিকট 
ডিক্লারেসন দিতে হয়-_-পোষ্টাফিসের বিধান অনুসারে 
সংবাদপত্রের স্থুবিধা-মাশুল পাইবার জন্ত যথারীতি 
রেজেষ্টারী করিতে হয়। দৈনিক ও সাগ্ডাহিক সংবাদ- 
পত্রের মতই মাসিক পত্রিকায় সাময়িক সংবাদ সম্বন্ধে 
মন্তব্য--সচিন্র যুদ্ধসংবাদ-_বৈদেশিক প্রসঙ্গ__অর্থনীতি-_ 
ইতিহাস-_কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যবার্তী--দেশের ও দশের কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হুয়। মাসিক পত্রিকা কি 
কারণে যে সংবাদপত্রশ্রেণীভূক্ত নহে, তাহ! আমাদের. 
বুদ্ধি-বিবেচনার অতীত রহন্ত-প্রহেলিক] | 


আর মাসিক পক্রিকাকে যে কত ভাবে কর প্রদান 


করিয়৷ সরকারী শাসন-যস্ত্রের বিরাট ব্যয়ভার নির্বাহ করিতে 
হয়, তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার অর্থসচিবের কল্পনার অতীত । 
প্রত্যেক সংখ্যার জন্ত সরকার ভাকমাশুলরূপে এক আনা 
গ্রহণ করেন । , বাধিক বা! যান্মাধিক মুল্য আদায়ের সময় 
রেজেষ্টারী 'ভিঃ পিঃ মাশুল ৩০ ও মণিঅর্ডার ফি %০ 
আন।--কোন একটি সংখ্যা তিঃ পিঃ হইলেও মাগুল পাচ" 
আনা--তবু এ সংখ্যার মাশুল এক আন পক্রিকার পরি- 
চালকই প্রদান করেন। মাসিক পক্রিকার মূল্য ॥০ ব 
॥%* হুইলে তিঃ পিঃ মাশুল গ্রাহকের দেয় পাচ আনা! 


পত্রিকার দেয় এক আনা ; অর্থাৎ পত্রিকার মুল্যের 
তিন-চতুর্থাংশ বা তিন-পঞ্চমাংশ। 

“মালিক বন্থমতী' ছাপিবার কাগজের মূল্য তিন 
গুণের উপর হুইয়াছে-_-তিন গুণ মূল্য দিয়াও কাগজ 
পাওয়া যায় না। বিজ্ঞাপন ছাপার কাগজের মৃল্য 
ছয় গুণ হুইয়াছে-__ছবি ছাপার আর্ট পেপার 1%০ 
পাউও স্থলে ১৯০ পাউও দরে ৫০ পাউণ্ড হইলে ৭৫২. 
টাকা; ৬০ পাউগ্ড হইলে ৯০২ টাকা রীম হইয়াছে। 
এই দুর্শুল্যে আমদানী কাগজের উপর সরকার উচ্চছারে 
ডিউটি প্রভৃতি লইতেছেন। ইহা ব্যতীত তিন চার গুণ 
মূল্যের ব্লকের সরঞ্জাম--কালী প্রভৃতির উচ্চহারে ডিউটি 
__রেল-মাশুল প্রভৃতি নিয়মিত ভাবে সরকারী তহবিল- 
জাত হইতেছে । “মাসিক বন্ুমতী' বাধিৰার যে সামান্য 
তার 1%০ সের-দরে পাওয়া যাইত-_-সরকাঁরের বুদ্ধের 
প্রয়োজনে সেই তারের মূল্য ৫২ সের--একখানি প্যাকিং 
কাগজ ৬৭ পয়সা! সরকারের প্রয়োজনে তাঁরতীয় 
কাগজের কলেও কাগজ পাওয়া ছুফর হুইয়াছে। 

কাগজের এই হুর্দুল্য ছুপ্রাপ্যতার যুগে অসম্ভব 
ডাক মাশুল-_উচ্চহাঁরে ডিউটি প্রভৃতির উপর আয়কর 
__স্থপার-ট্যাকা-_সারচার্জ__লাইসেন্স__মুণ্ডকর-_-বদ্ধিত- 
হারে বাড়ীর ট্যাক্স (প্রভৃতির উপর আবার বাঙ্গালা 
সরকারের বদান্তত1 বৃদ্ধিকল্লে বদি বিক্রয়কর জোগাইতে 
বাধ্য হইতে হয়, তাহা হইলে “মাসিক বন্ুমতী'র 
সাহিত্যান্চরাগী পাঠকবুন্দের আরও অস্থুবিধ!-ভোগ 
অনিবাধ্য। “মাসিক বন্থুমতী” কি কারণে যে উচ্চশ্রেণীর 
সংবাদপত্র নহে, বাঙ্গলার অর্থসচিব তথা তাহাদের সচিব- 
সঙ্ব ব্যতীত সাহিত্যরস-স্ুরসিক কোন পাঠক- গ্রাহক 
বোধ হয় তাহা৷ বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না। আর 
“মাসিক বস্থমতী' বা বাঙ্গালার কোন মাসিক পত্রিকার 
প্রত্যেক সংখ্যার, মূল্য যখন দশ বা আট আনার অধিক 
নহে এবং ভাকমাশুলসহ তাহাই বৎসরে বা ছয় মাসে 
একসঙ্গে জম! হয়, তখন টাকার প্রত্যেক তগ্নাংশের উপরই 
বা তাহারা এই আইনের বিধানে কিরূপে বিক্রয়কর পাধ্য 
করিতে পারেন__-তাহাও আমাদের বুদ্ধির অগম্য | 

তবে আমরা স্বীকার করি, তাঁহাদের বুদ্ধি বুঝিবার 
সাধ্য কেবল তাহাদেরই আছে। 


হিন্দু হবীিক অক্ষত 


গত চারি বৎসর হইতে হিন্দু নারীগণের ধনাধিকার লইয়া 
কেন্দ্রীয় পরিষদে আলোচনা চলিতেছে । পুরাকাল হইতে 
১৯৩৭ থুষ্টাব্ধ পর্য্যস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার ধারায় হিন্দু 
কন্তাগণের পঞ্চম স্থান নিদ্দিষ্ট ছিল। (১) পুত্র ৫) পৌত্র 
(৩) পুভ্রবধূ (8) বিধবা স্ত্রী (৫) কন্তা । ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ডাঃ 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


আামসক্কিক প্রসঙ্গ 


৬৩০১ 
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দেশমুখের আইন অনুসারে পুত্র ও বিধবার সহিত কন্তাও 
সমান অধিকার লাভ করেন। কিন্তু ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে সার 
এন, এন, সরকারের সংশোধিত আইন অহথসারে কন্া 
একেবারে বাদ পড়েন। ১৯৩৯ খুষ্টাবে শ্রীযুক্ত অখিলচন্্র 
দত্তের সংশোধন বিল অনুযায়ী কন্যাকে পূর্বোক্ত পঞ্চম 
স্থান দ্বিবার প্রস্তাব করা হয়। কিন্তু বিলের আলোচনার পর 
্বরাষ্-সচিব সার রেজিন্ঠান্ড ম্যাক্সাওয়েলের প্রস্তাবাহুসারে 
বিলখানি সিলেক্ট-কমিটাতে দেওয়া হয়। উক্ত কমিটার 
মতামুসারে কয়েকটি প্রশ্নের মতামতের জন্য বিলটি 
ফেডারেল কোর্টে প্রেরণ করা হয়। ফেডারেল কোর্ট 
মতপ্রকাশ করেন, কৃষিভূমি ( এগ্রিকালচারাল ল্যাণ্ড) 
সম্বন্ধে আইন করিবার অধিকার কেবল প্রাদেশিক আইন 
পরিষদেরই আছে ।”? 

অতঃপর খান বাহাছুর নাঁজিরউদ্দীন আহম্মদ বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু নারীর কৃষিভূমি সম্পর্কে দাবী 
করিয়া এক বিল উপস্থাপিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
কন্তার অধিকারের কোন কথ! নাই। যাহাতে উক্ত 
আইনে কন্ঠার অধিকার সর্ধবতোভাবে রক্ষিত হয়, সেই 
উদ্দেপ্তে মিস পি, বেলহার্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিবর্দে একটি 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন | মিস্‌ মীরা দশুগুপ্তা এবং 
কয়েক জন সশ্তও এ সম্বন্ধে একটি বিল উপস্থাপিত করিয়া- 
ছেন। ইংরেজ জাতির আইন অনুসারে কন্তা পুলের 
সমানাধিকার লাভ করেন-_মুসলমান আইন অনুসারে 
কন্ঠা পৈত্রিক সম্পত্তিতে পুত্রের অর্ধেক অংশ পাইয়া 
থ|কেন। স্তায়ের খাতিরে হিন্দু কন্তারও অধিকার সন্বন্ধে 
ব্যবস্থা হওয়াই সঙ্গত। 

* পুরাকাল হইতে কন্যা যে অধিকার লাভ করিয়া 
আসিতেছে, তাহা হইতে তাহাকে ৰঞ্চিত" করিবার কি 
স্তায়সঙ্গত কারণ আছে, তাহা! বিশেষ ভাবে বিবেচনা করা 
উচিত। কারণ, কন্ঠার অধিকারের ভিত্তি দায়ভাগাম্বষায়ী 
পিগুতত্ব ও মিতাক্ষরানুযায়ী সম্বন্ধ সন্নিকর্ষের উপর এবং 
স্বাভাবিক স্বেহগত। মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও স্নেহ 
পুন ও কন্ঠাকে সমান ভাবে লাভবান্‌ করিবারই প্রেরণা 
দেয়। অন্ততঃ, পুত্রের পরই কন্তাকে সম্পত্তি প্রদানের 
বাসনা স্বাতাবিক। কোনও বিভবশালীর কন্ঠার ঘটকের 
প্রতারণায় দরিদ্রের সংসারে বিবাহ হইলে তাহার পুত্র 
পরাচুর্যের স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিবে এবং ছুহিতা দারিদ্র্যের 
নিষ্পেষণে অশ্রুপাঁত করিবে, ইহা কখনই শ্রেয়; বলিয়া 
বেবেচিত হইতে পারে না। বিশ্বের সত্যজাতিগণের 
কন্াগণ সম্পত্তির অংশতাগিনী হন। আইনান্ুসারে মনু 
শারদ, বৃহস্পতি, যাজ্জবান্ক্য, কাত্যায়ণ ও বিষুৎপ্রমুখ হিন্দু- 
প্যবহার-শাস্ত্র প্রণেতাগণ একবাক্যে অনুশাসন প্রদান 


করিয়। পুক্রাভাবে কণ্তা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী বলিয়া 


স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং, পুত্রীভাবে কন্তার পৈতৃক 


সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাত বা অংশভাগিনী হওয়াই 
সঙ্গত-_হিন্দুশাস্ত্রসম্মত | 


ডক ইজ 


ঢাকার দাঙ্গা থাকিয়া! থাকিয়া চাগিয়া উঠিতেছে ; এবং 
কতকগুলি লোক হত ও আহত হইতেছে। হতাহতের 
মধ্যে নিরীহ লোকের সংখ্যাই অধিক | ইহাতে বাঙ্গা-. 
লার সচিবসজ্বৰের অযোগ্যতা এবং অকর্ম্বণ্যতা পরিস্দুটর 
নাহইলে আর কোন্‌ ব্যাপারে তাহা প্রকট হইতে 
পারে? গত ১২ই কাণ্তিক বুধবার কলিকাতা মুনিভািটি 
ইনষ্টিটিউটে যে সতার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার 
সভাপতি সৈয়দ নৌসের আলির বক্তৃতায় সরল ভাবে 
অনেক কথাই প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি বলিয়াছিল্নে, 
“ঢাকার ঘটনাসমূহ বঙ্গীয় মন্ত্রিমগুলীরই অন্ুস্থত নীতির 
ফল।” এক জন শিক্ষিত মুসলমান সভাপতির মুখে 
বর্তমান সচিবসজ্বের কার্যের এরূপ নিন্দা হইতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, এই সচিবমগ্ডুলীর অযোগ্যতা সম্বন্ধে 
চিন্তাশীল মুসলমানদিগের মন দ্বিধাহীন নহে। তিনি 
আরও বলিয়াছেন, “বুটিশ-সাআ্াজ্যবাদীদিগের গোমস্ত1 
(8857১ ) প্রভৃতির দ্বারা এই সাম্প্রদায়িকতার বীজ 
সমগ্র দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। স্বতন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী 
কেন গঠিত হইয়াছে, পাকিস্থান এবং হিন্দস্থানের রব কেন 
উঠিয়াছে, সে কথাও তিনি বলিয়াছেন। এতত্যতীত 
ইনি ইহাও বলিয়াছেন যে, ঈদের সময় বিবাদ ভুলিয়া 
পরস্পর প্রেমভরে আলিঙ্গন করিবারই কথা । সেই দিন 
হাঙ্গাম। উপস্থিত হওয়! বড়ই শোচনীয় ব্যাপার ! ঈদের 
সময় ধ্বজা-পতাঁকা লইয়া শোভাযাক্রা বাহির করা হয়, 
এ কথা তিনি কন্সিন্কালেও শুনেন নাই। এদিন তাহা- 
দের শ্ররূপ আড়ম্বরপূর্ণ দৃশ্য বাহির করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল, তাহাও তাহার ছূর্ববোধ্য। এই সৈয়দ নৌসের 
আলি হকাই সচিবসজ্ঘের অন্থতম সচিব ছিলেন। ইছারই 
যখন এইরূপ অভিমত, তখন বাহিরের লোকের অভিমত 
ইহা! অপেক্ষা কি অধিক নির্ভরযোগ্য হইতে পারে? 

ইনি আরও বলিয়াছেন, “আমাদের কোন পক্ষেরই 
সাম্প্রদায়িক ভাবে চিস্তা করা কর্তব্য নহে।” সৈয়দ 
নৌসের আলি যাহা! বলিয়াছেন, সকল দুরদর্শা মুসল- 
মানেরই তাহা সমর্থনযোগ্য ; তবে উপস্থিত সম্কীর্ণ 
স্বার্ঘসিদ্ধির প্রতাৰ এতই প্রসারিত হইয়াছে যে, 
অনেকেই উন্নত স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়া সঙ্কীণ স্বার্থেরই 
বশীভূত হইতেছে ।”. প্রীযুত ফণীন্রনাথ ব্রদ্ম বলিয়াছেন, 
“লোকের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কাধ্য করা 
উচিত” কিন্ত ধাহারা সে শিক্ষায় অনুপ্রাণিত নছেন, 
তাহারা উচ্চ আদর্শের মর্দন কিরপে বুঝিবেন ? 


২৩০ 


বাতিক হস্ক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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অই ২ন্টিক-চংটকিকু লস্থচ্ছে 
ৃঙ্কক্ষিনী হত 


অটলার্টিক বারিধিবক্ষে নিভৃত তরণী-কক্ষে মিষ্টার 
রুজভেপ্ট ও মিষ্টার চার্চিল ছুই পরিপক মাথা গুপ্ত- 
পরামর্শের পর যে ইস্তাহার জারি করিয়াছিলেন, তাহ! 
'আটলার্টিক-চার্টার” নাম অভিহিত হইয়াছে । ইহার 
সম্বন্ধে কত মতই যে প্রকাশিত হইল, তাহার আর হইয়া 
নাই! সিকাগোর 'যনিটা' পত্রিকার সম্পাদক মিষ্টার 
ছিন্স্‌ হোম্জ গত সেপ্টেম্বর মাসে এই আটলার্টিক-চার্টার 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া এক সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “এতিহাসিক ঘটনার কেমন পুনরাবর্তনই 
খটে ! প্রেসিভেণ্ট রুজভেণ্ট এবং প্রধান-মন্ত্রী চার্চিলের 
এই সম্মেলন টিলসিটে নেপোলিয়ানের সহিত আলেক- 
জাণ্ডারের মিলনের স্থায়, এবং ফ্রান্সে ইংলগ্েশ্বর অষ্টম 
হেন্রীর সহিত ফ্রান্সের অধীশ্বর গ্রথম ফ্রান্সিদের সাক্ষাৎ- 
কারের কথা মরণ করাইয়! দেয়। টিলপিটে এক উড্ভুপের 
উপর উভয় সম্রাটের মিলন হুইয়াছিল। কিন্তু অষ্টম 
হেনরীর সহিত ১৫০ খুষ্টাঝে যে স্থানে দেখা হইয়া- 
ছিল, তাহাতে যথেষ্ট আড়ত্বর হইয়াছিল। উভয় সম্রাট 
পরস্পরকে "নাত" সন্বোধন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার 
ফ্ল কিছুই হয় নাই। যাহা হউক, আট্লার্টিক-বক্ষে 
রুজঠেপ্ট-চার্চিল মিলনে মান্থষের মাঁনসপটে আর 
একটা স্মৃতি পরিস্ফুট করে, মিষ্টার উড়ো উইল- 
সনের সেই ছুর্ভাগ্য চৌদ্দ দফা সর্তের স্থৃতি। মাকিণ 
প্রেসিডেপ্ট এবং বুটিশ প্রধান-সচিব একযোগে যে আট 
সর্তের কথা বলিয়াছেন, তাহার শেষ ফল কি প্ররূপই 
হইবে? অবশ্ঠ এক হিসাবে এই আট দফায় সেই চৌদ্দ 
দফার উপর একটা বৈশিষ্ট্য বিদ্ামান। সে বৈশিষ্ট্য এই 
খে, ছুইটি শ্রেষ্ট জাতির ছুই জন সর্বপ্রধান রাজপুরুষের 
পন্মিলিত উক্তি; পক্ষান্তরে উইলসনের চৌদ্দ দফা ছিল 
তাহার ব্যক্তিগত অভিলামের অভিব্যক্তি মান্ত্র। তবে 
কথ। এই যে, প্রেসিডেন্ট কজভেণ্ট এবং প্রধান-সচিব 
চার্চিল তাহাদের এইরূপ ঘোষণা করিবার অধিকার 
পাইলেন কোথায়? তাহারা ত মাঞ্চিণের কংগ্রেসের 
এবং বৃটিশ পার্লামেণ্টের অনুমতি গ্রহণ করেন নাই। 
এটা নিতান্তই পণ্ডিতি রকমের প্রশ্ন। এখন লোক 
শাসন-ব্যবস্থায় একনেতৃত্বেই অত্যন্ত হইতেছে। এই 
সম্সিলিত ইন্তাহারের. মোট মর্ম উইলসনের 

অপেক্ষা ভীল। ইহার অর্থনৈতিক বনিয়াদ বিশেষ 
প্রশংসনীয্ব | কিন্ত প্রত্যেক জাতি কিরূপ সরকার" 
দ্বারা শাসিত হুইবে, তাহা তাহারাই পছন্দ করিয়া 
লইতে পারিবে_-ইহার অর্থ কি? রুশিয়া এবং ভাবত 
সম্বন্ধে ইহার বিনিয়োগ কিরূপ হইবে? যে সকল 


জাতিকে জোর করিয়া স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে, তাহাদিগকে সর্বপ্রধান অধিকার এবং আত্ম- 
শাসনাধিকার প্রদত্ত হইবে-_ইহা কি বৃটিশ উপনিবেশ 
এবং জার্দ্দাণ অধিকৃত প্রদেশ সম্বন্ধে তুল্য ভাবে প্রযুক্ত 
হইবে? যদি নাহয়, তাহা হইলে কেন হইবে না?” 
মিষ্টার হোমজ এইরূপ অনেক কথাই বলিয়াছেন। তাহারা 
স্বাধীন জাতি, স্বাধীন ভাবে অনেক কথাই বলিতে পারেন। 
তবে বর্তমীন সময়ে যেরূপ অবস্থা দেখা যাইতেছে, এবং 
অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে যেটুকু উপলব্ধি হইয়াছে, 
তাহাতে এই আট দফা ঘোষণার পরিণাম যে যথাকালে 
প্রায় সেই চৌদ্দ দফার অবস্থায় উপনীত হইবে,_ তাহা! 
বুঝিতে বিলম্ব হয় কি? এখন ঘটনাচক্রে কোথাকার জল 
কোথায় গিয়া ঈ্ড়ায়, তাহাই দ্রষ্টব্য। চার্চিল যদ্দিই 
বলিতেন যে, 'ধ আট দফা ভারতের সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইতে 
পারিবে, তাহা হইলেও উহা] যে ভারতের ভাগ্যে কার্ধ্য- 
করী হইতে পারিত, তাহার নিশ্চয়তা কি? কারণ, এ কথা 
বল! হইয়াছে যে, ভারত সম্বন্ধে কোন কিছু করিতে হইলে, 
সে বিষয়ে পার্লামেন্টের অন্থুমোদন চাই । ইনার উপর 
আর কি বলিবার থাকিতে পারে? 


স্াীশিসি 


জহেতুক্ জ্তিন্ব্ 


গত ১৮ই কান্তিক মঙ্গলবার হইতে বাঙ্গালার শাসনকর্তা 
ভারত-শাসন আইনের ৮৮ ধারা অনুসারে বাঙ্গালার 
উপদ্রুত অঞ্চলে অশান্তি দমন অরিনাম্দ জারি করিয়াছেন । 
আমরা এই অভিনান্সের ভঙ্গী দেখিয়া বিশ্মিত! উহাতে 
উপক্রত অঞ্চলে পাইকারি জরিমানা আদায়ের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । পাইকারি জরিমানা যে অত্যন্ত অবিচারমূলক, 
তাহা বলাই বাহুল্য । কারণ, ইহাতে দোনী-নির্দোষ- 
নিধ্বিশেষে সকল লোককেই শাস্তি দেওয়া হয়। ঢাকার 
দা! কাহারা আরম্ভ করিয়াছিল, কাহারা এই দাঙ্গা 
উৎসাহ দিয়াছিল, সার জন হার্ববার্ট কি তাহার অন্থুসন্ধান 
করিয়া এই অভিনান্দ জারি করিয়াছেন? এই অর্ভি- 


. নাম্প আপাততঃ ঢাকা সহরে জারি করা হইয়াছে। 


মফস্বলে জারি করিবার জন্য আর কতকগুলি ব্যবস্থা! না কি 
বিচারাধীন রহিয়াছে । সার জন হার্বধার্ট কি ঢাকা- 
দাঙ্গা-অন্ুসন্ধান কমিটীর সিদ্ধান্ত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করিলেন না? তিনি আইনানুগ 
শাসনকর্তী হইলেও তাহার কি সকল দিক্‌ বিবেচন! 
করিয়া! এই অভিনান্দ প্রয়োগ করিলেই সঙ্গত হইত না? 
তিনি কি এই তদস্ত কমিটার সমক্ষে ঢাকায় পুলিস- 
নুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট মিষ্টার জে, এল, জেস্িদ্দের এজাহার ও 
জেরার প্রশ্নোততবের জবাব পড়িবার অবকাশ পান নাই ? 
মুড়াপাড়ার যৌলভীকে গ্রেপ্তীর-প্রসঙ্গে মিষ্টার জেঙ্কিন্ন 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সামি প্রসজ 


৬৩০৩১ 
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যাহা বলিয়াছেন, তাহাঁও কি অভিনান্ম-জারির পূর্ব তিনি 
বিস্তৃত হুইয়াছিলেন? মিষ্টার জেঙ্কিন্প শ্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, 16 15 90716০96 0১০৮ 095 01201985125 
16158850 20 005 11)051551220102 06 09৩ 01585106 
[7170150%, অর্থাৎ, বর্তমান সচিবসজ্ঘের মাতব্বরিতে 
মৌলভীকে মুক্তিদান করা হইয়াছিল, এ কথা সত্য । ঈদের 
সময় শোভাযাত্রা! বাঁছির করিবার কি প্রয়োজন ছিল? 
নবাবী আমল হইতে এরূপ শোভাযাব্রা কতবার বাহির 
হইয়াছিল? পাইকারী জরিমানা আদায় করিলে যাহারা 
দাক্গাকারী গুণ্ডা, তাহাদের কিছুই ক্তিবৃদ্ধি নাই। কারণ, 
তাহাদের অধিকাংশই তাহাদের সহযোগীদিগকে বলিতে 
পারে, তুমি খাও হাতে জল, আমি খাই ঘাটে।” এ দিকে 
ঢাক] চেম্বার অব কমার্স নামক বণিক-সমিতির অবৈতনিক 
সেক্রেটারী শ্রীবুত প্রদোষ সেন কলিকাতা স্থ ভারতীয় 
চেম্বার অন কমার্সের কমিটাকে পত্র লিখিয়া জানাইয়াছেন, 
ঢাকায় বারংবার দাঙ্গা-হাঙ্গীম! হইতেছে বলিয়া স্থানীয় 
বণিক-সমিতি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে; অতএব 
হারতীয় চেম্বার অব কমার্স কমিটা যেন তাছাদিগের 
সমর্থন করেন। ব্যাপার বড়ই জটিল! ব্যাপারট! 
সন্গন্ধেকি বলা যাঁয় না__“মনে মনে সবাই জানে বলিলে 
দোষী ঘটে ?% অতএব মৌনই অবলম্বনীয়। 


সৃভঙ্হ হুক জক্ধন্থ 

শ্ীদক্ত স্থতাসচন্দ্র বন্থু কোথায়? তিনি কয়েক মাস পূর্বে 
নিকুদ্দিষ্ট হইয়াছেন, ইহা সকলেই জানেন। কিন্ত সে 
দিন আচস্বিতে বুক্তপ্রদেশের অধিবাসী রাজা যুবরাজ দত্ত 
সিং, স্থভাষ বাবু কোথায় আছেন এবং বি' করিতেছেন, 
তাহ! জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া ভারতবর্ষীয় 
রাষ্ট্রীয় সভায় এক প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন । 

যুবরাজ দত্ত সিং অকন্মাৎ কি উদ্দেশ্তে, অথব1 কাহারও 
ইঙ্গিতে এই অবান্তর প্রশ্নটি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন কি 
না, তাহা! কে বলিবে? ভারত সরকার তাহার এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন, তাহার এরূপ ধারণা 
হইবারই বা কারণ কি? স্বভাব বাবু রুগ্নদেহে এক বস্ত্রে 
অকস্মাৎ গৃহত্যাগ করিবার পর কাহারও কাহারও উর্বর 
মন্তিকে এই কল্পনার আবাদ হইয়াছিল যে, তিনি হয় 
রোমে, বা বেলিনে, অথবা জাপানে গমন করিয়াছেন ! 
বস্ততঃ, তিনি দেশেই আছেন কি বিদেশের কোন স্থানে 
গমন করিয়াছেন, এ পর্য্যস্ত কেহই তাহা জানিতে পারেন 
নাই, এবং তাহার আত্মীয়-স্বনগণও তাহার কোন সংবাদ 
না পাইয়া উৎকষ্টিত, এ সংবাদও সাধারণের অগোচর 
নাই। কিন্ত ভারত সরকারের স্বরাষ্টর-বিভাগের সেক্রেটারী 
বুবরাজ দত্ত সিংএর উক্ত প্রশ্্েরে উত্তরে বলেন, 


“কিছু দিন হইতে এ দেশের কোন কোন অঞ্চলে প্রায়ই 
বলা হয়-_ন্ৃতাবচন্ত্র হয় রোমে না হয় বেলিনে আছেন, 
এবং জান্ত্াণীর দলের শক্তিসমূহের সহিত টুক্তি করিয়া- 
ছেন, জান্াণী ভারত আক্রমণ করিলে পঞ্চম বাহিনীর দ্বার! 
সেই আক্রমণে সাহায্য করিবেন। এ দেশে এ মর্মে পত্র 
প্রকাশিত হুইয়াছে, এবং তাহাতে সন্দেহের অবক1শ 
থাকে না যে, তিনি শক্রপক্ষে যোগ দিয়াঁছেন।” 

গত ১৭ই "নভেম্বর “এসোসিয়েটেড প্রেস” দিল্লী হইতেই 
প্রচার করিয়াছেন যে, “শুনা যাইতেছে, জাম্মাণী ও তাহার 
মিত্র-শক্তির বেতার সংবাদে (ভারত সরকারের) স্বরার্র- 
বিভাগের সেক্রেটারীর ব্যবস্থাপক সভায় মুঙাষচন্জ্ 
সম্বন্ধীয় বিবৃতি সমধিত হুইয়াছে। গত ১২ই নতেম্বর 
ইটালী হইতে বেতারে হিন্দীতে বলা হইয়াছিল-_জাম্মাণী 
হইতে বেতারে তথায় শ্থভাষচন্দ্রের অবস্থিতি ঘোষিত 
হইয়াছে । জাপান হইতে হিন্দীতে বেতারে বল! হইয়া- 
ছিল-_জাপানের ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের সভাপতি 
রাসবিহারী বন্থ, স্থৃঙাষচন্দ্র জান্্মাণীতে উপনীত হওয়ায় 
তাহাকে অভিনন্দন-্ঞাপক তার করিয়াছেন। এখন 
শুনা যাইতেছে, তিন্নি জার্মানীতে উপনীত হইয়াছেন, এবং 
ভারতবর্ষ স্বাধীন করিবার জন্ত সেন!বল প্রেরণ সম্বন্ধে 
জান্মাণীর সহিত চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেশ।” 

কিন্ত কোথা হইতে কি স্ত্রে “শুনা যাইতেছে*__ 
ইহাই সর্বপ্রথম প্রশ্ন; অথচ এই প্রশ্নের উত্তর সমন্ধে 
উক্ত সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ নীরব । আরও 
এক কণা, ৯ই নতেম্বর ভারত সরকারের স্বরাষ্ী বিভাগের 
সেক্রেটারী ব্যবস্থাপক সভায় জনরবলন যে কথা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা! অবগত হইয়। জাম্মাণীর 
ও তাহার পর জাপানের পক্ষে সেই উক্তির সুযোগ 
লইয়া বাজে গুজব প্রচার করা কি অসম্ভব ? এ সকলই 
যে জান্মাণীর পক্ষের প্রচার মাত্র হইতে পারে, এবং 
তাহাদের অন্ঠান্ত সংবাদ-প্রচারের স্তায় অসম্ভব ও অসঙ্গত, 
তাহা কি সংবাদ-নরবরাহকারিগণের কল্পনা করিবার 
শক্তি নাই? 

ইংরেজ জান্ম্নাণ রেডিওর কা সংবাদই বিশ্বাসের 


'অযোগ্য বলিয়া মনে করেন; কিন্ত তাহাদের রেডিও- 


প্রচারিত এই মুখরোচক সংবাদটি নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
মনে করা হইল, তাহা! কি অকারণ,__উদ্দেশ্তহীন ? 

ভারত সরকারের স্বরাষ্্-সদন্ত সার রেজিনান্ড 
ম্যাক্সওয়েল রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তিদান 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এ দেশে যে পঞ্চম বাহিনীর ভয় আছে, 
এবং সে বিষয়ে প্রকারের কর্তব্যাবলম্বনের প্রয়োজন, 
্মতাষ বস্থুর সম্বন্ধে যাহা! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার 
পর আর সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না ।” অর্থাৎ 
এই উড়ো খবরে নির্ভর করিয়া একেবারে নিঃসন্দেহ ! 
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4 হ্নাতিনন্ষ অস্চক্মতী 


৷ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তিদান প্রস্তাবের - 


আলোচনার পূর্বেই স্থৃতাষচন্দ্রের অবস্থান ও ভবিষ্যৎ 

কার্ধ্যপ্রণালী-সংক্রান্ত এই উড়ো খবরে নির্ভর করিবার 

উপযোগিতা কি অপরিহার্য্য বলিয়াই মনে হয় নাই ? কিন্তু 

রা আজব খবর কেবল অবিশ্বান্ত নহে, হান্তোদ্দীপকও 
1 


হেখহ গজহঙ্ক চন্দ 


ডাক্তার দেশমুখ কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে এই মর্মে বিল পেশ 
করিয়াছেন যে, বোধ গয়ার মন্দির বৌদ্ধদ্িগকে দেওয়া 
হউক, এবং বৌদ্ধরাই তাহার উন্নতি সাধন করিবেন। 
বোধ গয়ার মন্দিরটি চিরকালই হিন্দুর অধিকারে আছে; 
বৌদ্ধরা এখানে অবাধে পৃজা-অগ্চনা করিতে পারেন। 
তবে আচন্থিতে ডাক্তার দেশমুখের বোধ গয়ার মন্দিরটি 
বৌদ্ধদিগের হস্তে সমর্পণ করিবার জন্ত এত আগ্রহ 
হইল কেন, এবং ইহাতে তাহার স্বার্থই বা কি? 
কতকগুলি লোক হিন্দুদিগের ক্ষতি করিতে পারিলেই 
পরমানন্দ লাভ করেন। এই ডাক্তার দেশমুখটি কি 
সেই দলেরই এক জন? ইতঃপূর্রে হাইকোর্টের বিচারে 
এবং বহু মনম্ধীর সিদ্ধান্তেও বোঁধ গয়াঁর মন্দিরটি বরাবর 
হিচ্দুরই অধিকারে আছে, এইরূপ নির্ধারিত হইয়াছে। 
তবে আবার তাহার এই নৃতন প্রচেষ্টার কারণ কি? 


জ্হ প্কিজর্ভন্ছে হিন্ছুক হম্মনুম্ঠন্মে 
হাত 


বাঙ্গালা সরকারের নির্দেশে ১৪ই আশ্বিন রাত্রি ১২ট! 
হইতে সহসা যে কলিকাতায় পূর্বব-প্রচলিত-_চির-অভ্যন্ত 
সময়ের যে ৩৬ মিনিট ও ষ্টাগ্ার্ড সময়ের এক ঘণ্ট! অগ্রসর 
কুরিয়া দেওয়া] হইয়াছে-_তাহাতে রেলের সময় ও টাইম- 
টেবিল পরিবন্তিত হইলেও হিন্দুর ক্রিয়াকাণ্ডের একমাত্র 
সম্বল পঞ্জিকায় নির্দেশিত সময়ের পরিবর্তন করা সম্ভব 
হয় নাই। 


হিদ্দুগণ বাঙ্গালায় সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়_এজন্য তাছা-' 


দের ধর্মানুষ্ঠান যাহাতে পঞ্জিকা-লিখিত ঘণ্টা-মিনিট- 
সেকেও অনুসারে অন্ষ্ঠিত--সম্পািত হয়, তাহা দেখা 
কখনই বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান সচিবসজ্বের কর্তব্য 
হইতে পারে না--এ জন্যই স্বধর্মননিষ্ঠ হিন্দু্গণের কথু 
তাহারা অপস্কোচে বিস্থৃত হইয়াছেন। 

বাঙ্গালা বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই নূতন সালের 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হইয়া, হিন্দুর গৃহে গৃহে সংস্থাপিত হয়। 
পরবর্তী বৎসরের পঞ্জিকাও পূর্বব-ব্সর রথের দিন হইতে 
মুদ্রণ আরম্ভ হয়। পঞ্জিকার দণ্ড-পল-বিপলের উল্লেথ 


থাকিলেও ঘণ্টা-মিনিট-সেকেণ্ডের নির্দেশমত ঘড়ির সময় 
অন্থুসারে আচারনিষ্ঠ হিন্দুর যাবতীয় ক্রিয়াকন্ম__পুঁজা- 
অনুষ্ঠান__ উপবাস-_যাত্রা-_- স্ষেযাদয়-- হুর্য্যাত্ত__ শুত- 
মুহূর্তনিণয়__জোয়ার-ভাট1-_জন্মকুণ্ডলী প্রস্তত-_ জ্যোতিষ 
আলোচনা সম্পাদিত হয়। ইহাই চিরস্তন প্রথা । 
এজন্/ সর্ববদা পঞ্জিকা অনুসারে যথাযথ সময় নির্দেশ 
প্রয়োজন । এ অবস্থায় এ বৎসর ও আগামী বৎসরের 
পঞ্জিকার উপর ত' হিন্দুসম্প্রদায় নির্ভর করিতে পারিবেন 
না এবং অতঃপর প্রতি তারিখে প্রদেশভেদে সযয়ভোদ 
মুদ্রণের জন্ত এই কাগজের ছুর্খুল্যতার বাজারে পঞ্জিকাঁর 
আকারবৃদ্ধি ও ব্যয়বৃদ্ধি অনিবার্ধয। অবশ্ঠ বাঙ্গালার 
মহিমাময় সচিবসজ্ৰের দ্রাপটে সকলই সম্ভব । তাহাদের 
নির্দেশে স্বয়ং সুর্য্যদেবও বেলা স্টার সময় উত্তর দিকে 
উঠিতে পারেন-__সামান্ত ঘড়ির সময় পরিবর্তন ত* অতি 
তুচ্ছ__নগণ্য ব্যাপার । তাহারা কি না করিতে পারেন ? 


ফেউল হম্দহফিগেকে জ্নশক্ 


বিনা-বিচারে যে সকল লোককে আটক রাখা হয়, তাহ!- 
দের সকলেই যে দোষী, ইহা! এ দেশের জনসাধারণের 
বিশ্বীস করিবার উপায় নাই। সরকার যাঁহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া বিনা-বিচারে লোৌককে আটক বা বন্দী 
করেন, তাহারা সকলেই যে নিত্যস্তদ্ধ অপাপবিদ্ধ, তাহা 
কোন মতে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, মান্ুষমীত্রই 
ত্রমপ্রমাদের অধীন । সেই জন্ত এ দেশের লোকের ধারণ! 
-_বিনা-বিচারে আটক-বন্দীদের অধিকাংশই নির্দোষ । 
সম্প্রতি সরকার ধাছাদিগকে দেউলীর বন্দিবাসে আটক 
করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের কাহাকেও আদালতের 
বিচারে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়৷ শাস্তি দেওয় হয় নাই। 
অথচ এক পক্ষের কথামাত্র শুনিয়া সরকার এই সকল 
বিনা-বিচারে দণ্ডিত ব্যক্তিকে রেল-ঞ্টেশন হইতে বনু 
দূরবর্তী রাজপুতানার শুক্ব প্রান্তরে পাঠাইয়! আটক করিয়া 
রাখিয়াছেন,__ইহাই বিস্ময়ের বিষয়! তথায় বন্দীদিগকে 
নানারূপ অস্থুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে-_-এ কথা 
তাহারা আজ ছয় মাসকাঁল ধরিয়া কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া 
আসিতেছে। কিন্ত সরকার এ পর্যযস্ত তাহার্দের অতি- 
যোগে কর্ণপাতও করেন নাই। কেহ হয় ত বলিতে 
পারেন, তাহাদিগকে শ্বশুরালয়ের স্ুখ-সুবিধা দানের ভন্য 
ত কারাগারে নিক্ষেপ কর! হয় নাই, তবে এত আব্দার 
কেন? আবার কেহ কেহ বলিয়াছেন, তাহারা পরম 
স্বখে মধু ও কলা খাইতেছে! মিষ্টার এন, এম, যোশী 
ইহাদের কথা আলোচনা করিবার অন্য তারতবর্ষীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এক মুলতুবী প্রস্তাব উপস্থিত করেন। কংগ্রেসী 
দল এবং লীগের দল এই সময় সেই ব্যবস্থা পরিষদের 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


কার্ষ্যে যৌগ দেন নাই ; কাজেই তোট না লইয়াই 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়। মিষ্টার যোশীর মুলতুবী প্রস্তাব 
আলোচনাকাঁলে ভারত সরকারের স্বরাষ্র-সচিব সার 
রেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, উহা! রাজনীতিক 
ধর্শঘট, সুতরাং তিনি এ সম্বন্ধে কিছুই করিবেন না। 
এই অনশন ছাঁড়িয়া দিলে তিনি তরী অভিযোগ সম্বন্ধে 
বিচার করিতে পারেন । আটক-বন্দীরা যখন অনশন 
করে নাই, তখন ছয় মাস ধরিয়া তাহার! তাহাদের 
অভিযোগের কথা সরকারকে জানাইয়! আসিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতেও সার রেজিনান্ডের ও ভারতীয় বুরোক্র্যাটদিগের 
মনোভাব পরিবন্তিত হয় নাই। স্থতরাং অনশন করিবার 
পূর্ব্বে অর্থাৎ অনশন না করিবার অবস্থায় স্বরাষ্টর-সচিব 
তাহাদের অভিযোগে কর্ণপাত করা আবশ্তক মনে করেন 
নাই ; আবার অনশন করিবার পর উহ রাজনীতিক ধর্দ্ঘট 
__এই অজুহীতে উহ্থাতে কর্ণপাত করিবেন না বলিতেছেন । 
তাহার এই উদ্ধার ব্যবহারে অগত্যা মনে করিতে 
হয়, বন্দীদিগের অভিযোগে কর্ণপাত না করাই তাহার 
সঙ্গল্প। অথচ বন্দীদিগের অভিযোগ যে সত্য, ইহা 
অস্বীকার করা যায় না। মিষ্টার যৌশী সরকার কর্তৃক 
শ্রমিকদিগের প্রতিনিধি মনোনীত হুইয়াছিলেন ; তদ্দিন্ন, 
তিনি শ্রমিক রয়াল কমিশনের সদন্ত, এবং জেনিভাঁর 
আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতির সদস্যও মনোনীত হইয়া- 
ছিলেন ।-_-স্থতরাঁং তিনি সরকারের বিশ্বাসভাঁজন। তিনি 
সরকারের সম্মতিক্রমেই দেউলীর বন্দিবাসে গমন করিয়া 
তদন্তের পর আটক-বন্দীদিগের অভিযোগ যে যথার্থ, ইহা 
বিপোর্টে প্রকাঁশ করিয়াছেন। অথচ সার রেজিনাল্ড 
ম্যাক্সওয়েল বেপরোয়াভাবৰে বলিয়াছিলেন,_ইহাদের 
অভিযোগ সত্য নহে । ইহাতে কাহার বিস্ময় না জন্মিৰে? 
দেউলীর বন্দিবাসের বন্দীদিগকে অবিলম্ষে যুক্তি দেওয়া 
সরকারের অবশ্তকর্তব্য ; অন্ততঃ তাহাদের সঙ্গত 
অভিযোগসমুহের প্রতিকার করা উচিত) তাহা না 
করিয়া নিষ্ঠুর বিজ্দপ করিলে সরকারের কোন ক্ষতি নাই, 
এরূপ মনে করা ভূল। সার ফ্রাম্িস ইয়ং হাঁসব্যা্ডের কথা 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিবার যোগ্য । 


হাজ্হীতিক হন্দিগ্েকু মুক্তি 
রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তিদানের প্রস্তাব মধ্যে 
মধ্যে আলোচিত হয়। দেশের লোক ইহাদিগের মুক্তি- 
দানের অন্ত দীর্থকাল হইতেই সরকারকে অন্থরোধ করিয়! 
আলিতেছেন ) কিস্তু সরকার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্াসীন। 
যাহারা বিনা-বিচারে কেবল পুলিস এবং গোয়েন্দার 
স্পপারিসে নির্ভরশীল সরকার কর্তৃক বন্দী হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সর্বাগ্রে মুক্তি দেওয়াই কর্তব্য। কারণ, 


সাস্স্তিক্ক প্রস্জ্ 
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০ 
সরকার তাহাদিগকে আত্মপক্ষ সমর্থনের অবকাশ না 
দিয়াই দোষী সাব্যস্ত করিয়! বন্দী করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ আদালতে সপ্রমাণ হয় নাই। অধিকস্ত 
বাহার সত্যাগ্রহ করিবার অপরাধে বন্দী হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে হয় ত সরকার যুক্তি দিতে সম্মত হইতে 
পারেন; কিন্তু তাহাতে এই সমস্তার সমাধান হুইবে 
বলিয়া মনে হয় না। সত্যাগ্রহীদিগের মধ্যে ধাহীরা 
সমর্থ, তাহারা মুক্তি পাইলেই আবার সত্যাগ্রহ করিবেন, 
এ কথা গান্বীজীও গ্রকাঁশ করিয়াছেন। ম্থতরাং তাহার! 
যে কারণে সত্যাগ্রহ করিতেছেন, সেই কারণ দূর 'না 
করিলে এই সমস্তার মীমাংসা হইবে না। কংগ্রেসকে 
বুদ্ধ সম্বন্ধে এবং অন্টান্ত সকল বিষয়ে মতগ্রকাশের 
স্বাধীনতা দিতেই হইবে, ইহাই গান্ধীজীর মনোগত 
অভিপ্রায়। কিন্ত সরকার তাহাতে সহজে সম্মত হইবেন 
বলিয়া মনে হয় না। এ অবস্থায় কিরূপে এই জটিল 
সমস্তার মীমাংসা হইবে ? 


ওহবজয হত জঙইত জম্ছেকন্ক্য 


উনিশ বৎসর পূর্ব কাশীধামে সর্বপ্রথম প্রবাসী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের বৈঠক বসিয়াছিল। সে-বার স্বর্গীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর দীর্ঘ উনিশ বৎসর চলিয়া! গেল। 
এব।র আবার কাশীধামে বড়দিনের ছুটীতে সেই প্রবাসী 
সাহিত্য সম্মেলন হইবে। উদ্মোগ আয়োজন চলিতেছে । 
এবার রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে এই সম্মেলন এক দিন 
বিশেষ তাবে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের স্বৃতিপূজা করিবেন। 
এই অধিবেশনে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, বৃহত্তর বঙ্গ-প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সমন্তা, "সঙ্গীত, ললিতকল! সম্বন্ধে আলোচন! 
হইবে । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূবণ মহাশয়কে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে ; কিন্তু তিনি অন্ুস্থ। কাশীর সাহিত্যান- 
রাগী কর্ষিগণ, আশা করি, এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত 
"করিতে পারিবেন। 


জহক+*ই লইকুখফ্ন্েক স্তর 
দেউলীতে সরকারের আটক-বন্দী শ্রীবুক্ত জয় প্রকাশ নারায়ণ 
সমাজতন্ত্রবাদী হইলেও কংগ্রেসের দলভুক্ত । ইছারা 
কংগ্রেস-সোস্তালিষ্ট নামে অভিহিত। সম্প্রতি জয়প্রকাশ 
নারায়ণের স্ত্রী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত দেউলীর 
'বন্দিশালায় গমন কুরিলে, এইরূপ প্রকাশ, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ তাহাকে একখানা গোপনীয় পত্র প্রদানের 
চেষ্টা করায়, যে সরকারী কর্মচারী তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি তাহা! দেখিতে পাইয়া জয়প্রকাশ নারায়ণের 


৩০০৬০ 


সাত ন্দহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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সহিত ধ্বক্জাধবস্তি করিয়া! চিঠিখানি হস্তগত করেন। 
সরকার আপনাদিগের মন্তব্য-সম্বলিত এই চিঠিখানি 
দৈনিক সংবাদপত্র সমূহে প্রকাশ করিতে পাঠাইলে সকল 
সংবাঁদপত্ত্র তাহ! ছাপেন নাই। কিন্তু সেই পত্রে যে 
সরকারী মন্তব্য আছে, তাহ! পাঠে মনে হয়, ডাকাতি 
দ্বারা অর্থ-সংগ্রহ করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে হিংসাপূর্ণ 
আক্রমণ করিবার কথা সেই চিঠিতে লিখিত ছিল। ইহা 
ভিন্ন উহাতে কুশিয়ার কমিউনিষ্টদিগের নিন্দাও ছিল। 
আরও লেখা হইয়াছিল, শী বন্দিনিবাসের বন্দীদের কোন 
সঞ্জত অভিযোগ নাই । এখন এই চিঠিখানি সম্বন্ধে নানা 
দিকে নানা আলোচনা হইতেছে । জয়প্রকাশ নারায়ণ 
যদি সত্যই ভাঁকাতি দ্বারা অর্থ-সংগ্রহের কথা লিখিয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে তাহাকে ফৌজদারী-সোপর্দ করাই 
সরকারের কর্তব্য ছিল) কিন্ক সরকাঁর তাহা! করেন 
নাই) সরকারের এই সহিষ্ণুতা ও উদারতার কারণ 
প্রকাশ নাই । 

জয়প্রকাশ নারায়ণ যদি ছিংসাশ্রয়ী হইয়া ডাকাতি 
করিবার অনুকূলে মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহ। 
হইলে স্বীকার করিতেই হইবে, অহিংস-পন্থী কংগ্রেসের 
মতের সহিত তাহার মতের মিল নাই। জয়প্রকাশ 
নারায়ণ স্বয়ং স্যোসালিষ্ট বা সমাজতত্নী হইয়াও রুশিয়ার 
কমিউনিষ্টদিগের নিন্দা করিয়াছেন) ইহাঁও তাহার পক্ষে 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। যাহা হউক, এখন অনেকের 
ধারণা, চিঠিখানি জাল। তাহার প্রধান কারণ, জয়প্রকাঁশ 
নারায়ণের তথাকথিত চিঠিতে লেখা হইয়াছে, দেউলী- 
বন্দিশালার বন্দীদিগের অভিযোগ করিবার বাস্তবিক কোন 
হেতু নাই। অথচ মিষ্টার যোশী সরেজমিনে তদস্ত করিয়া 
বলিয়াছেন, বন্দীদ্িগের অভিযোগের অনেক কারণ আছে। 
বিশেষতঃ, জয়প্রকাঁশ সরকারের এক জন প্রহরীর সম্মুখেই 
বাম হস্ত দিয়া একটা চিঠির তাড়া তাহার স্ত্রীর হাতে 
গুঁজিয়৷ দেওয়ার চেষ্টা করিবেন, তাহাকে এরূপ নির্বোধ 
মনে করা যায় কি? চিঠিখানি অন্ত কেহই দেখিতে 
পান নাই; এমন কি; জয়প্রকাশ নারায়ণের স্ত্রীও তাহা 
দেখেন নাই। উহা! তাহার স্ত্রীর হস্তগত হইবার পূর্বেই 


সরকারী কর্ধচারীটি তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 


জয় প্রকাশ তাহার স্ত্রীকে উহ প্রদানের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহার অন্ত কোন সাক্ষীও নাই। ব্যাপারটা 
সত্যই উৎ্কট রহম্তপূর্ণ ! উহাতে তিনটি কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে। প্রথম, দেউলী বন্দিবাসের্‌ 
আটক-আসামীর। নির্দোষ নছে; তাহারা হিংসাশ্রয়ী ও 
ডাকাত। দ্বিতীয়_দেউলীর বন্দীদিগের বাস্তবিক, 
অভিযোগ করিবার কোন কারণ নাই) এবং তৃতীয়, 
রুশিয়ার কমিউনিজম্‌ অগ্রাহ্য ও দোষপূর্ণ। এ সব কথাই 
সরকারের অন্ুকুল। জয়প্রকাশ নারায়ণ কি সাধারণ 


বুদ্ধি থাকিলেও এমন চিঠি লিখিতে পারেন? তবে এ 
চিঠি কোথা হইতে আসিল ? কে এই রহস্ততেদ করিবে ? 


কবংঞ্জেজ্েক হজ্ছিতু গ্রহ 


কংগ্রেস এখন সরকারের সহিত অসহযোগ করিয়! 
ভারতীয় শাসন-যস্ত্রেরে সহিত যথাসম্ভব সংস্রব ত্যাগ 
করিয়াছেন। সেই জন্ত তাহারা মক্িত্বেও ইস্তফা 
দিয়াছেন। কংগ্রেসের সদস্তরা যখন মন্িত্ব করিয়াছিলেন, 
তখন তাহারা যে সকল প্রদেশের শাসন-যত্্ পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রদেশের কতকগুলি হিতকর 
কাধ্যও করিয়াছিলেন। তাহারা কেবল সেলাম ঠুকিয়া, 
এবং যবনিকার অন্তরালে অবস্থিত স্বার্থসাদনে তৎপর 
কতকগুলি লোকের পরামর্শেও কোন কাজ করেন নাই। 
কাজেই কার্ধ্যক্ষেক্রে তাহাদিগের উপর এ দেশবাসীর 
অনেকটা আস্থা জগ্মিয়াছিল। এইবার ফুরোপে বুদ্ধারস্ভের 
পর গ্রেট বুটেন কি উদ্দেস্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্ঠ ভারতবর্ষ সন্বন্ধেও খাটিবে কি না, এই প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে সরকারের নিকট হইতে তাহাঁর কোন স্পষ্ট উত্তর 
পাওয়া যাঁয় নাই বলিয়া কংগ্রেসী দল এই ঘুদ্ধে সহায়তা 
করিবার অসামর্থ্য জানাইয়া মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সময় হইতে এক দল লোক কংগ্রেসকে মন্ধিত্ব 
গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসিতেছেন। 
এবারও সেই কথা শুনা যাইতেছে । কংগ্রেসীরাঁও সেই 
জন্য বলেন, কংগ্রেসের সদন্তরা যি মন্দিত্ব গ্রহণ করেন, 
তাহা! হইলে তাহাদের অসহযোগ পণ্ড হইয়া যাইবে । 
মন্ত্রিত্ব করিতে হইলেই তাহাদিগের বুদ্ধোগ্যমে পূর্ণমাত্রায় 
সহায়তা করিতে হইবে। তাহাদের কার্ধযতঃ অহিংসা-বর্ঠ 
পরিহার করিয়া হিংসার কাধ্যের সহায়তা করিতে হইবে। 
ইহাতে তাহাদের আসল উদ্দেশ্ত-_ভাঁরতের স্বাদীনতা লা 
পরিহার করিতে হইবে। ইহা কংগ্রেসের সমর্থক-পক্ষের 
কথা। কাজেই কংগ্রেসের সদন্তরা অসহযোগ ছাড়িয়া 
পূর্ণ সহযোগ অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না। 


পপি 


হৃজ্জেফেকু ভস্মৃহে অং 


মসজেদের সম্মুখে বাছা সম্বন্ধে প্রশ্নটা নূতন উঠিয়াছে। 
নবাবী আমলে ইহ! লইয়া কোন দিন মততেদ বা মনাস্তর 
হইয়াছে, এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে এখনও বাগ্ধধবনি হয়। কেবল ভারতে 
দেখা যাইতেছে, হিন্দুরা তাহাদের ধর্মসম্পর্কিত বাগ্যধবনি 
করিয়া মলজেদের নিকট উপস্থিত হইলেই গোঁড়া মুসল- 
মানরা দলবদ্ধ হইয়া আপত্তি এবং দাঙ্গা-হাঙ্গামা করেন। 
সম্রতি বাঙ্গালায় সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকারের প্রধান 


২০শ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


শাম্স্তি্ু প্রস্পজ 


১৩০৭ 
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সচিব মিষ্টার ফজলুল হক এবং স্বরাষ্ট্সচিবের সহিত 
আলোচনা করিতে থাকেন ; কিন্তু তাহাদিগকে এই সম্বন্ধে 
স্যায়ঙ্গতরূপে চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে কা্যতঃ অসম্মত 
দেখিয়! সার মন্মথনাথ বাঙ্গালার গবর্ণরের সহিত দেখা 
করেন। উতয়ের ছুই দিন কিছুকাল ধরিয়া আলোচনা 
হইয়াছিল। কিন্তু শেষ ফল বিশেষ-কিছু হইয়াছে বলিয়া 
জানিতে পারা যায় নাই। এ সম্বন্ধে প্রকাশিত সংবাদ অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । উহা হইতে প্ররুত ব্যাপার কি, তাহ! বুঝিবার 
উপায় নাই। তবে এইটুকু মাত্র জানিতে পারা গিয়াছে 
খে,সার মন্মথনাথকে অতঃপর এই বিবয়ে বাঙ্গালার স্বরাষ্- 
মচিব সার খাজা নাজিমুদ্দীনের সহিত আলোচন! করিতে 
হইবে । বাঙ্গালার গবর্ণর নিয়মান্থুগ শাসনকর্তা ) সুতরাং 
ঠিনি এই বিষয়ের চূড়াপ্ত মীমাংসা করিতে অসমর্থ। 
ইহাতে ইহাই প্রতীতি হয় যে, এখন বাঙ্গালার হিন্দুদিগকে 
মাম্প্রদায়িক তাবে নির্বাচিত মুসলমান সচিবসজ্ঘের 


মঙঞ্জির উপর নির্ভর করিয়াই এ দেশে বাস করিতে হইবে । . 


ইহারই নাম ডেমক্রেসী ! কিন্তু আইনে এইরূপ ব্যবস্থা 
আছে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের দ্বারা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কোন অনিষ্ট না হয়, গবর্ণর তাহা দেখিবেন। 
এই ব্যবস্থার গতি কি হুইল? বাঙ্গালায় মুরোপীয় 
খণিকগণ তাহাদের সংখ্যান্গপাতের অধিক সদন্ত ব্যবস্থা 
পরিষদে প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
জেরে অনেক সময়েই বাঙ্গালার বর্তমান সচিবসজ্ঘ রক্ষা 
পাইয়া আসিতেছেন ; অথচ ইহারা সচিবসজ্ৰের দোষ- 
ত্রটি সম্বন্ধে নির্বাকও নছেন, তথাপি ইহার] কার্ধ্কালে 
ক কারণে সচিবসজ্ঘের পোষকত1 করেন, তাহা ধাহাদের 
চগ্ষু আছে, তাহাদের অগোচর নছে। 


ক-কগেছে হব 
বাঙ্কালা সরকারের প্রধান-সচিব মিঃ ফজলুল হকের বেমকা 
কথা খলিয়! তাহা “তোবা” করিবার দৃষ্টান্তের অতাব নাই। 
তিনি লীগের সহিত তাহার মনোমালিন্য মিটাইবার জন্ঠ 
থে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন_-(১) অন্থস্থৃতা- 
নিবন্ধন তিনি লীগের পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই) 
(২) তিনি লীগের নির্দেশ মানিয়া চলেন, এবং লীগের 
াদেশ-মতেই দেশরক্ষা সমিতির পদ ত্যাগ করিয়াছেন ; 
(5) তাহার পত্রের কোন কোন অংশ যিষ্টার জিন্নার ও তাহার 
কতিপয় বন্ধুর মনোকষ্ট্রের ( বিরাগের ?) কারণ হইয়াছে; 
'কন্ত তাহাদের মনে বেদনা দেওয়া তাহার অতিপ্রেত 
ছিল না। কিন্তু দেখ। গেল, তিনি সে জন্য ক্ষমা-প্রার্থনা বা 
ছুঃখ-প্রকাশ পর্যন্ত করেন নাই ৷ তাহার অস্থস্থতার জন্য 
লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণে এবং নিমন্ত্রণে ুরি-. 
তেজনে কোন বাধা ঘটে নাই! যাহা হউক, এই পত্রের 


ইহাদেরই ভোটের 


ফলে লীগের সহিত মিষ্টার ফজলুল হকের অগ্রীতির 
অবসান হইয়াছে । বস্ততঃ, এই বিবাদ মিটাইতে আগ্রহের 
জন্য বিবাদ সহজে মিটিয়া গেল। এখন জিজ্ঞান্ত-_মিষ্টার 
সুরাবদ্দীর বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবটি ব্যবস্থা 
পরিষদে পেশ করা হইবে কি না? বণ্তমান সচিবসঙ্বটি 
বজায় রাখা কতকগুলি প্রভাবশালী লোকের একান্তই 
অভিপ্রেত, তাহাদের চেষ্টাতেই এই মিলন সম্ভবপর 
হইয়াছে । সে জন্তই বোধ হয়, এঁ অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব 
উপস্থিত না হইতে, অথবা ভোটে না টিকিতে পাকে। 
শুনা যাইতেছে, হক সাহেব না কি তাহার গে ছাড়েন 
নাই। এখন দেখ! যাউক, ইনার পরিণাম কি! 


স্বগঠ্ঃ হিভ+হতই ফেহছ 


জয়পুরের ভূতপূর্বব সচিবশ্রেষ্ঠ স্বর্গীয় সংসারচন্ত্র পেন 
মহাশয়ের পুত্রবধূ বিভাবতী দেবীর অকাল-মৃত্যুতে আমরা 
তাহার শোক-সন্তপ্ত স্বামী__দিল্লীর প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
অপ্রকাশ সেশ ও ত্বাহার শোক-কাতর পরিজনবর্গকে 
সহানুভূতি জ্ঞাপন "করিতেছি । স্বগীয়া বিভাবতী দেশী 
দিল্লীর বাঙ্গালী মহিলা-সমাজে প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাত 





4) রঙ 
বিভাবতী দেবী 


করিয়াছিলেন। দিল্লীর সকল সদহুষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই ধর্প্রাণ মহিলার আতিথেয়তা 
বড়ই মধুর ছিল। দিল্লীপ্রবাসী বাঙ্গালী সমাজ দীর্ঘকাল 
তাহার অভাব অনুভব করিবেন | " 


ক্রনিক ভেঙক্বন্থ$ঞথ চ্রেইশ্হতইজ্হ 


গত ২৫শে কান্তিক প্রতিষ্ঠাবান্‌ ইঞ্জিনীয়ার ও ঠিকাদার 
ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ৭৫ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত 


৩০৮ ক্সাতিশিক্ স্রস্ঞঞ্ষতভী 


হইয়াছেন। হুগলী জিলার তেলাওু গ্রামে তাহার জন্ম । 
ভবানীপুর পরে শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়া! কিছু দিন কলিকাতা করপো- 
রেশনে কাজ করিবার পর তিনি 
স্বাধীন ভাবে ঠিকা লইয়া আপাম- 
বেঙ্গল রেলপথের কতকাংশ নিশ্মীণ-_ 
মুর-বেটম্যান স্কীম অনুসারে কলি- 
কাতায় জল-সরবরাহের কার্য 
করিয়াছিলেন। ১০ বৎসর তিনি 
অবসর লইয়া স্বগ্রামের উন্নতি-বিধানে 
বিশেষতঃ গো-সেবার় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । তাহার পাঁচ পুত্র 
জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত নির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাত! হাইকোর্টের লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
ব্যারিষ্টার ও হিন্দুসতার বিশিষ্ট নেতা। 
আমরা তাহাদের শোকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


শহুলেিকে জৃতীশ্চন্ 
ক্েন্দ 

গত ২১শে আশ্বিন স্ুবিখ্যাত এটণি 
সতীশচন্দ্র সেন ৭৪ বৎসর বয়সে, 
তাহার গিরিভির শাস্তিকুঞ্জ হইতে 
পরলোকে গমন করিয়াছেন । ১৮৬৮ 
খৃষ্টাব্বের মার্চ মাসে হুগলী জেলার 
গুপ্তিপাড়ার স্তপ্রসিদ্ধ বৈদ্যবংশ কীত্তি- 
চন্দ্র সেনের বংশে তিনি জন্মগ্রহণ ' 
করেন। তিনি চিরদিন ম্বগ্রামের 
উন্নতির জন্য রাস্তা প্রস্তত- দাতব্য 

খসালয়-_হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
স্কুল পরিচালন-_-দেবমন্দির নির্মাণ 
প্রভৃতিতে অর্থব্যয় করিয়াছেন। প্রথম 
জীবনে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্যবহারাজীবেরপে পরে এটগ্রিরূপে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদন্তরূপে এবং ছুইবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সন্ত হুইয়৷ জনসেবা করিয়াছিলেন। কয়লার ব্যবসায়েও 
তিনি প্রসিদ্ধি পাভ করিয়াছিলেন, ছুইবার কয়লা-ব্যবসার়্ী 
সমিতি__ইপ্ডিয়ান মাইনিং ফেভারেসনের সভাপতি নির্ব্ধা- 
চিত হুইয়াছিলেন। সম্ভীশ বাবু কয়েকটি ফিস কোম্পানী 
এবং অধুনাবুপ্ত আট থিরেটারের পরিচালক সমিতির 





[২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


সম্ভাপতিরূপে নাট্যকল৷ ও চিত্রশিল্পের উন্নতিবিধানে যত্ব- 
বান্‌ হইয়া! নাট্যান্থরাগ- চিন্রগ্রীতির পরিচয় প্রকট করিয়া- 


সভীশচজ্র সেন 


ছিলেন। স্ত্রী-বিয়োগের পর তিনি ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে কন্ধজীবন 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া শ্বদেশহিতে আত্মনিয়োগ 
করেন। তীহার স্থুযোগ্য পুক্রহ্থয়ের_ ত্োষ্ঠ শ্রীযুক্ত হুশীল- 
চক্র সেন এম-বি-ই হাইকোর্টের ল্বপ্রতিষ্ঠ এটণি__-ভারত 
সরকারের কলিকাতার সলিসিটার ? কনিষ্ঠ ভাক্তার ্রীযুক্ত 
নুধীরচন্্র সেন আসানসোলের খ্যাতনামা চক্ষু-চিকিৎসক। 
আমর! তাহাদিগের শোকে সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


জ্রীসতীম্পচ্জ্দ্র হুখ্খোপপাম্যাক্স সম্পািত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্ীট, 'বন্মতী" রোটারী মেসিনে প্রীশশিতৃবণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





পৌষ, ১৩৪৮ 


[৩য় সংখ্যা 


পূর্বামীমাংসাদর্শনে 


বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ঝ্রিবেদীদিবাচক্ষুষে। 
শ্রেয়ঃপ্রাপ্ডিনিমিত্ীয় নমঃ সোমার্ধধারিণে ॥ 
শ্লোকবান্তিকের এই প্রথম ক্লোকে ঈশ্বরকে শ্রেয়ঃ- 
প্রাপ্তির নিমিত্তভূত বলা হইয়াছে। “শ্রেয়: বলিতে 
কঝায় কল্যাণ বা স্ত্বখ। এ স্থলে কল্যাণ বলিতে 
বুধাইতেছে-_ গ্র্কারের অভিপ্রেত আরব্ধ শ্রশ্থখানির 
নিধ্বিন্ব-পরিসমাপ্তি ও তজ্জনিত তাহার সুখ | মীমাংসকগণ 
সেশ্বরবাদী__ইহা কোনরূপে না হয় স্বীকার করা যায়। 
কিন্ত ঈশ্বর যে শ্রেরঃপ্রাণ্ডির নিমিত-_এ সিদ্ধান্ত 
মীমাংসকমতে মোটেই স্বীকৃত হয় নাই। কারণ, ঈশ্বর 
যে সাক্ষাৎ বা পরম্পরাক্রমে স্থখের কারণ_-ইহা' 
মীমাংসকগণ বলিতে রাজী নহেন। তবে ভট্টপাদের মত 
এক জন মীমাংসকধুরন্ধরের মুখ হুইতে এরূপ উক্তি 
উচ্চারিত হুইল কোন্‌ যুক্তিবলে ? ূ 
উত্তরে বলা চলে যে, কুমারিলের পক্ষ-সমর্থনে একটি 
কথা বলা যায়। তাহার উক্তিকে স্ুসঙ্গত করিবার এই 
একটিমাঝ্সই উপায়--গত্যন্তর নাই। ঈশ্বরকে শ্রেয়:- 
প্রাপ্তির 'ামান্ত কারণ' বলিলে কোন আপত্তি উঠিতে 
পারে না। তবে তীহাকে শ্রেয়ঃপ্রাণ্তির “বিশেষ কারণ? 


১৯০ 


বলিতে আপত্তির যথেষ্ট কারণ আছে। এই 'সামান্ত 
কারণ' বলিতে কি বুঝা যায়? একটি দৃষ্টান্ত দিয়া 
ব্যাপারটি পরিষ্কার করা যাউক। পর্জন্দেব শন্তোৎ- 
পত্তির প্রতি সামান্ত কারণ। যেহেতু, তিনি উর্বর ও 
উর উভয় প্রকার ক্ষেত্রেই সমতাবে বারিবর্ষণ করিয়া 
থাকেন। তথাপি উর্বরক্ষেক্জে উপ্ত বীজই অস্কুরিত হয়-_ 
উধরে পতিত বীজের আর কোন পরিণতি হয় মা। 
এ ক্ষেত্রে ভূমির উর্বরতা, জলবায়ুর অন্থকৃলতা, বীজের 
অস্থুরযোগ্যতা প্রভৃতি শশ্তোৎপত্তির বিশেষ কারণ। 
ঈশ্বরও এইরূপ পর্জন্তবৎ সামান্ত কারণ, অর্থাৎ তিনি 


" শরেয়ঃপ্রাপ্তির অনুকূল বস্তসমূহের স্যতি করিয়া থাকেন 


বলিয়াই তিনি. শ্রেয়ঃপ্রান্ত্ির সামান্ত কারণ। কিন্তু 
তাহাকে শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির বিশেষ কারণ বলা যায় লা। 
কারণ, তিনি কোন ব্যক্তিবিশেষের সহিত শ্রেয়ঃ- 
সম্বন্ধ সাক্ষাৎ ঘটাইয়৷ দেন না। উক্ত ব্যক্তি যদি নিজ 
শ্রকৃতকর্তবলে শ্রেয়ু-সন্বন্ধকারক অপুর্ব অধিকু্স্” 
হন, তাহা হইলেই তিনি শ্রেয়োলাভ করিতে, 

অতএব, যথাযোগ্য কর্ম ও তজ্জনিত. 

প্রাপ্তির বিশেষ কারণ। যেকেতু, 


০৯০ ৫ 


স্মাজ্দিচ ্রত্বক্সেতী 


[ ২য় খণ্ড, ওর সংখ)! 
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সহিত শ্রেয়ঃসম্বন্ধ ঘটাইয়া দেয়। এ স্থলেও ঈশ্বরের 
প্রতি নমস্কার-ক্রিয়াই অপৃর্ধ্বের জনক বলিয়া মীমাংসক- 
গণ স্বীকার করেন ; আর সেই অপূুর্ববই নির্বিিষ্বে গ্রন্থ- 
সমাপ্তিরূপ শ্রেয়োলাভের সাক্ষাৎ-কারণন্বরপে পরি- 
গণিত হুইয়াছে। যদ্দি এই প্রকারে উক্ত ক্লোকের 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যায়, তাহা হইলে আর ঈশ্বরের 
প্রসাদ বা ঈশ্বর শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত ইত্যাদি মীমাংসা- 
বিরুদ্ধ মতের উ্িতিই হইবে না। তবে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব এরূপ ব্যাখ্যাতেও অবস্ হ্বীকার্ধ্য | 

অতএব, মীমাংসক-সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকৃত-_ 
ইহা নিশ্চিত বুঝা! গেল। ঈদৃশ ঈশ্বরের বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
তাহা স্বয়ং ভট্টপাদ তাহার পূর্বোক্ত মঙ্গলাচরণ- 
শ্লোকেই স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্লোকমধ্যে গ্রথিত বিশেষণগুলির বিশ্লেষণ করিলেই 
এ বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হইবে । একটি বিশেষণ হইতেছে 
'জ্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে' তিন বেদ তাহার দিব্য-চক্ষুঃ- 
্ববপ। “চক্ষুঃ' বলিলে বুঝা যায়, উহা আমাদিগের 
কর্মসম্পাদনের প্রধান সায় ও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আহরণের 
অন্ততম প্রধান করণ বা ত্বার। অতএব, পূর্বোক্ত 
বিশেবণটির প্রয়োগে বুঝা! যায় যে, কুমারিল বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন__ঈশ্বর বেদোক্ত জ্ঞানের সাহায্যে ক্রিয়া 
করিয়া থাকেন। বেদোক্ত জ্ঞানই তাহার জ্ঞান_-এই 
দিব্য বেদজ্ঞানই তাহাকে বিশ্বব্যাপারে প্রণোদিত 
করে। অর্থাৎ-জগতের স্ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়াদি কার্ধ্য 
তিনি বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। ইহা! 
হুইতে মীমাংসকগণের অন্ততম প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল যে-_বেদ কৃতক অর্থাৎ ঈশ্বর-সৃষ্ট নহে-_ 
বরং 
তাহার কর্মপ্রেরণা লাত করেন। 

দ্বিতীয় বিশেষণটি হইল--“সোমার্ধধারিণে' | চস্রকলা 
যদি তাহার শেখর হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে, 
ঈশ্বরেরও .অবস্টই শরীর আছে। আর এই শরীর যে 
আমাদিগের শরীরের স্তায় স্থৃলক্ক্াদি ভৌতিক উপাদানে 
গঠিত নহে-_এর্স কি, দেবাদির স্তায় তৈজস দেহও নহে 
তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত ভট্টপাদ তৃতীয় বিশেষণ 


' ক্ছরিয়াছেন-_বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায়? ই জ্ঞানই 
কলিকাতা, ».. শি 


তাহার, 


ঈশ্বরই নিত্য বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া ' 


চৈতন্ত--ইহা তৌতিক বা! জড় নহে-_চিন্রপ। অতএব 
ঈশ্বরের দেহ তির্ধ্যক্প্রাণী, মন্থয্য, ভূত-প্রেত, পিতৃ- 
দেবাদির শরীর হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ-_-অনন্যসাধারণ | 
কারণ, পূর্বোক্ত প্রাণিবৃন্দের শরীর স্থুল-হুশ্াদিতেদে 
বিভিন্ন হইলেও মূলতঃ একই জড় উপাদান হইতে গঠিত ) 
পক্ষান্তরে ঈশ্বর-শরীরের উপাদান জড় নহে-_চিৎ। 
অর্থাৎ, তিনি স্বয়ং চিদ্দপ-_্তীহার দেও চিন্ময্-এক 
কথায়, তাহার দেহ ও তিনি অভিন্ন । আর দেবমনুষ্যাদির 
যথার্থ স্বরূপ ও তীহাদিগের দেহ-_ছুইটি বিতিন্ন পদার্থ। 
ইহা ছাড়া এই বিশেষণটির আরও একটি নিগুঢ় তাৎপর্ধ্য 
আছে। জ্ঞান অজ্ঞান বা অবিদ্ভার বিরোধী । ঈশ্বর- 
বিগ্রহ বিশ্তুদ্ধজ্ঞানময় বিলে বুঝা যায়, ঈশ্বর (তাহার 
দেহ) অজ্ঞানের অধীন নছে। এক ঈশ্বর ব্যতীত আর 
সকলেই মায়াধীন__-একমান্রর তিনিই মায়াধীশ (১)। 
এস্কলে অদ্বৈতপিদ্ধাস্তের স্ম্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে 
যে, অহ্বৈতবেদাস্তমতে পরমেশ্বর নিগুণ ও মায়াসব্বন্ধ- 
বর্জিত শ্তদ্ধচিন্মাত্র-স্বূপ | * 

এই প্রসঙ্গে আমাদিগের পুরাতন বন্ধু অধ্যাপক কীথ 
মহোদয় যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিশেষ ভাবে আলোচ্য ৷ 
অধ্যাপকপ্রবর বলিতেছেন__ 

কুমারিল কেবল ন্ায়-বৈশেধষিক-মত খণ্ডন করিয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তিনি সমভাবেই বেদাস্তক্কে 
পর্ধ্যস্ত আক্রমণ করিয়াছেন। তাহার বেদান্ত-খগ্ুন- 
প্রয়াসের পক্ষে মাত্র একটি অতি সরল যুক্তি এই 
যে--অন্বৈতবাদে পরমাত্মাকে যেরূপ একাস্ত শুদ্ধ 
( নিগুণ ) বলিক্প! ধর! হয়, যদি তিনি যথার্থ ই সেরূপ শুদ্ধ- 
স্বরূপ হুন, তাহা! হইলে জগৎপ্রপঞ্চকেও তন্জরপ শুদ্ধ 
বলিতে হইবে। তাহা! ছাড়া এরূপ স্বীকার করিলে সৃষ্টি 
রক্রিয়াও অসঙ্গত হইয়া উঠিবে; কারণ, সৃষ্টির হেতুহ 


অবিস্া--অথচ এরূপ শুদ্ধ ব্রন্দে অবিষ্ভার সম্পর্কই 


(১) অতএব একমাত্র গ্টাহার উপাসনাই মোক্ষের হেতু। 
সাহার মায়াবিহীন ও মায়া-বিরোধী চিগ্মাত্রত্বরপের প্রতি চিত 
নিবিষ্ট হইলেই সসারপ্রপঞ্চ ও তৎকারণতভূত জঙ্ঞান দূরীভূত হয়-_ 

“দৈবী হেষ। গুণময়ী মম মায় ছুরত্যয়া | 
মাষেৰ যে প্রপডত্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ৪” 
স্উিমন্তগবন্সীত। ৭1১৪ 


২শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


হত্লাদের্পন্নে উল 


৩১১ 
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অসম্ভব (২)। আর যদি আমরা স্বীকার করিয়া লই 
যে, অন্ত কোন নিমিত্ত অবিষ্যাবূপ উপাদানকে জগন্রপে 
পরিণত হইবার প্রেরণা দান করে, তাহ! হইলেও 
পরমাত্মার একত্ব ও অদ্ধিতীয়ত্ববাদ খণ্ডিত হুইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে যদি ধরা যায় যে, অবিষ্ভা স্বাভাবিক ( অর্থাৎ 
উৎপত্তি-বিনাশহীন নিত্য), তাহা! হইলেও অবিস্তার 
নাশ অসম্ভব হুইয়া উঠে, কারণ, অদ্বৈতমতে একমাত্র 
আত্মজ্ঞান অবিস্তার নাশক। কিন্ত অবিদ্যার স্বাভাবিকত্ব 
একবার স্বীকার করিলে আর অবিদ্ভার আত্মজ্ঞান- 
নাস্তত্বের কথাই উঠিতে পারে নাঃ (৩)। 

কুমারিলের যে উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কীথ 
মহোদয় উক্ত বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহা! নিম়্ে 
উদ্ধত হইল-_ 

“পুরুবন্ত তু শুদ্ধস্ত নাশুদ্ধা বিকৃতির্ভবেৎ্ড ॥ ৮২ ॥ 

স্বাধীনত্বাচ্চ ধর্দাদেস্তেন ক্রেশো ন যুজ্যতে। 

তত্বশেন প্রবৃত্ত বা ব্যতিরেকঃ গ্রসজ্যতে ॥ ৮৩॥ 


(২) অবিস্তা, অজ্ঞান, মাষ।-_বিশ্বোৎপত্তির হেতু বলিলে 
বুঝা যায় যে, অবিদ্তা জগৎপ্রপঞ্চের পরিণামী উপাদান কারণ ॥ 
বন্__অবিদ্ভাকে জগতে পরিণত করাইবার নিমিত্ত কারণ । উপাদান 
অচেতন ও নিমিত চেতন। কারণ, চেতন নিমিত্তদ্বার৷ অধিষ্ঠিত 
না হইলে কখনও অচেতন উপাদান স্বতন্ত্রভাবে কাধ্যে পরিণত 
হইতে পারে না। দৃষ্ান্তস্বরপ বল! যায়-_কুস্তকাররূপ নিমিত 
ন! থাকিলে মৃত্তিকাক্ূপ উপাদান কখনও ঘটরূপ কার্য্যে পরিণত 
হইতে পারে ন।। জগৎপ্রপঞ্চ দৃষ্টান্তে চেতন তরক্গ'নিমিত্ত তিনি যদি 
শুদ্ধ হন, তবে তাহাতে অবিস্ঞা কোন দিনই আসিবে না-_স্ষিও 
কোন কালে হইবে না! 

(৩) “60100801155 00%/5%015 0995 1701 001709100 1)1005616 
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স্বয়ং চ শুদ্ধরূপত্বাদসন্ত্বাচ্চান্তবস্তনঃ | 

স্বপ্রাদিবদবিস্তায়াঃ প্রবৃত্তিত্তস্ত কিং কৃত ॥ ৮৪ ॥ 

অন্ঠেনোপপ্রবেহভীষ্টে ছৈতবাদঃ প্রসজ্যতে। 
স্বাভাবিকীমবিষ্ঠাং তু নোচ্ছেতুং কশ্চিদর্থতি ॥ ৮৫ ॥ 
বিলক্ষণোপপাতে হি নশ্তেৎ শ্বাভাবিকী কচিৎ। 

ন স্বেকাস্মাত্যুপায়ানাং হেতুরস্তি বিলক্ষণঃ ॥ ৮৬ ॥ 

( শ্লোকবান্তিক, সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার প্রকরণ ) 

পার্থসারধি যেরূপ আশয় উদঘাটনপূর্বক ক্লোক- 

গুলির ব্যাথ্যা করিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্তসার নিম্নে 
প্রদত্ত হইতেছে-_ 

“মতান্তরে কথিত হইয়াছে যে, একমাত্র আত্মাই জগৎ- 
স্থষ্টির পূর্বে বর্তমান থাকেন,__তিনিই স্বেচ্ছায় আকাশ- 
বায়ু-অগ্নি-জল-পৃথিবীরূপে পরিণমমান হইয়া বিশ্বগ্রপঞ্চের 
স্ষ্টি করেন। এই মত নিরাকরণের উদ্দেশ্যে ভষ্টপাদ 
বলিতেছেন- শুদ্বস্বরূপ (অর্থাৎ চেতন ) পুরুষের অপ্তুদ্ধ 
বিকার ( অর্থাৎ জড় জগদাকারে পরিণাম ) হইতেই পারে 
না। পুরুষ চেতন- শুদ্ধ, জগৎ অচেতন অতএব অশুদ্ধ । 
পুরুষ জ্ঞানানন্দস্বতাব। তিনি কি হেতু বিনা কারণে 
( স্বেচ্ছায় ) জড়রূপ স্ুখছুঃখমোহাত্মক বিকার অন্কভব 
করিবেন? যদি বলা যায়, ধর্্মাধর্মের অধীন বলিয়াই 
তাহার এই পরিণাম, তাহাও ঠিক নহে। কারণ, 
ধশ্দাদি হইতে তিনি স্বাধীন। অতএব তাহার ক্লেশ 
(অর্থাৎ বিকার-*পরিণাম) সঙ্গত হয় লা। তিনি 
সর্বশক্তি পুরুষ অত্যন্ত স্বতস্ত্র। তিনি কিরপে ধর্া- 
ধর্শের অধীন হইবেন? বরং ধর্মাধন্্ই তাহার অধীন। 
অতএব ধর্্মাধন্মবশে তাহার ক্লেশ-_-এ কথা বলাও 
“অধুক্ত। তাহা ছাড়া, স্থষ্টির পুর্বে আত্মাই একমাক্ম 


* বর্তমান থাকেন। তত্াতীত আর কিছুই থাকে না। 


অতএব ধর্্মাধর্মাওত তখন থাকে না। কাজেই তাহা- 
দিগের দ্বারা তাহার ক্লেশ কিনূপে হইবে? আর যদি 
এ সময়ে ধর্মাধর্ঘেরও অস্তিত্ব স্বীকার কর! হয়, 
'তাহা হইলে ত আত্মব্যতিরিক্ত বন্ধস্তরের অজ্িত্ব প্রমাণিত 
*হুইয়া থাকে । তাহাতে অদ্বৈতবাদের হানি হয়। 
পক্ষান্তরে, ধাহার! বলিয়া! থাকেন, আমরা আত্মার 
বিকার বা পরিপাম স্বীকার করি নাঃ কিন্তু 

অপরিণত থাকিয়াও স্বপ্নদর্শনের 


৩১২০ 


স্মাজ্নিম্ষ অ্রস্ক্মতী 


[ হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আপনাকে" যেন প্রপঞ্চাকারে পরিণত বলিয়! মনে করে, 
_তীহাদিগের উত্তরে বলা যাইতে পারে, যেহেতু, আত্মা 
শুদ্বস্বতাব ও যেহেতু তদ্যতিরিক্ত অন্য বস্তর অভ্িত্ব নাই, 
অতএব স্বপ্রদর্শনের স্ায় তাহাতে অবিগ্যার প্রবৃত্তি কি 
নিষিত্ব হইতে পারে? অবিদ্যা ত ভ্রম) ভ্রমও কোন ন! 
কোন কারণের অধীন। বিশুদ্ব-জ্ঞানন্বতাব পুরুষ তাহার 
কারণ হইতে পারে না। অথচ পুরুষ ব্যতীত অন্ত বন্তও 
নীই। অতএব, অবিগ্যার প্রবৃত্তি সম্ভব নহে। কাজেই 
অবিদ্যা-নিবন্ধন সৃষ্টিও হইতে পারে না। অন্ত বস্তত্বার! 
অবিদ্তা-বিকারই স্থষ্টি__ইহা স্বীকার করিলেও দ্বৈতবাদেরই 
প্রসক্তি হইবে । ইহার উত্তরে যদি বলা হয়, পুরুষের 
অবিস্তা স্বাভাবিক ও অনাদি, আর সেই হেতু উহা কোন 
কারণের অধীন নহে, তাহার খগ্ডনার্থ কুমারিল বলিয়া- 
ছেন--স্বাভাবিকী অবিদ্যার উচ্ছেদ ত কেহ কোন দিন 
কোনরূপেই করিতে পারেন না। এস্থলে ইহাও বক্তব্য-_ 
জ্ঞানম্বরূপ ব্রহ্ম কিরূপে আবার অজ্ঞানস্বভাব হইবেন? 
একই বস্ত্র যুগপৎ পরম্পর-বিরুদ্ধ উতয়-স্বতাবত্ব কখনও 
সম্ভব হইতে পারে না। অতএব, অবস্তা স্বাভাবিক হইলে 
উহার উচ্ছেদ অসম্ভব। আর তাহার ফলে মোক্ষাভাবের 
আশঙ্কা আসিয়া পড়ে । এখন যদি বলা যায়, বিলক্ষণ বস্তুর 
প্রভাবে কখনও কখনও স্বভাবেরও উচ্ছেদ হয় ( যথা__ 
পাধিব-পরমাণুগত শ্তামরূপ তাহার স্বতাবসিদ্ধ ও অনাদি 
হইলেও অগ্নি-সংযোগে পাকদশায় *ন& হুইয়! যায়), 
সেইরূপ অবিস্ত। স্বাভাবিকী হইলেও ধ্যানাদিবশে উচ্ছিন্ন 
হওয়া সম্ভব, তাহার উত্তরেও বলা চলে-__পাখিব পর- 
মাণুর শ্তামরূপ নাশের নিমিত্ত যেমন অগ্নিবূপ একটি 
বিলক্ষণ ( অর্থাৎ পৃথক্‌) বস্তুর সত্তা স্বীকৃত হইয়া থাকে, 


আত্মাহ্বৈতবাদীর মতে সেইরূপ এক আত্মবস্ত ব্যতীত" 


অবিদ্যার -উচ্ছেদ্দের হেতুভূত অন্ত কোন আত্মবিলক্ষণ 
দ্বিতীয় বস্তবর অস্তিত্বই স্বীকৃত হয় না। অতএব, তন্থারা 
অবিদ্যার উচ্ছেদ হইবে কিরপে?--( ায়রস্থাকর, 
চৌধখাম্ব! যুংস্করূণ, পৃঃ ৬৬২-৬৬৪ ) 

এ স্থলে একটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হুইবে যে, 
কুমারিল “পুরুষ শবকটি 'ঈশ্বর' এই অর্থে প্রয়োগ 
ফরেন নাই। কারণ, তত্ত্রবান্তিকে তিনি একই বাক্যে 


সখ ও ঠা শব্ধ ভুইটি পাশাপাশি প্রয়োগ 
কলিকাতা১-... .. 


করিয়াছেন (৪)। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কুমারিল 
এঁ ছুইটি শব্ষের অর্থ পরস্পর বিতিন্ন বলিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন। কীথ সাহেব 'পুরুষের' ইংরেজি করিয়াছেন 
81050105+ অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্দ। কিন্তু “পুরুম্ব* শব্দের অর্থ 
“নিগুণ বর্ষণ হইতেই পারে না । কারণ, নিগুণ ব্রঙ্গ ধাহারা 
মানেন, সেই অদ্বৈত-বেদাস্তিগণ কোন স্থলেই 'পুরুষ' 
শবটিকে “নিগুণ ব্রন্ষের' পধ্যায়রূপে ব্যবহার করেন 
নাই) অথবা তাহারা ইহাও স্বীকার করেন না যে, 
নিগুণ ব্রদ্মের কখন কোনরূপ পরিণাম বা বিকার ঘটিয়া 
থাকে। অদ্বৈতমতে নিগুণ ব্রহ্ম অবিকারী কুটস্থ চেতন 
মাত্র। তিনি জগতের কারণই নছেন। এক উহাকে 
জগতের “বিবর্তোপাদান' বলা চলে। মায়া ব1 অবিদ্যাই 
জগতের পরিণামী উপাদান। পারমাধিক-দৃষ্টিতে নিগুণ- 
্রহ্মাবস্থায় কার্ধ্-কারণ-ভাবই নাই (৫)। 


(৪) শ্যাশ্চৈতাঃ ্রধানপুকুবেশ্বরপরমাণুকা রণা নিপ্রক্রিয়া:* তন্ত্র 
বাত্তিক, স্বত্যাচারপ্রামাণ্যাধিকরণ, পৃঃ মীঃ নুঃ ১।৩।২, আনন্দাশ্রম 
সং পৃঃ ১৬৮। মদীয় প্রবন্ধের ৬ঠ অংশ (মাসিক বন্ুমতী, 
বৈশাখ, ১৩৪৮) জ্রষ্টব্য। 

(৫) বিবর্ত-ষাহ1 স্বরপের পরিবর্তন না করিয়া ব্ষপাস্তরে 
প্রতীয়মান হয় $ ষখ1-_রজ্জু স্ব-স্বরূপ অপরিবর্তিত রাখিয! সর্পাকারে 


. প্রতিভাসমান হয়। রজ্জু সপ্পের বিবত্তোপাদান। ব্রহ্ম এইরূপ 


নিজ স্বরূপ অপরিবত্তিত রাখিস্াই জগদাকারে প্রতীয়মান ঝ৷ 
বিবর্তিত হইয়! থাকেন । এই কারণে ব্রহ্ম জগতের বিবর্তোপাদান । 
পরিণাম-স্বরূপ্রে পরিবর্তন-সহকারে রূপাস্তরে প্রতীতি / বখা-£ 
ছুগ্ধের স্বরূপ পরিবত্তনপূর্বক দধিভাবপ্রাপ্তি। এ জন্ত ছুগ্ধ 
দধির পরিপামোপাদান । মায়! এইরূপ জগতের পরিশামোপাদান। 
এই দুই প্রকার উপাদান ব্যতীত নিমিত্ত কারণও আছে। নিমিত্ত 
চেতন 7 যথা- ঘটের উপাদান মৃততক ও নিমিত্ত কুস্তকার। ক্রক্ষ 
জগতের নিমিত্ত কারণ । এই জন্ত ক্রন্ধকে জগতের “অভিন্ন 
নিমিতোপাদান' বা 'অভিন্ন-নিমিতু-বিবর্তোপাদ্ান' বলা হয়। 
গুদ্ধ নিশুণ তরঙ্গের কার্ধয-কারণভাবই অদ্বৈতিগণ স্বীকার করেন 
না। তাহার্দিগের মতে সপুণাবস্থাতেই কার্ধ্য-কারণ-ভাব বর্তমান । 
উপহিত ব্রক্জ ব। ঈশ্বরই জগংকারণ। শুদ্ধাবস্থা কারণাবস্থার 
অতীত । এ সম্বন্ধে নুবিস্কৃত বিবরণ মদীয় পুস্তিকা “18100)21) 
80৫ 005 ৮৮900” (0০177008106 009 10508100626 01 
[60615 ০] 25৮৬]11 1935, 0810905 0101%5181তে 
প্রকাশিত ) জ্রষ্টবা। এ প্রসঙ্গে শঙ্করের কয়েকটি উক্তি নিয়ে 
দেওয়া গেল_-(ক) “অত্যুপগম্য চেষং ব্যাবহারিকং ভোক্তুভোগ্য- 
লক্ষণং বিভাগং স্কাল্লোকবদিতি পরিহারোহভিহিতঃ, ন স্বয়ং বিভাগঃ 
প্ররমার্থতোহভ্ি । (এ) “বত্র স্ব তৎ কেন ক 
পণ্টেদিত্যাদিন। অঙ্গাত্মত্বদশিনং প্রতি সমস্ত ক্রিয়াকারকফল- 
লক্ষণন্ত ব্যবহাবন্তাভাবষ্। (গ) “পর্ববব্যবহায়াপামেৰ প্রাগ, 


২০ বর্ষ-_পোৌঁব, ১৩৪৮ | 


পুন্বর্ধমীসমাহসাদর্শনে উন্থন্ 
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অবশ্তঠ এ কথা সত্য যে, 'শান্সদীপিকা' গ্রন্থে পার্থ- 
সারধি মিশ্র স্বয়ং অদ্বৈতমত খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার 
এই অন্বৈত-মত-খগ্ুন-প্রক্রিয়ার দুইটি অংশ আছে। প্রথম 
অংশে তিনি শাঙ্করা দ্বৈত-মত-খগুনেরই চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্ত এ খগ্ন-প্রয়াস কেবল প্রপঞ্চ-মিথ্যাত্ব ও অজ্ঞানের 
বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে । ব্রহ্গস্বরূপ-খগুনে তিনি কোন- 
রূপ প্রয়াস প্রদর্শন করেন নাই। বরং ছুই এক স্থলে 
বোধ হয় তিনি অদ্বৈতমতের অবিরোধী। তিনিও 
রঙ্গের স্বচ্ছ জ্ঞানরূপত্ব, নিশ্রুপঞ্চ আত্মতত্্ প্রভৃতি উক্তির 
দ্বারা উপনিষদের নিগুণ বরঙ্গস্বরূপ স্বীকার করিয়াছেন (৩)। 
এই অংশ তাহার নিজস্ব । আর ইহাতে অদ্বৈতবাদের 
অংশবিশেষের খগ্ডন থাকিলেও ইহার দ্বারা পার্থসারথির 
নিরীশ্বর-মতবাদে আস্থা প্রমাণিত হয় না। তাহার 
খগুনের দ্বিতীয় অংশ কোন একদেশী অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত । এই অংশটিই শ্লোকবাত্তিকের পুর্বোদ্ধত অংশের 
ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হয়। ইহা যে যথার্থ অদ্বৈতবাদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয় নাই বা হইতে পারে না ইহা তাঁহার 
উক্তি হইতে স্পষ্ট বোধ হয় । কারণ, তিনি উক্ত মতন্বরূপ 
প্রদর্শনের প্রারস্তেই বলিয়াছেন-_-'পক্ষাস্তরে কোন কোন 
উপনিষন্মতবাদ্দী মনে করেন যে, আত্মা স্বেচ্ছায় পরমার্থতঃ 
প্রপঞ্চরূপে পরিণামপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন'*.-ইত্যাদি। কিন্ত 
ঈছা অসঙ্গত। কারণ, চিদ্ধপ আত্মার জড়রুপে পরিণাম 
অসম্ভব (৭)। “কোন কোন উপনিধক্মতবাদী' বলায় 


্া্বপরিজ্ঞানাৎ সতস্বোপপত্ে, স্বপ্নব্যবহারস্তেব প্রাঙগুবোধাৎ” । 
(ঘ) “পরমার্থাবস্থায়ামীক্ষিত্রীশিতব্যাদিব্যবহারাভাব; প্রদশ্যতে ৷ 
ব্যবহারাবস্থায়াং তৃ.-ঈশ্বরাদিব্যবহারঃ” ৷ ইত্যাদি 

_ত্রঃ তঃ শাঃ ভাঃ ২১1১৪ 

(৬) (ক) যদি ভ্রান্তি সা কল্তয? ন ত্রক্ষণত্তপ্ঠ স্বচ্ছ- 
বিদ্তারপত্বাৎ" । (খ)ণন হ্থাগমে। বা ধ্যানাদয়ো বা তজ্জন্তং 
বা জ্ঞানং নিত্যজ্ঞানাত্বকত্রক্ষাতিরিক্তমন্তি বদবিস্তাং নাশয়েৎ” । 
(গ) *নিত্যমেকরসং নিপ্রপঞ্চমাত্মানমুপেযুষং তু সমত্তলোকবেদ- 
ব্যবহারোচ্ছিত্তিরেবক  স্টাং”।-_শান্ত্রদীপিকা, অহই্বৈতমতখণ্ন, 
জৈ সঃ ১/১।৫-_নির্ণয়সাগর সং, পৃঃ ১১১) 

(৭) “কেচিত্বৌপনিষদাঃ পরমার্থত এবাস্মা প্রপঞ্চরপেশ 
স্বচ্ছয়া পরিণিমতীতি মন্তস্তে.তদিদমযুক্তম। চিজ্রপক্কাত্মনো 
কড়বূপপরিণামাসন্ভবাৎ” ।--শান্ত্রদীপিকা, অদ্ধজরতীয়াদ্বৈতবাদ- 
খণ্ডন ॥ নির্ণরসাঃ সং, পৃঃ ১১১-১১২। 

“তত্রৈব মতান্তরমাশহতে”--রামকৃফকৃত  হৃক্তিেহপ্রপূরণী 
সিদ্ধান্তচজ্তিকা, নিণয়সাঃ সং, পৃঃ ১১১। 


বুঝাইতেছে-__ইহা ম্বারসিক উপনিষৎসিদ্ধান্ত নহে-_ 
বেদাস্তের একদেশী মত । শঙ্করা দ্বৈত-সম্প্রদায়ের কোথাও 
ব্রহ্মের বা আত্মার জগদাকারে পারমাঁধিক পরিণাম স্বীকৃত 
হয় নাই। অবশ্ত ইহা সত্য যে--ৃশ্ততে তু” (ব্রঃ স্থঃ 
১১।৬ ), “ভোজ্জাপত্েরবিভাগশ্চেখ স্তাল্লোকবৎ” (ব্রঃ সঃ 
২১১৩) ইত্যাদি স্থত্রে ব্রহ্মকে জগতের অভিন্ননিযিক্ো- 
পাদান বলা হইয়াছে ) কিন্তু শঙ্করভগব্পাদ অতি সুস্পষ্ট 
ভাষায় “তদনন্তত্বমারস্তণশব্দাদিত্যঃ৮ (ব্রঃ স্থঃ ২1১৯৪) 
স্থত্রে বলিয়াছেন_-“যে ব্যবহারদৃষ্টিতেই ব্রন্গের জগৎ- 
কারণতা। পারমাধিকতৃষ্টিতে কাধ্য-কারণ-তেদ তো্ত- 
ভোগ্য-তেদ প্রভৃতি কিছুই নাই'.ব্রঙ্গকেও জগতের ঘণার্থ 
পরিণ।মী উপাদান কারণ বলা যায় না (৮)। 

পার্থসারথির এই দ্বিতীয় অংশটিকে 'অর্ধজরতীয় 
অদ্বৈতবাদের থণ্ডন' বলিয়া! কেহ কেহ আখ্যা দিয়াছেন। 
নির্যয়সাগরের সংস্করণে এরূপ শিরোনামই প্রদত্ত 
হইয়াছে। উহার টীকায় রামকুষ বলিয়াছেন যে, ইহা 
“অছবৈতবাদের মতান্তর", অর্থাৎ খথার্থ শঙ্কা দ্বৈতমত 
নছে। 

কুমারিলের মূল শ্লোকগুলিতে যে যে যুক্তির উল্লেখ 
করা হইয়াছে, সেগুলিও শক্করাদ্বৈতমতের বিরুদ্ধে 
প্রযোজ্য হয় না 

(১ শুদ্ধ (অর্থাৎ চেতন ) পুরুষের স্বেচ্ছায় অশুদ্ধ 
(অর্থাৎ জড়) প্রপঞ্চাকারে * বিকার সম্ভব নহে। এই 
যুক্তি শঙ্করমতের বা যথার্থ উপনিষদ্-মতের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করা যায় না। কারণ, পূর্বেই দেখান হইয়াছে 
যে, অত্বৈতমতে শুদ্ধ অর্থাৎ কুটস্থ চেতনম্বরূপের 


(৮) 





শচেতনং ব্রহ্ম জগতঃ কারণং প্রকৃতিশ্চেত্যাগমতাৎ" 


পর্যন্ত প্রসাধিতত্বাং*__বঃ নুঃ শাঃ ভাঃ ২১৬ 


“তম্মাৎ প্রসিন্ধন্তান্ত ভোজভোগ্য বিভাগস্তাভাবপ্রসঙ্গাদযুক্ত মিদং 
ব্রহ্মষকারণতাবধারণমিতি চে কশ্চিচ্চোদয়েৎ 1 তং প্রতি ক্রয়াৎ 
স্যাল্লেকবাদতি। উপপস্ভত এবার়মম্ংপক্ষেপি বিভাগ* এবং 
লোকে দৃষটত্বাৎ" ।-_ত্রঃ ুঃ শাঃ ভাঃ ২১1১৩ 

“অভ্যুপগম্য চেমং ব্যাবহারিকং ভোক্তুভোগ্যলক্ষণং বিভাগং 
ক্তাল্পেকবদিতি পরিহারে]ভিহিতঃ। ন ত্বরং বিভাগঃ পরমার্থ 
তোহস্তি”। “শত্রকারোছপি পরমার্থাভি প্রায়েশ “তদনন্তত্বমিত্যাহ। 
ব্যবহারাভিপ্রায়েশ তু “স্তাল্লোকবদিশতি মহাসমুন্্রস্থানীয়তাং জন্মণঃ 
বল্সয়তি। অপ্রত্যাখ্যায়ৈব কার্য্যপ্রপঞ্চষ পরিণাপ্রক্রিয়াং 

যতি সগডণোপাসনেষুপযুজ্যত ই তি”-_ত্রঃ লুঃ শাঃ ভাঃ ২।১।১৪ 


৩১৪ 


ক্মাম্পি্ সবস্সক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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পরিণামবাদ শ্বীকৃত হয় নাই। এই যুক্তিটি বিষুণ্থামী, 
বল্পত, ভাস্কর প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য | 

(২) ধর্্মাধর্শ্ের অধীনতা-নিবন্ধন পুরুষের এই 
পরিণাম । এই যুক্তিও অচল। অদ্বৈতমতে শ্তদ্ধ পুরুষ 
(বা চেতন তত্ব) ধর্ধর্্াধীন নহে । বদ্ধ জীবদশায় 
উচ্ছার ধর্মধন্্ীধীনত্ব__সুদ্ধ দশায় নহে। 

, (৩) আত্মা একমেবাদ্িতীয়, অতএব তত্যতীত দ্বিতীয় 
বন্ত অবিগ্তার অস্তিত্ব সম্ভব নহে । ইহার উত্তর এই যে, 
_-আত্মা একমাক্র সত্য বস্ত। অবিদ্যা বা মায়া মিথ্যা 
_অবস্তথ । মিথ্যাকে লইয়া সত্যের সন্থিতীয়ত্ব হয় না। 
অতএব, এ ধুক্তিও শাঙ্কর অদ্বৈতমতের বিরোধী নহে। 

(৪) অবিদ্ভার কারণ কি? চেতন পুরুষ নহে। 
কারণ, পুরুষ বিগ্াস্বরূপ, উহ৷ তদ্বিরোধী অবিগ্ঠার কারণ 
হইতে পারে না। অন্ত বস্তও অবিদ্যার কারণ নহে-_ 
তাহা হইলে সেই বস্তর অস্তিত্বছেতু পুরুষের একত্বহ।নি 
হয়। ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, শ্তদ্তজ্ঞানম্বরূপ আত্ম! 
অজ্ঞান বা তৎ্প্রপঞ্চের বিরোধী নহে; পক্ষান্তরে, এই 
শুদ্ধ চেতন আত্মাই অজ্ঞানের অধিষ্ঠান আর এই 
অধিষ্ঠানত্বই তাহার কারণত্ব (যদি অবশ্তঠ ইহাকে 
কারণতা বল! যায়)। বৃতিজ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের 
বিরোধ- শ্ুন্ধজ্ঞীনের সহিত নহে। দ্বিতীয় কল্পে যাহা 
বলা হইয়াছে যে, অন্য বস্ত অবিদ্যাকারণ__ইহাও অত্যন্ত 
হেয় উক্তি। অদ্বৈতবাদে ইহা! "স্বীকৃত হয় নাই। 
ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে এই জন্য অবিস্তাকে “অনাদি' বলা হয়। 
-বস্বতঃ ইহা! চেতনে অধিষ্ঠিত । ইহার অধিষ্ঠান ব্যতীত 
অন্ত কারণ নাই কার্ধ্য-কারণ-ভাব বলিতে যাহা 
বুঝায়, তাহা অবিদ্যা-নিবন্ধন-__মিথ্যা । অতএব এ 
যুক্তিও অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নহে । | 

(৫) 'অবিস্ভ। স্বাভাবিক হুইলে উহ্থার বাধ কির্ূপে 
সম্ভব? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, অবিস্তাকে 
“নৈসিক', 'ম্বাভাবিক' বলা হইলেও উহার বাধ 
হুইয়! থাকে + কারণ, অবিস্তার অবিস্তাত্বই উহার স্বভাব । 
এই শ্বভাবঘশে উহাকে 'দৃ্টনষ্টন্বভাব' বলা হইয়াছে 
উচ্ছার মিথ্যাত্বই উহার স্বভাব । অতএব, বস্তুতঃ অবিস্তাও 
নাই-_-উহ্ছার উচ্ছেদেরও প্রয়োজন নাই। উহা অপার- 


ষাধিক বলিয়া স্বয়ংই উচ্ছিক্ন্বভাব। রজ্জুতে প্রতীয়মান : 


সর্প যেরূপ তাহার প্রতিতাসকালেও বস্তুতঃ নাই-_প্রতি- 
ভাসের পুর্বে বা পরে ত নাই-ই, সেইরূপ অবিস্যাও 
অবস্ত-_মিথ্যা_ন্বয়ং চিরবাধিত। অতএব, শ্বাভাবিকত্ব- 
হেতু অবিগ্যা অবাধিতশ্বরূপ-_-এরূপ যুক্তিও শাঙ্করাহ্বৈত- 
মতে সম্ভব নহে। 

(৬) অবিস্ভার বাধক কিছু থাকিলে তাহার অস্তিত্ব 
অদ্বৈতবাদের বিরোধী । ইহার উত্তর__অবিস্তার বাধক 
বিদ্যা স্বয়ং ও তাহা অবিদ্যাকোটিতে প্রবিষ্ট । যেমন, লোক 
কণ্টকদ্ধারা কণ্টক উদ্জার করিয়া উভয় কপ্টককেই পরি- 
ত্যাগ করে, তেমনই অবিদ্যাকোটির অন্তর্গত ব্রন্ধাকার! 
( বা অখগ্ডাকার! ) চিত্তবৃত্তির উদয়ে অবিদ্যার নাশ হয় 
ও সেই সঙ্গে উক্ত অখগ্ডাকারা চিত্তবৃত্তিরও নাশ হয়। 
তখন শুদ্ধ চৈতন্য "একমেবাদ্িতীয়ম্” শ্বয়স্প্রকাশমান 
থাকেন। অতএব, অবিদ্যানাশকের দ্বারা অন্বৈতবাদ- 
হানি হয়-_-এ যুক্তিও অদ্বৈতবাদীর বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নহে। 

উক্ত আলোচনা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, 
কীথ সাহেবের পূর্ববোদ্ধত উক্তি সম্পূর্ণই ভিত্তিহীন। 
প্রথমতঃ, কুমারিল শাঙ্করাদ্বৈত অর্থাৎ উপনিষদের মূল 
অধ্বৈতবাদের বিরোধী কোন কথা৷ বলেন নাই। যদি ইহা! 
কোনরূপ একদেশী অদ্বৈতমতের খণ্ডন বলিয়া ধরা যায়, 
তাহা বরং সম্ভব হইতে পারে । কিন্ত, শুদ্ধ-চেতন-পরি- 
ণামবাদী অদ্বৈতসম্প্রদায় পূর্বে থাকিলেও বর্তমানে উহা 
লুণ্ত। উহার প্রবর্তিয়িতা বা৷ প্রচারক কে ছিলেন, তাহাও 
বর্তমানে জানা! যায় না। এক বল্পভাচার্ধ্য-প্রচারিত 
শুদ্ধাদ্বৈত-সম্প্রদায়ে এরূপ শু্কব্রন্ষ-পরিণামবাদের আভা 
পাওয়া যায়। আরও একটি কথা । কুমারিল সমগ্র 
শাষ্কর অদ্বৈতমত খণ্ডন করুন_-অথব! কেবল শঙ্করের 
অবিদ্যাবাদই খণ্ডন করুন, কিংবা শুদ্ধ কোন পরিণামবাদ 
খণ্ডন করুন__-চেতন পরমাত্মন্বরূপের অস্তিত্ব খণ্ডন করেন 
নাই। অতএব, আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, তিশি 
শ্লোকবান্তিকের উপোদ্ঘাত-ল্লোকে পরমন্রঙ্স্বরূপ শিবের 
নমস্কার করিয়াছেন ও সেই প্রসঙ্গে অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্তের 
অনুসরণে ব্রঙ্গের বিশুদ্বজ্ঞানম্বরূপত্ব ইঙ্গিতে সমর্থন 
করিয়াছেন। 

সিমন্বয়'-সুত্রের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শঙ্করভগবৎপাদ মীমাংসা- 
সিদ্ধান্তাুসারী আচার্ধ্যদেশীয়গণের মত উত্থাপন করিয়। 
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দেখাইয়াছেন যে, বস্তুতঃ মীমাংসকগন্ধী পুর্ববাচারধ্যগণও 
নিরীশ্বর বা বেদাস্তবিরোধী ছিলেন না । তবে তাহার 
বেদাস্তকে কেবল সিদ্ধবস্ত্-প্রতিপাদক বলিয়া স্বীকার 
করিতেন না। তাহাদিগের মতে বেদাস্তের সার্থকতা 
ছিল উপাসনাদি কার্যবিধির অঙ্গভূত ব্রঙ্গের স্বরূপবর্ণনে । 
কর্তব্যবিধির অন্তভৃতি না হইয়া কেবল সিদ্ধবস্তর প্রতি- 
পাদক বেদান্ত--এই মত তাহারা গ্রাহ্া করিতেন না (৯)। 
ইহারা ছিলেন খাঁটি মীমাংসক ও খাঁটি অদ্বৈতবেদাস্তীর 
মধ্যে সেতুম্বকূপ-__বেদাস্ত ও মীমাংসার মধ্যে সমন্বয় 
সাধনে তৎপর-_জ্ঞানকর্্ব-সমুচ্চয়বাদী। ইহাদ্দিগের মতে 
দেবতা যেরূপ যাগের অঙ্গ, ঈশ্বরও সেইরূপ উপাসনার 
অঙ্গভূত। আর উপাসনা যখন ক্রিয়া, তখন খাঁটি মীমাংসা- 
সিদ্ধান্তেও উপাসনা-প্রতিপাদক শ্রতিবাক্যগুলি বিশেষ 
মূল্যবান্‌ (১০)। অতএব, উপাসনাক্রিয়ার অঙ্গভৃত উপাস্ত 
ঈশ্বরও মীমাংসকসিন্ধান্তে কোন মতেই উপেক্ষণীয় নহেন। 

দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রকাশিত এ প্রবন্ধটির উপসংহার 
এইখানেই করিতে হয়। তাহার পূর্বে একটি প্রাসঙ্গিক 
কৌতৃহলকর ঘটনার উল্লেখ করার বিশেষ প্রয়োজন । এই 
বৎসর পুজার পূর্বে কলিকাত! বিশ্ববি্ভালয়ে ষ্টেফানোস 
নির্মলেন্দু ঘোষের স্থতিরক্ষাকল্লে প্রতিষ্ঠিত তুলনামূলক 
ধর্তত্ব' সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতাদানের দ্বিতীয় দিবসে 





(৯) “অন্রাপরে প্রত্যবতিষ্ঠস্তে যল্তপি শান্জপ্রমাণকং বক্ষ, 
তথাপি প্রতিপত্তিবিধিবিষয়তয়ৈব শানে অক্ষ সমর্প্যতে ।... 
“আয্না়ন্ত ক্রিয়াধ্াদার্থক্যমতদর্থানাং-..| অতঃ পুরুষং কচিদ্‌ 
বিষয়বিশেষে প্রবর্তরৎ কুতশ্চিদ্বিবয়বিশেষান্লিবর্তয়চ্চর্থবচ্ছান্ত্রম্‌। 
তচ্ছেবতয়া চান্তছুপযুত্তম। তৎসামান্তান্বেদাস্ভানামপি তথৈবার্থ- 
বন্ধং স্তাৎ।-*-কার্যবিধি প্রযুক্তক্তৈব ব্রহ্ষণঃ প্রতিপান্তমানত্বা 
'আত্ব। বা অরে দ্রষ্টব্যঃ: ( বৃহঃ উপঃ ২৪1৫ )--ইত্যাদিবিধিষু সং 
কোহদাবাত্বা কিং তত্ত্রক্ম ইত্যাকাঙ্্ায়াং তৎস্বরূপসমর্পণেন সর্ব 
বেদান্ত! উপযুক্ত: নিত্য: সর্বজ্ঞ: সর্বগতে। নিত্যতৃপ্তো নিত্যশুদ্ধ- 
বৃদ্ধমুক্তত্বভাবো৷ বিজ্ঞানমাননাং অন্ধ ইত্যেবমাদয়ঃ | তছুপাসনাচ্চ 
গাসদৃষ্টোহদৃষ্ঠে। মোক্ষঃ ফলং ভবিষ্যতি। কর্তব্যবিধ্যনন্থপ্রবেশে 
সন্তমাত্রকখনে হানোপাদানাসম্ভবাৎ সপ্তত্বীপ। বনুম্মতী রাজাসৌ 
গচ্ছতীত্যা্দিবাক্যবদ্েদাস্তবাক্যানামানর্থক্যমেব ্তাৎ"__ত্রঃ শব: শাঃ 
ভাঃ ১1১1৪, নির্শরসাগর সং, ভামতীসহিত, পৃঃ ১*৮-১১৩। 

€১*) সমগ্র বেদ ক্রিষাপ্রতিপাদক বলিয়াই সার্ক ও 
প্রাহাশিক / উবার অক্রিয়া-প্রতিপাদক অংশ অপার্থক ও অনিত্য 

অপ্রমাণ -“আরায়ত্ত ক্রিয়ার্থতবাদানর্থকযমতদর্থানাং 
তম্মাদনিত্যমুচাতে* ( জৈঃ ছুঃ ১1২1১) 


গপুন্বর্ঘস্মীষনাৎ দর্শনে উপল 


৩১০ 


জুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক, সংস্কত কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ ও 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের দর্শনশান্কের ভাবী প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ছুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত মহোদয় বর্তমান 
প্রবন্ধলেখক ও অন্ঠান্ত শ্রোতৃবৃন্ধের সমক্ষে প্রকাস্তে নি়- 
লিখিত মরবে কয়েকটি কথা বলেন :--“আমার কোন 
একটি তরুণ* বন্ধু পূর্ববমীমাংলাদর্শনেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা প্রতিপাদনের উদ্দেস্তে বিশেষ আয়াস 
স্বীকা পূর্বক ধারাবাহিক বনু প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন। 
অবস্ত ইহা হ্থনিশ্চিত সত্য যে, পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরা- 
সতিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। তথাপি তিনি এ বিষয়ে বিশেষ 
আয়াস করিতেছেন । এ প্রসঙ্গে একটি গল্পের কথা মনে 
হয়। কথিত আছে__নৈয়ায়িকচুড়ামণি আচার্য্যপাদ গ্রীল 
উদয়ন শ্রীক্ষেত্রে পুরুযোত্ুমদর্শন-মানসে উপস্থিত হইলে 
প্রভুর পাগ্ডারা তাহার শ্রীমন্দির-প্রবেশে বাধাপ্রদান 
করিয়াছিলেন। তাহাতে ক্ষুন ও অভিমালাহুত উদয়ূন 
প্রভৃকে লক্ষ্য করিয়া নিম্নোক্ত শ্লোকটি বলিয়াছিলেন-__ 
“শ্ব্যমদমত্ডঃ সন্‌ মামবজ্ঞায় বর্তসে | 

' পুনর্বৌচ্ধে সমায়াতে মদধীনা তব স্থিতিঃ* ॥ (১১) 

আমার এই বন্ধুটিও সেইরূপ বলিতে পারেন--“হে 
ঈশ্বর! পূর্বমীমাংসায় মদধীনা তব স্থিতিঃ |” 

অবস্ত পরমপুজ্য আচাধ্যপাদ উদয়নের সহিত এই 
অখ্যাত প্রবন্ধ-লেখককে এক পঙ্.ক্তিতে বসাইয়াছেন বলিয়া 
লেখক প্রথমেই অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
শ্বীকারে বাধ্য। তাহার পর বক্তব্য এই যে, এই প্রযত্ব 
লেখকের প্রথম ও মৌলিক নহে। প্রাচীন লেখকগণের 





(১১) এই প্লোকটিতে বছ পাঠাত্বর আছে :_“ইশবধ্য- 
হদমত্তোইসি মামবক্ঞা বর্তমে। পরাক্রান্তেযু ( উপস্থিতেষু ) 


,বৌদ্ধেযু মদধীনা তব স্থিতি; ॥ ইহার ইজিত এই যে-_পূর্কে 


এক সময় নীলাচলে বৌদ্ধপ্রভাববশতঃ জী্লীজগন্পাথ. শজীবলভদ্র 
ও শ্রীত্রীন্ভদ্রা দেবীর বিগ্রহত্রয় বৌদ্ধগণকর্তৃক বুদ্ধ-ধর্-সজঞেঘের 
প্রতীকরূপে পূজিত হইত। এ্রীশঙ্ষবাচার্ধ্য এই বোদ্ধপ্রভাব 
বিদূরিত করিয়া! উহাদিগের স্বরূপ পুনঃ প্রচারিত করেন। এইক্প 
বৌদ্ধপ্রভাবের বশে দেশমধো নিবীশ্বর .ও নাস্তিক্যবাদের প্রভূত 
প্রচার খটিলে পর শ্্টদয়ন “আত্মতত্ববিবেক' ও “কুনুমাঞ্জলি' 
রচনা দ্বারা আত্মনিত্যত্ব % ঈশ্বরান্তিত্ব প্রমাণ করিয়৷ বৌদ্ধ মতের 
উচ্ছেদ করেন। ত্বাহার এই প্রচেষ্টা শ্রীশঙ্করের নীলাচলে 
প্রজগর্াথদেবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার সমান । তাই ঈশ্বরের 
উদয়নের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে বলিয়। তি্ঁ 
করিয়াছেন । 


৩১৩ 


ক্মাত্িক্ক অস্যক্মতী 


[হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কথা ছাড়িয়া দিলেও লেখকের পুজ্যপাদ স্বর্গত পিতৃব্য ডক্টর 
পণুপতিনাথ শাস্ত্রী মহোদয়ের [00000006100 ০ 00৩ 
৮018 11778177838" গ্রন্থের তৃতীয়াধ্যায়ের দ্বিতীয় অংশে 
(পৃঃ ১৩৩১৭ ) যে ভাবে পুর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব গ্রতিপাদন কর! হইয়াছে, বর্তমান লেখক তাহাই 
মূলতঃ অন্থসরণ করিয়াছেন (১২)। এতত্যতীত পুজ্য পাদ 





* (১২) অধ্যাপক ডক্টর স্যার সর্ব্বপল্পলী রাধাকষণ এ বিষয়ে 
্বর্গত শাস্ত্রী মহাশয়ের খাপ স্বীকারপূর্ববক তাহার যুক্তির সারাংশ 
নিজ গ্রন্থে উদ্ব্ৃত করিয়াছেন__ 
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ইহার প্রথমাংশ ববর্গত শাস্ত্রী মহাশয়ের যুক্তির সাাশ । এই 
প্রথমাংশের ধারাবাহিক বিস্তৃত বিবরণ পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে জর! 
হইয়'ছে। “অওএব, এস্থলে উদ্ধার পুনক্ুক্তি নিশ্্যয়োজন। দ্বিতীয় 
অংশে অধ্যাপক রাধাকৃঞ্চ বঙগিগ্নাছেন যে, প্রাচীনকালে জৈমিনীর 
দর্শনে ঈশ্বরের স্থানটি শৃন্ত ছিল। পরবর্তীকালের মীমাং সকগণ 
ধীরে ধীরে চুপি চুপি এ শৃল্ট স্থানে ইশ্বরের আমদানী করিয়াছেন। 
ইসা ঠিক নহে। কারণ, পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে, 
জৈমিনীয় পূর্বব্ীমাংসা গুত্রে ঈম্বরের উল্লেখ ন থখাকিলেও বারাযণ 


অধ্যাপক পণ্ডিতবর্ধ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অনম্তরুষ্ণ 
শাস্ত্রী মহোদয় এ বিষয়ে লেখককে বহু উপদেশাদিদানে 
সহায়তা করিয়াছেন। যদি এ বিষয়ে কৃতিত্ব কিছুমাত্র 
থাকে, তাহা এই সকল মহাপুরুষগণের প্রাপ্য । আর যদি 
প্রবন্ধগুলি সামঞ্জন্তহীন হইয়া থাকে, তাহা হইলে অবস্ত 
উহা লেখকেরই অক্ষমতার দোষে হইয়াছে বলিতে হুইবে। 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিবার আছে। 
শ্রীল উদয়নাচার্ধ্য যে ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার মূলে ছিল ঈশ্বরের বাস্তবিক অস্তিত্ব । ঈশ্বর 
বন্ততঃ না থাকিলে শত সহজ প্রমাণ-প্রয়োগেও তাহার 
অস্তিত্ব নিরূপণ করা ছুর্ঘট হইত। যদি হুর্ধ্য মেঘে আবৃত 
হুইয়া থাকেন, মেঘ সরাইয়া দিতে পারিলে স্থর্ষ্যের 
স্বপ্রকাশ সম্ভব। কিন্ত গগনে নুর্ধ্য যদি বর্তমান না থাকেন, 
তাহা হইলে যেঘমালার অপসারণে সুর্যের প্রকাশ হইতে 
পারে না। পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের অন্তিত্ব যদি 
বস্ততঃ হুত্র-ভাষ্য বার্তিককারাদির অভিপ্রেত হইয়া থাকে, 
অথচ এ বিষয়ে স্ুম্পষ্ট সিদ্ধান্ত কোন প্রামাণিক গ্রন্থে না 
থাকে, তাহা হইলে ধীরে ধীরে কালক্রমে ছুর্বযাখ্যাকারি- 
গণের ছুরাগ্রহে পৃর্ধমীমাংসাদর্শনের উপর নিরীশ্বর- 
বাদের কলঙ্ক অযথ। আরোপিত হুওয়৷ স্বাভাবিক । এই 
কলঙ্ক যদি কেহ উপযুক্ত প্রমাণ প্রয়োগে দুর করিতে সমর্থ 
হন, তাহা হইলে শান্ত্রকারগণের ঈশ্বরানতিত্ব-সম্বন্ধে নিগুঁচ 
আশয়ও নিশ্চিত উদ্ঘাটিত হইতে বাধ্য । এ বিষয়ে বর্তমান 
লেখক নিঃসন্দেহ যে-_পুর্ববমীমাংসায় ঈশ্বরাস্তিত্বসন্বন্ধে ঠিক 
এইরূপ ব্যাপারই ব্ দিন চলিয়া আসিতেছে । অতএব, 
গত দেড় বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলিতে 
পূর্ববমীমাংস1-শাস্্কারগণের নিরীশ্বরবাদী বলিয়া যে 
অখ্যাতি আছে, তাহা দূর করার সাধ্যমত চেষ্টা করা হইল। 

ফলাফল দবশ্ ধীরমতি বাদনিপুণ দ্ধীগণের বিচার্ধ্য। 

পশিবমন্ত” 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী, বেদান্ততীর্থ, এম-এ, পি, আর, এস্‌ 
( অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় ) 


ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে জৈমিনিমত উদ্ধৃত করিয়াছেন । আর কুমারি” 
শ্রভাকর প্রস্ৃতি প্রাচীন আচার্যগণ হে সেম্বরবাদী ছিলেন_- 
ইছাও বছু যুক্তি দ্বার প্রতিপাদন কর! হইয়াছে। অতএব, 
রাধাক্কফের এই নিজস্ব পিদ্ধান্তটুকু ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হস 
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মা-শী যেভাবে হাত চাঁপিয়া! ধরিল এবং শিপ্রার সামনে-_ 
কল্লোল চমকিয়া উঠিল ! মনে নিমেষের চাঞ্চল্য মুখেও 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন মলিন ছায়া! কল্লোল চাহিল 
শিপ্রার পানে**শিপ্রার দু'চোখ কৌতুহলে ঝক্ৰক্‌ 
করিতেছে ! 

নিজেকে তখনি সংবৃত করিয়৷ কল্লেল মা-শীর 
হাতের বীধন কাটিয়া যেটুকু-বর্থীজ শিখিয়াছিল, 
সেই বন্মাজ-ভাষায় মা-শীকে বলিল-_-এখাঁনে ফুল 
ধেঁচতে এসেছো ? , 

মা-শী বলিল, হ্যা । এই হোটেলে কাজ করে 
স্থ-ফঙ'**আমার বাড়ীর কাছে থাকে । স্-ফঙ বললে, 
কলকাতা (থকে বাঙালী মেম-সাব এসেছে'"ফুল বেচতে 
আলিস্‌ মা-শী'" 


মুখে একথা বলিলেও মাঁশীর ছু'চোখে গভীর : 


আবেশ ! তার চোখের দৃষ্টি কল্লোলকে যেন নিমেষের 
জন্ত ছাড়িতে চায় না! 

কল্লোল সে-দৃষ্টি লক্ষ্য করিল, করিয়া বলিল,__মেম- 
সাবকে আমি বলে দেবো । অনেক ফুল নেবেন-''রোজ- 
রোজ নেবেন। 

মা-শী বলিল,তুমি কি নিষ্ঠুর! 
তুমি ত্যাগ করে এলে? 
, মা-শীর ক আকুতিতে বিগলিত ! 

মৃছ্‌-হাস্তে কল্লোল বলিল,_ত্যাগ নয় মা-শী। চাকরির 


কেন আমাকে 


ঢা প্রঃ 
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চেষ্টায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। চাকরির জোগাড় হলেই তোমার 
কাছে যাঁবো। 

মা-শীর দু'চোখে অত্িমানের অঙ্র যেন ঠেলিয়! 
আসিল! বেদনার্ত স্বরে মা-শী বলিল, _তোমার চাঁকরির 
দরকার নেই। আমি খেটে ফুল বেচে টাকা রোজগার 
করবো-**তুমি শুধু কাছে থাকবে। 

কল্লোল বলিল,-_আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। এখন 
তুমি ফুল বিক্রী করে!। আমার কাজ আছে। কাল 
আমি তোমার কাছে ফিরে যাবো । 

বলিয়াই কল্পেরল চাহিল শিপ্রার দিকে, বলিল, __ফুল- 
ওয়ালী'*.তার উপর ওর মার হোটেল আছে'""ছু'- 
পয়সা রোজগার করে। ওর মনট। রোমার্টিক্‌ ! 

শিপ্রা বলিপ,_-তাই দেখছি, এবং এ রোমান 
আপন।কে নিয়ে ! 
" হাসিয়া কল্লোল বলিল,_বর্মায় এসে খুব অন্দুথ 
করেছিল। তখন ওর মার হোটেলে থাকতুম। খুব যত্ত 
করেছিল আমাকে । একট! মায়! পড়েছে! তা ছাড়া 
বাঙালীকে ওরা তাবে, ইত্ডিয়ান্‌ প্রিন্স !...আর কিছু 
নয়।"."তুমি ওর কাছ থেকে ফুল নিয়ো । বেচারী ! 
' বলিয়া কল্লোল চলিয্না যাইতেছিল, শিপ্র!,বলিল,__ 
যে-এনগেজমেন্ট হয়েছ কাল বেল। দশটায় .' 

কল্পোল বলিল,_তোমার নে্মন্তপ্ন কোনো দিন 
উপেক্ষা করেছি? [ও 

শিপ্রা। বলিল,--তার জবাব নেবেন নিজের মনের 


৩০১৮৮ মাজ্পিম্ষ স্চ্মেভী [ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
1888888676577868665756687858285582585887678887852865256862655864822524687565286555677867675787877675875876525575588878688776775887777176761777718, 
কাছ থেকে । মোদ্দা কাল যেন আযার এ-নেমস্তরর অন্ত শিপ্রা বলিল,__-ও ! 
আবার দেশত্যাগী হয়ে যাবেন না, বুঝলেন ! মা-শী একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল,__ফুল নেবে না? 
কল্লোল বলিল,_না | এখানে সে-সব সম্ভাবনা কাটিয়ে _নেবো-** 
যখন দেখা হলো, তখন:'* বলিয়া শিপ্রা মুক্তিকে ডাকিল। 
কল্লোলের মুখের কথা লুফিয়৷ হান্তমুখে শিপ্রা মুক্তি আসিল। 


বলিল,-:3০ 13১৩0 1 (ভগবান্‌ ইহাই চাহিয়া- 
ছিলেন )1 
' হাসিয়। কল্লোল বলিল, 05:2০ 0০ & ০৫ 
(ভগবান্‌ যদি থাকেন)! 

তার পর কল্লোল চাহিল মা-শীর পানে, বলিল,-গুড 
বাই মা-শী**বলিয়! ভ্রত-পায়ে কল্লোল চলিয়া আসিল। 


কল্লোল চলিয়া আসিলে শিপ্রা চাছিল মা-শীর পানে 
***প্রিয়জন উপেক্ষা-ভরে চলিয়া গেলে ষ্টেজের উপরে 
বিহ্বল! নায়িকার মুখে-চোঁখে যেমন, ব্যথা-বেদনার ছোপ 
লাগিয়া! থাকে, ফুলওয়ালী এই মেয়েটির মুখে-চোখে ঠিক 
তেমনি ছোপ ! শিপ্রা! ভাবিল, মেয়েটি হয়তো কল্লেলকে 
ভালো বাসিয়াছে-** 

শিপ্রা মনে-মনে হাসিল, ডাকিল, _ফুলওয়ালী.. 

মা-শী চাহিল শিপ্রার পানে । 

রকমারি মশ্ডমী ফুলের ভাল! ধরিয়া মা-শী বলিল,_ 
নাইস্‌ ফ্লাওয়ার্স:'রিয়েল ফ্লাওয়ার্স-'.( ভালো ফুল-.* 
সত্যকার ফুল)। নট পেপার-মেড 1 নট সিল্ক-মেড, 
ম্যাডাম (কাগজের বা রেশমী কাপড়ের তৈয়ারী 
ফ্ুল নয়)! 

মেয়েটি ইংরেজী জানে! শিপ্রা ইংরেজীতেই কথা 
কহিল। বলিল,_তুমি ইংরেজী জানো ? 


মুখে ম্লান ছাসি' 58555554 | 


আধটু জানি )। 
শিপ্রা বলিল,_-এই টির তুমি জানো? 
মা-শীর ছু'চোখের পিছনে যেন জলের আতাস ! 
মা-শী বলিল,--ইয়েস্‌-** | 
তোমার মার হোটেল আছে? 
মাথা নাড়িয়া মা-শী বলিল, _-্যা। 
--ও-সাহেৰ সেখানে ছিলেন ? 
মা-ী বলিল," 


শিপ্রা বলিল,__ আমি স্গান করতে যাচ্ছি। তুই ফুল 
নে। সবগুলোই নে। ও ষে-দাম চায়, শত্তুর কাছ থেকে 
টাক! নিয়ে দাম চুকিয়ে দিবি। বুঝলি? 

মাথা নাড়িয়া মুক্তি জানাইল, বুঝিয়াছে। 


আঁহারাদি সারিতে বেল ছুটে! বাঁজিয়া গেল। 

শিপ্রা ডাকিল, মুক্তি '** 

ঘরের বাহিরে বারান্দায় মুক্তি দাড়াইয়াছিল, বলিল,_ 
ডাকছো বৌদি ? 

শিপ্রা বলিল, হ্যা । এখন ঘুমোবি, বুঝি ? 

-না গো বৌদি। নতুন জায়গায় এসেছি। বারান্দায় 
ফ্াড়িয়ে পথ-ঘাট লোক-জন দেখছি 

শিপ্রা বলিল,__অত ঘুরে এলি.*'একটু গড়াতে ইচ্ছা 
হচ্ছেনা? 

মুক্তি বলিল,__না... 

শিপ্রা বলিল,_-আবার ঘুরতে চাঁস্‌? 

মুক্তি বল্লি,_পথ-ঘাট চিনি না, নাহলে তোমার 
বলে” সত্যি বেরুতুম বৌদি। প্র যে মেয়েটি ফুল বেচতে 
এসেছিল--মেয়েটি ভারী নরম-.'দেখতে-শুনতেও বেশ, 
ন1? ওদের কথ৷ কি বুঝি, ছাই ! তবু হোটেলের একটা 
বেয়ারা'"সে ছিল ওখানে । সে বাঙলা! জানে। সে-ই 
ছু'-চারটে কথা বুঝিয়ে দিচ্ছিল। যেটুকু বুঝলুম, মেয়েটির 
বিয়ে হয়েছে.*'কোন্‌ বাঙালীর সঙ্গে না কি! 

শিপ্রা বলিল,__তুই থাম্‌ মুক্তি। তোর ও-রূপকথা 
শোনবার ইচ্ছা আমার নেই। 

মুক্তি বলিল,_রূপকথা ! 

শিপ্রা বলিল,_-ও কথ থাক্‌! আমি তাবছি, 
বেরুবো। শুনেছি, এখানে খুব ভালো। বৌদ্ধ-মন্দির 
আছে। তুই গিয়ে শত্তুকে বল্‌-হোটেল থেকে যদি 
এমন-কাকেও পাওয়৷ যায়, সঙ্গে যাবে, তাহলে 
যেকুই। 


২*শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৮ ] 
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মুক্তির মন মাতিয়া উঠিল!| মুক্তি বলিল-_যাবে 
বৌদি? সত্যি? তাই চলো.*'বৌদ্ধব-মন্দির তো আমাদের 
দেবতার মন্দির ! বুদ্ধদেবের মন্দির? 

_হ্যা। কিন্ত তুই যদি এমন বক্বক্‌ করিস্‌, তাহলে 
আমি তোকে শিয়ে যাবো না। 

-না বৌদি, আমি আর কথাটি কবে না.'"সত্যি 
বলছি। এখনি আমি শত্তুকে গিয়ে বলি, ব্যবস্থা করতে। 

মুক্তি গেল শ্তুকে ধরিয়া গাইডের ব্যবস্থা করিতে । 

মনিবের কামরার ও-পাশে ছোট কামরা । শত্তু সে- 
কামর! দখল করিয়াছে । লোহার ছোট খাট; তার 
উপরে তোষক পাতিয়! খাশ! বিছানা! করিয়াছে। সেই 
বিছানায় শুইয়া শ্তু ঘুমাইবার উদ্যোগ করিতেছিল-*' 

দ্বারের সামনে মোটা পর্দা । পর্দার এদিক হইতে 
মুক্তি ভাকিল- শল্তৃ'** 

শস্তু বলিল_মুক্তি নাকি? 

যান, 

শত্তু কহিল, এসে | 

মুক্তি ঘরের মধ্যে গরবেশ করিল। শক্তুর ফিটফাট 
বেশ। ছু'তিন মাসের বেশী মনিব শরৎ চৌধুরী কোনো 
জামা-কাপড় পরেন না) ছু'-তিন মাস পরে পরা জামা- 
কাপড় বাতিল করিয়া নৃতন জামা-কাপড় চাই, নহিলে 
শন্ুৎ চৌধুরীর সৌখীনতায় বাধে! ছু'-তিন মাসের 
সে-সব জামা-কাপড় লাগে শু এবং পারিবদ্বর্ণের ভোগে! 
শুর পরণে মনিবের পুরানো চেক-পাজামা, গায়ে 
সিক্কের সার্ট। 

মুক্তিকে দেখিয়া শল্তু উঠিয়া বলিল। বলিল,_কি 
খপর মুক্তি-ঠাকরুণ? হঠাৎ্ৎ এখন আমার আধার ঘরে...! 

ভ্রকুটি করিয়া মুক্তি বলিল,_আঃ! আবার এ সব 
কথা !.**শোনো, বৌদি বললে. 

ত্র কুঞ্চিত করিয়া শত্তৃ উতর “মনিবের হুকুম 
তামিল করতে এসেছো ! আমি ভেবেছিনুম, তোমার 
মনিব শুয়েছেন, মনের কথা কইবার জন্ত তাই তুমি 
গরীবখানায় পায়ের ধূলো দেছ! 

ভ্রকুটি-ভর! দৃষ্টিতে শত্তৃর পানে চাহিয়া মুক্তি বলিল,_ 
তোমাকে না বলেছি, ও-সব কথা বলো না! শোনো 
শস্তু, বৌদি যা৷ বলেছে'.' 


শু বলিল-__বলো!। 

যুক্তি তখন বৌদির কথা কাশ করিয়া বলিল; 
বলিল-তুমি লোক ঠিক করে দাও, বুঝলে শত্তু-** 
বৌদি সাজপোবষাক করছে'*'বুঝলে ? 

শল্ভু বলিল-_বুঝেছি'"" 

হ্যা, এখনি" "বলিয়া মুক্তি চলিয়! যাইতেছিল, শত্তু 
ডাকিল-_মুক্তি... 

মুক্তি ফিরিল। শত্তু বলিল--তোমার মনিব কোথায় 
বেড়াতে গেছলেন গো ? এত বেল! করে ফিরলেন" "তার 
উপর ফিরলেন এক জন বাঙালী তদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে ! 
দেখে মনে হলো, অনেক দিশের বন্ধু। কে ও-মাহুষটি? 

মুক্তি বলিল-__আমি তার কি জানি? তোমার জানতে 
সাধ হয়ে থাকে, মনিবকে জিজ্ঞাসা করলেই পারো । 

শস্ভু বলিল_চাকর হয়ে মনিবকে কি তা জিজ্ঞাসা 
করতে পারি!""তা, নয়। মানে, জিজ্ঞাসা করছি": 
কোথায় গেছলে তোমরা ? 

মুক্তি বলিল-নৌকো করে এমনি বেড়াতে গিয়ে- 
ছিনুম। আমি কি কোনো! জায়গার নাম জানি? শোনে! 
কথা! 

মুক্তি আবার গমনোগ্ধতা হইল ) শু বলিল, আহা, 
রাগ করো! কেন মুক্তি! যত তোমার সঙ্গে ভাব করতে 
চাই, তুমি চটে ওঠো! !-*-তা, মানে কি, জানো ? আমার 
মনিবের হুকুম আছে পাহারাদারী করবার.**তাই 
বলছিলুম, ও-বাবুটিকে কোথায় পেলে? 

মুক্তি আদর পাস, প্রশ্রয় পায় ! শিপ্রা তাকে অনেক 
কথা বলে। তবু মুক্তি জানে, সে মাহিনা-কর! বাদী--.এমন 
স্পর্ধা তার মনে কোনো দিন জাগে না যে, মনিবের 
কোনো কথার বা কাজের সম্বন্ধে কৌতৃহুল প্রকাশ 
করিবে! শঙ্তুর স্থর্দা যে অনেকথানি, মুক্তি তা জানে। 
মুক্তির সঙ্গে যা-তা রসিকতা করিতে আসে ! কলিকাতাতেও 
করিত! স্বামী শুামাচরণকে মুক্তি বলিত শড়ুর কথা। 
শুনিয়। শ্তামাচরণ বলিত, বড়লোকের বাড়ী চ!করি 
করিতে গেলে এমন কথ্) শুনিতেই হইবে, মুক্তি..যারা 
দাসীর কাজ করে, লোকে ভাবে, তাদের দেহ-মনের দাম 


নাই ! কাজ নাই তোমার ওখানে চাকরি করিয়া । চাকরি 


ছাড়িয়। দাও। শুনিয়া মুক্তি বলে, না, না, কাহারে! মুখের 
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কথায় তে! গায়ে ফোস্কা পড়িবে না! সেই শস্তু-*"তার 
স্পর্ধ1 মুক্তি জানে। তবু সে-ম্পর্ধা মনিবের পত্বীকে 
স্পর্শ করিতে চাছিবে, ইহ! ছিল তার কল্পনার অগোচর ! 
তাই শস্তুর ম্পর্ধিত কৌতুছলে সে যেন রাগে জলিয়! 
উঠিল ! দু'চোখে রোষের স্ুলিঙ্গ ছিটাইয়। মুক্তি বলিল,__ 
মনিব তোমায় যে-ভকুম করেছে, সে-হুকুম ত্বামিল করো 
শত" 'বুঝলে** 

* কথাট! বলিয়া দেখানে সে আর এক-নিমেষ ফাড়াইল 
না...সে-ঘর হইতে চলিয়া আসিল । 


৯৩ 


পরের দিন বেল। নটার মধ্যে নান সারিয়! শিপ্রা সযত্ে 
নিজেকে অপরূপ বেশে সাজাইল। তার পর ঘড়ির 
পানে চাহিয়! দেখে, দশটা বাজিতে তখনো পনেরো 
মিনিট বাকী । 
ঘরে ছিল বড় অর্গান। অর্গ।ন খুলিয়! শিপ্র। গাহিতে 
বসিল। গাহিতেছ্িল,-- 
আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের দোলে দোলাও 
কেআমারেকী যেবলে 
ভে।লাও ভোলাও**" 
মুক্তি আসিল। শিপ্রা যখনি গান গায়, কাজ ভুলিয়া 
সব ফেলিয়া! যুক্তি আলিয়া! কাছে দাড়ায়-**তন্ময় হইয়। 
শিপ্রার গান শোনে। সব-সময়ে গানের মানে সবটুকু 
হয়তো বোঝে না, তবু শিপ্রার গৰনে যে আনন্দ, যে 
বেদনা নিঃসারিত হয়, সে আনন্দে, সে বেদনায় মুক্তি যেন 
.সব ভুলিয়া যায় ! 
শিপ্পা গাহিতেছিল, 


মনে পড়ে কত ন1 দিন রতি 

আনি ছিলেম তে।মার খেলার সাথী । 
আজকে তুমি তেমনি করে 
সামনে তোমার রাখে! ধরবে, 

আমার প্রাণে খেলার লে-ঢেউ তোলাও। 


ছু'চোখে পরিপূর্ণ দৃষ্টি লইয়! মুক্তি দেখিতেছিল, 
শিগ্রার ঝ্হিরের এই বেশভূযা, এই ইজ্জানীর শ্বধধ্য-:. 
এ-সবের নীচে এক ভিথারিণী নারীর স্গেছ-কাঙাল 
মনের কি করুণ আকুতি" 

গান থামিল। গানের হ্থুরে-কথায় যে-ব্যথা, মুক্তির 
মনের উপর হুইতে সে ব্যথা সরিতে চায় না... 


সমাতিপন্কি বস্যক্ষভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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যেন পাথরের মতো সেগুলা মনে আটিয়া বসিয়া 
আছে! 

শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে) মুক্তির সে-ভাব লক্ষ্য 
করিল। হাসিয়া শিপ্রা বলিল--কি ভাবছিস্‌ মুক্তি? 
মুখ অমন শুকনো." 

এ-কথায় মুক্তির চেতনা ফিরিল। একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া মুক্তি বলিল-_ছুঃখের গান গাইছিলে-.'না বৌদি ? 

শিপ্রার বুকে চকিত-চমক। শিপ্রা বলিল-_ম্থখের কি 
দুঃখের, জানি না মুক্তি । রবি বাবুর লেখা গান-*"ভাঁলো 
লাগে, গাই। 

মুক্তি বলিল-_রবি বাবু বুঝি শুধু দুঃখের গানই 
লিখেছেন বৌদি ? 

_না। সুখের গানও তিনি 
ছুঃখের গানই যেন বেশী ! 

মুক্তি বলিল-_-তিনি নিজে বুঝি খুব ছুঃখ পেয়েছেন, 
বৌদি? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল,_না রে পাগল; তা নয়। 
তিনি কবি। মানুষের মনের সব খপর তাঁর নখ-দর্পণে । 
তবে বেশীর-তাগ মানুষকে ছুঃখ পেতেই তিনি দেখেছেন 
"তাই তার ছুঃখের গানের আর তুলন! নেই ! 

কথাটা মুক্তি তেমন বুঝিল না''"ছু'চোখে হাজার 
প্রশ্ন লইয়া শিপ্রার পানে চাহিয়া রহিল। ঘরে তখন্যো 
সেই করুণ বরের রেশ." 

শু আসিয়! সে-রেশ ভাঙ্গিয়৷ দিল। বলিল,_এক 
জন বাঙালী বাবু এসেছেন। 

-এসেছেন ! ও-*" 

শন্তুর পানে শ্শিপ্রা চাহিল। চাহিবামাত্র বুকখানা 
ধবকৃ করিয়া উঠিল! শল্ভুর চোখের দৃষ্টিতে কি যে 
দেখিল-*'শিপ্রা বলিল,_তাকে নিয়ে এসো।'"" 

তার পর মুক্তিকে উদ্দেশ করিয়া শিপ্রা বলিল,_তুইও 
যা.."কালকের সেই বাবু ! বাবুকে নিয়ে আয় । আর শল্ভুকে 
বল্বি, বয়কে যেন বলে, খানা-কামরায় খাবার দেবে । 

মুক্তি চলিয়া! গেল। 

কল্লোল আলিল। 

শিপ্রা বপিল-_বিদেশে এসে আপনার একটা দৌব 
সেরেছে, দেখছি...পাংচুয়াল্‌ হয়েছেন ! 


লিখেছেন । তবে 
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কল্লোল বলিল-_দশট৷ বাজে". 

শিপ্রা বলিল-_-তাই তো! বল্ছি, পাংচুয়াল হয়েছেন ! 
এগুণ তো কোনো কালে ছিলনা! আগে চিরদিন 
আপনার জন্ত সকলে বসে-বসে অস্থির হতো। 

কল্লোল বলিল-_ওটা অত্যুক্তি ! সাহেৰী পাংচুয়ালিটি 
না মানলেও সত্যিকারের আন্-পাংচুয়াল যাকে বলে, 
তেমন আমি কখনো নই! 

কথাটা বলিয়া কল্লোল চাহিল শিগ্রার পানে। 
শিপ্রার চোখে বিদ্যুৎ! শিপ্রা বলিল--বটে ! ইতিহাস 
খুলে সাল-তারিখ-সুদ্ধ বলবো না কি ছু'-চারটে কাহিনী? 

_বলো'"" 

শিপ্রা বলিল-_-মনে আছে? তখন আপনার ফোর্ 
ইয়ার**'সে-দিন আমার জন্ম-দিন। আগের দিন আমি 
আপনাকে বলেছিলুম, সাড়ে সাতটার আগে আস্বেন, 
মানে, আর-সকলের আস্বার আগে**বিশেষ দরকার 
আছে। আপনি বলেছিলেন, আস্বেন। তার পর? 

শিপ্রার পানে কল্লোল চাহিল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে । 

শিপ্রা বলিল,__মনে নেই নিশ্চয়? 


কল্লোল চিন্তা করিল। মনে পড়িল না। বলিল-_ 
না, মনে পড়ছে না। কি,শুনি? 
শিগ্রা বলিল--মনে না থাকবার কথা। মন বলে 


€য-বস্ত বুকে ছিল, সে-বস্তকে কি আর রেখেছেন ! আমার 
কিন্ত মনে আছে। সে-রাত্তিরে আপনি এলেন সাড়ে 
আটটায়-..ধৈর্ধ্য হারিয়ে সকলে তখন খেতে বসেছেন: 
আমি শুধু চুপ করে বসেছিলুম...খেতে বসিনি ! সেজন্ঠ 
আমার উপর সকলের কি বিরক্তি! আপনি এলেন**" 
কিন্ত সম্পূর্ণ নিলিপ্ত নিিকার ভাব! আপনার দিক্‌ 
থেকে যেন কোনো ক্রটি হয়নি ! 

কল্লোল বলিল,_সেই ছোট কথা...এমনি করে মনে 
রেখেছো শিপ্রা ! 

ছোট একট! নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা বলিল,_ছোট- 
বড় সব কথাই আমাদের মনে থাকে ! মনে বন্দী হয়ে 
থাকে । আমাদের এ তো। মন নয়..'লোহার থাচা ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল, _জানি-."ও-মনে একবার যে 
প্রবেশ করেছে, তারো তাই মুক্তি মেলে না! কিন্ত 
শা, বাকৃষুদ্ধ থাক । এখন-"*. 


মনের খাঁচার খিল খুলিয়া গিয়াছিল*বুঝি, সেই 
গানের টানে! মনে অনেক কথা-*'মনের খিল খোলা 
পাইয়া সব কণা বুঝি শিপ্রার মন হইতে বাহিরে 
আসিবে ! কিন্তু কি তাহাতে লাভ? 

শিপ্রা চকিতে সে-খাচায় খিল অটিল। 
এখন খাওয়া*দাওয়া--*সব রেডি! 

কল্লোল বলিল, _গৃহস্বামী ? 

শিপ্রা বলিল,_ তাঁর শীকার আজো শেষ হয়নি !*** 
আমি তার প্রতিনিধি আছি তো...আপনার কোনে! 
অমর্যাদ]1 হবে না। 


বলিল,_ 


খানা-কামরায় টেবিল। কল্লোল এবং শিপ্রা খাইতে 
বসিয়াছে। মুক্তি একধারে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
শম্ভু আসিয়া! কখনো সে-কামরায় টুকিতেছে, কখনো 
বাহিরে যাইতেছে-.কাহারো পরিচর্ধ্যায় ত্রুটি না হয়, 
যেন তারি তদ্বির করিতেছে ! কিন্ত-*" 

খাইতে . খাইতে ছু'জনে কথা হইতেছিল। অনেক 
কথা**, 

শিপ্রা বলিল, সত্যি, যে-জায়গাটিতে থাকেন-.. 
চমৎকার ! ৬শলির সেই কবিতার লাইন আমার কেবলি 
মনে পড়ছে । সেই 11905 07060. 1915 (৩15 
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কল্লোল বলিল,_বুঝচো তো, আমার এত তালো 
লেগেছে কেন! এক-একবাঁর মনে হয়, বুঝি, বাকী 
দিনগুলো ধখানেই কাটবে ! 

শিপ্রা বলিল,_যে-বন্ধুর সঙ্গে আছেন, সে-বদ্ধুর 
নাম? 

_অনাদি-"' 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, বলিল,--অনাদদি ! 
কলকাতার বন্ধু? 
. _নিশ্চয়।".অনাদি দত্ত-'.গান-বাজনায় খুব সগ 
ছিল। তাই থেকেই আলাপ...অন্ত কলেজে পড়তো । 
*. -বোধ হয়, 5815 85653... সমান কুচি ) !*** 
বোহেমিয়ান্‌ ভিউজ ( অতুযদার মত)? 

কথাট! বলিয়া শিপ্রা! হাসিল । 

কল্পোল বলিল-_অত্যুদ্দার মত, নিশ্চয় 1.''এখানে এসে 


৩২২ 


গ্মাম্িক্ অন্চক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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কিন্ত জড়-তরত হয়ে গেছে! দিব্য সংসার পেতে বাস 
করছে !*"আমি তাই বলছিনুম, এই যদি ছিল তব 
তালে, স্বদেশ কি অপরাধ করেছিল, অনাদি? তাতে 
বলে, দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে'."ছুটোছুটি আর পারে 
না-."একটু বিশ্রাম । তাছাড়া বলে, আসল যে প্রাণটুকু 
ছিল, যে-গ্রাণের দাবী মেনে কোনো দিকে কোনো-কিছুর 
তৌয়াক্কা রাখেনি, সে-প্রাণ আর নেই-*-তাই ! 

শিপ্রা একথা শুনিল**'গভীর মনোযোগে ।**একটা 
উদ্যত নিশ্বাস চাপিয়! বলিল, _আপনারে। ক্লান্তি হয়েছে 
নাকি কল্লোল বাবু, আপনার এই বন্ধুর মতে! ? 

_তার মানে? 

_শ্রীন আইলে তাই চুপচাপ বসে আছেন ! 

কল্লোল বলিল-_ঠিক বুঝতে পারছি না।."জানো, 
আমাদের মনের ছুটো দিক আছে। একট! দিক্‌ হলো! 
ধ্যান-লোক"*'আর-একট1 দিক্‌ হলো, কর্মলোক | লাট- 
সাহেবদের যেমন গ্রীন্মকালে দাঞ্জিলিংং আর শীতকালে 
কলকাতা, তেমনি! মন যখন ধ্যানলোকে বাস করে, 
তখন সে শুধু চিন্তা করে, কল্পনা করে। তার পর কর্ধ- 
লৌকে এসে সেই কল্পনাকে কাজের ধারায় উৎসারিত 
করে গ্যায়। আমার মন এখন ধ্যানলোকে বাস করছে*** 

কথাট! বলিয়া কল্লোল হাসিল। 

শিপ্রা বলিল-_-এবার কিসের কল্পনা চলেছে? 

কল্লোল বলিল, কল্পনার কি কামাই আছে! টুকুরো- 
টুকরো! কল্পনা! বোনা! চলেছে-''সব সময় ! কিন্তু ও-কথা 
থাক্‌**চকিতে যদি দেখা হলো এবং এমন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে এবং এ-দেখার ক্ষণ যখন চকিতে মিলিয়ে যাবে**" 


তখন বলো দিকিনি তোমার কথা । মানে, এত কাল' 


তুমিই বা কেমন আছে! ? কি করছো? 

একটা নিশ্বাস বুকের গহন-তল হুইতে উঠিয়া শিপ্রার 
কণ্ঠকে চাপিয়া ধরিল ! নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা বলিল-- 
ধনীর স্ত্রী হয়ে তার ঘর-সংসার করছি। পার্টি, তোব্র, 
সাজগোজ::.যেয়েদের অন্ত আপনারা জীবনের যে-ধার! 
চিরদিন নল্মায় ছকে রেখেছেন" 

কল্পোল বলিল--কিন্ত ভূমি তো৷ গতান্থগতিক-ধারা 
মানবার মেয়ে নও, শিপ্র।! ক্ষমা করো''তুমি এখন 
মিসেস চৌধুরী**:এ কথা বল! হয়তো! আমার সাজে না। 


* বাবু। 


কিন্তু না, সত্যি, তোমার কথ প্রায় আমার মনে জাগে! 
নিজের কথা ভাবতে বসলেই তোমার কথ! মনে জাগে! 
ভাবি, তুমি কি করছো, কেমন আছো! দেখবার এমন 
ইচ্ছা হতো... 

ছু'চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টি কল্লোলের মুখে দৃঢ়-নিবন্ধ 
করিয়া শিপ্র। বলিল--এখন দেখছেন তে! আমাকে কি 
মনে হয়? আমার পানে চান্‌**.পরস্ত্রী বলে' সনাতন 
মতে নাই-ব1 অত দ্বিধা-সঙ্কোচ করলেন! 

কল্লোল চাহিল শিপ্রার পানে, বলিল__হু”.. 

কি? 

কল্লোল বলিল--বাইরে থেকে য! দেখছি, তাতে 
বলবো 5০9 215 [00161968010] 0022 9০00. ৬215 
0)০7.( আগেকার চেয়ে তুমি আরো সুন্দর )! 

শিপ্রা হাসিল, বলিল--তা থেকে ভিতরের কিছু 
আভাস পান্‌? 

কল্লোল বলিল--সে-আভাস পেতে হলে আরো 
ছু'-একদিন দেখতে হয়! 

শিপ্রা বলিল,_-তাহলে আরো ছু'-একদিন দেখুন-." 
দেখে কি পান্‌, আমায় বলবেন কিন্ত"*" 

কল্লোল এ-কথার জবাব দিল ন1'*'খাওয়ার প্লেটে 
মনোনিবেশ করিল। 

আহারের পর ডরয়িং-রুমে আলিয়া শিপ্রা বলিল, 
আপনার বিশ্রাম দরকার ? 

কল্লোল বলিল,-_না, না'"'নটু ইয়েট সো ওল্ড 
( এখনো! তেমন বুড়া হই নাই)! যে-কথ ছিল*" 

শিপ্রা বলিল,_-বেরুবেন ?*** 

-হ্যা' কোথা যেতে চাও? 

শিপ্রা বলিল, যেখানে আপনি নিয়ে যাবেন** 

কল্লোল বলিল,_-আঁমার উপর এত বিশ্বাস! 

শিপ্রা বলিল,_নিজের উপর যার বিশ্বাস আছে, 
কাকেও সে কোনো দিন অবিশ্বীস করে না কল্লোল 
পারেন আপনি আমায় নিয়ে যেতে.''সেই 
আগেকার দিনে*.০ 1১9612 ০৮৩7 2891 (ফিরে- 
ফিরতি জীবন হুর করিতে )? 

কল্পোল চাহিল শিপ্রার পানে**' 


২৪শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


অস্প্রীক্ন্্ 


৬২৩ 
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শিপ্রা উঠিয়া দীড়াইল। কহিল,_আমি এখনি 
আসছি। শুধু এই কাপড়খানা বদলে আসবো." 
শিগ্রা চলিয়া গেল''' 


কল্লোল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ভাবিতেছিল, 
সেই শিপ্রা''*এখনো। তেমনি আছে ! বিবাহ করিয়াছে" 
স্বামী'**সংসার ! কিন্তু ত্র শরৎ চৌধুরী! শিপ্রার মন 
যেন আকাশের চঞ্চল বিছ্যুৎ-শিখা!। এ-শিখাকে বশ 
করিবে শরৎ চৌধুরী? এমন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা তার নয়, 
নিশ্চয়! টাকার পাহাড় যতই তুঙ্গ করিয়া তুলুক, সে- 
পাহাড়ে নিজেকে আছাড় দিয়া চূর্ণ করিবে, শির্র। 
সে-ধাতের মেয়ে নয়! 

শিপ্রা আসিল। পরণে পেঁয়াজী রঙের সিক্কের শাড়ী, 
গায়ে আসমানি রঙের ক্লাউশ্‌। 

কল্লোল বলিল-_রেডি 1.-.অল্‌ রাহট। 

শিপ্রা বলিল-__আমার কথার জবাব দিলেন না তো! ! 

শিপ্রার মুখে ছুষ্ট হাসির রেখা -** 

কল্লোল বলিল-_কি-কথার জবাব ? 

যা বললুম। পারেন আমায় নিয়ে যেতে আগেকার 
সে-জীবনে'*"সত্যি? 

_-ও"**কল্লোল শিপ্রার পানে চাহিয়! শুধু নিশ্বাস 
ফেলিল। পু 

শিপ্র/ বলিল-_306 ০ 081) 116৬9: 1108.015 %11)81 
৪ 0015৭ ৪25 (যা ফেলিয়া দিয়াছি, তা আর 
ফিরাইয়া পাওয়া যায় না)1...সেই যে-গান আছে, 
চলে যা যায়, আর আসে না ফিরে''."জানি, কল্লোল- 
বাবু।'*'বসে কি-বা আর ভাববেন? আন্মন"** 

ছু'জনে বাহির হইল । 

হোটেলের সামনে ট্যাক্সি। ছু'জনে ট্যান্সিতে বসিল। 

কল্লোলের কথায় ট্যাক্সি চলিল উত্তর-মুখে'** 


পাহারাদার ভৃত্য শত্তু-"*ছু'জনের অলক্ষ্যে নীচে 
আসিয়াছিল। শিপ্রার ট্যাক্সি চলিয়া যাইবামাক্র 
লামনের একট। খালি ট্যাক্সিতে সে উঠিয়া বসিল। 


ড্রাইভারকে বলিল-_ ট্যান্সির পিছু-পিছু চলো । কিন্ত 


হ'শিয়ার, খরা না বুঝতে পারেন ! 


ট্যাক্সিওয়ালা মাথ! নাড়িয়া জানাইল-_তাই হৃইঁষে। 
সে ট্যাকি চালাইয়া দিল। 
১৭ 

শিপ্রা ফিরিল***'রাক্সি তখন প্রায় ন'ট1। ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া কল্লোল আর হোটেলে ঢুকিল না । বলিল,_ 
গুড্‌ নাইট-.* 

শিপ্রা বনি -গুড্‌ নাইট । ভালো কথা, আপনি 
যেখানে থাকেন, অফৃস্তুট রোড ন1? 

- হ্যা 

বেশ, 

কল্লোল চলিয়! 
কামরায়। 

মুক্তি বসিয়া কন্কর্টার বুনিতেছিল'** 

শিপ্রা বলিল-_কাঁর জন্য বুনছিস্‌ মুক্তি ? 

লজ্জায় মুক্তির মুখু রাঙা হইয়া! উঠিল। 

শিপ্রা বলিল__বরের অন্ত? তার এখনো কক্দর্টার 
পরবার বয়স আছে? 

কোনে মতে মুক্তি বলিল--আঁমায় বলেছিল বুনে 
দিতে'*. 

ন্ 

শিপ্রা গেল কাপড় ছাড়িতে। বলিয়। গেল- আমি 
রাতে খাবো না। খেয়ে এসেছি। এখশি শোকো। 
তোকে আজ আর আমার দরকার হুবে না! মুক্তি--* 

মুক্তি চুপ করিয়া! ক্ষণকাঁল বসিয়া রহিল"**স্তস্তিতের 
মতো। তার পর কাঠি ও পশম রাখিয়া শত্তুর ঘরের 
দিকে গেল। 

" খানা-কামরার সামনের বারান্দায় দীড়াইয়া! শল্ 
সিগারেট ধরাইয়াছে। মনিবের সিগারেট । সম্পূর্ণ 
নিষ্পরোর়া! হইয়া, সে এ-সিগারেট সেবা করে। 

মুক্তি আসিয়া বলিল-_ বৌদি রাত্রে খাবে না, শু। 
শস্তুর চোখের যেন কী! শঙ্তু বলিল_-জানি, বন্ধু 
তোয়াজ করে খাইয়েছেন! তুমি না বললেও পারতে ! 

* আবার এমন ম্পর্ধার কথা! ছু'চোখে ভ্রকুটি ভরিয়! 
মুক্তি চাহিল শস্তুর পানে। 

শু সেত্রকুটি লক্ষ্য করিল না, বলিল-_রাগ করলে 
আর কি করবো বলো মুক্তি-ঠাককুণ! এই সব ব্ড় 


গেল। শিপ্রা আসিল নিজের 


৩২ 


ক্মাহিিক্ত, অন্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখা 
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লোকদের আমি সব জানি'-"তুমি আর আমি-''বুঝলে, 
আমরাই ওয়ে জুজু হয়ে থাকি! নাহলে এরা" 
মনিব আমায় বলেছেন, মনিবশীর পাহারাদারী 
করতে ! নিজে সব বোঝেন, জানেন'*'তবু যে কেন 
এমন" ইঃ ! 

ছুর্জনের সঙ্গ-ত্য।গ শ্রেয়; বুঝিয়া মুক্তি চলিয়া আসিল । 

' আসিল শিপ্রার খরে। খাটের বিছানায় শিপ্রা শুইয়া 

আছে। ঘরে আলে! জলিতেছে-*'শিপ্রার ছু'চোখে 
উদাস দৃষ্টি'-.কি আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে ! 

মু কণ্ঠে মুক্তি ডাকিল-__বৌদি-.- 

শিপ্রা বলিল_তুই যা রে। তোকে আমার দরকার 
হবে না, বললুম তো! খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়ু গিয়ে-"" 

মুক্তি চলিয়া আসিল। 

শিপ্রার মনের উপর বিগত ক'বছরের কথা যেন 
পাহাড়ের মতো চাপিয়! বসিয়াছে! নিজের অজ্ঞাতে মনে 
কেমন যেন আতঙ্ক ! মনে হইতেছিল, জীবনের বহু ব্সর 
যেন পার হইয়া আসিয়াছে! এখন যেন স্বপ্ন দেখিতেছে, 
কবে কোন্‌ কালে শিপ্রার মন ছিল কিশোর'''সে-মনে 
ছিল যেন প্রচুর শক্তি, দুর্জয় সাহস! সে-শক্তি, সে-সাহুস 
আজ আর নাই! আজ শিপ্রা যেন সেই পুরানো 
দিনের বিশীর্ণ ছায়া! মনে হইতেছিল, জীবনের পথ যেন 
তার শেষ হইয়া আসিয়াছে ; এবং যেখানে এখন আসিয়া 
পৌছিয়াছে, সেখানে তার আশেপাশে কেহ নাই, কিছু 
নাই! সে একা! 

ছু'চোখের পিছনে কোথা হইতে চকিতে অঞ্ ঠেলিয়া 
আঙিল। | 


মনে হইতে লাগিল, কি করিয়াছি'''আমি কি' 


করিয়াছি ! জীবনকে পরিপূর্ণ করিয় তুলিবার জন্ত হাতের 
কাছে সব পাইয়াছিলাম "কি ভুল করিয়া সে-সব 
উপেক্ষা করিয়াছি! এ ক'বছর"**এ ক'বছরে মনকে দিনে 
দিনে শুধু ক্ষ করিয়াছি! কি চাহিয়া! কি পাইবার লোভে 
নিজের জীবনকে এমন মিথ্যা করিয়া ফেলিলাম ! 
এখনো যদি ফিরিয়া পাই ! ফিরিবার উপায় সত্যই 
নাই? | 
- কল্পোল-.-কল্লোল'".কল্লোল | জোর করিয়া মন হইতে 


যত তাকে দূরে সরাইয়া দিয়াছে, মনকে ততই সে 'যেন 
আষ্ট্পৃষ্ঠে শিকল দিয়! বাধিয়াছে ! এমন নিঃশকে বাধন 
দিয়াছে, এমন কৌশলে যে, আজিকার পূর্বে এবীধন 
শিপ্রা এতটুকু বুঝিতে পারে নাই ! 

রাগ হুইল! শিপ্রা ভূল করিয়াছে, তাই বলিয়া 
কল্লোলও ভূল করিবে? জোর করিয়া কেন সে শিপ্রার 
ভূল জাঙ্গিয়া দিল না? মনকে ক্ষতবিক্ষত করিতে 
যখন শিপ্রার বাধে নাই”"**হায় রে, মনের সে-সব ক্ষত 
মিলাইয়1 গিয়াছিল! সহসা এত দিন পরে সে-সব 
ক্ষতের ব্যথা আবার আজ এমন জাগিয়! উঠিয়াছে..* 

কল্লোলই বা এত কাল কি করিয়াছে? অভিমান 
করিয়া সরিয়া আসিয়া জীবনকে লইয়া এ কি ছিনি- 
মিনি-খেলা-** 

চলে না-'শচলে না:.*এখেল! চলে না! তা ষদি 
চলিত, শিপ্রা আজ ব্যথায় এমন কাতর হইবে কেন? 

ছু'চোখে অল-ধার1-."বাহিরে নক্ষব্র-খচিত আকাশ 
-'সজল চোখের ঝাপ্স! দৃষ্টির সামনে আকাশ যেন 
দুরে'**আরো-দুরে সরিয়া চলিয়াছে ! 

মনে মনে শিপ্রা বলিল, কাল আমি যাইব... 
কল্লোলের গৃহে ! বলিব, তোমার নিষেধ আমি মানিব না ! 
কেন তুমি আমায় নিষেধ করিবে? আমার যা ভালো 
লাগে-'আমার মনকে কেন তুমি তাহা! হইতে ৰঞ্চিতত 
করিবে? না"**ন', 


বাড়ী আসিয়! কল্লোলও ঘরে থাকিতে পারিল না", 
নিঃশবে বাহির হইল। বাহির হুইয়া সে আসিল সেই 
নদীর বাকে বাঁশঝাঁড়ের প্রান্তে ** 

নদীর বুকে ট্টামার'-্টীমারে আলো জলিতেছে.**সে 
আলো! আসিয়! পড়িয়াছে নদীর ঢেউয়ে-দোলা জলে । 

জলের বুকে আলোর সেই নৃত্য-লীলার পানে কল্লোল 
চাহিয়া রহিল। মন বলিতেছিল-.* 

লেই শিগ্রা! সব ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম.*'সব 
ভুলিয়াছিলাম*''পাথর টানিয়া সেই পাথর চাপ! দিয়া 
বুকের সব ঢাকিয়া রাখিয়াছিলাম-শিপ্রা আলিয়া সে- 
পাথর সরাইয়া মনকে জ্বর কেন জাগাইয়া তুলিল 1... 
য। গিয়াছে, তা ফিরিবার নয়'*.ফিরাইবার্‌ নয়! শিপ্রা 


২*শ বর্ধ-_পৌধ, ১৩৪৮ ] 


শক্ত ও মিথ্যা 


৩২০ 
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ত 


এখন মিসেস্‌ চৌধুরী''*একথা শিপ্া 
ভূলিয়া যায়? 

গঙ্গা আসিয়া! কাছে দীড়াইল। নিঃশবে অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিল। 

কল্লোল দেখিল না। 

গঙ্গা আসিয়! পাশে ব।সল, বলিল,__খাবে না? 

একটা নিশ্বাস'**নিম্বাস ফেলিয়! কল্লোল গঙ্গার পানে 
চাহিল, বলিল, গঙ্গা ! 

_্্যা। 

কল্লোল বলিল-_কিছু বলবে ? 

গঙ্গা বলিল-_তুমি খাঁবে না? 

_না। 

গঙ্গা বলিল-_শরীর খারাপ বোধ করছে! ? 

_না। 

_তবে? 

কল্লোল বিরক্ত হইল.'*কৈফিয়ৎ ? বলিল-_ইচ্ছাঃনেই। 

কথায় রুটতা.*.সে-রূঢতা গঙ্গার মনে বি'ধিল কাটার 
মতো! 


কি করিয়া 


গঙ্গা কিছু বলিল না। বুকের মধ্যে কোথায় ব্যথার 
অশ্রপুঞ্জ'"'সেখানে দোলা লাগিল । 


অনেকক্ষণ পরে কল্লোল বলিল-_-এখানে বসে কেন? 

গঙ্গা বলিল আজ ক'দিন থেকে তুমি বাইরে বাইরে 
আছো !'*"শুফ্নো মুখ'**কি ভাবছো*'*কত ছুশ্চিন্তা'"* 

কল্লোল বলিল-_মাচ্ুষের মনে কত কি হতে পারে! 

গঙ্গা বলিল _ তুমি*** 

কল্লোল বলিল-__যাঁর কাছ থেকে যেটুকু পাওয়া যায়, 
তাতেই খুশী থাকতে হয় গঙ্গা। তার বেশী প্রত্যাশা 
করলে লাভ হয় ন1.*তাতে ব্যথ| পেতে হুয়। তুমি যাও 
কারো সঙ্গ এখন আমার ভালো লাগছে না! 

এ-কথার পর গঙ্গা আর বসিল না..*নিঃশবে উঠিল? 
উঠিয়া! ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

কল্লোল হাসিল4 মনে-মনে বলিল, চমৎকার এই 
পৃথিবী ! কাহাকেও সামান্ত-একটু দিয়াছ'''অমনি সে 
চাহিয়া ধসিরে পূর্ণপাত্র ! বাঃ! [ক্রমশঃ 

| শ্রীসৌরীন্দ্রমোহুন মুখোপাধ্যায় । 


সত্য ও মিথ্যা 
[জেম্স্‌ টম্শন-রচিত কবিতার মন্্ানথবাদ ] 


অধর অধরে যবে চুমায় মিলায়_ 
কে তখন বলো, গান গায়? 
বক্ষ যবে বক্ষে চেপে ধরে-_ 
আবেগের তরে 
রুদ্ধ শ্বাস; আবেগ-উচ্ছ্বাস 
গানেতে না ঝরে ! 
করাঙ্থুলি প্রেয়সীর কেশে-_ 
বিভল আবেশে 
ছন্দোবন্ধে কবিতা রচনা! 
সে-সময়--অলস জল্পনা! 
বাহু-বদ্ধে কটি প্রেয়সীর-_ 
বিবশ অধীর ! 
মন্ধরে রচিবে মৃত্তি_ ধ্যানে 
হেন শিল্পী নাহি কোনোখানে ! 
তৃপ্তি ষে পায়নি কভু ভোজে, 
বর্ণনায় সে তা নাহি বোঝে ! 
০ 


অমৃত করেনি কভূ পান-_- 

সেকি গা*বে অমৃতের গান ? 
কিশোরীর অপাঙ্গ-নয়নে 

দৃষ্টি-তীর বেঁধে নাই মনে, 

দৃষ্টির মাধুরী জানে সেকি? 

তার কাছে সব দৃষ্টি মেকি! 

নৃতাযলীলা স্কাখেনি জীবনে, 
বোঝে না সে কি-ভাষা ও নূপুর-সিঞ্জনে ! 
মহাযুদ্ধ-_কে করে বর্ণনা ? 
সেনাপতি 1 সে তাহা পারে না! 
চিত্র, কাব্য, মর্দর প্রতিমা 

জানি, তায় আছে মধুরিম! | 

তবু সে জীবন নয়; জীবনের ছায়া ! 
যে-মাধুরী রয়েছে জীবনে-_ 

তার পাশে এর! মিথ্যা | মায়া! | 


শ্ীসৌরীন্্রমোহুন মুখোপাধ্যায় 





রণক্ষেত্রে বিচিত্র যান আজ দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । শক্র-দমনে কখন্‌ কোন্‌ 

পথে যাইতে হইবে, সে পথ দুর্গম হইতে পারে_-ইহা বুঝিয়া যাত্রা 

এ যুদ্ধে সেনাদলের কাজের যেমন অস্ত নাই, এঞ্জিনিয়ার-সন্প্রদায়ের স্থগম করিবার জঙ্চ যে-অতিকায় মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন, 
সাধনাও তেমনি সীমাহীন ! শক্রদমনে নব-নব উপায় উদ্ভাবনে পথে-বিপথে তাহার গতি যেমন ভ্রুত, তেমনি অবাধ-অব্যাহত। 





অতিকায়-মোটর--পথে-বিপথে সমান চলে . পাখর-ভাঙ্গ। ছাতুড়ি-গাড়ী 


যেমন তারা মস্তিষ্ক চালন! করিতেছেন; আত্মরক্ষার নান! উপায় পাশে এ যে অতিকায় ট্রাঙ্ব_ওখানি চলে ছণ্টায় বিশ মাইল 
নিষ্ধারণে্ড তেমনি মস্তিষ্কের বিরাম নাই । তাদের হৃজনী-বিদ্ত। রেটে। পরের পৃষ্ঠায় ফে-উ্রাক- তার নাম পুল্ভোজার । ও-গাড়ী 


২*শ বর্ধ-পৌব, ১৩৪৮ ] ন্িভন্তান-জগ্খ ০২৫ 





কারখানা-গাড়ী 


অতি-ছূর্গম পথকেও স্বচ্ছন্দ-স্থগম করে এবং রণাঙ্গনে পৌছিয়া মিস্ীগাড়ী 
হুর্গরপে ছুর্ভেম্ত হুইয়া দ্রাড়ায়। নীচের ছবিতে ষে-মোটর, এ মোটর দেখিলে তত্ব বুঝিবেন। বায়ে উপরে 'ষে গাড়ী, এ গাড়ী 
চলিতে চলিতে পথে গভীর গহ্বর রচিয় যায় । সে গন্বরকে বলে, রীতিমত কারখানা! ! এ গাড়ীতে সর্বপ্রকার হস্ত্রপাতি বোঝাই 





পুল্ডোজার-__পথ রচনা কে 


থাকে । আগের পৃষ্ঠায় জলের গাড়ীর ছবি। ও গাড়ীতে সকল 
সময়ে পঁচাত্তর গ্যালন বিশুদ্ধ জল ভর! থাকে। তাছাড়। 
ও গাড়ীতে বস্ত্রাদির যে সরঞ্জাম, সে যন্ত্রাদির সাহায্যে 





এ গাড়ীতে থাকে দশখানি করিয়। বোট 


পথে টিউব-ওয়েল্‌ খুঁড়ি! চকিতে জল লওয়! হয়; এবং সম্ভ স্ 
মরণ-স্কাঙ্গ। পথে বরাবর এমনি গহ্বর রচিয়া! পথকে এ গাড়ী করে প্রচুর জল তুলিয়া সে-জলকে পরিষ্কাব করিয়া লইবার ব্যবস্থাও 
শর পক্ষে অগয্য! ঠিক উপরেই এই গাড়ীর পূর্ণাবরব আছে। নুতরাং জলের জন্ত কোথাও এতটুকু অন্থাচ্ছন্দ্য ঘটিবার 


এ গাড়ীর পূর্ণাঙ্গ 


৩২৮ 


6৮৮৮8৮88982. 


উপায় নাই ৯ নম্বরের ছবি--এ গাড়ীতে দশখানি করিয়। হাল্ক! 


স্কবাত্পিহ্চ শ্বর্মত্তী 


[ হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঘড়ির লকেট । টাই-বন্ধনী ; আংটি প্রস্তুতি! এবং মেয়েদের জঙ্ব 


বোট আছে। পথের মধ্যে নদী পার হষ্টবার প্রয়োজন হইলে তৈয়ারী করিতেছেন নেকলেশ, ব্রেসলেট, মাথার ক্লিপ। নীচে বায়ে 





পণ্টুন-ব্রিজ 


এ গাড়ী হইতে চকিতে বোটগুলি ব।হির কবিয়। জলে ভাসানে। যায়॥ 
সেবোটে চড়িঘ। ফৌঁজের দল নদী পার হয়। এবং এ বোট-_ 
দশখানি ব। বিশখানি ব। যেমন প্রয়োজন, ততগুল পাশাপাশি 
সাজাইলে তার উপরে নিমেষে পণ্ট,ন-ব্রিজ তৈয়ারী হয়) সেই 
ঝিজের উপর দিয়! চলে ফৌজ ও কামানের ভারী গাড়ী। সুতরাং 
যুদ্ধে এ লীলায় বৈচিত্র্যের অভাব গাই ! এক হাতে তাজন, 
আর এক হাতে স্ষষ্টি-বৈচিত্রয ! 


মাছের ছালে জুয়েলারি 


মাছের উপবে বত শ্রীতিই থাকুক, মাছের ছাল বা আশ কোনে। 
মহিলা বরদাস্ত করবেন ন।, তাহ! ফেলিয়। দেন! কিন্ত আমেরিকার 


খেপে: পানা 





মাছের ছাল-আর-আশে তৈয়ারী কণ্ঠহীর 


নিউ-জলিলের শিল্পী পাশি ভিয়োগো এই মাছের ছাল আর 
আশ লইয়। হাচু-চ্যা্টি করিতেছেন । মাছের ছাল হুইতে তিনি 
তৈয়ারী করিতেছেন পুরুষের জন্ত হস্তি-দস্তের মতে শুভ উজ্জ্বল 


ষে-ছবি দেখিতেছেণ, 
ও ছবিতে শিল্পীর 
কন্ঠার কণ্ঠে ষে মোতির 
মালা--ও মালার 
মোতি মানের ছাল ও 
আশের তৈয়ারী। 


আন্ত্র-শিক্ষা 


আমেরিকা র*্্রী-পুকুষ 
উভয় সমাজেই এ 
যুদ্ব-সস্কটে অগ্্ 
শিক্ষার সুব্যবস্থা 
হইয়াছে । রাইফেলের 
লক্ষা কিসে অব্যর্থ 
হইবে, তাহ। শিক্ষা দিবার জগ্চ মার্কণ মেরিন্নকোরের কর্পোরাল 
পল্‌ ফিডেল-ম্যানের পরামর্শে নিউ-ইয়র্ক-নিবাসী মার্কিণ বৈজ্ঞানিক 
নাথান জাবলে। এক-রকম যন্ত্র নিশ্মাপ করিয়াছেন । যন্ত্রটি একটি 
বাকের মতো । এই বাক্সের মধ্যে রাইফেল রাখা হয়ু। রাইফেলের 
ভিতরে ছোট টার্গেট ॥ এবং ক্রম-সংখ্যায় নিগ্ধারিত-মাপ মুদ্রিত আছে। 
শিক্ষার্থীরা এই বাকের পিছনে ফীড়াইয়া পাইফেল ছোড়া অভ্যান 





রাইফেল-ছোড়া শিক্ষা 


করেন-_গুরু দাড়ান বাকের পাশে । পাশে ফ্াড়াইয়। তিনি এ 
মুদ্রিত মাপ দেখিয়া! বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থীর লক্ষ নিভূর্ল কিনা। 
রাইফেলের ট্রিগারের সঙ্গে আর এক-সেট্‌ যন্ত্র নংলগ্ন আছে। পাশে 
ফাড়াইয়। সে-যস্ত্র দেখিয়! গুরু বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থী সঠিক ভাবে 
ত্রিগার চালনা করিতেছে কি না। লক্ষ্ভেদের ছোট-বড় সকল 
ক্রটি এ যস্ত্রসাহাব্যে চকিতে জান। যায় বলিয়া শিক্ষার্ধশর ভ্রম 
অপনোদনে যেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি লক্ষাত্রষ্ট গুলী-অপচয়ের 
অপব্যয়ও ইহাতে রক্ষা পায়। 


২*শ বর্ষ-_পৌয, ১৩৪৮ ] 


্বিভভ্তানন জগঞ্ছ 
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অশ্বতরের সমাদর 


পূর্বে যখন মোটরের সু প্রচলন হয় নাই, তখন মিউল বা অশ্বতর 
ছিল সামরিক বিভাগে অন্তরশস্ত্রাদি বহিবার একমাত্র বাহন। 
তার পর মোটর-প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বেচারা অশ্বতরকে সামরিক 
বিভাগ হইতে বরখাস্ত কর! হয়। সম্প্রতি জাম্মাণ রণাঙ্গনে 
জাবার অশ্বতরের ভাক পড়িয়াছে। যে-সব পাহাড় বা খাড়াই জমির 





অশ্নতরের পিঠে কামান-বন্দুকের বিষুস্ত অংশ 


উপর দিয়া মোটর চলিবে না, দে সব পথে এখন আন্তরশন্ত্রদি পাঠ(নো 
হইতেছে এই অস্বতরের পিঠে ঢাপাইয়। । বড় ঝড় কামান-বন্দুক, 
হাউইটুজার প্রভতিকে নান! অংশে বিষুক্ত করিয়া কোনে অশ্বতরের 





অস্বতরের পিঠ হইতে অংশাদি নামাইয়! তাহ! জুড়িয়। যুদ্ধ করে 


পিঠে ব্যারেল, কোনোটার পিঠে কামানের চাকা, কোনে। অশ্বতরের 
পিঠে অন্ত অংশাদি ভূলিযা! পাঠানে| হয় । . তার পর নিন্দিষ্ট স্থানে 
অন্তর পৌঁছিলে সেই সব বিষুক্ত অংশ লইয়! সেগুলাকে জুড়ি 
যুদ্ধ টলে। আমেরিকার সমর-বিভাগেও অণ্বতরকে আনিয়া এ 
কাজে বাহাল কর! হইতেছে। 


পদ-রক্ষা 


এদেশেও আজ পুরুষের মতো! মেয়েদের জুত। পায়ে দিবার প্রথা 
সুপ্রচলিত হইয়াছে । পথ চলিতে পায়ে জুতা দিলে বু বিশ্ব- 
বিপত্তির হাত হইতে পরিত্রাণ মেলে; কাজেই ইহ সুলক্ষণ। কিন্তু 
জুত। পায়ে দিলে অনেকের পা ঘামে ; ভিজ-পাযে অস্বস্তির সীম! 
থাকে না! এ ক্রটি-মোচনের জন্ত মাকিপ-শিল্পীর! নৃতন পদাবরণ 


পি 


3 মিহি মোজা 
বা মোজা তৈমারী করিষাছেন। এ মোজা ষেমন মিহি ও হান্ধ।, 
তেমনি স্বচ্ছ। এমোজ। জলে ভেজে না এবং আট জোড় করিয়! 
প্যাকবন্গী ভাবে বিক্রয় হয় । 


জলগুল্ম-কাটা যন্ত্ 
খাল, বিল বা পুকুরের বুকে বড় বড় লতা-গুল্ম সহজে স্বচ্ছন্দ ভাবে 
কাটিয়। নিম্মুল করিবার জগ্ঠ আর এক-রকমের যন্ত্র বাহির হইয়াছে । 





টু জল-গুল কাট 

হঙ্্রটি হাল্ক ; হাতে ধরিয়। চালানে। হায়। যস্ত্রটতে এক-ছোড়ার 
শক্তি-যুক্ত ছোট মোটর-এজজিন সংলগ্ন আছে । যঙ্ত্রে যে ব্লেড আছে, জমি 
হইতে দেড় ইঞ্চি উপরে তার অবস্থান । এবং এ বস্ত্র একবার মাত্ 
চালাইলে ৩$ ইঞ্চি পন্ধিমিত জায়গার লতাগুন্মাদি উদ্থুলিত হইবে। 


পথহার! আমি ক্লান্ত পথিক, পথ খুঁজে খুঁজে ফিরি । 
দিনের আকাশে সন্ধ্যার ছায়। নামিতেছে ধীরি ধীরি। 
্রাস্ত চরণ পড়িছে ভাঙ্গিয়া সারাদিন ঘুরে ঘুরে। 
কোথা গৃহ মোর, কে দেবে দেখা'য়ে? কোন্‌ পথ 1 
কত দুরে? 
অন্তর-মাঝে জাগিছে সতত তাহারি পুণ্-ছবি। . 
ধরণীর ধূলি নাহিক সেথায়, খাটি সোনা তা'র সবি। 
জান কি কোথায় আমার সে দেশ, কোথ| মোর সেই গৃহ__ 
জগতের মাঝে অতুলনীয় যা_ন্বর্গ হ'তেও প্রিয়? 


পল্লীর মাঝে যেথায় বিরাজে দেবতার মন্দির, 
সন্ধ্যারতির শন্দে বাতাস স্তব্ধ সুগন্ভীর, 

নিশীথে টাদিমা ঢালে দিশি দিশি তরল রজত-ধারা, 
মাণিকের চোখে উঁকি দিয়া দেখে আকাশে লক্ষ তারা, 
গাছে গাছে পাখী নির্ভয়ে থাঁকি' প্রাণ খুলে যেথা গায়, 
সোনার সে দেশ সেই ত আমার ; পথ-হারা আমি হায়! 


মেঠো-পথে ওই “ছই'-ঢাঁকা এক চলেছে গরুর গাড়ী। 
এ-গীয়ের মেয়ে, ও-গায়েতে বুঝি যেতেছে শ্বশুরবাড়ী। 
বাশ-বনতলে জমিল আধার) সন্ধা নামিল ধীরে । 
'দুকোছুনী' আর 'কাণা-মাছি' খেলে ছেলেরা 

আসিল ফিরে। 
হাট, কোরে ওই ফেরে গৃহস্থ, কাধে-পিঠে লয়ে বোঝা । 
তুলসীর তলে বধূ দীপ জালে, খোঁপায় “মালতী” গোঁজ!। 
ঘরে-ঘরে শাক উঠিপ বাজিয়া ; চারি দিকে বিঁঝি ভাকে। 
আঁধারের বুকে করে ঝিকি-মিকি জোনাকীরা 

.বাকে-কাকে। 


'সিপ্রা'র ঘাটে বেলা-শেষে ওই বূপসীরা চলিয়াছে। 
সরমে জড়িত চরণ লবার, মরমে পুলক নাচে। 

নয়নে কাঞ্জল, চাহনি বিভল, মুখে ফুল-রেথু মাখা । 

পৃষ্ঠে ছুলিছে কৃষ্ণ ফণিনী, রঙ্গীন সাড়ীতে ঢাকা। 
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কপালেতে টিপ্‌, কাকালে কলসী, হেলিয়া-ছুলিয়া যায়। 
রপ-আলাপনে মত্ত সকলে, চপল নয়নে চায়। 


ফিরাও নয়ন, দেখ চেয়ে ওই-_-আরো দুরে আরো দুরে । 
আঁকিয়া-বীকিয়া এই পথ গিয়া মিশিয়াছে যেথা ঘুরে । 
তপন হোথায় পড়েছে ঢলিয়া, সন্ধ্যা নামিছে ধীরে। 
ঘরের মায়ায়, সাঝের ছায়ায়, পাখীরা ফিরিছে নীডে। 
নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ-ভিক্ষু ফিবিল ভিক্ষা সারি'_ 

সৌম্য, শাস্ত, উদার, মহান্‌, অহিংসা-ব্রতচারী । 


তপোবনে হোথা তাপস-তাঁপসী গাছে বন্দনা-গীতি। 
সকাল-সন্ধ্যা “সাম'-গাঁন হোথ। মুখরিয়া ওঠে নিতি। 
হোম-ধূমরাশি কুগডলি' হোথা গগন ভেদিয়া ওঠে। 
ওঙ্কার-ধ্বনি কাপায়ে বনানী দিগু-দিগন্তে ছোঁটে। 


ওই হোথা আসে গোধুলি-আকাশে আধার নামিয়া ধীরে। 
হোমধেস্গণ ছাড়ি গো-চারণ মস্থরপদে ফিরে । 
তরু-আলবালে ওই জল ঢালে খবি-কুমারীর যত। 
কুটীরে-কুটীরে মুনিখষিগণ সায়ং-সন্ধ্যারত | 
শ্তাম বনতলে সাঝের আধার ধীরে ধীরে পড়ে লুটি'। 
একে একে একে মাণিকের দীপ আকাশে উঠিছে ফুটি' ? 
ছুঃখের দাহ নাহিক ওখানে, নাহি বিলাসের বিষ। 
শাস্তি তৃত্থি ঘরে-ঘরে হোথা বহিছে অহনিশ । 
গগনে-পবনে ঝরিছে ওখানে পুণ্যের নির্ঝর | 
ওই দেশেতেই আমার যে সেই চিরস্তনের ঘর। 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে, ঘুমে-জাগরণে, গভীর মমতাভরে-_ 
ওই ছবি ফোটে নিশিদিন মোর অশাস্ত অন্তরে । 
আমার মাটির স্বর্গ ও যে রে-_-জগতে অতুলনীয় ! 
আমার মহান্‌ তীর্থ ও যে রে--প্রাণ হ'তে মোর প্রিয়! 
ওই মোর দেশে নিয়ে যাও প্রভু !__নিয়ে যাও-_ 

নিয়ে যাও! 
পথের ঠাকুর ! পথ-হারা আমি, পথ দেখাইয়। দাও । 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 
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শীত এসেছে । এবার শীতের উপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদের 
কথা বলা যাক! 

এ-মাসে বলছি শ্লীভ-লেশ চেক্-পুলওতারের কথা । 

এটি তরুণ-গায়ের প্রমাণ পুল্‌্-ওভার । এর ঝুল হবে 
২১ ইঞ্চি) ছাতি ৩৯ ইঞ্চি। 

এটি তৈরী করতে উল লাগবে (৪ প্লাই ) ৬ আউন্স) 
অবশ্য আমাদের এই নির্দেশ ধরে যদি তৈরী করেন। 
গ্রে রঙের উল নেবেন_-তাহলে বেশ মানানসই হবে। 
তবে রঙ সম্বন্ধে কোনো বাধা-ধর] নিয়ম নেই। যে-রঙ 
খুশী, সেই রঙের উল নিয়ে বুনতে পারেন.। উল ছাড়া 
বোনবার জন্ত চাই ৮ নম্বরের ই্্রাটনয়েভ (১৮120014 ) 
কাঠি একজোড়া ; এবং চারটি ১০ নম্বরের কাঠি। ১০ 
*ম্বরের এ-চারটি কাঠির মাথা হবে ছুচলো। 

আমাদের নির্দেশ ধরে মাপ বুঝে পুল-ওশ।রটি ছোট 
বা বড় করেও বুনতে পারেন। 
* সংক্ষেপোক্তি যদি ভূলে গিয়ে থাকেন, নতুন করে 
ওর হদিশ দিচ্ছি। সোঃ-সোঞজ।) উঃ- উল্টো) রিঃ 
- পিট ; খঃ কঃ- ঘর কমানো ) খঃ বা: খর বাড়ানো 


পিঠের দিক 


তলার দ্িক থেকে বোনা ছক করুন। গ্রাথমে ১০ 
ন্যরের কাঠিতে ৯৮টি ঘর তুলুন। তার পর ২॥০ হুঞ্চি 
বুদধন ১টা সোঃ, ১টা উঃ। তার পর ৮ নম্বরের কাঠি 
শিয়ে প্যাটার্ণ সুর করুন । 

১ম লাইন . আগাগোড়া সোঃ বুনে যান। ২য় লাইন 
২টো। সোঃ, * ১০টা উঃ, ২টা সোঃ। এখন * চিহ্ন থেকে 
বাকী ঘরগুলি রিঃ করুন। এর পর থেকে এ ১ম এবং ২য় 
-এছু'টি লাইনের নিয়মে আরে! আটটি লাইন পর-পর 
বৃহ্ৃন। বুনে ১১শ লাইনে আগাগোড়া সোঃ বুনবেন। 
এর পরের তিন লাইন বুনবেন গাটার-স্টিচে, অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি লাইন বুনবেন সোঃ। | 

এখন ১৪টি লাইন হুলো। এই ১৪টি লাইন হলো 


এই প্যাটার্ণটি এবার আগাগোড়। রিঃ 


আসল প্যাটার্ণ। 
করে যান্_শুধু মনে করে প্রত্যেক ৫ম লাইনের 
গোড়ায়-আর শেষে ১টি করে ঘর বাড়িয়ে যেতে হুবে। 
তার পরে যে-বোনা চলবে, তার প্রত্যেক ৪র্থ লাইনের 
গোড়ায় আর শেষে (৪01১০0) 5709) ১টি করে ঘর 
বাড়িয়ে যাখেন__যতক্ষণ না কাঠিতে ১১৮টি ঘর বাকী 


আছে, দেখবেন । অর্থাৎ যেখান থেক সর্বপ্রথম ঘর 





প্যাটার্ণের গর 


কমাতে আরম্ত 'করেছেন, সেখান থেকে পাচটি প্যাটার্ 
সম্পূর্ণ হলো কি না দেখবেন ; আর দেখবেন, পরের ৬য়ের 
প্যাটার্ণের ৮টি লাইন বাকী থাকা চাই। 

এর পরের প্যাটার্ণে ৯ম ও ২য় লাইনেরু গোড়ায় 
৬টি করে ঘর কমান্‌। তার পরের ৪ লাইনের গোড়ায় 
এবং শেষে ১টি ঘঃ কঃ। এখন দেখবেন, কাঠিতে ৯৮টি 
ঘর বাকী আছে। এবারে ঘর না কমিয়ে বরাবর বুনে 
যান, যতক্ষণ পধ্যস্ত না গোড়া থেকে ১০টি প্যাটার্ণ 
কমপ্লীট হুয়। তার পর শেষের ৩ লাইন ষ্টকিং-ষ্টিচ 


৩৩& আজি ত্কমতী [২য় খগ্ড, ওয় সংখ্যা 
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দিয়ে অর্থাৎ মোজার ঘরের 
রীতিতে বন্ধ করুন। 

এবার ঘাড়ের শেপিং | গোড়ায় 
৬ লাইনের প্রত্যেকটি লাইনে 
১২টি করে ঘঃ কঃ। এঙ৬ লাইন 
শেষ হলে দেখবেন, কাঠিতে ২৬টি 
ঘর আছে। এই ২৬টি ঘর এবারে 
বন্ধ করে ফেলুন। 


সামনের দিক 


পিঠের দিককার জন্য যে-নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে, সামনের দিকটা 
আগা-গোড়া সেই নির্দেশ-অন্ুযায়ী 
বুনে যান। এই ভাবে বুনে যখন 
“দেখবেন, কাঠিতে ১১৮ ঘর বাকী, 
তখন গলা ধরতে হবে । 

১ম লাইনে ৫৯ ঘর বুনে যান। 
আর-এক বাগ্ডিল উল শিয়ে « 
আগের উলের সঙ্গে সুড়ে দিন। 
দিয়ে ৫৯ ঘর বুনবেন। ছু'ধারের 
৫৯টি ঘর এক-নিয়মে বুনবেন, তবে 
গলার দিকে গ্রতি ৩য় এবং ৪র্থ 
লাইনে ১টি করে ঘঃ কঃ) এখন 
দেখবেন, পিঠের দিককার পুট- 
হাতার ঝুলের সঙ্গে সামনের 
দিককার পুট-হাতার ঝুল সমান 
মিলে গেছে। এবং আরো 
দেখবেন, ছু'-দিকে এখন আর ৩৬টি 
ঘর বাকী। এই ৩৬টি ঘর ন৷ 
কমিয়ে বুনে যাবেন। শেষের ৪ 
লাইন কিন্ত এ কটি লাইনের চেয়ে 
একটু লম্বা হবে ) কাঁরণ, এ লাইনের ঘর কমানো! হয়নি । 


কাধের শেপ _ প্রত্যেকটি লাইনের গোড়ায় ১২টি, 


করে ঘর কমাবেন হাতের ফাদের দ্রিকে। তার পর সমস্ত 
ঘরগুলি বন্ধ করতে হবে। ৃ 

'উল্টো দিক থেকে এবারে কাধের কাছে সামনের আর 
পিঠের দিক সেলাই করে জুড়ে নিন। তার পর লোকজ! করে 
গুল্‌-ওভারটি ভারী জিনিষের চাপ দিয়ে ঠিক করে নিন। 


হাতের ব্যাণ্ড 


পুলুওভারের সোজা দিকে ১০ নম্বর কাঠি দিয়ে ৮৬টি ঘর 
তুলুন। প্রথম আট লাইন বুনবেন ৯টা সৌঃ, ৯টা উঃ। 


নু &% রর ৃ এ কা 
84৯১১: ১8898 


চেকৃ-দেওয়া পুল্‌-ওভার 


" পপি 

এ ২০ ই পরিতি হি 
৯৬ ৯১ লব 
1, কিনি 





কট 
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তার পর ঘর বন্ধ করে দিন। এর পর ১০ নম্বরের কাঠি 
নিয়ে ২০০টি ঘর বুনন ঘাড়ের দিকে গোল করে) তার 
পর বুনে যান ১টা, সোঃ, টা উ£। কিন্তু ১০ম লাইনের 
পর থেকে প্রতি ২য় লাইনে ছু'দিকে ১টি করে ঘঃ ক:ঃ। 
তার পরেই ঘর বন্ধ করুন। 

এখন যেমন রীতি আছে, সেই রীতি মেনে সামান্য- 
তিজে-কাপড় ঢাঁকা দিন পুল্-ওভারটির উপরে-__-ভিজে 
কাপড় ঢাকা দিয়ে তার উপর গরম ইস্ত্রী চালান্‌। তার 
পর হু'টি পাশ সেলাই করুন,_-সেলাই করে তার উপর 
ঠাপ্তা-ইস্ত্রী চেপে দিন। 
'  পুল্‌-ওভার এখন কমল্লীট হলে | 





পঞ্থদেস্প তঞ্জজ্ 
অস্কুলি-চিহ্কের পরিণাঁম 


পার্ট ব্লেকের টেলিফোন 'ক্রিং-ক্রিংং শবে বাজিতে 
লাগিল। 

রেক তাহার সহকারী স্মিথকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ 
5 স্মিথ, টেলিফোনে কে ভাকাডাকি করিতেছে! এই 
দুপুর রাতে কাহার এমন কি কাজ পড়িল যে, সে সকাল 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পাঁরিল না ? জালাতন আর কি!” 

স্মিথ মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “বিখ্যাত হইলে 
মানুষকে এইরূপ দণ্ডই তোগ করিতে হয় কর্তা! আপনি 
এক কাজ করুন, সদর দরজায় ডাক্তারদের মত পিতলের 
চাক্তি আটিয়া তাহাতে লিখিয়! রাখুন-_-“লাক্ষাতের সময়, 
বেলা ৯০ট1 হইতে ১টা, এবং হট! হুইতে ৪টা,, যদ্দি 
কেহ ফোন করে, তাহাকে জানাইয়া_ দেওয়া উচিত-_অন্ত 
সময় আপনার সহিত সাক্ষাতের সুযোগ হইবে না1।” 

বেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তুমি বক্তৃতা বন্ধ করিয়া 
শোন-_টেলিফোনে কে কি বলিতে চায়। সে বেচারার 
সময় নষ্ট করিও না1” 

ব্লেকের পাচিকা মিসেস্‌ বার্ডেল অনেক পুর্ব্বেই 


শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; ব্লেক ও ন্মিথ উভয়েই , 


যখন শয়ন-কক্ষে গমনোগ্যত, সেই সময় টেলিফোন ঝন্‌- 
ধন শব্দে বাজিয়! উঠিল, স্থতরাং তাহা শুনিয়া তাহাদের 
আর শয়ন করিতে যাঁওয়! হইল ন1। 

স্মিথ টেলিফোনের রিসিভার কানে তুলিয়া-ধরিয়া 
জেন্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ?--কি বলিলেন? 
আপনি লর্ড ব্র্যাক্উভ 1 আপনার ঘরে চুরি হইয়াছে? 
দয়া করিয়া এক মিনিট অপেক্ষা করুন।” * 

স্মিথ রিসিতারট! বুকের কাছে ধরিয়া ব্লেকের দিকে 

৪৩৪ - 


চাহিয়া বলিল, “কর্ত।, লর্ড ব্ল্যাক্উভ অত্যন্ত উত্তেজিত 
তাবে আপনাকে ডাকিতেছেন। তাহার বঞ্জিয়া না কি 
জিনিস চুরি গিয়াছে বলিলেন__বুঝিতে পারিলাম ন1! 
আমি তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়াছি।” 

রেক বলিলেন, “লর্ড ব্ল্যাকউড আমাকে ডাঁকিতেছেশু ? 
এই অসময়ে ? আমি জানি, তিনি মূল্যবান্‌ ও ছুর্ণশ বহু” 
পুরাতন শিল্প-দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে তালবাসেন ; তাহার 
এ রকম কোন জিনিস হঠাৎ চুরি গিয়া থাকিবে। শুনি 
ব্যাপার কি, রিসিভা'রট1 আমার হাতে দাও।” ্ 

বেক টেলিফোনের নিকট উলস্থিত হুইয়! রিসিভারট! 
হাতে লইলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমি ব্লেক 
কথা বলিতেছি ; আপনার কি বলিবার আছে বলুন-_ 
সুনিতেছি।” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, ওঃ, মিঃ 
ব্রেক! এই অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করিতে হুইল, 
এ জন্ত আমাকে ক্ষমা করুন। আপনি দয়! করিয়া শীঘ্র 
এখানে আসিবেন? আমার বাড়ীতে চুরি হইয়! গিয়াছে। 
_ সা, ওয়ানক চুরি 1” 

ব্রেক বলিলেন, “ওখানে আমার যাওয়ার যদি নিতান্তই 
প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে যাইতেই"হইবে। কিন্তু আমার 
মনে হয়, তাহার পূর্বে আপনি যদি পুলিশকে” 

লর্ড ক্ল্যাক্উড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“আপনি পুলিশকে সংবাদ দেওয়ার কথা বলিতেছেন? 
আমি স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছি 
কিন্ত আমার ইচ্ছা, আপনিও এখানে আন্থন। পুলিশকে 
আমার অবিশ্বাস নাই ; কিন্তু এ বিষয়ে যাহার অভিজ্ঞতা 


* সর্বাপেক্ষা অধিক, আমি তাহারও সাহায্য চাই। আপ- 


নার শক্তির উপর আমি নির্ভর করিতে পারি।” 
ব্লেক বলিলেন, প্উজ্তম ; আমি কুড়ি মিনিটের মধ্যেই 


৩৩৪৪ 


মাহি হত্ক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আপনার নিকট উপস্থিত হুইতেছি! আপনার ঠিকানা 
তো- শ্লেন স্কোয়ারের হলষ্টেভ টেরেস ?” 

উত্তর হইল, “সহত্র ধন্যবাদ, মিঃ ব্রেক !” 

ব্লেক রিসিভার যথাস্থানে রাখিয়া ম্মিথের মুখের দিকে 
চাহিতেই স্মিথ অদ্ভুত মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “ঘুম কামাই 
করিয়া এই অসময়ে তাহা হইলে আপনাকে যাইতেই 
হইবে? বড় লোকের অন্ুরোধ-_অগ্রাহা করিবার উপায় 
নাই ত।” 

ব্লেক বলিলেন, “কি করিয়া উহার 'অন্গরোধ প্রত্যাখ্যান 
করি বল? চুরি-ডাকাতি সম্বন্ধে ধাহার অভিজ্ঞতা সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক, উনি তাহারই সাহায্যপ্রার্থী |” 

শ্মিথ গম্ভীর হইয়। বলিল, “কর্তা, আমার কথার দোষ 
ধরিবেন না, কিন্তু এ কথায় আপনার আত্মস্তারিতারই 
পরিচয় পাওয়! গেল !” 

ব্লেক বলিলেন, “ওট! লর্ড ব্ল্যাক্উডেরই কথা, আমার 
কথা নয়। উহার ও-কথার পর আমি কি করিয়া এই 
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করি ?” 

স্মিথ মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “আমি কিন্তু পূর্বে কোন 
দিনও আপনাকে তোষাযোদের বশীভূত হইতে দেখি 
নাই কর্তা! সুতরাং এই অসময়ে আমাদিগকে লর্ড 
ব্যাক্উডের ভবনে উপস্থিত হইয়া স্থানে ও অস্থানে সেই 
দুর্লভ দ্রব্যের সন্ধানে হয়রাণ হইতেই হইবে। খুঁজিতে 
খুঁজিতে তাহ! হয় ত তাহার কোন সোফার নীচে পাওয়া 
যাইবে। ব্ড় লোকদের কাণ্ড-কারখ।নাই এঁ রকম 1" 

ব্রেক বলিলেন, “বাজে কথা রাখিয়া এখন ভদ্রলোকের 
মত পোষাক করিয়া লও; তাহার পর বাহিরে গিয়া 
একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া আন, আর বিলম্ব করিলে 
চলিবে না।” 

শ্মিথ বলিল, “টাইগারকেও সঙ্গে লইবেন না?” 

ব্লেকের প্রিয় ব্লড্হাউও টাইগার তখন দ্বার-প্রান্তে 
র্যগের উপর দীর্ঘ দেহ প্রসারিত করিয়া ন্বপ্তিমগ্ন ; কিন্ত 
, তাহার পায়ের থাবা ও মুখের দিকে চাহিয়া ব্লেকের মনে 


হইল-_টাইগার স্বগ্রঘোরে শিকারে বাহির হইয়া, অরণ্যে 


বাঘ দেখিয়া তাহাকে তাড়া করিয়াছিল! তাহার মুখ- 
ভঙ্গি সেইরূপই ভীষণ দেখাইতেছিল ! 
ক্লেক বলিলেন, "টাইগার সেখানে গিয়া আমাদের 


কোন সাহায্য. করিতে পারিবে নাঃ তবে আর ও- 
বেচারাকে কষ্ট দিয়া লাত কি? ও বেশ আরামে 
ঘুমাইতেছে, উহার ঘুম ভাঙ্গাইবার প্রয়োজন নাই ।” ' 

অতঃপর ব্লেক শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া যথাসময়ে স্হলষ্টেড 
টেরেসে লর্ড ব্র্যাক্উডের বাসভবনে উপস্থিত হইলেন। 
ট্যাক্সি থামিলে তাহা হইতে তাহারা নামিবার পূর্বেই 
অদূরে একটি লোককে দেখিতে পাইলেন। তাহার! 
তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন; তিনি স্কটল্যাও্ 
ইয়ার্ডের চীফ্‌ইন্স্পেক্টর লেনার্ড। 

ইন্সপেক্টর লেনার্ডের সহিত ব্লেকের বন্ধুত্ব ছিল। 
লেনার্ড তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমিও আসিয়া 
ডুটিয়াছ দেখিতেছি! আমি অনেক আগেই আসিতে 
পারিতাম ; কিন্তু এই গভীর নিশীথে আমাদের ট্যাক্সি 
জুটাইবার জুবিধা নাই; সুতরাং হাটিয়াই এই লম্বা পথ 
পাড়ি দিতে হইল ।” 

বেক তাহার করমর্দন করিয়া বলিলেন, “লর্ড ব্ল্যাক্‌- 
উডকে আপ্যাধ়িত করিবার জন্যই আমান্ে আসিতে 
হইল। তুমি আসিয়াছ দেখিয়া খুসী হইলাম লেনার্ড! 
সাধারণ চুরি; সুতরাং কেসটা তেমন জটিল বলিয়া 
মনে হয় নাই। আমি ভাবিয়াছিলাম, পুলিশের কোন 
বিভাগীয় ইন্সপেক্টর তদন্তে আসিলেই যথেষ্ট হইবে। 
এই তুচ্ছ ব্যাপারের তদন্তে তোমাকে আদিতে হইবে, , 
ইহা ভাবিতে পাঁরি নাই” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমি আফিসেই ছিলাম; লর্ড 
ব্ল্যাক্উড এতই অধীরতা প্রকাশ করিলেন যে, আমি 
তাহার অনুরোধ এড়াইতে পারিলাম না। অধিক রাক্রি 
পর্য্যস্ত আফিসে বসিয়া কাজ করিবার শাস্তিই এই রকম! 


“কোন্‌ দিক হইতে কি ঝঞ্চাটু ঘাড়ে আসিয়। পড়ে, তাহা 


বুঝিতে পারা যায় না। পাঁচ ঘণ্টা ধরিয়৷ বাড়ী যাইবার 
চেষ্টা করিতেছিলাম, তাহার পর বাড়ী গিয়া বিশ্রাম 
করিবার আশা! ত্যাগ করিয়া এখানে হাজির! দিতে হইল ! 
পুলিশের চাঁকরী কি না ।” 
ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “তবু লোকে হিংসা করিয়া 
বলে- চাকরী ত দারগাগিরি, সকল চাকরীর সেরা !” 
" তাহার! গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রকাণ্ড হলের ভিতর লর্ড 
ব্যাক্উডের সাক্ষাৎ পাইলেন | তিনি তখন এক জন 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ভিসানবোডে োছ্ঘেডে 


৩০৩০ 


৪68888৮৮6৮৯6৮62 55544 8558৮86225 2 এ 58৫26855665 52 5.4 2 988৪ ৫256468886৮৮66254 64626068286 2.88886৮৮.8528.8.6085.£ £ 62864 2856.6 888 5 6 চ86 25886826৫৮৫ 8886608016৮ 


কন্ষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। সেই কক্ষে বিশ্বয়জনক, অত্যন্ত অসাধারণ! কারণ, আমার ধনাগারে 


কয়েক জন তদ্রলোক ও মহিলাকে চিন্তিত ভাবে ঘুরিয়া- 
বেড়াইতে দেখা গেল। কাহারও মনে শাস্তি ছিল না। 
লর্ড ব্যাক্উড ব্লেক ও ইন্সপেক্টর লেনার্ডকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার কোষাগারে প্রবেশ করিলেন । 

চলিতে চলিতে তিনি ব্লেককে' বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, 
আপনি দয়া করিয়া এই অসময়েও আমার অঙন্থরোধ 
রক্ষা করিয়াছেন, এজন্ত আমি অত্যন্ত বাধিত হইলাম ১ 
আমার আশা হইয়াছে_-এখন ট্ুরির একটা কিনারা 
হইবে ।” 

চীফ্‌-ইন্ন্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “আমারও ধন্যবাদ 
মহাশয় !”- তাহার কণ্স্বরে শ্লেষের আমেজ ছিল। 

লর্ড ব্লাশকৃ্উড তাহার শ্লেবপূর্ণ মন্তব্যের কারণ 
বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ লজ্জিত ভাবে তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “আমার ক্রি গ্রহণ করিবেন না, ইন্ম্পেক্টর ! 
আমার অনুরোধে, কর্তব্যবোধেই স্কটল্যা্ড ইয়ার্ড হইতে 
কেহ আসিধেন জানিতাম; কিন্তু আপনার ন্ায় বহুদশী 
যোগ্য কর্মচারী আসিবেন, এরূপ আশা করি নাই। 
মাপনি আসিয়াছেন দেখিয়া যে অত্যন্ত আনন্দিত 
5ইয়াছি--সে কথা প্রকাশ করাই বাহুল্য ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “আপনার ক্ষতির পরিমাণ কত 1” 

লর্ড -ব্ল্যাক্উভ বলিলেন, “দেখুন, চুরিটা বিশ্ময়কর ! 
কারণ, আমার ধনাগার হুইতে একটি মাত্র দ্রব্য চুরি 
গিয়াছে; উহা একটি বিচিত্র, বহু-পুরাতন স্বর্ণমগুষা, এবং 
উহা বজ্জিয়াসের সম্পত্তি ছিল। নর্থবির নিলাম-ঘরে 
আজই আমি তাহ নিলামে ক্রয় করিয়াছিলাম ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “কি মুল্যে উহ কিনিয়াছিলেন ?” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ বলিলেন, 
পাইয়াছিলাম ) উহার মূল্য বাবদ আমাকে মাত্র পাচ 
গাঁজার গিনি দিতে হইয়াছিল ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “হুম! আপনার পক্ষে উহা অল্প 
টাকা হইলেও অনেকগুলি টাকাই দিতে হুইয়াছিল। 
আপনার ধনাগার হইতে এ একটি ভিন্ন অন্য কোন দ্রব্যই 
'অপন্ৃত হয় নাই ?” ৃ 

লর্ড ব্্যাক্উিভ বলিলেন, “& একটি দ্রব্য ভিন্ন আর 
কিছুই অপহৃত,হয় নাই ; এই জন্তই ত বলিলাম-_চুরিটা 


“জিনিসটি বেশ স্থুলভেই ' 


উহ অপেক্ষা! অধিক মূল্যবান্‌ দ্রব্য বিস্তর ছিল।” 

এবার ব্লেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহ চুরি গিয়াছে__ 
ইহা কখন জানিতে পারিলেন ?” 

লর্ড ব্ল্যাক্উিড বলিলেন, “প্রায় আধ ঘণ্টা পূর্বের) উহা 
জানিতে পারিয়াই টেলিফোনে আপনাকে আহ্বান করি। 
আজ সন্ধ্যাকালে লেডি ব্ল্যাকূউড কয়েক জন অতিথিকে 
নিমস্থণ করিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছিলেন। 
মধ্য-রাত্রে আমি ছুই জন তদ্রলোককে এই কক্ষে আনিয়া, 
সেই স্বর্ণা তাহাদিগকে দেখাইবার জন্ত বাহির করিতে 
গিয়া .আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! তাহার 
পর জানালার দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, জানালার 
লোহার গরাদেগুলি ছুম্ড়াইয়া বাঁকা করা হুইয়াছে। 
বুঝিলাম, চোর তাহার ফাক দিয়া এই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল । ইহা! দেখিয়া আমি টেলিফোনে স্বটল্যা্ 
ইয়ার্ডে সংবাদ দিই; তাহার পরই আপনাকে 
ফোন করি। তাহার পর আমি বীটের পুলিশম্যানকে 
ডাকাইয়াছিলাম ; ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই করি 
নাই ।” 

ইন্স্পের লেনার্ড বলিলেন, “আপনার অস্থমতি 
হইলে এখনই আমরা চারি দিক্‌ অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিতে চাই।” 

লর্ড ব্র্যাকূউড "বলিলেন, “হা, নিশ্চিতই দেখিবেন। 
কিন্তু তৎপূর্ব একটা কথা আপনাদিগকে জানাইয়া রাখা 
কর্তব্য মনে করিতেছি । আপনারা কি নাইটত্রীজের 
পুরাতন ছূর্পভ পণ্যবিক্রেতা অস্কার মেট্ল্যাগকে 
জানেন ?” 

কথাটা! শুনিয়া ইন্সপেক্টর লেনার্ড ভ্র কুঞ্চিত করিলেন, 
এবং ন্মিথ বিস্কারিত নেজ্রে ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
অন্ুত মুখভঙ্গি করিল ! 

ইন্ম্পেক্টর বলিলেন, “হা, মেট্ল্যাগডকে বিলক্ষণ 
জানি। সত্য কথ। বলিতে কি, তাহার প্রতি* আমাদের 
নৃষ্টি আছে। সম্তরান্ত পণ্যবিক্রেতা বলিয়৷ লোকটির খ্যাতি 
আছে? তবে তাহাকে যে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই--এ কথাও বলা যায় না।” 

লর্ড ব্ল্যাক্উড উত্তেজিত তাবে বলিলেন, "আমিও 
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তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ পাইয়াছি। এমন কি, 
আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি__এই রাস্কেলই আমার 
কোষাগারে প্রবেশ করিয়া সেই ছূর্লত স্বর্ণমগুমাটি চুরি 
করিয়া লইয়া গিয়াছে । সে স্বয়ং আসিয়া এই কাজ 
করিয়াছে, না হয় কোন লোককে অর্থে প্রলুন্ধ করিয়া 
তাহাকে দিয়া এই কাজ করাইয়াছে। তবে মঞ্চুমাটি যে 
তাহারই হস্তগত হইয়াছে_-এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই।” 

এ কথা শুনিয়া ইন্স্পের লেনার্ড মাথা নাড়িয়া 
বলিলেন, “না, মেট্ল্যাণ্ড এ শ্রেণীর তস্কর নহে। সে 
অবৈধ কার্য্যে অভ্যন্ত বটে, কিন্তু সে সকল কাধ্য ভিন্ন 
প্রকার। সে যে নিজে আলিয়া আপনার ধনাগার 
হইতে এ দ্রবা চুরি করিয়া লইয় গিয়াছে__ইহা আমি 
বিশ্বাস করি না; সে এরূপ নির্বোধ নছে।” 

ব্লেক লর্ড ব্ল্যাক্উডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেট্‌- 
ল্যাুই যে আপনার স্বর্ণমঞ্জুষ৷ চুরি করিয়াছে--আঁপনার 
এরূপ ধারণার কারণ কি?” 

লর্ড ব্ল্যাকউড দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আমার 
নিঃসন্দেহ হইবার সঙ্গত কারণ আছে। আজ আমি যখন 
্ব্ণমুষাটি নিলামে ডাকি, সেই সময় মেট্ল্যাণ্ডও সেখানে 
উপস্থিত ছিল, এবং সে আমার সঙ্গে পাল্ল! দিয়! নিলাম 
ডাকিতেছিল। আমি তাহাকে নিলামে পরাস্ত করিয়া 
অধিক টাকায় উহ! ডাকিয়া! লইলাম ;' ইহাতে সে অত্যন্ত 
ক্ষুঃ ও অসম্থষ্ট হইয়াছিল। আজ সন্ধ্যাকালে এই বদমায়েস 
টেলিফোনে আমাকে ভাকিয়া ভয়-প্রদর্শন করিতেও 
কুষ্টিত হয় নাই! সে তাহার কোন ধনাঢ্য মন্কেলের জন্য 
আরও অধিক মূল্যে মঞ্জুযাটি ক্রয় করিবার জন্য আগ্রহ 


প্রকাশ করে) কিন্ত আমি ষ্ব৫ সখের জিনিস কিনিয়াছি, ' 


কোন মূল্যেই তাহা হস্তান্তর করিতে সম্মত হই নাই। 
আমার কথা শুনিয়া সেই রাষ্কেলটা অসঙ্কোচে আমাকে 
বলিল, _ছলে-বলে-কৌশলে যেরূপেই হউক, উহা সে 
হস্তগত করিবেই। হী, আমাকে সে ঠিক এই কথাই 
বলিয়াছিল। ইহা! তাহারই উত্তি।” 

ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড জর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
"বড়ই আশ্চর্য্য ত! সে যে কথা বলিয়া! আপনাকে ভয়- 
প্রদর্শন করিল, সেই কথা অবিলম্বেই কার্ষ্য পরিণত 


করিল? অত্যন্ত অস্ভুত বটে! অত্যন্ত নির্ববোধের কাধ্য | 
তাহার উহা চুরি করিবার ইচ্ছা থাকিলে, সে কথা সেকি 
উদ্দেশ্তটে আপনার নিকট প্রকাশ করিল, ইহা বুঝিতে 
পারিতেছি না !” 

লেনার্ভ এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই ব্লেকের মুখের 
দিকে চাহিলেন ; কিন্তু কথাট। শুনিয়া ব্লেকের মনের 
ভাব কিরূপ হইল, লেনার্ড তাহার মুখ দেখিয়া তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। এমন কি, তিনি ব্লেকের মুখে 
কৌতুহলেরও কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। কিন্ত 
ব্লেকের মনে হইল-_রোপার ওয়াইল্ড কি এই ব্যাপারের 
সহিত জড়িত আছে? তাহার মন কৌতুহলে পূর্ণ 
হইলেও তাহার মুখের তাবে তাহা পরিস্ফুট হইল না । 

লেনার্ড সেই বাঁতায়নের দিকে চাহিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন, প্বড়ই দুর্বোধ্য ব্যাপার! এই জানালার 
গরাদেগুলি কোন যন্ত্রের সাঁহাষেট এঁ ভাবে বাকাইয়া, 
উহার ফাঁক দিয়া চোর ঘরে ঢুকিয়াছিল সন্দেহ নাই।” 

এ কথা শুনিয়া ব্লেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "তোমার 
এই অন্গমান সত্য না হইতেও পারে। অন্ত উপায়েও 
এই কাজ করা সম্ভব” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমি সেরূপ ধারণা! করিতে 
পারিতেছি না। প্রত্যেক কার্য্যেই অত্যন্ত অসতর্কতার 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। শ্রী দিকের পদচিহ্যগুলি 
লক্ষ্য করিয়াছ?__লাল ন্থুরকীর উপর জুতার দাগগুলি ?” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, তাহা পূর্বেই উহ দেখিয়াছি) 
তত্তিল্ন আর একটি জিনিস দেখিয়াছ লেনার্ড ?” 

কেক বাতায়নের ছিট্‌কিনি হইতে জামার একটা 
ফালি টানিয়া বাহির করিলেন। উহা! কোন জ্যাকেটের 
আস্তিনের অংশ- চোরের পলায়ন-কালে খোঁচে বাধিয়া 
ছি'ড়িয়। ছিট্‌ুকিনিতে আট্কাইয়াছিল। 

লেনার্ড ব্লেকের হাত হইতে সাগ্রহে তাহা গ্রহণ 
করিলেন) তাঁহার চক্ষু উজ্দ্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, "এই স্থত্র আমাদের কাজে লাগিতে পারে ।” 

রেঁক সেই কক্ষের চারি দিক্‌ খ্বুরিয়। দেখিতে লাগি- 
লেন) কিন্তু তাহার মুখে মনের ভাব প্রকাশিত হুইল 
না| সিন্দুকের পায়ার নিকট একথণ্ড কাগজ দেখিয়া তিনি 
তাহা কুড়াইয়া লইলেন। কাগজধানি দল! পাফাইয়া 
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পড়িয়া ছিল। কাগজখানি দিয়া সিন্দুকের হাতলটি 
ঢাপিয়া ধর! হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা গেল। 
বেক তাহার একপ্রান্ত সতর্ক ভাবে ছুই আঙ্কুলে চাঁপিয়। 
ধরিলেন ; তাহার পর লেনার্ডকে বলিলেন, “এই কাগজ- 
খানি কি উদ্দেশ্য ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিতে পার ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি কি উহ সিন্দুকের পায়ার 
নিকট হইতে কুড়াইয়! লইয়াছ ? আমি বুঝিতে পারিতেছি, 
সেই নির্ববোধটা ইহা! দ্বারা সিন্দুকের হাতলটা চাপিয়া 
ধরিয়াছিল ; কারণ, তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল-_ আঙ্গুল 
দিয়া সিদ্ধুকের হাতল চাপিয়া-ধরিলে হাতলে তাহার 
অঙ্গুলি-চিহন আবিষ্কৃত হইতে পারে। কিন্তু এই কাগজেও 
ঘে তাহার অঙ্গুলিচিহ্ন পাওয়া যাইতে পারে- নির্ব্বোধট! 
তাহা বুঝিতে পারে নাই ! আনাড়ি চোর !” 

ব্লেক বলিলেন, হা, ঠিক এ কথা আমারও মনে 
*ইতেছিল। কিন্থ ইহা সতর্কতার অভিনয়, না আর 
কিছু?” 

ব্লেক পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করি- 
লেন, এবং তাহা হইতে কিঞ্চিৎ হুক্্ম গুঁড়া তুলিয়া- 
লইয়া সেই কাগজখাঁনির উপর ছড়াইয়। দিলেন । .ছুই- 
তিন মিনিট পরে সেই গুড়া ফুৎ্কারে উড়াইয়া দিলে 
কাগজের উপর কয়েকটি অঙ্গুলির চিহ্ন স্পরিস্ফুট হইল। 
* ইন্সপেক্টর লেনার্ড এবার সেই কাগন্দখানি তীক্ষু- 
ষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া উৎ্সাহতরে বলিলেন, প্চমণ্কার ! 
অতি পরিপাটি !” 

ব্লেক কাগজখানি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই 
কাগজে তুমি নিধৃ'ত অঙ্গুলি-চিহ্ন পাইলে ? প্রত্যেক চিহ্নই 
পরিষ্কার উঠিয়াছে। কিন্ত ইহা! তোমার কোন কাজে 
লাগিবে কি না, তাহা বলিতে পারি না। এই কাগজে 
ধাহার অঙ্কুলি-চিহ্ণ উঠিয়াছে, তাহার হাতের অঙ্গুলি-চিহ্ন 
যদি পূর্বে সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই এগুলি 
কাজে লাগিবে, নতুবা ইহাদের কোন মূল্য নাই.” 

শ্দিথ ব্লেকের কথা শুনিয়া বলিল, “কিন্ত মেট্ল্যাণ্ডের 
"ঙ্গুলি-চিহ্ন পুলিশ-আফিসের দগ্ুরে আছে বলিয়াই 
এনে হয়।” . 

লেনার্ভ বলিলেন, পশ্মিথ সত্য কথাই বলিয়াছে। 
খেট্ল্যাণ্ডের গৃতিবিধির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আছে-- 


ইহার কারণ কি তুমি জান না রেক! কোন ভদ্রলোককে 
তয় দেখাইয়! তাঁহাকে শোষণ করায় উহার তিন বৎসর 
কারাদণ্ড হইয়াছিল; সেই সময় আমরা উহার ফটো, 
অঙ্গুলি-চিহ্ন প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। মেট্ল্যা 
তাহা জানে বলিয়াই সিন্দুকের ছাতলে অঙ্গুলি-ম্পর্শ করা 
বিপজ্জনক বলিয়! মনে করিয়াছিল ; এই জন্তই সে ছাতল- 
টিতে কাগজ জড়াইয়! উহ! টানিয়া সিন্দুক খুলিয়াছিল,। 
স্তরাং হাতলে অঙ্গুলি-চিহন না থাকিলেও এই কাগজে 
আমরা অঙ্গুলি-চিহ্ন পাইলাম ।” 

ব্লেক বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি মেট্ল্যাগুকেই 
চোর বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছ ?” পু 

লেনার্ড বলিলেন, “অন্ত কোন অপরাধীর অভাবে 
মেট্ল্যাগডকেই চোর বলিয়া সিদ্ধান্ত করা ভিন্ন উপায় 
কি? মেট্ল্যাণ্ডের আর ঘে দোষই থাক, পরের ঘরে 
ঢুকিয়া চুরি করিতে "সে অত্যন্ত নহে বলিয়াই আমার 
ধারণা ছিল; কিন্ত এই চুরি কোন আনাড়ী চোরের 
কাজ; পাকা চোর চুরি করিতে আসিয়া এই সকল নুম্পষ্ট 
প্রমাণ কখন রাখিয়া যাইত না। বিশেষতঃ, আমর! 
জানিতে পারিয়াছি, অপহৃত মঞ্চুষার প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের 
অসাধারণ লোভ ছিল, এবং উহা যে-কোন উপায়ে সে 
হস্তগত করিবে-_-এ কথাও ব্ল্যাক্উডের নিকট স্পষ্ট ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছিল। ম্থুতরাং মেট্ল্যাণ্ডকে চোর বলিয়া! 
সন্দেহ করা অযৌক্তিক নহে। ছুই আর ছুই যোগ করিলে 
চার হয়, তাহার কমও হয় না, বেশীও হয় ন1।” 

ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “হা, ছুই আর ছুই বোগ 
করিয়া চার হয়, এ কথা সত্য ; কিস্ত,চার এই সংখ্যাটি 
ঠিক কি না, আমার সন্দেহ আছে । যদি “ছুই' এই সংখ্যার 


সহিত তোমার অজ্ঞাতসারে আর একটি সংখ্যা যোগ করা 


হয়--তাহা! হইলে যোগফল চার হইবে কি? যাহা 
হউক, তুমি তোমার সিদ্ধান্তের অন্থসরণ কর ; আমি নিজের 
জ্ঞান-বুদ্ধি অনুসারে এই রহন্ততেদের চেষ্ট! করিব।” 

লেনার্ড বলিলেন, "অপন্ৃত মঞ্চ্ষাটিই এই রহস্তের 
চাবি (56/ (০ 0১5 17780) বলিলে অতযুক্তি হয় না।” 

অতঃপর তিনি লর্ড ্র্যাকূউডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
পস্বর্ণমঞ্জুষাটির যদি কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া থাকেন, 
তাহা! আমি জানিতে চাই ।” 


৩০৩৮ 


স্মাতিসিক্ বজ্হক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


০০০৪৪৪৪৪৪৪৫ ৪৪ ৪৪৪৪৪ 2০৪৪৪৪৪০৪৪৪ ৪৪৪৫৫৪৪৫৬৮৪ এ 28 825898828588802০ ০2৮4 8 6488 25€ ৮ 8৪8855888588868568 888৮6 5৫ 6৪ 88886988.6 5625 .888.6.66 68616 ৮.৮5.6 68৮626৫8808. 06.50১ 


লর্ড ব্লযাক্উড বলিলেন, “না, উহার কোন বৈশিষ্ট্য 
নাই, উহ! কারুকাধ্যখচিত সাধারণ মগ্ুষ! মাত্র; তবে 
নিলামে আমি পাচ হাজার গিনি দর চড়াইয়া উহ ক্রয় 
করিয়াছিলাম,_-ইছার কারণ, উহ বিখ্যাত বর্জিয়া-বংশের 
সম্পত্তি, ছ্ুতরাং উহার এতিহাসিক মুল্য উপেক্ষার 
যোগা নহে ।” 
* অনন্তর তিনি ইন্স্পেক্টর লেশার্ডের নিকট স্বর্ণ-মঞ্চুষার 
আকারাদির বর্ণনা! করিলেন। 

লেনার্ডসকল কথা শুনিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“ুম্‌! উহা সাধারণ মগ্তষাই বটে; তবে উহার ভিতর 
কোন গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাকা অসম্ভব নহে। যদি সেখানে 
কোন মহামুল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকে, তাহা আবিষ্কত হইলে 
আমি বিস্মিত হইব না। যাহাই হউক, উহা হস্তগত 
করিবার জন্য মেট্ল্যাণ্ডের উতৎ্কট লোভ হইয়াছিল, 
ইহার কোন কারণ আছেই। সম্ভবতঃ, সেই কারণটি 
তাহার অজ্ঞাত নহে। মেট্ল্যাণড আপনার নিকট 
হইতে উহু। ক্রয় করিবার জন্ত দশ হাজার গিনি মুলা প্রদান 
করিতেও সম্মত হইয়াছিল--বলিলেন না ? কিন্তু তাহাতেও 
উহ! বিক্রয় করিতে যখন আপনি অসম্মত হইলেন, তখনই 
সে উহ! ছলে-বলে বা কৌশলে আত্মসাৎ করিবে বলিয়া 
আপনাকে ভয় দেখাইয়াছিল। ইহা অপেক্ষা তাহার 
স্ুম্পষ্ট অভিসন্ধি আর কি হইতে পারে ?” 

লেনার্ড অতঃপর সেই কক্ষে ঘুরিয়া অন্যান্ত সামগ্রী 
পরীক্ষা, করিতে লাগিলেন; কিন্ত তিনি তৎপূর্ব্বেই এক 
জন কন্ষ্টেবলকে স্কট্ল্যাও ইয়ার্ডের আফিসে পাঠাইয়া 
দিলেন। তিনি ক্লেককে বলিলেন, “অঙ্গুলি-চিহন সম্বন্ধে 
অকাট্য সংবাদ আর এক ঘণ্টার মধ্যেই পাওয়া যাইবে। 
অস্কার মেট্ল্যা্ডের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত মামলার নথিতে 
তাহার যে অঙ্থুলি-চিহ্ন সংরক্ষিত হইয়াছে, কাগজের 
অঙ্গুলি-চিহ্ন তাহার সহিত মিলাইয়া-দেখিতে অধিক বিলম্ব 
হইবে না।” | 

ব্রেক ইন্সপেক্টর লেনার্ডের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
"আমি এই স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বে তোমাকে একটা" 
উপদেশ দিয়! যাই; তুমি রহগ্জতেদ করিতে না পারিলে 
অনেক সময় আমার উপদেশ গ্রহণ কর, সুতরাং আশা! 
করি, আমার পরামর্শ অগ্রাহা করিবে না। মেট্ল্যাণ্ড 


ছুশ্রাপ্য প্রাচীন শিল্পদ্রব্যের বিক্রেতা ) সে যদি লর্ড ব্ল্যাক্‌- 
উডের কোষাগারে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে এই 
কোবাগারে বর্জিয়া-রত্বমঞ্জুষা অপেক্ষা যে সকল বহুগুণ 
অধিক মূল্যের ছূর্লত প্রাচীন শিল্পসম্তার সঞ্চিত আছে, 
তাহা সে দেখিলেই তাহাদের মূল্য বুঝিতে পারিত, 
এবং সেগুলি উপেক্ষা করিয়া সে কথনই বর্জিয়া-রন্বমণ্ুষ 
চুরি করিত না। সুতরাং তাহার হাতের অঙ্গুলি-চিহন 
সনাক্ত হউক বা না হউক, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন মূল্য 
আছে বলিয়া! আমার মনে হয় না।” 

লেনার্ড বলিলেন, “সেই স্বর্ণমঞ্চুষার ওগ্ত-প্রকোষ্ঠে 
এমন কোন মহামূল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকিতে পারে-__যাহার 
সম্বন্ধে তোমার বা আমার কোন ধারণ! না থাকিলেও 
তাহা সম্ভবতঃ মেট্ল্যাণ্ডের অজ্ঞাত নহে, এবং এই জন্যই 
সে অন্ঠান্ত বহুমূল্য দ্রব্য উপেক্ষা করিয়াছে, এরূপ অনুমান 
করা কি অসঙ্গত ?” 

ব্রেক বলিলেন, “ও-কথা আমি বিশ্বাস করি না। এ 
্বর্ণমঞ্জুষা স্থুবিখ্যাত বর্জিয়া-পরিবারের সম্পত্তি বলিয়াই 
তাহাতে গুপ্ু-প্রকোষ্ঠ থাকিবে, ও তাহাতে বন্মূল্য 
রত্ব বা আর কিছু সঞ্চিত থাকিবে, এরূপ তুমি আশা 
করিতে পার না। বস্ততঃ, মেট্ল্যাও উহা! চুরি করিয়াছে, 
এ কথাই আমি বিশ্বাস করি না।” 

লেনার্ড রলিলেন, "তুমি কি বলিতে চাও-_-এই চুরির 
ভিতর কোন জটিল রহন্ত আছে ?” 

ব্লেক বলিলেন, “হা, আমি সেইরপই মনে করি। 
মেট্ল্যাওকে অভিযুক্ত করিয়া সেই রহস্যতেদের সম্ভাবনা 


নাই 1৮ 
লেনার্ড গম্ভীর ম্বরে বলিলেন, “কিন্ত ইহা তোমার 


_ অন্থমান মাত্র; তোমার অন্থমান অন্ক্সারে তুমি কান্জ 


করিতে পার, কারণ, লর্ড ব্ল্যাক্উড তাহার অপহৃত মঞ্জুষা 
উদ্ধারের আশায় তোমাকেও নিধুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
আমি যে প্রমাণ পাইব, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া 
কাজ করিব; আমার বিশ্বাস, তাহাতে আমাকে ঠকিতে 
হইবে না ।” 

, ক্লেক নীরস স্বরে বলিলেন, “ষ্ঠ, প্রমীণের উপর নির্ভর 
করাই উচিত বটে) কিস্ত আমার বিশ্বাস, আমি যে 
গ্রমাণ পাইয়্াছি, সে সম্বন্ধে তোমার কোন.ধারণা নাই ।” 


২০শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৮ ] 


ন্রিমমীননবোটে বোন্মষেটে 


৩৩০৯ 
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লেনার্ড বলিলেন, “সত্যই তুমি অন্ত কোন অকাট্য 
প্রমাণ পাইয়াছ ? সে কিনপ প্রমাণ ? কাহার বিরুদ্ধে ? 

ব্লেক ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “দেখ লেনার্ড, আমাদের 
উভয়েরই চক্ষু আছে, তুমি তোমার দৃষ্টি-শক্তির অস্থসরণ 
কর, এবং তাহার কি ফল হয়, তাহা লক্ষ্য কর। আমার 
আর কিছুই বলিবার নাই।” 

অতঃপর ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া অন্ত দিকে গমন 
করিলে স্মিথ চারি দিকে চাহিয়া অন্ত কোন লোক 
নিকটে নাই দেখিয়া ব্লেককে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার 
কি কর্তী! এখানে চুরির তদন্ত করিয়া আপনার 
কিরূপ ধারণা হইয়াছে ?” 

ব্লেক বলিলেন, প্প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা এখনও 
আমি জানিতে পারি নাই। লর্ড ব্ল্যাক্উডের যে 
বাতায়নের গরাদেগুলি বাঁকাইয়া চোর তাহার কোবাগারে 
প্রবেশ করিয়াছিল, আমি সেই বাতায়নের কথা চিন্তা 
করিতেছি। এই প্রসঙ্গে অস্কার মেট্ল্যাণ্ড, সার রডনে 
ডমণ্ড, এবং অ$রও এক জনের কথা আমি মনে মনে 
আলোচনা করিতেছি ।” 

স্মিথ বলিল, “আরও এক জন? কে সে কর্তা £ 

ব্লেক বলিলেন, “তুমি বুঝিতে পার নাই? আমি 
ওয়াইন্ডের কথা বলিতেছি।” 

*স্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “আপনি কি তবে মনে 
করেন--” 

রেক তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, “জান্মলার 
গরাদেুলির অবস্থা দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি-_ 
কেবল ওয়াইন্ডই হাতের জোরে এ সকল স্থুল লোহার 
গ্রাদে চৌকাঠের ছিদ্র হইতে টানিয়া-তুলিয়া এ তাবে 
বাকাইতে -পারে। আমি এ কথা বলিতেছি না যে, 
ওয়াইন্ডই এই কাজ করিয়াছে; কিন্ত আমি তাহাকেই 
সন্দেহ করিতেছি |” 

ম্মিথ বলিল, “ওয়াইন্ডই যদি এই কাজ করিয়া থাকে, 
হাহা হইলে আমরা শীঘ্রই তাহা জানিতে পারিব। 
নই অঙ্গুলি-চিক্গুলি ওয়াইজ্ডের অঙ্গুলি-চিহ্ন হইলে 
আমাদের সন্দেহের কোন কারণ থাকিবে না। কিন্তু 
ব্যাপারটা ছুর্কেবোধ্য ! ওয়াইল্ড মেট্ল্যাগ্কে মুঠায় পুরিবার 
চেষ্টা করিতেছে__-এইরূপই কি আপনার ধারণা নহে ?” 


ব্রেক হাসিয়া! বলিলেন, “তাহাকে মুঠায় পুরিবার চেষ্টা 
করিতেছে কি? ওয়াইল্ড তাহাকে মুঠায় পুরিয়াছে ।” 

এই সময় ইনৃস্পেক্টর লেনার্ভ দ্বার-প্রান্তে এক জন 
কন্ষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন ; সে-অল্নকাল 
পূর্বে স্বট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের আফিস হইতে তাহার সহিত 
দেখা করিতে স্বাসিয়াছিল। 

লেনার্ড কয়েক মিনিট পরেই ব্লেকের নিকট উপস্থিত 
হইলেন; আনন্দে উৎসাহে তাহার চক্ষু প্রদীপ । তিনি' 
রেককে বলিলেন, “এখন তুমি কি ঝলিবে ব্লেক ! আমাদের 
আফিসের দপ্তরে মেট্ল্যাণ্ডের যে অঙ্কুলি-চিহ্ন আছে, 
তাহার সহিত কাগজের অস্থুলি-চিহ্নগুলি ঠিক মিলিয়া 
গিয়াছে! এগুলি মেটল্যাণ্ডেরই অন্গুলি-চিহ__ইহ 
নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

ব্রেক বিশ্ময় প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “এবার 
তাহা হইলে মেট্ল্যাুকে গ্রেপ্তার করিবার স্থযোগ ত্যাগু 
করিবে না ?” 

লেনার্ড সোৎ্সাহে বলিলেন, “আমি যাহা বলিয়া- 
ছিলাম; তাহ ঠিক হইল ত1 আমি এখন সোজা নাইট- 
ব্রীজে মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে উপস্থিত হইব। তুমি 
আমার সঙ্গে যাইবে কি?” 

ব্লেক বলিলেন, “আমার অভিমত তুমি পূর্ব্রেই 
জানিতে পারিয়াছ। তোমার সঙ্জে আমার যাওয়! 
নিশ্রয়োজন। ব্যাপারটা যখন এত সহজ বলিয়াই তোমার 
মূনে হইয়াছে, তখন বাকি কাঁজ তুমিই শেষ কর; উহা 
হইতে আমি দুরে থাকাই বাঞ্চনীয় মনে করি।” 

লর্ড ব্ল্যাক্উড উৎফুল্ল ঠাবে বলিলেন, “কিন্ধ মিঃ ব্রেক, 
আপনি আমার জন্ত থে পরিশ্রম করিয়াছেন, সে জন্ত 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ ; তবে-_” 

বেক তাহার কথায় বাধ! দিয়! মাথ| নাড়িয়া বলিলেন, 
“না, আমি আপনার কোনই উপকার করি নাই; এ জন্য 
বদি কাহারও প্রশংসা করিতে হয়, তাহা হইলে সে 
প্রশংসা লেনার্ডেরই প্রাপ্য, এবং আপনিও বে+ধ হয় এ 
কথা অস্বীকার করিবেন ন1।” 

অতঃপর রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া বেকার স্ীটে যাত্রা 


' করিলেন। 


পথে আসিয়া! শ্মিথ ব্লেককে বলিল, “ইনৃপ্পেক্টর লেনার্ড 


৩৪৫ 


স্যাহ্ি্ক বস্চক্ত্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক কর্তা! অঙ্গুলি-চিহ- 
গুলি যে মেট্ল্যাণ্ডের, ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। মেট্ল্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্ল্যাক্উডের কোনাগারে 
প্রবেশ করিয়া” 

ব্লেক স্মিথকে কথা শেষ করিতে না দিয়া বলিলেন, 
“যদি সিন্দুকের হাতলের উপর এ সকল অঙ্থুলি-চিহ্ন 
থাকিত, তাহা হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হুইত, 
মেট্ল্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্ল্যাক্উডের ধনাগারে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্ত অঙ্গুলি-চিহ্নগুলি একখানা খেলা 
কাগজের উপর পাওয়। গিয়াছে_-এ কথা ভুলিলে চলিবে 
ন।ম্সিথ! বস্ততঃ, লেনার্ভ এত অল্পে সন্তষ্ট হইবে, ইহা! 
পূর্ব্বে ধারণা করিতে পারি নাই। যে কোন লোক 
মেট্ল্যাণ্ডের অঙ্গুলি-চিহনসংঘুক্ত কাগজখানি এ কক্ষে 
লইয়া আসিতে পারিত।” 

স্মিথ বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আপনার এ কথা৷ সম্পূর্ণ 
সত্য, কিন্তু এ কথা পুর্বেবে আমার মনে হয় নাই।” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড ভূল-পথে চলিয়াছে ; কিন্তু 
পরে সে 'তাহার ভ্রম বুঝিতে পাবিবে। মেট্লযাণ্ডের 
অবস্থা "কিরূপ দীড়ায়__তাহা আমরা শীঘ্রই জানিতে 
পারিব।” 


স্বোড়ম্প তল্তঙ্ 
মেট্ল্যাণ্ডের বিপদ 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ড টেলিফোনের রিসিভাঁরে মুখ রাখিয়া 
অধীর স্বরে বলিল, “হা, এই মুহুর্তেই তোমাকে আসিতে 
হইবে।” . 

উত্তর হুইল, “ক্ষেপিয়াছ ? রাব্রি এখন যে একটা !” 

"্রাক্রি যতই হোক, তুমি এস; আর এক মুহূর্ত বিলম্ব 
করিও না।” 

“ন। মেট্ল্যা্ড এখন আমি শুইয়া আছি, ঘুম আপি- 
তেছে; এখন আমার যাওয়া অসম্ভব 1” 

মেট্ল্যাণ্ড অধিকতর ব্যগ্র তাবে বলিল, ণতা হোক, 
কার্ণ! তোমাকে এখনই আসিতে হইবে । রোর্কিকেও 
আসিতে অস্থবোধ করিয়াছি। সে বলিয়াছে-_কুড়ি 
মিনিটের মধ্যেই এখানে আসিয়া পড়িবে। তুমি চেষ্টা 


করিলে তাহার আগেই এখানে পৌঁছিতে পারিবে । 
তুমি আর বিলম্ব করিও না।” 

কার্ণ বিরক্তিতরে বলিল, “এই অসময়ে কষ্ট না দিয়! 
ছাড়িবে না দেখিতেছি ! বেশ, পোঁষাকট1 বদলাইয়া- 
লইয়া যাইতেছি ; বেশী দেরী হইবে না। কি এমন জরুরী 
দরকার, তাহা! ত খুলিয়া বলিলে ন1!। টেলিফোনে 
বল! যায় না-_-এমন সাংঘাতিক কথা ?” 

মেট্ল্যাড আর কোন কথা না বলিয়া রিপিভার 
রাখিয়া দ্রিল; তাহার পর সেই কক্ষে অধীর ভাবে পাদ- 
চারণ] করিতে লাগিল। তাহার উৎকগ্ঠার সীম! ছিল 
না। তাহার বন্ধু হুবার্ট রোর্কি মায়ডাভেল নামক পল্লীতে 
বাস করিত, এজন্ত মেটল্যাণ্ডের বাড়ীতে তাহার আসিতে 
অধিক বিলম্ব হইল না। সাইমন কার্ণ কিছু অধিক দুরে 
উইন্বলডন কমনে বাস করিত বটে, কিন্ত সেই দিন সে 
তাহার পার্ক লেনের ফ্ল্যাটে থাকায় তাহারও শীঘ্র আসাই 
সম্ভব হইল। 

কার্ণ, রোর্কি এবং মেট্ল্যাণ্ড একত্র পরামর্শ করিত। 
তাহ।র! বিভিন্ন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিলেও লোকের সর্বব- 
নাশ সাধনের সময় একযোগে কাধ্য করিত। গুপ্তকথা 
প্রকাশের তয়-প্রদর্শন করিয়া ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের অর্থ- 
শোবণই তাহাদের প্রধান উপজীবিকা। সার রভ্নের 
প্রতি উত্পীড়নের অভিযোগে তাহাদের প্রত্যেকে তিন 
বৎসরের জন্ত কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। কারাগার 
হইতে প্রত্যাগমনের পর তাহারা সতর্ক হইয়াছিল, এবং 
অর্থবলে ভদ্রসমাজে মিশিবার ম্থযোগ লাভ করিয়া 
ছিল; কিন্তু তাহাদের প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই। 
তাছারা সার রড্‌নে ডুমণ্ডের নিকট হইতে যে বিপুণ 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল, সেই অর্থবলে তাহারা ধনাঢ্য 
বলিয়া সমাজে নুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

প্রতারণা, প্রবঞ্চনার সাহায্যে অর্োপার্জন করে-_ 
লগ্ডনে এরূপ লোকের সংখ্যা অল্প নহে; কিন্তু এই 
বিদ্যায় তাহাদের তিন বন্ধুর সমকক্ষ লোক সমগ্র 
ইংলগ্ডে আর এক জনও ছিল না। 

মেট্ল্যাণ্ডের দুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। সে 
ঘটনাক্রমে জানিতে পারে, তাহার হাতের ঘড়ি পয়তান্লিশ 
মিনিট “পলো” হইয়াছিল। তাহার এই ঘড়ি ক্রনোমিটার ) 


২০শ বধ--পৌষ, ৯৩৪৮ ] 


বিহ্মান্নবোটে াজ্যেতে 


৩৪৯ 
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তাহা সে একশত গিনি মূল্যে ক্রয় করিয়াছিল, এবং 
তাহাতে কখন এক সেকেও সময়েরও তফাৎ হইত না। 
সেই ঘড়ি হঠাৎ পয়তাল্লিশ মিনিট 'শ্লো” হওয়ায় সে 
প্রথমে ভাবিল-_-কোন কারণে তাহার ঘড়িটা বিগড়াইয়া 
গিয়াছে! কিন্তু তাহার পর সে দেখিতে পাইল, তাহার 
ক্লকটাঁও পয়তাল্লিশ মিনিট শ্লো'!  মেট্ল্যাও তাহা 
গুলিয়! পরীক্ষা করিয়] বুঝিতে পারিল, কেহ তাহার কাট! 
ঘুরাইয়৷ রাখিয়াছে। 

তাহার ম্মরণ হইল-_মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট তাহার 
সহিত দেখা! করিবার অল্পকাঁল পরে সে হঠাৎ মোহাচ্ছন্ন 
হইলে এই কাণ্ড ঘটিয়াছিল। ছুই মিনিট মাত্র তাহার 
সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়াছিল, এইরূপই তাহার ধারণা 
হইয়াছিল; কিন্তু তাহার মোহাচ্ছন্ন তাৰ কি সত্যই ছুই 
মিনিট মাত্র স্থায়ী হইয়াছিল ? 

মেট্ল্যাণ্ড পরে বুঝিতে পারিল-_ষে সময়টি সে ছুই 
মিনিট বলিয়া মনে করিয়াছিল-_প্রকৃত পক্ষে তাহা 
পয়তাল্লিশ ফিঁনিট ! 

কিন্তু এই পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যে তাহার ভাগ্যে 
কি ঘটিয়াছিল? তাহার চেতনা লাভের পর মিঃ ওটিস্‌ 
হারকোর্ট তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণ করিয়া তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করিয়াছিলেন। এই হারকোর্ট কি আসল 
হুরকোর্ট, না কোন প্রতারক হারকোর্ট সাজিয়া তাহাকে 
প্রতারিত করিতে আসিয়াছিল? সেই" ব্যক্তিই কি 
তাহার অচেতন অবস্থায় ঘড়ি দুইটির কাট। ঘুরাইয়া 
দিয়াছিল? কি উদ্দেশ্তে সে এই কার্য করিয়াছিল? 
পয়তাল্লিশ মিনিট তাহার চেতনা ছিল না; এই 
স্থযোগে সেই লোকটি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল? কে 
এই রহস্ত-ভেদ করিবে ? 

ইহা ছুর্বেবাধ্য রহগ্ত বলিয়াই মেট্প্যাণ্ডের ধারণা 
হইল। তাহার সিন্দুকে হীরক-রস্বাদি অনেক বহুমূল্য দ্রব্য 
ছিল) তাহা অপহৃত হইয়াছিল কি না, দেখিবার জন্য সে 
প্রথমেই সিন্দুক খুলিল। সিন্দুকের ষে খোপে প্র সকল 
দ্রব্য ছিল-_তাহ1! সে পরীক্ষা করিয়া দেখিল-__-যেখানে 
যাহা বাখিয়াছিল, তাহার কিছুই অপহৃত হয় নাই। 
এই জন্ত সিন্দুকের যে অংশে তাহার খাতা-পক্স ও দলিলার্দি 
ছিল, সেই 'অংশ সে্পর্শ না করিয়া সিন্দুক বন্ধ 

৪৪-৫ 


করিল। হীরা-জহরতাদি মূল্যবান্‌ দ্রব্যই যখন চুরি যায় 
নাই, তখন খাঁতাপত্রগুলি ঠিক আছে কি না, তাহা 
পরীক্ষা করিবার কি প্রয়োজন ? 

সিন্দুক হইতে কোন মৃল্যবান্‌ দ্রব্য অপহৃত হয় নাই, 
ঘরের কোন দ্রব্যই স্থানান্তরিত হয় নাই; এ অবস্থায় তাহার 
কি কর্তব্য, তনহা স্থির করিতে না পারিয়া সকল কথ 
জানাইবার জন্ঠ সে তাহার বন্ধুদবয়কে টেলিফোনে আহ্বান 
করিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ একট কথা তাহার মনে পড়িল। 
সে তাড়াতাড়ি টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়া-লইয়া 
হাকিল, “জেরার্ড ৪৪৩৪৮০ 1” 

ক্ষণকাল পরে সাড়া পাইয়া মেট্ল্যাও বলিল, “কস্মো 
হোটেল? উত্তম। তুমি এই মুহূর্তেই মি: ওটিস্‌ হাঁর- 
কোর্টকে ভ্রানাও-_তাহার সঙ্গে আমার অর্থাৎ অস্কার 
মেট্ল্যাণ্ডের কথ। আছে,-তিনি টেলিফোনটা ধরুন। 
যদি তিনি ঘুমাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও তাহার নিদ্রা- 
ভঙ্গ করিয়া তাহাকে বল, তাহার সঙ্গে আমার অত্যন্ত 
জরুরি কথা আছে, এই মুহূর্তেই শুনিতে হইবে ।” 

যৈ কেরাণীর উপর হোটেলের মধ্য-রাক্রির কার্যভার 
স্তস্ত ছিল, সে বলিল, “কি নাষ বলিলেন? মিঃ 
ওটিস্‌ হারকোর্ট? একটু অপেক্ষা করুন মহাশয়, আমি 
তদ্রলোকটির সন্ধান লই।” 

অগত্যা মেট্ল্যাও রিলিভার হাতে লইয়৷ অপেক্ষা 
করিতে লাগিল) হুশ্চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল। 

মিনিট-ছুই পরে কেরাণীটি ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কাহার নাম বলিলেন? নামটি আর 
একবার বলুন মহাশয় 1” 

মেট্ল্যাণ্ড বিরক্তিওরে বলিল, “তাহার নাম হার- 


“কোর্ট,_মাকিণ কোটিপতি ওটিস্‌ হারকোর্ট। তাহার 


স্তায় সন্তরান্ত ব্যক্তির নামও তোমার স্মরণ নাই? আশ্চর্য 
বটে !” 

কেরাণী বলিল, “আমাকে ছঃখের সহিত স্বীকার 
করিতে হইতেছে, ওটিস্‌ হারকোর্ট 'নামক কোন ব্যক্তির 
লাম আমাদের রেজিস্ী-বহিতে নাই ; আমাদের হোটেলে 
তিনি থাকেন না। আপনি কি ঠিক জানেন, তিনি কস্মে। 
ছোটেলেই বাসা লইয়াছেন 1” 

মেট্ল্যা্ড চিৎকার করিয়া বলিল, *ওটিস্‌ হারকোট 
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তোমাদের হোটেলে থাকেন না? পাগলের মত কথা ! 
তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের হোটেলে আছেন ) ভাল করিয়া 
সন্ধান লও ।” 

কেরাণী ক্ষুপন্বরে বলিল, “আমি সন্ধান লইয়াছি 
মহাশয়! আপনারই ভূল হইয়াছে । এ নামের কোন 
র্যক্তি আমাদের হোটেলে নাই, এবং কোন 'দিন ছিলেনও 
লা। আমার শেষ কথা আপনাকে বলিয়। দিলাম । 
নমক্ষার 1” 

(সে টেলিফোনের রিসিতার নানাইর়া রাখিল। 

মেট্ল্যাণ্ড অবাক্‌ ইয়া ফাড়াইয়া শূন্টদৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহছিল। সে বুঝিতে পারিল, কেহ তাহাকে প্রতারিত 
করিয়াছে! যে ব্যক্তি তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে 
আপসিয়াছিল, সে ওটিস্‌ হারকোর্ট নহে, সে কোন প্রতারক, 
ষে কারণেই হউক, তাহাকে প্রতারিত করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য কি? 

সহসা বা-পায়ের জুতার দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সে তাহার জুতার গোড়ালীতে লাল স্ুরকীর হুম্ম গুঁড়া 
লিগ্ত দেখিতে পাইল! তাহার পায়ের জুতায় স্ুরকী 
আসিল কোথা হইতে? এই জুতা পরিয়া সে তিন 
দিনের মধ্যে কোন স্থানে বেডাইতে যায় নাই! 

আর একট! উৎকট চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল! 
যে পয়তাল্লিশ মিনিট তাহার চেতন! ছিল না__-সেই সময় 
সেকি তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া কোন দূরবর্তী 
স্থানে গমন করিয়াছিল? কিন্তু অচেতন অবস্থায় এই 
তাবে ভ্রমণ করা কিরূপে সম্ভব? সংজ্ঞা নাই, তথাপি 
সে পথে বাহির হইয়া বেড়াইয়া আসিল? সে এরূপ 
কোন্‌ পথে গিয়াছিল, যে পথ ম্থরকীসমাচ্ছনন ! 

. মেট্ল্যাণ্ড পায়ের জুতা খুলিয়া সতর্ক ভাবে পরীক্ষা 
করিল? জুতার তলাতেও লাল স্থুরকী লাগিয়া ছিল। 
গুঁড়া হাতে লইয়া! দেখিল-_ম্ুরকীই বটে! ছূর্বোধ্য 
বুজত! 

. মেট্ল্যাওড এই মকল কথা চিন্তা করিতেছিল, সেই 


সম্নন্প তাহার ছিতষী জুহৃদছয় সাইমন কার্ণ ও হুবার্ট, 


রোফ্ষি তাহার গ্ৃছে প্রয়েশ .করিল। পথেই তাহাদের 
পরম্পরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহাদের মেজাজ তখন 
ভান ছিল না ।।. 


প্মাকিনিজ্ 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


তাহাদিগকে দেখিয়! মেটল্যাণ্ড হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “এসো ভাই, এসো ! আজ রাজ্রে একটা বড়ই 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছে! তোমরা! রহস্ভতেদ করিতে 
পারিবে, এই আশায় তোমাদ্দিগকে ডাকিয়াছি। আমি ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ; আমার মাথার ভিতর 
সকল চিন্তাই ওলট্‌-পালট্‌ হইয়া গিয়াছে ! বুদ্ধিচালনা 
কর! আমার অসাধ্য হইয়াছে । দুশ্চিন্তার সমুদ্রে আমি 
ভাসিয়া বেড়াইতেছি।” 

মেট্ল্যাগ্ডকে অত্যন্ত বিলিত দেখিয়া কার্ণ বলিল, 
“স্থির হও মেট্ল্যাণ্ড! তোমাকে ত কোন দিন এ রকম 
উত্তেজিত হইতে দেখি নাই! তোমার এরূপ বিচলিত 
হইবার কারণ কি? তুমি যে একবারে বিহ্বল হইয়া 
পড়িয়াছ !” 

মেট্ল্যাণ্ড ওটিস্‌ হারকোর্ট-সংক্রাস্ত সকল বিবরণই 
তাহার বন্ধুদ্বয়ের গোচর করিল, তাহাদের নিকট .কোন 
কথা গোপন করিল না! । কার্ণও রোফ্ি তাহার বণিত 
কাহিনী শ্রবণ করিল বটে, কিন্কু তাহা বিশ্বীস করিতে 
পারিল না। 

সকল কথা শুনিয়া রো অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া 
বলিল, “মেট্ল্যাণ্ড, তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ ! পাগলের 
মত কি কতকগুলা বাজে কথা বলিলে! অকারণ 
নিজেকে হাস্তাম্পদ করিয়া কি লাভ? কার্ণ, মেট্ল্যাণ্ডের 
সকল কথাই শুনিলে ত? তোমার কিরূপ ধারণ ?” 

কার্ণ বলিল, “আমার ধারণা অন্যরূপ; মেট্ল্যা্ড, 
আমার বিশ্বাস, তুমি ঘুমের ঘোরে কিছু দূর ঘুরিয়া 'আলি- 
য়াছ। আমি জানি, অনেকের স্বপ্নসীলনের অভ্যাস 
আছে; তোমাকেও সেই রোগে ধরিয়াছিল। তোমার 
জুতায় সুরকীর গুঁড়া লাগিয়া আছে, ইছা মিথ্যা নহে; 
কিন্ত অন্ত লোক তোমার ত্রী জুতা পরিয়া কুরকীর 
উপর হাটিরাছিল, ইহা! কদাচ সম্ভব নহে। হয় ত অচেতন 
অবস্থায় তুমি এই ঘর হইতে-_” 

বন্ধুর কথ শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে জলিয়া উঠিল ; 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, *রাবিল ! তুমিই প্রলাপ বকিতেছ ! 
আমার বিশ্বীস। সেই -রাক্কেল আমেরিকাঁনটাই এ অন্য 
দায়ী। এতাহারই খেলা! সে আমার রিষ্টওয়াচ ও 
কুক খুলিয়া সমন পরিবন্তিত করিয়াছিল। আমি 
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পর়তাল্লিশ মিনিট বেহু'স হইয়া বসিয়া ছিলাম। সেই 
গময় কি ঘটিয়াছিল 1? ইহা যে আমার বিরুদ্ধে কোন 
ষড়যন্ত্রের ফল--এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। এই 
হারকোর্ট কস্মো হোটেলে নাই, কোন দিন ছিলও না। 
কোন দুর্বত্ত কর্তক আমি প্রতারিত. হইক়্াছি। অথচ 
আমার ঘর হইতে কোন সামঞ্রীই অপহৃত হয় নাই; 
সিন্দুকের সব জিনিসই-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দ্বারে ঝণ-ঝণ, শব 
হইল। 

রো বিশ্ময়ভরে জিজ্ঞাসা করিল, “ও আবার কে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, দরজায় কে শব করিতেছে! এই 
অসময়ে কে কি কারণে আমার দরজা গু'তাইতেছে ? কে 
আসিল--দেখি।” 

মেট্ল্যাগ্ড অগ্রসর হইয়া পথের দিকের দ্বার খুলিয়া 
দিল। সে স্কট্ল্যাড ইয়ার্ডের চীফ্‌-ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডকে 
ছুই জন অনুচর সহ দ্বারের বাহিরে দণ্ডায়মান দেখিল । 

ঠাহাদিগকে দেখিয়াই মেট্ল্যাণ্ডের মাথা পুরিয়া 
উঠিল; পুলিশ দেখিয়া সে জড়িত স্বরে বলিল, “আপনারা 
এখানে কি চান ?” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ভ তীক্ষ-দৃষ্টিতে মেট্ল্যাণ্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মিঃ মেটুল্যাণ্ড কি আপনিই ?” 
* মেট্ল্যা্ড অস্ফুট স্বরে সভয়ে বলিল, “হা-আ-আমিই 
মেট্টল্যাণ্ড |” রি 

মেট্ল্যা্ডের ভাবভঙ্ষি দেখিয়া ইন্‌স্পেক্টরের সন্দেহ 
দুমূল হইল। তাহার মুখ মুহূর্তের মধ্যে চাঁ-খড়ির মত 
সাদা হইয়া গেল! সে দ্বারের হাতল ধরিয়। স্থির ভাবে 
দাড়াইবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহার পদদ্বয় থর্-থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক-চিহ 
পরিস্দুট হুইল। মেট্ল্যাণ্ডের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লেনার্ড অত্যন্ত উৎফুল্প হইলেন। 

কিন্ত তিনি বিনীত ভাবে বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমরা 
কয়েক মিনিটের জন্ত আপনার ঘরের ভিতর যাইতে 
চাই। আপনাকে আমার দ্ুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা 


করিবার আছে। আমাকে বোধ হয় আপনি চেনেন ন1।' 


মি স্বট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের চীফ্‌-ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড.৮ 


বিহ্সান্সবোডে ক্োক্হোডে 


৪০০ 


18৮2 জরা. 

মেটঙ্যাণ্ডের ইচ্ছা না থাকিলেও সে: অশ্মুউগ্বে 
বলিল, “ই, আপনারা নিশ্চয়ই ভিতরে আসিতে পারেন। 
এ প্রস্তাবে আমার আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে? 
কিন্তু একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই,-- 
কোন গোলমালের খবর পাইয়াছেন কি?” 

লেনার্ড বলিলেন, "তা একটু পাওয়া গিয়াছে বৈ কি.! 
বিনা-কারণে পুলিশ কখন কি কাহারও বাড়ীতে প্রবেশ 
করে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া তাহার ঘরের 
ভিতর (প্রবেশ করিল। সাইমন কার্ণ ও হুবার্ট রোফি 
পুলিশের সম্মুখে পড়ে-_এরূপ তাহাদের ইচ্ছা ছিল না) 
কিন্তু তাহারা কক্ষান্তরে লুকাইবার স্থযোগ পাইল না। 
সুতরাং তাহাদিগকে সেখানে বসিয়া স্তব্ধ ভাবে তাহাদের 
সকল কথা শুনিতে হইল। 

ইন্সপেক্টর লেনুর্ড তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহাদের উভয়ে 
মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আপনাদের 
আলাপে আমি বাধা দিতে বাধ্য হইলাম, এ ছন্ত ছুঃখ- 
বোধ করিতেছি । মিঃ মেটুল্যাণ্ড, আপনাকে আমার 
যাহা বলিবার আছে, তাহা শুনুন । আমি জানিতে চাই, 
আপনি আজ রাব্রি সাড়ে-এগারট1 হইতে সাড়ে-বারটা 
পর্্যস্ত কোথায় কি তাবে কাটাইয়াছেন? আপনি 
জানিয়া রাখুন, আমি পুলিশের ইন্ম্পেক্টরূপে আপনাকে 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। তথাপি আমার প্রশ্নের 
উত্তর চাঁই।” 

মেট্ল্যা্ড জড়িত স্বরে বলিল, “আপনার প্রশ্নটা 
আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! সন্ধ্যা হইতে এখন 
পর্যন্ত আমি বাড়ীতেই আছি; আমার বাহিরে যাইবার 


প্রয়োজন হয় নাই, এবং বাহিরে যাই নাই ।৮ 


লেনার্ড হঠাৎ মেট্ল্যাণ্ডের জুতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়! বলিলেন, “আপনার ঘরের মেঝেতে ম্থুরকী বিছান 
আছে--তাহা জানিতাম না !”-মেট্ল্যাণ্ডের জুতার 
গোড়ালিতে তখনও হ্ুরকীর ুল্ম' গুড়া লাগিয়া ছিল। 


তাহা সে ঝাড়িয়া-ফেলিবার প্রয়োজন বুঝিতে পারে নাই। 


তাহার প্রশ্ন শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ডের বুকের ভিতর 
কাপিয়া উঠিলেও সে অতিকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, 
“স্থুরকীর গুড়া! ও জিনিস আমার জুতায় কিন্ধূপে 


৩০৪৩৪ 
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লাগিল, তাহা আমি বুঝিয়া-উঠিতে পারি নাই ইন্স্পেক্টর ! 
আমি আপনাকে সত্যই বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর হইতে 
আমি ঘরেই আছি, বাহিরে যাই নাই ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্, আপনার কথা 
বিশ্বাস করিবার মত শক্তির অভাবের জন্ত আমি অত্যন্ত 
ছুঃখিত। আপনাকে আমার অন্থরোধ, আপনি আমার 
নিকট খাটি সত্য কথাটা প্রকাশ করিয়া! বলুন। আপনি স্মরণ 
রাখিবেন, আমি আপনাকে গ্রেপ্রার করিলাম ; এ অবস্থায় 
মিথ্যা কথা বলিয়া! আপনার কোন লাভ হইবে না 1৮ 

ইন্স্পেইর লেনার্ডের কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে 
আগুন হুইয়া! উঠিল, এবং তাহার ভদ্রতার মুখোস খসিয়া 
পড়িল। দে সক্রোধে বলিল, “কি! তুমি আমাকে 
গ্রেপ্তার করিলে? তুমি কি পাগর্ণ হইয়াছ ইন্স্পেক্টর ! 
আমি এরূপ কোন অপরাধ করি নাই__যে জন্য তুমি 
আমাকে গ্রেপ্তার__” পু 

ইন্স্পেক্টর তাহার কথায় বাধা দরিয়া বলিলেন, 
“তোঁমার চাবির গোছাটার প্রয়োজন আছে-_আমাকে 
দাও ।” 

মেট্ল্য।ও গর্জন করিয়া বলিল, “কখন না) আমার 
চাবি কেন তোমাকে দিব? তোমাকে এই অন্থায় 
অত্যাচারের প্রতিফল পাইতে হইবে ।” 

লেনার্ডের আদেশে তাহার অনুচরদ্বয় তাহার ছুই 
পাশে আসিয়া, চক্ষর নিমেষে হাত ধরিয়া তাহাকে 
টানিয়৷ তুলিল। মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে 
থরু-থর করিয়! কাপিতে লাগিল; সে চক্ষুর সম্মুখে সবই 
অন্ধকার দেখিল। কার্ণও রোর্কি লেনার্ডের ব্যবহারের 
প্রতিবাদে কোন কথা বলিতে পারিল না) তাহারা 
মেটুল্যাণ্ডের আহ্বানে সেখানে আসিয়৷ অহ্থতপ্ত হইল) 
তাহাদের আশঙ্কা হইল, আদালতে হয়ত তাহাদিগকে 
সাক্ষা দিতে হইবে, এবং ফরিয়াদী পক্ষের জেরায় 
তাহাদের অনেক কুকীন্তির কথা বাহির হইয়া পড়িবে! 

লেনার্ডশভ্ভীর স্বরে বলিলেন, “শীপ্র চাবি বাহির কর” 

মেট্ল্যাও অধীর স্বরে বলিল, "মূর্খ, তুমি ভূল করিয়া, 
অনর্থক আমার উপর ভ্ুনুম করিতেছ ! তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না--এ সব একটা হীন-বড়যন্ত্র ভিন্ন আর 
কিছুই নয়।” 


হবাত্পিম্ অস্চক্ষমত্তী 


' াহাকে পরাস্ত করিয়া উহা! আত্মসাৎ করিয়াছ। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


লেনার্ড অবজ্ঞাভরে হাসিয়া বলিলেন, “আমি ভুল 
করিয়াছি? ইহার পর তুমি হয় ত বলিবে-_-আজ রাত্রে 
লর্ড ব্ল্যাক্উডের ঘরে চুরি করিতে গিয়াছিলে, সে কথা 
তোমার স্মরণ নাই) কিন্তু তুমি সেখানে যে অঙ্গুলি- 
চিহ্ন রাখিয়া আসিয়াছ, তাহা তোমার সাধুতারই নিদর্শন 
বটে! আর লর্ড ব্র্যাক্উডের ঘরের পাশের রাস্তায় যে 
নৃতন স্থুরকী বিছান হইয়াছে সেই স্থুরকী মন্ত্বলে উড়িয়া- 
আসিয়া তোমার ভুতায় লাগিয়াছে !” 

এবার মেট্ল্যাণ্ড বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া বলিল, 
“আমার অঙ্গুলি-চিহ্ন লর্ড ব্ল্যাকউডের ঘরে? তাহার 
বাড়ী কোথায়, তাহাই আমি জানি না! তথাপি তুমি 
স্বীকার করিতেছ না_-আমার বিরুদ্ধে একট! প্রকাণ্ড 
ষড়যন্ত্র হইয়াছে! আমি তোমাকে বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর 
আমি ঘরের বাহিরে যাই নাই, কিন্ত মূর্খ তুমি, আমার 
কথ! তোমার-_” 

লেনার্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “বাঁজে 
কথা বন্ধ কর মেট্ল্যাণ্ড ! তুমি খুব চালাক লোক ; কিন্ত 
আমার কাছে তোমার চালাকি খাঁটিৰে না। তুমি লর্ড 
ব্যাকউডের কোষাগারে টুকিয়া যে বর্জিয়া-স্বর্ণয্জুষা! চুরি 
করিয়া আনিয়াছ__-তাহা অবিলম্বে বাহির করিয়৷ দাও ।” 

এ কথায় মেউ্ল্যাণ্ড যেন আকাশ হুইতে পড়িল; 
ব্যাকুল স্বরে বলিল, “বর্জিয়] ্বর্ণমঞ্জুযা? তুমি কি আমার 
ঘরে তাহ! পাইবার প্রত্যাশা করিতেছ? লর্ড ব্ল্যাক্উড 
তাহা! পাইয়াছেন; তিনি আমাকে নিলামে পরাস্ত 
করিয়া-_” 

ইন্সপেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“জানি; কিন্ত আজ রাব্রিকালে তুমি চুরি-বিদ্যাবলে 
শী 
তাহা বাহির কর।” 

মেট্ল্যাণ্ড গর্জন করিয়া বলিল, "ও-কথা যে বলে, সে 
মিথ্যাবাদী ! বলিয়াছি, আজ রাত্রে আমি ঘরের__” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই ইন্স্পেক্টর লেনার্ড 
গর্জন করিয়া বলিলেন, “জ্যাক, ডোনান্ড, এই রাক্ষেলের 
পকেট খানাতল্লাসী করিয়া দেখ_উছার পকেটে চাবি 
পাও কি না। উহাকে ধরিয়া রাখ, যেন আমার কাজে 
বাধা দিতে না পারে ।” 


হ০শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


বিঙ্মাননব্োোটে োন্েটে 
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কনৃষ্টেবল্বয় মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে চাবির গোছা! 
বাহির করিয়া ইনৃস্পেক্টরকে প্রদান করিল ; তাহার পর 
'াহার ছুই পাশে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড মেট্ল্যাণ্ডের চাবির গোছা হইতে 
তাহার প্রকাণ্ড সিন্দুকের চাঁবি বাছিয়া লইলেন ; তাহার 
পর তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, এই 
চোরাই স্বর্ণম্ুষা তুমি সিন্দুকেই লুকাইয়া রাখিয়াছ ; 
আগে সিন্ুকটাই পরীক্ষা করিয়! দেখি; তাহার ভিতর 
না পাইলে তোমার ঘরের প্রতি-ইঞ্চি স্থানে তাহার 
সন্ধান করিব।” 

মেট্ল্যাণ্ড উভয় কনৃষ্টেবলের বাহু-পাশে বন্দী হইয়া 
স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়া রহিল) তাহার বদ্ধুত্বয়ও নির্ববাৰ্‌ ! 
ইনৃ্স্পেীর লেনার্ড সিন্দুক খুলিয়া! তাহার তিতর হীরা- 
ভহরতের স্তূপ দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্ত স্ব্মগ্ত্ধার 
সন্ধান পাইলেন না) কিন্ত তিনি হতাশ না হইয়া, 
সিন্দুকের অন্ত দিকে যে সকল দলিল ও খাতাপক্রাদি 
সঞ্চিত ছিল, সেগুলি অপসারিত করিতেই তাহার ভালার 
নীচে স্বর্মমঞ্জুষা সংরক্ষিত দেখিলেন। তিনি আনন্দে ও 
উৎসাহে অস্ফুট হৃঙ্কার দিয়া তাহা টানিয়া বাহির 
করিলেন, তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, “এট! কি জিনিস 
খিঃ মেট্ল্যা্ড! তুমি না কি লর্ড ব্র্যাকউডের বাড়ী 
কোথায়, তাহাও জান না ?” 

মেট্ল্যা্ড যেন সন্থুখে ভূত দেখিতেছে_-এই ভাবে 
সেই স্বর্ণমঞ্জুষার দিকে চাহিয়া রহিল! তাহার পর 
গ্রড়িত স্বরে বলিল, “আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া 
খলিতেছি,  স্বর্ণমগ্ষা আমি চুরিও করি নাই, আমার 
সিন্দুকেও লুকাইয়া রাখি নাই। এ বড়যন্ত্র! আমাকে 
বিপন্ন করিবার জন্ত ইহা কোন ছুর্জনের বড়যন্ত্রের ফল! 
'আমার বিশ্বাস, ইহা! সেই হারকোর্টেরই কাজ !” 

লেনার্ড বলিলেন, “হারকোর্ট ! হাঁরকোর্টটা কে?” 

ষেট্ল্যাণ্ড হতাশ ভাবে বলিল, “আমি তাহাকে 
চিনি না। আজ রানি এগারটার কিছু পরেই সে আমার 
নরে আসিয়। আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল, বলিয়াছিল, সে 
এক জন মাকিণ কোটিপতি; আমার কাছে কিছু জিনিস-পত্র 
কিনিধার প্রস্তাব করিয়াছিল। তাহার নিকট গুনিয়া- 
ছিলাম, সে কস্মো হোটেলে বাস করিতেছে। কিন্ত 


সন্ধান লইয়া! জানিয়াছি__-তাহার এ কথা সত্য নছে। 
সম্ভবতঃ সে আমার-_” 

লেনার্ড বলিলেন, *গুলীর আড্ডার গল্প! বিচারালয়ে 
তোমার সমর্থনের জন্য যে কৌসিলী নিধুক্ত করিবে, এ 
সকল আস্মানী-কাহিনী তাহাকে শুনাইও ; ও-সকল কথা 
আমার শুনিবাঁর অবসর নাই, প্রয়োজনও নাই। চোরাই 
মাল তোমার ঘরে পাইয়াছি, তোমার এই ছুই জন 
বন্ধুই তাহার সাক্ষী। তুমিই চুরি করিয়াছ-_তাহার 
প্রমাণেরও অভাব নাই; আমার পক্ষে ইছাই যথেষ্ট। 
আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

লেনার্ড, কার্ণ ও রোফ্কির মুখের দিকে চাহিলেন । ভীহার 
ইচ্ছা ছিল, তাহাদের ছুই জনকেও গ্রেপ্তার করিবেন, কিন্ত 
তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ ন! থাকায় তাহাকে সেই ইচ্ছা 
দমন করিতে হইল। তিনি মেট্ল্যাণ্ডকেই লইয়া চলিলেন। 

চে ক সং রি 

মেট্ল্যাগ্কে লইয়া পুলিশের গাড়ী যে সময় নাইট- 
ব্রীজ অতিক্রম করে, তখন রাত্রি গভীর হইয়াছিল; কিন্ত 
সেই 'সময়েও একটি দীর্ঘকায়, খলিষ্ঠ যুবককে সেই পথের 
ধারে ঘৃরিয়া বেড়াইতে দেখা গেল; বলা বাহুল্য-_-সে 
রোপার ওয়াইল্ড ! 

ওয়াইন্ড পুলিশের গাড়ীতে ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের 
পার্খে মেট্ল্যাকে উপবিষ্ট দেখিয়! উৎ্সাহছতরে বলিল, 
“আমার কৌশলট? .তবে ব্যর্থ হয় নাই! এত সহজে ও 
অল্প সময়ে কাধ্যোদ্ধার হইবে, এরূপ আশ করিতে পারি 
নাই। মেট্ল্যাণ্ড পুরাতন পাপী, একবার তিন বৎসর 
জেল খাটিয়া আসিয়াছে ; এবার চুরির অভিযোগে 
উহাকে অন্ন সাতটি বৎসর শ্র্ঘরে বাস করিতে হুইবে। 


'মেই ধাকা। সাম্লাইয়া ফিরিয়া আসিয়া আবার যে 


বাস্কেলটা সার রডনের অনিষ্ট-চেষ্টা করিতে পারিবে-_ 
ইহ] সম্ভব মনে হয় না। আশা করি, উহ্থার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া উহার অন্য ছুই বন্ধুর দিকে মন দিতে পারিব।” 
কিন্ত রবার্ট ব্লেকের কথা সে তখনও ভূবিতে পারে 
নাই। সে জানিত- তাহার চক্ষুতে ধুলা দেওয়ার শক্তি 
তাহার নাই। কিন্তু ওয়াইন্ড ভাবিল-__তিনি কি এই 
নরপিশাচকে সাহায্য করিবেন ? [ক্রমশঃ 
ীদীনেক্কুষার রায়। 
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পঞ্চান্থি বিস্যা 

উপনিষদ্ুত্ত পঞ্চাগ্নি নিষ্ঠা ভাবনাধজ্ঞের অতি উপাদেয় 
দৃষ্টান্ত । 

এই পঞ্চান্সি বিগ্যায় ছ্যুলোক, ভূলোক, পর্জন্ত ( মেঘ ) 
পুরুষ এবং সী (যোষা) এই পাঁচটি পদার্থকে অগ্নিরূপে কল্পনা 
করিয়া জীবের উৎ্পত্তিকে একটি নিরাট্‌ বজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে । ছ্যুলোকরূপ অগ্নিতে দেবতাগণ শ্রদ্ধাকে 
আহুৃতি প্রদান করিয়া থাকেন, এ আহছুতির ফলে দেবলোক 
২ পিভৃলোকেরও পোষক সোম (সোমরস বা চক্র) উৎপন্ন 
হুইয়া থাকে । পর্জন্য বা মেঘরূপ অগ্নিতে__দেবতারা 
সোমকে আহুতি দি থাকেন, ফলে (সোম বা চন্দ্র হইতে 
বৃষ্টির উৎপত্তি হয়। পৃথিবীরূপ অগ্রিতে দেবতারা বৃষ্টিকে 
আহ্তিম্বব্ূপ অর্পণ করেন, ফলে শন্ত উদ্পপন্ন হয় । পুরুষ- 
রূপ অগ্নিতে সেই শম্ত ভোজ্যরূপে আহুত হয় এবং সেই 
আনৃতির ফলে পুরুষশরীরে বীর্যের উৎপত্তি হয়। প্র 
বীর্যা স্ত্রী-রূপ অগ্নিতে নিহিত হয়, ফলে হস্তপদাদিযুক্ত 
প্রাণীর উৎপত্তি হয়। এইরূপে যিনি জীবের স্যষ্টি-জ্ঞ রহস্ত 
বুঝিতে পারেন, তিনিই অশুচি শরীরের প্রতি আৰষ্ট হন 
না। অসহা গর্ভযাতনার কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়া! স্বীয় 
শরীরে এবং সংসারে বৈরাগ্য দু করেন। এরূপ অনাসক্ত 
ব্যক্তি গৃহস্থ হইলেও জ্ঞানী। তিনি এবং অপরাপর বান- 
প্রস্থিগণ, ধাহারা শ্রদ্ধাসহকারে সত্যস্বরূপ ব্রহ্গের উপা- 
সনা করেন, তাহার] দেহাবসানে দেবযান-পথে দেবলোক, 


হুর্য্যলোক এবং ব্রক্ষলৌকে গমন করেন এবং ব্রহ্মলোকেই ' 


বাস করেন।. এই দেবযান-মার্শ সর্বদা . আলোকমালায় 
সমুজ্জল | এই মার্গে ধীহারা গমন করেন, তাহারা প্রথমতঃ 
সুর্য্যকিরণকে ( অর্চিঃ) আশ্রয় করেন, পরে স্ুর্থ্য- 
করোজ্জল “দিব ও চন্দ্রকিরণ-ন্নাত শ্ুপরপক্ষ অতিক্রম 
করিয়া সুর্যের যে'ছুয় মাস কাল উত্তয়ায়ণ বলিয়া গুসিদ্ধ, 
সেই উত্তরায়ণকাল প্রাপ্ত হস; সেখানে মাস ও বৎসর 
অতিবাহিত করিয়া তথা হইতে আদিত্যলোফ, চক্রলোফ 
ও বিছ্যাল্লোকে' গমন করেন; সেখানে এক জ্যোতির্ঘয় 


। 


অতিমানব পুরুবের সহিত তাহাদের পরিচয় হয়। সেই 
পুরুষই তাহাদিগকে ব্রহ্মলোকে লইয়া ষায়। ইহাই দেব- 
যান। অতিমানব জ্যোতির্ময় পুরুষ দেবযানপন্থীকে ব্র্গ- 
তত্ত্বের উপদেশ দিয়া তাহার জ্ঞানের পূর্ণতা সাধন করেন, 
ফলে ব্রহ্মজ্ঞ দেবযানপস্থীর আর মর জগতে প্রত্যাবর্তন 
করিতে ভয় না।১ 


উপনিষদুক্ত মুক্তির সাধন 

ইভা ক্রম-মুক্তি ; বানপ্রস্থীর স্তায় গৃহস্থও এই ক্রম- 
মুক্তির অধিকারী । গৃহস্থের তো কর্ম নিঃশেষ হয় না, 
কন্দ্ধ থাকিতে ব্রহ্গজ্ঞান লাত হয়কি? কর্ধ ব্রহ্গজ্ঞানের 
প্রতিবন্ধক, সুতরাং কর্মী গৃহস্থ দেবযান-পথে অগ্রসর হইয়া 
্র্গজ্ঞান লাভ করিবে কিরূপে ? ইহার উ উত্তরে বলা যায় 
যে, যেখানে কর্মের মূলে কামনা বা ভোগের দুরাকাঙ্া 
আছে, কর্ম সেইখানেই পুণ্যাপুণ্য ফল প্রসন করে এবং 
জীবের সংসার-বন্ধন দুঢ করে। কামনাই কন্ম-ফলের 
কারণ। কামনা না থাকিলে কর্ম ফল উৎপাদনে সমর্থ 
হয় না। যাহারা কামনার দাস হইয়া কর্মের অনুষ্ঠান 
করে, তাহারা কোন দিনই কন্মপাশ ছেদন করিতে পারে 
না; পক্ষান্তরে, এরূপ কর্ষনুষ্টানের ফলে অন্ধকার হইতে 
গাঁ অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া বিভ্রান্ত হয়। তোগের 
ছুরাকাজ্ষার বশবন্তী হইয়া বেদোক্ত যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেও কর্দপাশ শিথিল হয় না। এরূপ বেদমাগী 
বাক্তি অজ্ঞ কর্মী হইতেও অধিকতর অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হয় বৈদিক যজ্ঞ প্রভৃতি যদি সর্বভৃতত্রীত্যর্থে 
জগদ্ধিতায় অনুষ্ঠান কর যায়, তবে এ নিষ্াম ত্যাগমুলক 
যক্ঞাদি বন্ধের কারণ হয় না, মুক্তিরই কারণ হয়__যজ্ঞার্থাৎ 
কর্ম্মণোইন্তত্র লোকোইয়ং কর্্মবন্ধনঃ | গীতা ৩1৯ | নিষ্কাম 
যজ্ঞাঙ্থ্ঠানের ফলে যজমানের চিত্ত নির্মল, উজ্জ্বল ও প্রশান্ত 





১ 
৭ হ। 


বুর্দাঃ ৬।২।১৪-১৫, ছাল্দোগ্া ৫$১*।১-৮ 
অন্ধং তম: প্রবিশস্তি যেইবিদ্তামুপাসতে ৷ 
ভূয় ইব তে তমে। ষ উ বিদ্তায়াং রতাঃ ॥ 
স্াবৃহদাঃ 8181১, ঈশ ৯ 


২০শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৮ ] 


হয়; এরূপ চিত্তে স্বতঃই ব্রক্গজ্ঞান প্রতিফলিত হয়। 
এই খ্বস্থায় কর্ম জ্ঞানের প্রতিবন্ধক নহে, সহায়ক। 
প্র্ূপ কন্দম জ্ঞানেরই নামান্তর, পরিণামে জ্ঞানেই 
পর্যবসিত হয়_-সর্বং কন্াখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমা- 
প্যতে। গীতা 8৩৩ । কর্মত্যাগ জীবের পক্ষে অসম্ভব, 
কেন না, জীবের জীব-ভাবের মূলেও রহিয়াছে কর্খা, 
স্থতরাং কর্মী জীব কন্মত্যাগ করিবে কিরপে? কর্ম 
লইয়াই তাঁহাকে চলিতে হইবে-_কুর্বন্নেবেহ কর্মাণি 
জিজীবিষেৎ শতং সমা:-ঈশোঁপনিবৎৎ ২ কর্্-ফল- 
ত্যাগই যথার্থ কর্মরসন্যাস বা কর্মযোগ, ফলত্যাগীই 
প্রকৃত ত্যাগী ।১ এইরূপ ত্যাগকে জীবনে বরণ করিতে 
পারিলে ফলত্যাগী সাধকের মুক্তি অবশ্তস্তাবী। মুক্তি 
কর্মসাধ্য নহে, উহ] সিদ্ধ বা নিত্য । জীবের শিবভাব 
বা ব্রহ্গশাবপ্রাপ্তিই মুক্তি । শিবতাব বা ব্রহ্গশাৰ 
শিঠা, সুতরাং মুক্তিও নিত্য। যুক্তি কর্ম্সাধ্য হইলে 
তাহা নিত্য হইতে পারিত না, কারণ, প্রথমতঃ, যাহা 
সাধা, তাহা *নিত্য হইতে পারে শা; দ্বিতীয়তঃ, কর্ম 
খখন তঙ্কুর ও অনিত্য, তখন সেই কর্লত্য মুক্তি নিত্য 
হইবে কিরূপে ? অঞ্রবের (কর্থের) দ্বারা ধ্রবফল (মুক্তি) 
পাঁত হইবে কিরূপে ? নহাক্রবৈঃ প্রাপ্যতে হি বং তৎ__ 
কঠ ২৯) মুক্তি কর্মুলভ্য নহে বলিয়াই শ্রুতি যজ্ঞাদি- 
বঙ্মুকেও সংসার-সমুদ্রতরণের পক্ষে “অদুঢ তেলা” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন_প্লবা হোতা অনু] যক্ঞরূপ1:__মুণ্ডক 
১২।৭ ; কর্ন স্বাধীন ভাবে যেমন মুক্তির কারণ হয় না, 
মেইরূপ জ্ঞানের সহিত সমুচ্চিত বা মিলিত হইয়াও তাহা 
যুক্তির সাঁধন হইতে পারে না, কেন না, জীবের অবিদ্ঞার 
উচ্ছেদই মুক্তি, অবিদ্যা একমাত্র বিদ্যা দ্বারাই উচ্ছিন্ন হয়, 
অন্ত কিছুর দ্বারা হয় না; সুতরাং বিদ্যা ব৷ জ্ঞানকেই 
মুক্তির একমাত্র সাধন বলিয়া জানিবে-_বিদ্যয়ামৃতমন্ুতে 
_ঈশঃ ১১) সত্যেন লত্যস্তপসা হোষ আত্মা সম্যগ্‌ জ্ঞানেন 
বর্গচধ্যেণ নিতাম মুগক ৩1১1৫) এই মুকি ব্রহ্গজ্ঞানী 
ব্যক্তি এ জগতে থাকিয়াই লাভ করেন, ইহার অন্ত 


১। কাম্যানাং কশ্মণাং স্াসং সন্্যাসং কবষে! বিছুঃ | 
সর্ধকম্মকলত্যাগং ত্যাগং প্রানুর্রিচক্ষণাঃ ॥ গীতা ১৮।২ 
তম্ম(দসক্তঃ মততং কাধ্যং কশ্ম সমাচর । 
অধক্ডে। হথাচরন্‌ কশ্দ্ পরমাপ্পোতি পৃরুষঃ | -_গীত। ৩।১৯ 


শস্পন্সিঞিনেদ্লে ভ্রচ্মালাদ্‌ 
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২০৪৪৭ 


তাহাফ্ষে পরজগতে গমন করিতে হয় না। যখন তাহার 
হদয়স্থিত সমস্ত কামনা ব্রহ্গজ্ঞান প্রভাবে বিদুরিত হয়, 
তিনি নিক্ষাম, আগুকাঁম বা আত্মকাম হন, তখন তিনি 
মরজগতে থাকিয়াই অমৃতত্ব লা করেন, এই ভৌতিক 
জড় দেহে অবস্থান করিয়াই মুক্তির আনন্দ আস্মাদ 
করেন।১ তাহার প্রাণ, ইন্দ্িয়সমূহ কিছুই উদ্ধে বা 
পরলোকে গমন করে না, এখানেই স্ব স্ব কারণে বিলীন 
হইয়] যায়। সাপের খোলস যেমন উপেক্ষিত হইয্মা 
পড়িয়া থাকে, সেইরূপ এই ভৌতিক শরীরও ব্রহ্মদশি- 
কর্তৃক অনাদরে উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া থাকে। যে 
পর্যন্ত শরীরাতিমান থাকে, সেই পর্যন্তই আত্মাও শরীরী 
থাকেন, শরীরাতিমান শুন্য হইলে শরীরের ধর্ম জরা, মৃত্য 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তখন তিনি অমৃত, 
জ্যোতিশ্ময়, ব্রঙ্গন্বরূপ হন। ব্রঙ্াাব স্বস্তির করিতে 
হইলে কাম বা কামনার ( এষণার ) উচ্ছেদ যেমন 
প্রয়োজন, সেইনূপ অহুমিক! বা আত্মাভিমান, পাগ্ডত্যের 
অভিমান, আভিজাত্যের অভিমান, ধনের অভিমান প্রভৃতি 
অহুঙ্কারেরও পরিহার একান্ত আবশ্ক। যে পর্ধ্যস্ত 
কোনরূপ অভিমান বিষ্কমন থাকিবে, সে পর্যন্ত সন্গ্যাস বা 
বৈরাগ্য অবলম্বন করা সম্ভব হইবে না। সন্ন্যাস 
ব্যতীত আত্মজ্ঞান লাত করা যায় না, স্থৃতরাং সন্ন্যাস 
অবলঘ্বনপূর্ধক এষণাকে (বাসনাকে ) জয় করিতে 
হইবে, অভিমানের কগরোধ করিতে হইবে, ফলে 
নিরভিমান, বালক-স্বঙাব সরল, উদার সন্্যাসী জ্ঞানবলে 
আত্মাকে মনন ও ধ্যান করিয়া ক্রমে ব্রচ্ছে তন্ময় হইবেন। 
এইরপ ব্রহ্গদর্শার নিকট জীব ও জগৎ্ কিছুই থাকিবে না, 
এক অদ্ভিতীক় ব্রঙ্গই থাকিবে ব্রঙ্গই সত্য আর সমস্তই 
মিথ্যা ।২ 
জীব ও জগৎ মিথ্যা, অদ্বৈত ব্রজ্গাই একমাত্র সত্য 
ব্রদ্মে কোন দ্বৈতবোধ নাই, '্ৈতবোধ বিভ্রম মাত্র । 
এই বিভ্রমদর্শী পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণ-প্রবাহে পতিত হইয়া 
ছঃখ ভোগ করে-মৃত্যোঃ স. মৃত্যুমা্গোতি য ইহ 





১। ষদ! সর্ব প্রসুচান্তে কাম। যেহস্য হৃদি শ্রিতাং। 
অথ অর্ত্যোহমূতো। ভবতি অত্র ব্রদ্ধ সমস্থুতে ॥ 
--কঠ ৬১৪, বৃহঃ ৪181৬-৭ 
২। বুহদা$ ৩।৫।১ 


৩৪৮৮ 


স্মাক্িকি অন্ুক্ষেক্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নানেব পণ্ততি-_বৃহদাঃ 8181১৯ ; এই নানাত্ববোধ যে 
মিথ্যা, তাহা বুঝাইবার জন্য খবি যাজ্জবন্ক্য বলিয়াছেন 
যে, “হে 'মৈত্রেযক়ি ! দ্বৈত জগৎ বস্ততঃ না থাকিলেও 
যখন কোনও ব্যক্তি কোন বস্্রকে দর্শন করে, তখন 
এক আত্মাই দ্রষ্টা, দুশ্ত এই দুইরূপে ( দ্বৈতমিব ) 
প্রতিভাত হুইয়া থাকে । দর্শন-স্পর্শনাদি 'জ্ঞান, জ্ঞাতা, 
ক্রেয়, দরষ্টা, দৃশ্ত প্রভৃতি দ্বৈতভাব ব্যতীত সম্ভব হয় 
না_ম্ুতরাং ব্যাবহারিক জীবনে ব্যবহার নির্বাহের 
জন্য স্বৈতৈর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হইবে । সেই 
অস্তিত্ব কল্িত, ধণার্থ নহে, ইহা বুঝাইবার জন্যই শ্রুতি 
ছ্বৈতমিব (দ্বৈতৈর ন্যায়) এই “ইব” শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। শত্বজ্ঞানের ফলে যখন সমস্ত জীব-জগৎ্ই 
্রঙ্মময় হইয়৷ যাইবে, তখন কে কাহাকে দেখিবে? কে 
কাহাকে জানিবে ?”১-_সর্বং ব্রঙ্গময়ম্‌ এইরূপ জ্ঞান উৎপন্ন 
হইলে অ।র দ্বৈতশাব থাকিবে না, বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । 
যাহা মিথ্যা তাহাই বিলুপ্ত হয়, আত্মবোধ মিথ্যা নহে, 
সতা, এই জন্ত তাহা! কখনও বিলুপ্ত হয় না, জীব ও 
জগদ্বোধ মিথ্য। খলিয়াই তাহ। বিলুপ্ত হয়। এই জন্মই 
বৃহদারণ্যক স্পষ্টবাকো নানাত্বেরে নিষেধ ঘোষণা 
করিয়াছেন__নেহ নানাস্তি কিঞ্চন--বৃহদা: 8181১৯ ঈশ, 
কঠ, প্রভৃতি উপনিষদেও এই নাশাত্বের অসত্যতা 
স্পষ্টতঃ ঘোষণ| করা হুইয়।ছে। মৈজ্রায়ণায় উপনিষদে 
ব্রহ্ষবস্তকে জ্যে।তিম্মগুলস্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে এবং জড় জগৎকে সেই ব্রহ্ষ-জ্যোতিশ্চক্রের বিশ্রম 
বুলিয়! ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে 1২ স্ভবতঃ, এই মৈত্রায়ণীর 
ব্যাখ্যাকে উপজীব্যবূপে গ্রহণ করিয়াই গৌড়পাদ 
তদীয় মাওুকা কারিকার অলাতশাস্তি প্রকরণে আলোক- 


বলয়ের জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন ।৩ 





১। হত্ত রি ভার ত উর ইতরং পশ্তি ইতর ইতরং 
জিত্রতি, যত্র তশ্ত সর্ববমাত্মৈবাভুৎ কেন কং পণ্তেং কেন কং 
বিজানীয়াং । -বৃহদাঃ ৪1৫1১৫ 


২। অলাবচক্রমিব ক্ষুরস্তমাদিত/বপমূর্জন্স্তং ব্রক্গ, মৈঃ ২৪, 


আবৃত্চক্ষিব সংসারচক্রমালৌকরতীত্যেবং হাহ 8_ মৈঃ ২৮, 
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পূর্বোক্ত আলোচন!। হইতে দ্বৈতজগতের মিথ্যাতবই 
ষে উপনিষদের অভিপ্রেত, তাহাই বুঝা যায় । জীবাস্মা 
পরমাত্মার ওপাধিক অভিব্যক্তি । উপাধির বিলয়ে জীব- 
চৈতন্য ব্রঙ্গচৈতন্তে বিলীন হইয়া যাঁয়, সুতরাং জীবাত্মাও 
স্বতন্ত্র তত্ব নহে, ইহাই উপনিষদের রহন্ত। কঠ ও মুগডক- 
শ্রুতিতে১ (বৃক্ষ ও পক্ষীর দৃষ্টান্তে ) জীবাত্বা ও পরমাত্ম!র 
পৃথক্‌ উল্লেথ থাকিলেও জীবাত্াকে পরমাত্মার ছায়া বলিয়া 
ব্যাখ্যা করায় জীবাত্মার পরমাতআ্মার ্তায় স্বতন্ত্র সত্যতা 
প্রমাণিত হয় না, পরমাজ্মার আতাস বলিয়াই বুঝ] যায়। 
জীবাজ্মা সংসারী সাজিয়া সংসারের সখ, দুঃখ, শোক, 
মোহের অভিনয় করেন। জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুপ্তি প্রভৃতি 
বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে বিচরণ করেন। শরীর, ইন্দ্রিয় ও 
মনের বন্ধনে নিজকে আবদ্ধ করেন । এইরূপ শরীরাভিমানী 
জীব অশরীরী পরমাত্মার সহিত অভিন্ন হইবেন কিরূপে ? 
জীব পুরুষকে অশরীরী আত্মার ছায়া বলিয়া যে বর্ণন! 
করা হইয়াছে, তাহাই বা সঙ্গত হয় কিরপে? 


জীবের জা গ্র, স্বপ্ন স্থবুণ্ডি গুভৃতি অবস্থার বর্ণনা ও 
তাহ। দ্বারা জীবাত্মা ও পরমাত্ার অভেদনির্দেশ 

এই প্রশ্নের উত্তরে বুহদারণ্যক বলেন যে, জীবের 
জাগ্রত, স্বপ্র, স্বযুপ্তি প্রভৃতি অবস্থা পরীক্ষা করিলে জীব 
পুরুষ যে সর্বপ্রকার অবস্থার অতীত, সর্ববিধ বন্ধনের 
অতীত, শরীরে বিচরণ করিয়াও প্ররুতপক্ষে অশরীরী'; 
অসঙ্গ ও নির্লেপ অসঙ্গো হায়ং পুরুষ:__বৃঃ 
তাহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায়। এইরূপ আত্মার দেহেকন্ছ্রিয়াদি 
বন্ধন সত্য হইতে পারে কি? জাগরিত অবস্থায় 
জীব শরীর ও মনের সাহায্যে স্থল বিষয় অন্ুতব করে, 
সুতরাং বিষয় রিনি জীবকে তখন রা মনঃ 


৪1৩1১৫, 
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১। খতং পিবস্তো সুকুতন্য লোকে গুহাং প্রবিষ্টৌ পরমে পরার্দে । 
ছায়াতপৌ ব্রঙ্গবিদে। বদস্তি পঞ্চগ্রয়ে। যে চ ব্রিনাচিকেতাঃ॥ 
-কঠ ১1৩১ 
স্ব সুপণ। সধুজ। সথ।য়। সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে | 
তয়োরক্কঃ পিপ,পলং স্বাদ্বত্ি অনন্গক্নক্টে(খভিচাকম্ীতি ॥ 
শামুগডক ৩।১ 
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শপন্িনম্ঞদেল্ল শ্রঙ্মাখাল 
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ও ইঙ্ছ্িয়ের বন্ধনে আবদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। স্তপ্লাবস্থায় 
জীব শরীর ও ইন্দ্রিয়কে নিক্ষিয় করিয়া শরীরের 
বাহিরে স্বীয় জ্ঞান শক্তি বলে বিচরণ করে এবং স্বীয় 
বাসনার অনুরূপ বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া থাকে। ইহা 
হইতে জীবাত্বার শরীরবদ্ধন যে যথার্থ নহে, তাহা 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়। স্বপ্ন অবস্থায় মনঃ ক্রিয়াশীল 
গাকে, আত্মার মনের বন্ধন বিলুপ্ত হয় না। ন্ুযুপ্থি 
শরবস্থায় মনের বন্ধনও বিলুপ্ত হইয়া যায়। এ অবস্থায় 
সর্বাবিধ বন্ধন-বিনিম্থুক্ত জ্যোতির্ঘয় আত্মা আনন্দময়রূপেই 
শবস্থান করেন, ব্রহ্গের সহিত একীভূত হুইয় ্রহ্মানন্দ 
আস্বাদ করেন। বিষয়-বন্ধন-বিমুক্ত, শোক-মোছের অতীত 
সদাপূর্ণ, নিত্যতৃপ্ত জীব ও ব্রহ্ম যে অভিন্ন, তাহাতে সন্দেহ 
কি? স্ুুযুপ্টির আনন্দ জীবের সাময়িক মাত্র, অজ্ঞানের 
বীজ তখনও সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয় নাঃ সুতরাং পুনরায় 
সুবৃপ্ি-ভঙ্গে জীবকে স্বপ্নরাজ্যের পথ ধরিয়! সংসারের 
রঙ্গমঞ্চে আসিয়া পৌছিতে হয়, এবং সংসারী সাজিয়া 
ব্চিত্র জীবন-নাটকের অভিনয় করিতে হয়। জ্ঞানাগ্নি 
দ্বারা অস্তানবীজ দগ্ধ হইলে জীব সর্ববিধ বন্ধন হইতে 
চিরতরে মুক্তি লাভ করে এবং জীব-বিদ্দু ব্রহ্ম- 
সিন্ুতে বিলীন হইয়া! চিরনির্ব্বাণ লাভ করে। জীবকে 
খে পরমাত্মার ছায়া বলা হইয়াছে, ইহার অর্থ এই যে, 
কাঁয়া ব্যতীত ছায়ার যেমন কোন শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, সেরূপ 
পরমাত্মা ব্যতীত জীবেরও কোন স্বাধীন সত্তা নাই। 
ছায়া কায়ারই প্রতিবিষ্ব, জীবও ব্রন্গেরই প্রতিবিষ্ব, বিশ্ব ও 
প্রতিবিস্ব অতিন্ন, জীব ও ব্রহ্ম স্থৃতরাঁং বস্তুতঃ অতিনন।১ 

কঠ ও মুগ্ক শ্রুতিতে (খতং পিবস্তৌ, দ্থান্পর্ণ 
হত্যাদি দ্বিবচন প্রয়োগ দ্বারা ) জীবাত্বা ও পরমাক্মার 
দর প্রতিপার্দিত হুইয়াছে সত্য, কিন্তু তেদ যে বাস্তব 
'এবং সত্য, শ্রুতিতে এমন কোন কথ! শুনা যাঁয় না, 
"রং শ্রুতির পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে তেদ যে 
শাস্তব নছে, কল্পিত, তাহাই বুঝা যায়। পরবর্তী কঠ- 
শতিতে টদ্বতদর্শীর নিন্দা করিয়া বল! হইয়াছে যে, 
এদ্ষে ভেদ বা নানাত্বের কোন স্থান নাই, যে ব্যক্তি 
পঙ্ষে বিহ্দুমাজও তেদ দর্শন করে, সে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর 





১। বৃহদাঃ অঃ ৪ ত্রাঃ দ্রষ্টবা। 


গ্রাসে পতিত হয়।৯ এইরূপে স্পষ্টত; দ্বৈতবাদ ঘা 
তেদবাদের নিন্দা করায় জীবাত্বা ও পরমাত্মার যে ডেদ 
উল্লিখিত শ্রুতিতে বিবৃত হুইয়াছে, সেই ভেদ'যে কল্পিত 
এবং অবাস্তব, ইহাই বুঝা! যায়, নতুব! পরবর্তা শ্রুতিতে 
ভেদদর্শার যে নিন্দা! করা হুইয়াছে, তাহার কোনরূপ সামঞ্ন্ত 
রক্ষা কর! যায় না' তেদ সত্য হইলে শ্রুতির পূর্বাপর 
বিরোধ অপরিহাধ্য হইয়া উঠে। দে্হ-কুলায়ে অবস্থিত 
সহচর পক্ষিদ্বয়ের দৃষ্টান্ত উপন্তাস করিয়! মুণ্ডক-ঞ্রতিতে 
দ্বৈত সহাতার অন্থকুলে যে সকল যুক্তি প্রদশিত 
হইয়াছে, সেই সকল যুক্তির খণ্ডনেও কঠশ্রুতির অন্ুরূপই 
উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। 

মুণ্ডক উপনিষদে “কাহাকে জানিলে সকল জানাঁর 
শেষ হয় 1 

কম্শিন্‌ গু খলু বিজ্ঞাতে সর্ধমিদং বিজ্ঞাতৃং তবতি ?” 

এই শৌনকের প্রশ্নের উত্তরে খধি পিগ্ললাদ বলিয়!- 
ছেন যে, পুরুষই এই বিশ্ব, ্হ্ই এই বিশ্ব__পুরুষ এবেদং 
বিশ্বমূ, ব্রন্গেরেদং বিশ্বম্, নিখিল বিশ্বই ব্রহ্মময়, ব্রহ্মকে 
জানিলেই সকল জানার শেষ হয় এবং যে ব্যক্তি এই 
্রহ্গতত্ব জানেন, তিনি ব্রহ্স্বূপই হইয়া! যান।” এই- 
বূপে মুগ্ডক উপনিষ্দে পুর্ণ অদ্বৈতবাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, দ্ুতরাং পূর্বোক্ত “দা হ্পর্ণা” ইত্যাদি শ্রাতি- 
বাক্যে যে জীবাত্মা ও পরমাত্মার তেদের কথ। বল! 
হইয়াছে, সেই ভেদ মায়িক ও অসত্য, ইহাই বুঝিতে 
হইবে। উক্ত মুণ্কশ্রুতির ব্যাখ্যাগ্রসঙ্গে আরও বক্তব্য 
এই যে, প্র শরতিবাকাটির পৈঙ্গি-রহস্ত ব্রাহ্মণে একটি ব্যাখ্য। 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এ ব্যাখ্যা শঙ্করাচার্ধ্য প্রহ্মহ্- 
তাষ্যে (ব্রঃ কঃ ১২১১) উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রাহ্মণের 
"মন্্রব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে বলিতে হয় যে, ভীবাত্মা, 
পরমাত্মা বা তাহাদের তোদ প্রভৃতি কিছুই এই মুণ্ক- 
শ্রুতির আদে প্রতিপাগ্থই নছে। অন্তঃকরণ এবং জীবাত্মা 
এই ছুইএর কথাই উক্ত শ্রুতিতে আলোচিত হইয়াছে ।২ 


১। মনসৈবেদমাপ্তবযং নেহ নানান্তি কিন । ৯ 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্োতি য ইহ নানেব পশ্ততি ॥-- কঠ ৪1৯ 
২। তয়োরন্তঃ পিগ্ললং স্বানতীতি (মুঃ ৩।১।১,) সন্তম্‌, 
অনস্নযনন্টেংভিচাকশীতি, ইতি অনম্বন্নন্ে!হভিপশ্ঠতি জ্তস্তাবেতে 
সন্বক্ষেব্রজ্ঞাবিত সন্বশন্দরে জীবঃ, ক্গেত্রজ্ঞশবঃ পরমাত্মেতি 
হদুচ/তে তল্ল --ত্রঃ হৃং শংভাব্য ১২।১১ 


৩9৪ 


বাতি শস্যকষতী 


[২য় খণ্ড, 2য় সংখ্যা 
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অন্তকরণই ফলতোতণ, জীবাত্মা শুধু দরষ্টা ও' সাক্ষিমাজর, 
সে ভোক্তা নহে। প্রশ্ন হইতে পারে যে, অন্তঃকরণ তে] 
জড়, সে ফলভোঁগ করিবে কিরূপে ? ব্রাহ্মণের এই অর্থ 
কি প্রকারে সঙ্গত হয়? এই আশঙ্কার উত্তরে আচার্য্য 
শঙ্কর উক্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, অচেতন 
অন্তঃকরণের ভোত্ৃত্ব প্রতিপাদন করা এই মন্ততবাক্যের 
উদ্গেস্ত নহে, চেতন জীবাত্মাকে ত্রষ্টা বলিয়া সাক্ষিস্বরূপ 
ব্যাখ্যা করা এবং জীবাতআ্মা যে তোক্তা নহে, স্বয়ং বরন্স্বরূপ, 
ইহা প্রদর্শন করাই শ্রুতিবাক্যের তাৎপর্ধ্য।৯ জীব'যদি 
ভোক্তা না হয়, তবে ভোক্তা কে? জড় অন্তঃকরণকে 
ভোক্তী বলা যায় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে আচার্য্য 
শঙ্কর বলেন যে, বিশুদ্ধ চিন্ময় ব্রহ্মই অন্তঃকরণরূপ 
উপাধিতে প্রতিবিস্বিত হইয়া জীব-তাব প্রাপ্ত হুইয়া 
থাকে । অন্তঃকরণ ও চৈতগ্ভের অধ্যাসের ফলে 

£করণের ধর্ম, সুখ, ছুঃখ, কর্তৃত্, ভোক্ৃত্ব প্রভৃতি 
চেতন জীবে আরোপিত হয়, জীব তাহার শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত- 
স্বতাব বিস্থৃত হইয়া নিজকে শোক-ছুঃখাকুল, কর্তা, ভোক্তা 
বলিয়া মনে করে, জীব বাস্তবিক ভোক্তা নহে, সে 
সচ্চিদানন্ন ব্রহ্গস্বরূপ | : ক্ষেত্রজ্ঞ জীবের ভোত্ৃত্ব কল্পিত 
ও অসত্য। পক্ষান্তরে অন্তঃকরণে চৈতন্তাধ্যাসের ফলে 
অন্তঃকরণেও মিথ্যা কর্তৃত্ব-ভোত্ৃত্ব-বোধের উদয় হইয়া 
থাকে। অন্তঃকরণ ও চৈতন্তের এইরূপ অধ্যাসের কথাই 
উক্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বণিত হৃইয়াছে। জীবাত্মা ও 
পরম তমার ভেদ চিত হুয় নাই। 


নিগুণ অন্য় ব্রশ্মাবাদই উপনিষদের প্রতিপান্ত 


উপনিষদে ব্রঙ্গের সগ্ুণ ও নিগুণ, এই দ্বিবিধ বিভাবের 
যে বর্ণনা পাওয়া যায়, সেখানেও দেখা যায় যে, এ ছুইটি 
বিতাৰ আলোক ও অন্ধকারের মত পরম্পর-বিরোধী। 
সুতরাং ইহার একটি সত্য হইলে অপরটি মিথ্যা হইবেই, 
ছুইটি কখনই সত্য হইতে পারে না। ব্রন্মের পগ্ডুণ ও নিগুণ 
এই দ্বিবিধ ব্তাবের মধ্যে কোন্‌ বিভাবটি সত্য, এ বিষয়ে 





১। নেস্কং আুতিরচেতনন্ত সন্থন্ত ভোকত্বং বক্ষ্যানীতি প্রবৃত্ধ।, 


কিন্তর্থি, চেতনন্য ক্ষেত্রজ্ঞন্ত অভোক্,দ্বং রক্গস্বত।বতাং বঙ্গ্যামীতি, 
ভাখং সুখাদিবিক্িয়াবতি সন্বে ভোকত্ব-মধ্যারোপন্ধবত্তি। শং-ভাব্য 
জঃ শুঃ ১২1১১ | 





বৈদাস্তিক মাচার্ধযগণপের যধ্যে ঘোরতর মতবিরোধ দেখিতে 
পাওয়! যায়। আচার্য্য শঙ্করের মতে বর্ষের নিও, 
নিধ্বিশেষ বিভাবই সত্য, সগুুণ ও সবিশেষ বিভাব মায়িক 
ও অসত্য।১ আচার্য রামানছজের মত শক্করাচার্ষের 
মতের সম্পূর্ণ বিপরীত । আচার্য্য রামান্্রজের মতে সপ্ুণ 
্রহ্ধই সত্য, বর্ম অনস্ত-কল্যাণগুণময়, তিনি গুণ-রহিত 
হইবেন কিরূপে? ব্রহ্গকে শ্রুতিতে যে নিগুণ, নির্ব্বিশে 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা দ্বারা ব্রচ্গে গুপশূল্যতা 
বুঝায় না, ব্রঙ্গের কল্যাণগুণ-গণেরই সমাবেশ আছে, 
কোনরূপ নিকট গুণ নাই, ইহাই বুঝা যায়। আচার্য্য 
রামান্থজ ততৎ্কত শ্রীভাষ্যে শক্করোক্ত নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদ ও 
মায়াবাদ অপূর্ব মনীষার সহিত খণ্ডন করিয়াছেন। 
রামাঙ্গজের মত অপরাপর বৈষ্ণব বেদাস্তিগণেরও 
অন্থমোদ্িত। দ্বৈতবেদান্তী মাঁধবও আচার্য শঙঞ্করের. নির্বিি- 
শেষ-বাদের বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রত্যেক বৈদান্তিক আচার্যই উপনিষদের পটভূমিতে 
তীয় দার্শনিক মত চিত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বেদাস্তিক মহাচাধ্যগণের মধ্যে উক্তরূপ মতবিরোধের 
ফল উপনিষদের দার্শনিক রহস্ত জিজ্ঞান্থুর নিকট ছুজ্ঞে্ 
হইয়া পড়িয়াছে। আমরা পূর্বেই উপনিষদের ব্রহ্মততব- 
বিচার করিয়। দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, উপনিষদের 
মতে সগ্ুণ ও.নিগুণ ভিন্ন তত্ব নহে, যিনি স্বতঃ নি' ৭ 
তিনিই মায়া-উপাধি অবলম্বন করিয়া সগ্ুণ, সবিশেষ হন এব' 
জগতের স্থষ্টি স্থিতি লয় সাধন করেন-_গৃহীতমায়োরুগুণ; 
সর্গাদাবগুণ: স্থৃতঃ--তাগবত ২।৬।২৯। সগুগরূপ ব্রক্ষেণ 
মায়িকরূপ, দ্ুতরাং পরমার্থরপ নহে, নিগুণি, নিব্বিশেপ 
ব্রক্ষই চরম ও পরম তত্ব । নিগুণ শব্ষে স্বভাবতঃ ও৭- 
রহিত, এই অর্থ ই বুঝ! যায়, এই শ্বাভাবিক অর্থ পর্বিত্যা'। 





১। দ্বিরপং ছি ব্রক্ষ অবগম্যতে নামরপভেদোপাধিবিশিঃ: 
তদৃবিপরীতঞ্চ। সর্ক্বোপাধিবিবর্জিতং। শংভাব্য ব্রঃ ুঃ ১১1১১ 

সন্ভি চ উতয়লিঙ্গাঃ শ্রুতযে! ত্রক্ষবিষয়াঃ সর্ব্ধকন্ধা সর্ববকা:ঃ 
সর্ধবগন্ধঃ সর্বরস ইত্যেবমাভাঃ সবিশেষলিজাঃ | অস্থুলমনণু অত্র 
মদদীর্ঘমিত্যে বমাাশ্চ নির্বিবশেষলিঙ্গাঃ, অতশ্চ অন্ততরলিঙ্গপরিগ্রণে- 
ইপি সমস্তবিশেষরহিতং নির্বিিকল্পকষেব ব্রক্গ প্রতিপত্তব্যম্‌, নতু 
তু বিপরীতম্, সর্বত্র হি করন্ষত্বরূপপ্রতিপাদনপরেষু বাকেু 
অশবমস্পর্শমরপমব্যয়-মিত্যেবমাদিধু অপাস্তপমন্ভ(বিশেষমেব ত্রদ 
উপদিষ্ততে ৷ আঃ পুঃ পং-ভাষ্য ৩২১১ 


২শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


প্রা্টীন্ন 


৩০১ 
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করিয়। “নিঃ” উপসর্শের “নিকুষ্ট” অর্থ গ্রহণ করিয়। ব্রহ্ম 
নেকুষ্ট-গুণরহিত এইরূপ অর্থ স্বীকার করিলে শব্দার্থের 
স্বাভাবিক মর্ধ্যাদ1 ও সহজবোধ্য রীতি পরিত্যাগ করিতে 
হয় বলিয়া আমর! রামানুজের ব্যাখ্যাকে শ্রুতির সহজ 
ব্যাখ্য। বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। উপনিষদে ব্রদ্দের 
নির্বিশেষ ও নিগুণন রূপ অনেক শ্রতিতে অতি স্পষ্ট 
গাধায় প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহা আমর! নিব্িশেষ 
বঙ্ষবাদের আলোচনায় দেখাইয়াছি। সেই আলোচনার 
»হভ্র ভঙ্গী পরিত্যাগ করিয়া কষ্টকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করার কোন সঙ্গত হেতু নাই। ব্রহ্ম উপাধি অঙ্গীকার 
কৰিয়াই যে সপ্তণ পরমেশ্বর হন, জগৎ স্থ্টি করেন, ইহা 


-মায়িনন্ত মহেশ্বরম্, 


শ্বেতাশ্বতর উপনিধদে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করা হইয়াছে-_ 
তন্মান্মায়ী স্জ্যতে বিশ্বমেতৎ 
-_ শ্বেতাশ্ব ; 81১০ ) শ্বেতাশ্বতরের উল্লিখিত উক্তি হইতে 
ব্রদ্মের সগ্ডণ বিভাব যে মায়িক, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝ! 
যায়। যাহা মায়িক, তাহ! পরমার্থ সত্য হইতে পারে না, 
সুতরাং সগুণ: ব্রহ্ম চরম তত্ব নহে। জীব-ভাঁৰ এবং 
জগদ্-বিতাৰ অবিদ্ভা-কল্লিত, হ্থতরাং তাহ! যে সত্য নহে, 
তাহাও আমরা দেখাইয়াছি। একমাত্র অদ্ধয় নিও 
পরব্রহ্মই সত্য, ইহাই উপনিষছুক্ত ব্রহ্ষবিগ্ঠার রহস্ত। 
শ্রআশুতোধ শাস্ত্রী 
(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি ) 


প্রাটান 


জীবন যখন হয়ে আসে পুরাতন 
কমায় ধরণী তাহার আকর্ষণ । 
শিখিল-বৃস্ত কুন্মের প্রায় 
আছে ক্ষতি নাই, যাক্‌ ঝরে যায়, 
সাঙ্গ হয়েছে ছিল যাহ! প্রয়োজন । 


যেন সে থাকার সময় অতীত করি 
পাস্থশালায় রয়েছে একাকী পড়ি। 
আসে যায় যারা উদাসীনতায় 
কেহ দেখে, কেহ বনে চলে যায়-_ 
পথের কথা কি হয়েছে বিস্মরণ ? 


গত উৎ্সব-তিথির তালিকা লিখা 

ও যেন ধরার পুরাতন পঞ্জিকা । 
দিবসের শেষে ও ইতুর ঘট 
'পৃজা শেষে শ্রান প্রতিমার পট 

বিসর্জনের শুনিতেছে গুঞ্রন। 


যজ্জের চরু শেষ হয়ে গেছে কাজ 
সলিলের ভাগ-_যাহা পড়ে আছে অ।জ। 
পূর্ণাহুতির এই শেষ স্বত 
আর কার সনে হইবে মিলিত 
মাসে জলম্ত অঙ্গার-পরশন। 


ফুল ফল শেষে ভাঙনের অতি কাছে 
এ প্রাচীন তরু একাকী ফ্রাড়ায়ে আছে। 
ভরা প্লাবনের ঘন রাঙা জল 
কবে ভাসাইবে-_-তাবিছে কেবল, 
শিকড়ের মাটি লভিতেছে শিহরণ । 


থাকে উতন্থক-আগ্রহে আখি তুলি 

ডাকে জননীর চম্পক-অঙ্ুলি। 
উর্ধলোকেই তার লোকালয় 
আকাশ-প্রনীপে আলোকিত হয়, 

পায় নুদুরেয় নিবিড় আকর্ষণ | 


প্রীকুমুদরগ্জম মল্লিক 







জগৎ-তণ্ 
গ্ুত্যেক আর্-দর্শনেই জগং সম্বন্ধে আলোচন! আছে। পরি- 
দুশ্তমান জগৎকে অবশ্যই অগ্রাহা কর! যায় না। ব্রদ্ষস্ত্রে এই 


জন্তই 'অথ।তে। ব্রগজিজ্ঞ।স।' অর্থাৎ তরন্ম সম্বন্ধে জানিবার ইচ্ছ। উদয় 
হইব! ম!তরই পৃত্রকার খবি দ্বিতীয় কত্রেই “জশাস্তম্ত বতঃ" অর্থাং 
যাহ! হইতে এই জগতের সষ্টি, স্থিতি ও লয় হয় বলিয়! ব্রঙ্গকে 
জানিবার জন্তু জগতই সর্ববপ্রথমে গ্রহণ করিম্াছেন। গৌড়ীয় 
বৈষ্বগণ যে ভাগবতকে বরঙ্গনত্রের ভাষ্য বলিয়। স্বীকার করিয়। 
লইয।ছেন, সেই শ্ীমদু।(গবত জখম দশ্য যত: বলিয়। যাহা! হইতে 
জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় বলিয়া (সই জগতের কারণকেই পরম 
সত্য নিদ্ধারণপূর্বক প্রথম শ্লে/কের আরস্ত করিয়াছেন। 

ভ্রীমদ জীষ গোস্বামী ভাগবতের এ গ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, 
“অশ্ব বিশ্বপ্ত র্গাদস্তত্বপধ্যস্তানেক কর্তভোক্তমংযুত্তন্তা প্রতিনিয়ত 
দেশকালনিমিত্তক্রিয়াফলাশ্রয়ন্ত মনসাপািত্ত্য বিবিধ বিচিত্র- 
রচনারূপন্য যতে। যম্মাৎ অচিস্ত্য শক্ত্যা স্বয়মুপাদানকারণবূপাৎ 
কমাদিকপন্য জন্মাদি তংপরং ধীম হীত্যহ্বযুঃ । 

অর্থাৎ 'তুণ হইতে ত্রন্ম পর্ধান্ত বন্ কর্তৃ ও তোক্তুসমন্থিত এবং 
অনবরত দেশকাল নিমিত্ত ক্রিয়ার ফলাশ্রয় স্বরূপ বাহার নানা 
প্রকার বিবিধ বিচিত্র ত্ত্ির রূপ মনের দ্বারাও অচিস্তনীয়, সেই 
বিশ্বের যাহ! হইতে জন্মাদি অথাৎ যিনি অচিস্ত্যশক্তির দ্বার' নিজেই 
উপাদান কারণরূপে ও কত্র্ণাদিরপে এই বিশ্বের হৃষটি, স্থিতি, লয় 
করিতেছেন-_-সেই পরম পুকুষকে ধ্যান করিতেছি ।' 

শ্লীজীবের এই ব্যাখ্য। হইতে দুইটি কখ! বিশেষরূপে পাওয়। 
গেল। একটি এই ষে, ব্রচ্ম ব ভগবান স্বীয় অনিস্ত্য শক্তির দ্বারা 
এই বিশ্বব! জগং রচন| করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, তিনিই অচিস্ত্য শক্তির 
দ্বার! স্বয়ং এই স্থষ্টির নিমিত্ত উপাদান-কারণ হইয়াছেন। কুস্ভকার 
"ঘট নিশ্মাথ করিতে নিজের শরীরের বাহির হইতে মৃত্তিক! সংগ্রহ 
করে, কিন্তু ভগবান নিজেই অনন্ত শক্তিবলে নিজ হইতেই এই 
জগং স্যষ্টি করিয়াছেন। 

এখন ত্রঙ্ধই ষদি এই জগতের উপাদান-ক।রণ হন, তবে তিনিই 
কি এই জগংরূপে পরিণত হইলেন? সমগ্র অ্ন্ধই এই জগৎকপে 
পরিণত হইলেন, ন! তাহার এক অংশ জগংরণে পরিণত হইল? 
এখানে আবার আমাদিগকে সেই উপনিষদ্ূ-পরিভাবার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে,-- 

পূর্ণমদ: পর্ণ মং পূর্ণাং পৃণমুদচ্যতে । 
পূর্ণন্ত পুণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 

অখাৎ এই পরিদৃষ্তম।ন বিশ্ব তত্বতঃ পুর্ণ, আর ধিনি ইহার 
অদৃষ্ঠ মূলীভূত কারণ তিনিও পর্ণ ঃ পূর্ণ হইতেই পূর্ণে্র আবির্ভাব 
টিয়া খাকে, এবং পূণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পৃণই অবশিষ্ট 
খাকিয়! বায়। 

এই কথা।ক অবলম্বন করিয়। বুবিতে গেলে সেই পরমত্রন্ধ 


বৈষ্ণঘমত-বিঘেক 





বিশ্বরপে পরিণত হইয়াও নিজে পরিপূর্ণ থাকেন। কেমন করিয়া 
তাহা সম্ভব হইতে পারে? তজ্জন্ত শ্রীজীব বলেন--কাহার 
অচিস্ত্য শক্তির দ্বারাই ইহ! সম্ভবপর । 

শরীমদাচার্্য শঙ্কর বলিয়াছেন, জগং বলিয়া একটি স্বতঙ্ত্র কিছু 
নাই, অজ্ঞানের দ্বারাই ত্রক্ষরূপ নিত্য সত্য পদার্থে জগদরূপ একটি 
পদার্থ কল্পিত হইয়াছে । অগ্ধকার রাত্রিতে কেহ রজ্ছ দেখিয়া 
যেমন উহা! সপ বালয়া ভ্রম করে, সেইরূপ অজ্ঞানবশতঃ ব্রঙ্গই 
জগদ্রূপে পরিদৃষ্ট হইতেছেন। ইহাতে তরঙ্গ যেমন তেমন 
আছেন, কিন্তু অজ্ঞানের জন্য সর্গ নামক একটি স্বতন্ত্র পদার্থ 
রজ্ছুতে কল্পিত হইতেছে । ইহাকে *বিবর্তবাদ” বলে - অতান্বিৰ 
অন্তথা ভাবই বিবর্ত। অর্থাৎ পূর্ববূপ পরিত্যাগ না করিয়া 
রূপাস্তর-প্রতীতি বিষয়কত্বই বিবত্ত। যেমন গুক্তিতে রজতপ্রতীতি, 
রজ্জুতে সর্পপ্রতীতি, স্থানে শুক্তি বা রজ্ট্র আপন আপন +প 
পরিত্যাগ করে না, অথচ উহাতে রজত ও সপ ভ্রম ভয়) ইহাই 
বিবর্ত। 

নান। যুক্তি ও প্রমাণবলে শ্রাজীব গোস্বামী'পরমাত্মসন্দর্ভে € 
সর্ববসন্বাদিনীতে বিবর্তবাদ খপ্জন করিয়া তাহা যে ভ্ুতিবিকদ্ধ, 
তাহ। প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একটি যুক্তি এই যে, 
্রচ্ধ নি্র্ধশষ, নির্ব্িশেষ বস্তা কি করিয়া সবিশেষ জগদ্জ্ঞানের 
আশ্রয় হইতে পারে? অপি, অজ্ঞান অর্থ অন্তথা জ্ঞান, উহাও 
মবিশেষ জ্ঞানাস্তর হইতে উৎপন্ন হইয়া নিজেও সবিশেষ হইয়া 
থ।কে। (কিঞ্চাজ্ঞান নামান্তঞ্চ জ্ঞানং; তচ্চ সবিশেষাদের 
জ্ঞানাস্তবাদনস্তরং স্বয়মপি সবিশেষং জ।য়ত)। শুক্তিরঞ্ত 
ৃষ্টাস্তে শুক্তি ও রজত উভয়ই গুর্ত্বরপ গুণসম্পন্ন ) শুরুত্বাদি 
বিষয়ে বুদ্ধি অধিরূড হইলে শুক্তিতে রজত এই মিথ্যাজ্ঞান হয়। 
কিন্ধু নির্বিশেষ ব্রঙ্গে এইরূপ সবিশেষ সাঘৃশ্ঠটমূলক ভ্রম ও জ্ঞানেং 
বা অজ্ঞানের সম্বন্ধ হওয়! অসম্ভব ৷ 

বিবর্তবাদের দ্বার! জগৎসন্বদ্ধি জ্ঞান যে অজ্ঞানমূলক, গমদা চা 
শঙ্কর তাহ! সিদ্ধাস্ত করিয়। দৈতসন্বন্ধি জ্ঞানমাত্রই যে অজ্ঞানকরি ও 
এই উক্তি করিয়াছেন। প্রীজীব তাহার খণ্ডনপ্রসঙ্গে বলিতেছেন, __ 

শকিঞ্চ যদি সর্বমেব ঠৈতজাতং জীবজ্ঞানকল্পিতং স্যাৎ জীব- 
স্বরূপঞ্চ ব্রন্মণ্যোন্তং, ততো বস্ততঃ সর্বজ্ঞান্ভভিমানী কশ্চিদীশ্বরা 
নামান্তে। নাস্তি । কিন্ত স্বাপৌ পুরুষবং স্বস্বদ্নপ একেশ্বর কল্পতে 
স্বাপ্রিক রাজবদ্ধ! ৷ তি স্থাণু পুরুষদিবদীস্বরা ভিমানিনস্তদানীপমণ- 
ভাবাৎ। তদ। তলত জীবাগোচরত্থেন পুরুষাজ্ঞান কল্পযমানতবন্তা "7 
দর্শনাদনূমানপিদ্ধত্বাং সম্প্রতিপত্তেঃ, শাস্ত্রৈকগম্যত্বাভ্যুপগম:, 
হানি 'জন্মাস্তস্ত বতঃ (ত্রক্গনুত্র ১1১২) ইত্যাদীনি স্ুত্রাণি। যনি 
চ তন্ধিষয়বাক্যানি তানি প্রলাপন্ধপাণ্যেব সু: 1- সর্ববসন্বাপিনী 
১১৪১ গঃ1 

অনুযাদ--“্ধদি নিখিল ছৈতজাত পদার্ঘই জীবের অজ্ঞান 
কল্পিত হয এনং জীবের ত্ববপ যদি বর্ম ভিল্প অঙ্ক কিছু নাত্য, 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ৈম্মগুস্মত-হিবেক 


৪৩০০৩ 
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তাহা হইলে বাস্তবপক্ষে সর্বজ্ঞদি অভিমানী অন্ত কোনও ঈশ্বর 
আছেন, এমন বল। যায় না। তাহ! হইলে স্থাগুতে (মুড়! গাছে) 
যেরূপ পুরুষ কল্পিত হয়, সেইরূপ জীবের স্বরূপেই ঈশ্বর বলিয়! 
কল্পিত হন, ইহাই বুঝিতে হইবে । মান্থুষ যেমন স্বপ্পে আপনাকে 
রাজ! বলিয়। মনে করে, এই ঈশ্বর*কল্পনাও তাদৃপ হইয়। পড়ে। 
বথার্থ জ/নোদয়ে স্থাগুতে যেমন পুকব-কল্পন! ব্যগ হইয়। যান, মে- 
বপ অঙ্ঞানবিনাশ কালে জীবের ঈশ্বর-অভিমানেরও অভংব হয়। 
এই অবস্থায় অজ্ঞান কল্পমান ঈশ্বরেরও অভাব হওয়া অন্রুমানসিদ্ধ, 
মম্প্রতিপল্ন, শান্ত্রোদিত 'জন্মাগ্যশ্ট যত) ইত্যাদি ষে জগংকর্তৃত্ব- 
ছোতক সুত্র ও তান্বিষয়ক বাকা আছে, তৎসকলই 'প্রলাপবাক্যবৎ 
হইয়া পড়ে ।”-_বিস্ভাভৃষণ মহাশয়ের অনুবাদ ৩৩১ । 

বিবর্তবাদ যখন শান্ত্র ও যুক্তিবিকদ্ধ, তখন পরিণামবাদ স্বীকার 
ব্যহীত অন্ত উপায় নাই-_ইহ! শ্রীজীব দেখাইয়াছেন। 


পরিণামবাদ 


--*তত্বতোহন্তথাভাব; পরিণা মঃ* 

তাত্বিক অন্তথাভাবপ্রাপ্তিকেই পরিণাম বলে। দুগ্ধ যেমন 
দধিরূপে পরিণত হসু। পরিণামবাদ সঙগন্ধে তুক্গক্থজে চা'রটি সুত্র 
আছে-_ 

১। উপদংহা।রদশনায়লেতি চেন্ন ক্ষীরবদ্ধি।--( ব্রঃ ₹ঃ ১১1২৪) 
ছুগ্ধ ও জল ধেমন বাহ্য সাধন অপেক্ষা! করে ন। অথচ দধি ও হিমানী- 
ণপে পরিণত, হয়, তেমনি সাধনাস্তর ব্যত্তীতও অদ্বিতীয় বৈচিত্রী- 
সম্পন্ন ত্রদ্মেরও জীব ও জগদ।কারে বিচিত্র পরিণাম উৎপস্ন হয়! 

অনেকে হয় ত বলিবেন-ছুগ্ধের দধিতে পরিণত হইবার 
এবং জলের হিমানীতে পরিণত হইবার কারণ তাপ বা তাপাভাব। 
কিন্ত সে কারণ ছুগ্ধ ব। জলের অস্তনিছিত ছুগ্ধই দধিরপে 
পরিণত হয়, জল ত' দধিকপে পরিণত হয়না । আর এইরূপ 
পরিণ|মবাদ যে ব্রঙ্গকুত্রের অভিপ্রেত নহে--পরন্ক অবিকৃত 
গরিণামবাদ বা অচিন্ত্য পরিণামবাদ যে রক্গতুত্রের অভিপ্রেত, 
হাহ! পরবর্তী শুত্রেই প্রদর্শিত হইয়াছে । যথা-_ 

২। দেবাদিবদপিলোকে--(ত্রঃ ₹: ২1১২৫) 

চেতন ব্রন্ম এক বা অসহায় হইলেও দেবতাদির দৃষ্টাস্তে 
বিনাসাধনে স্ষ্টি করিতে পাবেন । মন্ত্রে, ইতিহাসে, অর্থবাদে 
ও পুরাণে দেখ! যায়, দেবাদি কোনও প্রকার বিকার প্রাপ্ত হন 
না, অথচ ত্র্বধ্যধোগ-বিশেষে বন্ধ প্রকার নান! স্থানাবস্থিত শরীর, 


প্রানাদ, রথ প্রভৃতি কোনও প্রকার উপাদান না লইয়া! শুষ্টি, 


করিয়া থাকেন। মহাপ্রভাবদল্পল্ন দেবগণের এই সকস স্যাষ্টি 
নায়িক নহে__ইহা। শক্করাচার্ধ্যও বলিয়াছেন। দেবগণ যখন অন্য 
উপাদানের সাহাধ্য ব্যতীত স্থাষ্টি করিতে পারেন, তখন সর্বশ্বর 
মর্বশক্তিমান্‌ ব্রঙ্গের পক্ষে তাহ। অসম্ভব হইবে কেন? 

৩। কৃৎন্ম প্রসক্তিন্িরবয়বত্ত্বশব্দব্যাকোপো বা-(ত্রঃ নুঃ ২।১।২৬) 

স্বেতাশ্বতর শ্রুতি বলেন, ব্রঙ্দ নিল, নিক্রির ও শান্ত; 
ইহাতে জান। হায় যে, ব্রদ্মের অবন্থব নাই। 
নাই, তখন ক্তাহার জাংশিক পরিণ।মও সম্ভবপর নহে, (কিন্তু 
শল রামান্থুজ-প্রমুখ বৈষ্ণব চারধ্যগণ এ কখ! যানেন না-_ফ্তাহাদের 
মতে জন্গ অবয়বহীন, এ কথার জর্থ এই যে, তরঙ্গের প্রাকৃত অবয়ব 
নাই-তিনি অপ্রাকৃতাবয়ববিশিষ্ট । অর্াৎ প্রাকৃত. বৃদ্ধির দ্বারা 


তরঙ্গের বখন অংশ , 


বর্দের অবয়ব সম্বন্ধে কেহই ধারণ করিতে পারেন ন।, কিন্ত 
তাহার ধে অবয়ব আছে_তাহা “তণুং স্বাম্‌* “হ্বীয় তনু" ইত্যাদি 
শ্রুতিবাক্যের দ্বারা উক্ত হইয়াছে । ) এ অবস্থায় মানিতেই হয় 
যে, সমগ্র ব্রদ্ষই জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন। কিন্তু সমুদয় 
পরিণাম স্বীকার করিলে মৃূলোচ্ছেদ প্রসঙ্গ হয়, অর্থাৎ ব্রঙ্গের 
বরন্মত্ব বিনষ্ট হইয়। তিনি জগতে পরিণত হইয়াছেন এবং ত্রহ্ষন্ব 
আর অবশিষ্ট নাই-_ইহাই প্রতীত ভয়। কিন্তু যদি যূলেরই 
অভ।ব ঘটে, তাহ! হইলে শ্রুতিতে *ত্রদ্ষকে দেখিতে হইবে, 
স্টাহাকে জানিতে হইবে*--এই সকল উপদেশ ব্যথ হয় এবং ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে অজর, অমর ইত্যাদি শব্দ একেবারে নিরর্থক হয়। অথচ 
উহাকে সাবয়ব বলিয়। মনে করিলে তাহার সম্বন্ধে আুতিতে 
নিরবয়ৰ প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে, তাহারও ব্যাঘাত ভয়। 
তাহাতে নিত্য শাখত ব্রঙ্গ অনিত্য হইয়া পড়েন। এই জঙ্গ 
প্র্গপত্রকার স্বয়ংই উত্তর পক্ষে বলিতেছেন । 

৪1 শ্রতেস্ত শবমূলত্বাং__( ব্রঃ সঃ ২১২৭) 

পূর্ব যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হুইয়া্ছে, তাহ।র খণ্ডনার্থ ই 
এ স্থলে “তু” শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। অণাৎ এ সকল দোষের 
কোনও আশঙ্কা নাই । শ্রুতিসমূত স্বকীয় শব্দে যাহা! বলিবেন, 
তাহাই সুল বা প্রকৃতার্থ_ নিরথক তর্কের দ্বার! কিছু বল! হইলে 
তাহা শ্রুতির তাৎপর্য; বলিয়! গৃহীত হইতে পারে না। স্রতি 
অপৌরুষেয় অর্থাৎ ইহাতে বাক্তিবিশেষের উংপ্রেক্ষাজনিত কোনও 
কথ। বল হয় নাই; মুতর।' শ্রুতি পরম প্রমাণ। অপিচ, শ্রতি 
অলো!কক পদথেরই প্রতিপাদন করিয়াছেন, ইহাতে লৌকিক 
তর্কের ও ল্লৌকিক জ্ঞানের প্রবেশাধিকার নাই। অচিস্ত্য সম্বন্ধে 
লক্ষণ এই যষে-_ 

“যাহ। প্রতি সমূহের অতীত অথা২ং যাহ! আমাদের ইক্দরিয়াতীত 
ও উন্জ্রিসগেচর সুস্ম ও দল জর প্রকৃত পদার্থনিবহের জ্ঞানাতীত, 
তাহাই অচিস্ত্য ।” 

এ সম্বন্ধে প্রতি এই -পরাঞ্চ থানি ব্যক্তুণৎ স্বয়তৃস্তম্মাৎ পরাঙ, 
পশ্যতি ।_-কঠ উ ২।১। অর্থাৎ সেই স্বয়ন্তু ঈশ্বর অনাত্ম বন্ত ও 
বাস্থেম্ছ্িয় সমূহকে বিস্তৃত করেন এবং সেই জন্যই লোকে বাস্থবিষয় 
মমৃহ দর্শন করে। 

শন চক্গুর্নশ্রোত্রং ন তর্কে! ন স্বৃতির্নবেদোহবেনং বেদয়তি ইতি 
ইউপনিষদং পুরুষং*-_বৃ-মা! উ ৩।৯।২৬। অর্ধীৎ শচক্ষুঃশ্রোত্র, তর্ক, 
শ্বতি বা বেদ কেহই ইহ।কে জানিতে পারেন নাই, ইনি উপনিষৎ- 
প্রতিপাণ্ত পুরুম।” 

্লীজীব বলিতেছেন--ন্ুতরাং ক্রহ্গকে নিরবয়ব বলিলেও কৃৎনন 
প্রসক্তি ( অপাং ব্রচ্গের সর্ববাংশ জগদ্রূপে পরিণতি ) দোষ ঘটে না। 
ব্ঙ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি ঘটে, এ সঙ্ধদ্ধে যেমন শ্রুতি আছে 
বিকার বাতীতও ব্রন্ধের অবস্থান সম্বন্দে তেমনই শর্ত আছে। 
ফখ। 

অজারমানে। বুধ] বিজীয়তে |” ২৯ 

অর্থাৎ “তিনি জগ্গগ্রহণ ন! করিয়াও বনু প্রকারে বিশেষ বিশেষ 
ভাবে প্রক্জাশিত হন।” এই জন্য প্ীজীব বলিয়াছেন যে, অঙ্গের 
এই জীব ও জগদ্কপে পরিণাম--“জঠিস্ত্যশক্ত্! বিকাররহিতন্তৈব 
পরিণাম: । প্রনিদ্ধিশ্চ লোকশান্ত্রয়ে। চিন্তামণিঃ ছবয়ংমবিকৃত এব নান! 
ভ্রব্যানি প্রক্তে ইতি" অর্থাৎ “অচিস্ত্য শক্তির ত্বার। বিকাররহিত 


০৪ ৫ 


শ্মাতিশিক্ অস্চ্েম্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ব্রদ্ষেরই এই" পরিণাম । 
ষে, চিন্তামাণ নিজে আবকৃত থ।কিলেও নানা দ্রব্য স্থষ্টি করে।” 
তিনি অনিস্ত্যস্বভাব, তাহাতে সাবয়বত্ব ও নিরবয়বত্ব এই 
বিক্কদ্ধ ধশ্মের সমাশ্রয় অসঙ্গত নহে! তদ্িষয়ে শ্রুতিই প্রমাণ। 
শ্রুতিতে যেমন নিল, নিক্দরয়, শাস্ত ইত্যাদি বাক্য আছে, তেমনই 
তিনি চতুষ্পদ, অষ্টাদশকল, যোডশকল ইত্যাদি বাক্যও আছে। 
এজজ্সই বিষুপুরাণে উক্ত হইয়াছে, ইনি সর্ধশক্তিসম্পন্ন অথাৎ 
পরষ্পর-বিরুদ্ধ সর্বশক্তি র সমাশ্রয় । * 
এ সন্বপ্ধে ভ্রীচৈতন্তচরিতামূতে বল! হঈযাছে__ 
*  “অবিচিন্ত্যশক্তিযুক্ত শ্রীভগবান্‌। 
ইচ্ছায় জগদ্রূপে পায় পরিণাম ॥ 
ভথাপি অচিস্ত্যশক্্যে হয় অধিকারী । 
প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্ত যে ধরি॥ 
নান! রত্বরাশি হয় চিন্তামণি হইতে । 
তথাপি হ মণি রহে স্বরূপ অবিকৃতে ॥ 
প্রাকৃত বস্তুতে বদি অচিস্তযশক্তি হয়। 
ঈশ্বরের অচিস্ত্যশক্কি ইথে কি বিন্ময় ?* 
_আদি, ৭ম পবিজ্ছেদ । 
পরিণামবাদ স্থাপন করিতে গেলে বিশ্বকে কার্ধ্য এবং ভগবানকে 
তাঙ্বার কারণ, বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। কারণ, যে স্থলে সং, 
কারও সে স্থলে ং--কেন না, কারণ হইতে কাধ্য অভিন্ন ; কিন্তু 
তথাপি কার্ধ্য ও কারণ এক নহে । গৌড়ীয় টৰষ্ণবাচাধ্য শ্রীজীব 
নানাবিধ শ্রুতিৎপ্রমাণের দ্বার কারণ ও কাধ্য উভয়েরই সত্যতা 
অঙ্গীকার করিয়! বললিয়াছেন,_- 
*অতঃ কার্ধ্যাবস্থঃ কারণাবগ্ৃশ্চ স্ুলনৃক্স্নচিদচিত্বন্থশক্তি পরম- 
পুক্ুধ এব কারণাৎ কা্যস্যানন্তত্বাং ।”--সর্ববসন্থাদিনী, পৃঃ ১৪৫ | 
পুনশ্চ £-_*একন্ৈন সক্কোচাবস্থায়াং কারণত্বং বিকাশাবস্থায়াং 
কাধ্যত্বমিতি |” অথাৎ--অতএব কার্ধ্যাবস্থাপনন এবং কারণ অবস্থায় 
অবস্থিত স্থুল ও পক্ষ, চিদচিদ্বন্তশক্তি সেই পরমপুরুষই-_বেহেতু, 
কারণ হইতে কাধ্য অভিন্ন । একই ত্ত্বের সঙ্কোচ অবস্থায় যাহ! 
কারণত্ব, প্রকাশ অবস্থায় তাহাই কাধ্যত্ব, এইরপ কাধ্যকারণের 
সন্বপ্ধনির্দেশে ভেদাভেদ আনবার্ধা হইয়া উঠে? তাই জীজীব 
বলিতেছেন,-- 


লোকে ও শান্রে এই$প প্রসিহ্ধি আছে 


“অতো ভেদাতেদ বাদে! বিশিষ্ট বন্পেক্ষব। প্রবত্ত্যতাম্‌। অভেদ- 
বাদশ্চ বিশেবান্থুনন্ধানরাহিতেরনৈবেতি |” 

“অপরে তু তর্কপ্রতিষ্ঠানাৎ (ব্রহ্গ্ত্র ২।১।১১) তেদেংপ্য- 
ভেদেহপি নিশ্মধ্য|দদে।ষসম্ততিদর্শনেন -ভিন্নতয়া চিত্তগ্িতুমশক্যতাদ- 
ভেদং সাধযুস্তঃ তত্দভিক্পতরা পি চিন্তগিতৃমশকংত্বাতেদমপি সাধযুস্তে।- 
ইচিস্ত্যভেদাভেদবাদং স্থীকুর্ববস্তি । তত্র বাদর-পৌরাণিকশৈবানাং 
মতে ভেদাভেদে৷ তাস্করমতে তু । মায়াবাদিনাং তত্র ভেদাংশে। 
ব্যাবহারিক এব প্রাতীতিকো বা? গৌতমকণাদ-জৈমিনি-কপিল- 
পতঞ্জলিমতে ভেদ এব। শ্রীরামান্থজমধবাচাধ্যমতে চেত্যপি 
সার্ববত্রিকী প্রসিদ্ধিঃ। স্বমতে ত্বচিন্ত্যতেদাভেদাবেব অচিস্ত্যশক্তি- 
ময়ত্বাৎ।” 

অনুবাদ--অতএব বিশিষ্ট বস্তর অপেক্ষা হেতুভেদাভেদবাদই 
প্রবর্তিত হউক, আবার যেখানে প্রক্নপ বিশেষান্ুপন্ধান থাকিব না, 
নেখানে অভেদবাদই প্রবর্তিত হউক। 

অপর কেহ কেহ “তর্কের অপ্রতিষ্ঠ। হেতু" ব্রহ্গনুত্রের এই সুত্র 
অবলম্বনপূর্ববক ভেদ ও অভেদ ইহার কোনও একটি মানিতে গেলে 
শ্রুতিবাক্যের মর্ধযাদ[লজ্ঘনরূপ দোধসমূহ উপস্থিত হয় বলিয়া যেমন 
ভিন্নরূপে চিন্ত। করিতে অসমর্থ হইয়! অভেদ সাধন করেন, আবার 
সেইরপে অভিন্নরূপে চিন্তা করিতে অসমশ হইয়া ভেদবাদসাধন- 
পূর্বক অবশেষে ভেদ ও অভেদ উভজু প্রকার সাধন ছুষ্ধর দেখিয়া 
অনিন্ত্য-ভেদাতেদবাদ স্বীকার কিয়! থাকেন। বাঁদর পৌরাণিক 
ও শৈবসপ্রদায় ভেদ।ভেদবাদ স্বীকার করেন, : ভাক্করমতেও 
তাহাই | মায়াবাদিগণ ভেদাংশকে ব্যবহারিক বা প্রাতীতিক 
বলিয়! অভেদ স্বীকার করেন। গৌতম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল 
ও পঙঞলর মতে ভেদহ স্বীকৃত হয় | শ্রীরামান্থজ ও 
মধ্বাচাধ্যমতেও উহাই সর্বত্র প্রপিদ্ধ। শ্রীজীব-স্বীকৃত গৌড়ীয় 
বৈষবসম্প্রদায়ের মতে “ভগবানের অচিস্ত্য শক্তিময়ত্ব হেতু 
অচিস্ত্যভেদ|ভেদবাদই সঙ্গত।” 

শ্রুতির এই প্রকার স্বারস্তরক্ষা চেষ্টা এ পর্য/স্ত আর কোনও” 
সম্রদায়ই এ ভাবে করেন নাই, এই জন্ত এই সম্প্রদায়কে স্পষ্ট ভাবে 
*শুদ্ধশ্রৌতসম্প্রদায় নামে অভিহিত করিতে পারা যায় । 

[ ক্রমশঃ 
শীদত্যেন্্রনাথ বল ( এম-এ, বি-এল )। 


অপরূপ 


জননীর বাপে পুজেছি তোমায় 
সস্তানরূপে করেছি স্বেহ, 
বন্ধুঝ রূপে লভিয়াছ প্রীতি 
তুমি ত আমার অচিন নহ। 
অতিথির রূপে তুমি বার বার 
“০... এসেছ আমার কুটীক্ষ-্বানে । 
নান! উপচানে পূজেছি তোমান্ 
বচিয়। অর্থয অজ্রুধায়ে। 
আড়! ও ভগিনী মৃহতি তোমার 
বু শ্বজন তোমায় ছুবি। 


মধুষ ছন্দে জীবন-কবিত! 
যচেছ তুমি হে অনাদি কবি, 
প্রেরুসীর রুপে বহিয়াছ পাশে 
ভরিছ হৃদয় গন্ধে-গানে। 
সথাস্টোজ্যল। তক্ুজী চপল! 
নিতুই তোষার পরশ জানে |. 
শ্রমিকের সাজে করিছ কণ্ম 
চাষার রূপেতে চবিছ তৃঙি । 
ভূমি পরিচিত, তুমি চিন্ময়, 
ওগো! অপরূপ তোমায়ে নমি £ 
জীবে গঙ্গোপাধ্যায় ( এষ-এ, বি-টি) 
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বেল। তখন সাড়ে-তিনটারও বেশী । পৌষের রৌদ্র তখনই মাটী 
ছাড়িয়। গাছের পাতায় পাতায় ঝিকৃমিক করিতেছে । দেবু 
বৈঠকথানার জানালার শিক ধরিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
যেন কাহারও প্রতীক্ষায় তাকাইয়া থাকায় তাহার চক্ষু দু'টি ঈষৎ 
চঞ্চল । হঠাং মাতার কণ্ঠস্বর শুনিয়া! সে পিছনে চাহিযু! দেখিতে 
পাল, তাহার ম! আপিয়। তাহার পিছনে দীড়াইয়াছেন, তর হাতে 
এক বাটি ছুধ। 

মা (মনোরম) কহিলেন, "তুই ত আচ্ছা ছেলে! আমি 
ওপর নীচে সার! বাড়ী তোকে খুঁজে মরছি, আর তুই এখানে 
এসে এমনি ক'রে দীড়িয়ে আছিস্? বেশ করেছিস! এখন এই 
ছুধটুকু খেয়ে নে।” 

দেব এক নিঃস্বাসে সব ছুধটুকু পান করিয়! মায়ের আচলে মুখ 
মুছিতে মুছিতে কহিল, *নুধীর কখন আসবে, ম।? বাবা বলে- 
ছিলেন__সাড়ে ভিনটেয় ছোটদের ছুটি হয়, কিন্তু এখন যে চারটে 
বাজে!" 

» ম! কহিলেন,_“তাই বুঝি তুই তার জন্তে এখানে দাঁড়িয়ে 
আছিস্‌্? দে আস্বে গাড়ীতে; সকলের বাড়ী গাড়ী থামতে 
থামতে আসে কি না, তাই তার আসতে একটু দেরী হয় 

দেবু পুনরায় প্রশ্ন করিল,-_“আচ্ছ! মা, সুধীরকে মেয়েদের 
স্কুলে ভণ্তি করলে কেন?” 

ম! হাসিয়া বলিলেন,--*বড্ড ছোট যে, হেঁটে অত দূর যেতে 
পারবে ন! তাই $--ছু'-এক বছর পরে সে ছেলেদের স্কুলেই পণড়বে।* 
দেবু অবাক্‌ হইয়া মার কথাগুলি শুনিতেছিল। ম! একট। 
পীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া! কাধ্যাস্তবে গমন করিলেন । 

দেবু তাহার প্রথম সন্তান, সুধীর তার ছোট; কিন্তু ভাগা- 
দোষে দেবু ছোটই রহিয়া! গেল! মা চলিয়! গেলে দেবু সেই একই 
ভাবে রাস্তার দিকে চাহিয়া জানালার কাছে চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। ছোট ভাইটিকে মে চোখের জাড়াল করিতে চাহিত না । 

প্রায় বছর নয় পূর্ধ্রে দেবু তুরারোগ্য মৃগী রোগে আক্রান্ত হইয়া- 
ছল। তখন তাহার বয়ন তিন-চার বৎসম্ষেব অধিক ছিল না । 
দেবুব পিত। ভূবন বাবু পুত্রের চিকিৎসার কোন ক্রটি করেন নাই,__ 
এলোপ্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক, কবিরাজী, এমন কি, অবশেষে 
শাকিমী 'মতে চিকিৎসা করাইয়াও কোন ফল: হুইল না। বয়োঁ- 
ধন্ধর সঙ্গে যোগ ক্রমশঃই উগ্র হইয়া উঠিল । 

_ এই অবস্থায় কখনও খেলিতে খেলিতে দেবু রাস্তার উপর 


সঙ্গী বালকের! ভয় পাইয়া মনোরমাকে 


আছাড় খাইয়া গড়ে। 
সেই সংবাদ জানাইয়া আমে। তখন দাস-দাসীর সাহায্যে দেবুকে 


তুলিয়া আনিতে হয় । আগের মত মনোরম! একা আর ছেলেকে 
সামলাইতে পারেন না। ছুই-চারি জনকে একযোগে দেবুকে 
ধরিয়া রাখিতে হয়। ফিটের সমস দেবুর গায়ের জোর যেন 
দশগুণ অধিক হয়! 

কখন কখন খাইতে বপিয়। দেবু ভাতের থালার উপরেই মুখ- 
গুজিয়! পড়িয়। যায়। কোন দিন বা খালার কাণায় কপাল কাটিয়া! 
রক্ত পড়ে। তখন ভূবন বাবুকে আফিসে যাইবার সময়ের দিকে 
না চাহিয়! ডাক্তারের বাড়ী ছুটিতে হয়, আর ছেলের অবস্থা দেখিয়া? 
ষংসারের কাজকশ্ম, খাওয়।-দাওয়া মনোরমার মাথায় ওঠে ! এমনি 
করিয়া দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 

ভুবন বাবুর মাতা পৌল্রের আরোগ্য-কামনায় তাহার বাসগ্রাম 
হইতে শাস্তি-্বস্ত্যয়ন করিয়া, বিষ্টি কাটাইস়া, মাহুলী, কবচ প্রভৃতি 


পাঠাইতে থাকেন । দেবুর কোমরে, গলায়, এবং বান্থতে মাছুলী, 
ও কবচের মালা ঝুগসিতে লাগিল কিন্তু দৈব তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন না। দেবুকে দেবতার কৃপায় বঞ্চিত থাকতে 
হইল। 


এমনি করিয়া সুদীর্ব আট বংসর কাটিয়া গেল। মানুষের 
বিরুদ্ধে টব ও দৈবের বিরুদ্ধে মানুষ সংগ্রাম করিতে করিতে মানুষই 
ক্লাস্ত হইয! পড়িল 

দেবুকে লইয়। এখন আর কেহ অতখানি ব্যস্ত নহেন। একা 
তাহার কোথাও যাওয়। নিষিদ্ধ । তাই বিহ্বানার কাছে থাকিয়াই 
তাহার সমস্ত দিন কাটিয়া যায়। ৪ 

মনোরম! দেবতার উদ্দেশে মনে মনে বলেন_-*ঠাকুর, সংসারে 


"আমার আর ত কিছু নেই, এ একট! ছেলে, সে যে চিরদিন 


বাপ-মায়ের ভার হ'য়েই রইল।” ভগবান বোধ হয় সাহার এই 
আক্ষেপ শুনিলেন 1 দীর্ঘ আট বৎসর পরে তিনি মনোরমাকে 
আর একটি সন্তান দান করিলেন । 

সংসারে নিরাশার মেখ কাটিয়া যেন আশার আলো ফুটিয়। 
উঠিল। বাপ-মায়ের আদরে ন্ুধীর শুক্ুপক্ষের শশিকলার মত 
বাড়িতে লাগিল। পাঁচী দেবুকে ছেলেবেলা হইতে কোলে-পিঠে 
প্করিয়া মানুষ করিয়াছে । মেএখন ছোট খোক। স্ুুধীরের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করে। দেবু চোরের মত চুপি-চুপি পাঁচীর কাছে আমিয়া 
স্তাহাকে বলে--“থোকাকে একটিব।র আমার কোলে দেনা পাঁচী, 
আমি ওকে ফেলে দেব না।” পাঁচী সতয়ে বলে-_“না, দাদা, ওকে 
তোর কোলে দেবে! ন!; ভূই রোগা ছেলে, কে জানে, কখন মুছছে! 


স্বাতিনন্চ অস্ঞক্মজজী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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৩০৩৬ 
যাবি? আর খোকা প'ড়ে-গিয়ে খুন হযে, তখন তোর. 
কতই খোয়ার হবে!” ূ 

দেবু সতৃ্ণ নয়নে খোকার দিকে চাহিয়। থাকে । কি ন্যন্দর 


তাহার ভাই! দেখিতে ঠিক যেন শ্বেত-পাথরের পুতুল! নিজের 
শরীরের দিকে চাহিয়া দেবু ভাবে-_-তার নিজের রংট! সত্যই 
ভারী কালে! । 


বৃ 


দেবুর নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গী শুধু এই ছোট ভাইটি। যতক্ষণ ন্গুধীর 
বাড়ীতে থাকে, দেবু ছায়ার মত সঙ্গে থাকে। চাকরের হাত 
ধরিয়। সুধীর বেড়াইতে বাহির হইলে, দেবু তাহার ফিরিবার 
প্রতীক্ষায় বসিয়া! থাকে। সন্ধ্যায় মাষ্টার আসেন-_সুর্ধীরকে 
পড়াইতে ৷ দেবু অবাক হইয়। অধ্যয়নরত ছোট ভাইটির দিকে 
চাহিয়া! থাকে । নুধীর বই ন! দেখিয়। পড়া মুখস্থ বলে, দেখিয়া 
দ্েবুব বিস্ময়ের সীমা থাকে না। পে ভাবে, বইএর একট! 
কথাও ত তার মনে থাকিত না। 

মানুষ বড় স্বার্থপর । সে যখন দেখে, ইহার হ্বারা ঝঞ্জাট 
সম্থ কর! ছাড়। কোন কালে নিজেদের বিন্দৃমাত্র স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবন। 
নাই, তখন মান্ধ দে বেচারাকে যেন আবজ্জনার স্তূপে ফেলিয়। 
দিতে পাবিলেই ৰাচে। 

জান হইবার পর হইতেই সুধীর শুনিতেছে, দাদ! রুষ্ন, বুদ্ধিহীন, 
এৰং একান্ত পরপ্রত্যাী, তাহার বাচিয়! থকা বিভম্বন! ! তাই 
তাহার ধারণ! ছইয়াছে__দেবু তাহাদের সংসারের একট! অনাবশ্াক 
বোঝা, আর দে নিজে সকলের আশ।-ভরদ।র স্থল, বংশের গৌরব । 
দাদার আর তাহার মধ্যে প্রভেদ বিস্তর! এমনি ধারণা, এবং 
অন্থরূপ পরিবেষ্টনীর মধ্যে স্রধীর মানুষ হইতে লাগিল। 

সুধীর মেধাবী ছাত্র। প্রথম পুরদ্ক।রের বইগুলি আনিয়া! সে 
পিতার হাতে দিয়! বলিল,_-*ব।বা, এই দেখ, আমার প্রাইজের 
বই" তৃবন বাবু বইগুলি হাতে লইয়! সোল্লাসে বলিলেন--*বাঠ 
এযে অনেক বই রে! তার পর পুক্রের পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন__“আ শীর্ববাদ করি, জীবনের সব পরীক্ষাতেই তুমি 
ষেন এমনি ভাবে উত্তীর্ণ হ'তে পার।” গৃহিনী নিকটেই ছিলেন; 
তিনি আনন্দাঙ্র মোচন করিয়। কহিলেন, “ভগবানের কাছে 
প্রার্থন। করি, বাবা, তুই আমার নীরোগ হ'য়ে ৰেচে থাক।” আর 
এক জনও সকল কথ! শুনিয়া! নীরবে সুধীরের কল্যাণ কামন। 


করিল কিন্তু এ সংসারে তাহার প্রার্থনার কোনও মূল্য নাই. 


বুঝিয়। সে কাহাকেও তাহার কামনার কথ। জানিতে দিল না & * 

স্থধীর চ৷ খাইয়। বন্ধুদের সঙ্গে খেলা র.মাঁঠে চলিয়! গেল । দেবু 
কি ভাবিয়। চুপি-চুপি চোরের মত নুধীরের পড়ার ঘরে গিয়া 
ঈাড়াইল। জরীণ ফিতায় ৰাধা একতাড়া বই । টেবিলের কাছে 
গিয়া! সে ৰাধন খুলিয়া একখান! বাংল! বই তুলিয! লইল। পাত 
উল্টাইভেই তাহার দৃষ্টি পড়িল একখানি স্মন্দর ছবির উপর। মা 
সরস্বতী কালিদ।মকে বরঙগান করিতেছেন। ছবির নিমের কথাটি, 
দেবু অস্ফুট স্বরে পড়িতে লাগিল-__“বৎস, তোমার তগন্তায় আমি 
তুষ্ট হইয়াছি। তোমার সকল জজ্ঞতা দূর করিয়া জাজ হইতে 
তোমার কে আমি জবিষ্িত থাকিহ।” 

দেবু তাবিতে লাগিল-্-আহা ! ভগবান্‌ বদি অঙ্গনি করিয়া! 


তাহাকে দয়া করিতেন । নিমেষে হর্দি তাহায় সকল রোগ-বালা£ 
দূরে সবিয়। বাইত, তাহা হইলে সে-ও আর সকলের মত হাসিয়া- 
খেলিয়। বেড়াইতে পারিত। স্কুলে যাইতে পারিত, লেখাপড' 
শিখিয়! শেষে মান্থুধের মত মানুষ হইয়।**.**.। মে আর ভাবিতে 
পারিল না। গাহার হাতের বইথান| যেন লাফাইয়! উঠি, এবং 
পায়ের তলার মাটী খধর-বাড়ীর সঙ্গে যেন ছুঙ্গিতে লাগিল! দেবু 
মৃচ্ছিত হইয়। সশব্দে সেই স্থানে পড়িয়। গেল। 

মনোরম! তখন কাপড় কাচিয়া! উপরে উঠিতেছিলেন। দেবুএ 
পতনের শব্দে চমকিয়া উঠিয়া ভিজ্ঞা কাপড় ও সেমিজের গোছাট। 
ব।রান্দাঘ় ফেলিয়।-রাখিয়াই ছুটিয়া আমিজেন। তিনি দেবুব অবস্থ' 
দেখিয়! আত স্বরে কহিলেন, “ওমা, কপালের কতখানি কেটে গেছে 
রে!.. ওগো শীগগির এসো, দেবু এ ঘরে পড়ে গেছে । পাঁচীর 
সাহায্যে মনোরম। দেবুকে সজে।রে চাঁপিয়। ধরিয়া রহিলেন। অল্প- 
কাল পরে ভূবন বাবু নীচে নাহয় আপিয়। পত়্ীরকে কহিলেন, 
*আইডিন্‌ দিয়ে বেধে দাও, তাতেই সেরে যাবে । হামেশাই 5 
বাড়ীতে কাটা-ছেড়া লেগে আনে, আর রক্তপাতেরও বিরাম নেই । 
হতচ্ছাড়। চ্টোড়াকে বিছানায় বসিষে রাখতে পার না? ওর জঙ্গে 
যখন-তখন বাড়ীতে একটা অনর্গ লেগেই আছে। হ্বালিয়ে- 
পুড়য়ে মারলে 

মনোরমা বিরক্তিভরে কহিলেন, “মানুষ সারাদিন কি বিছান।য় 
বসে থাকৃতে পারে ?” 

ভুবন বাবু ঝাঝিয়! উত্তর দিলেন,__“মাহুষে পারে না, কিন্ত 
জানোম্ারে পারে। মানুষের স্বভাবের কি আছে ওটার? ওটা! ছিল 
আর-জন্মে আমার মহাজন । সে জন্মে পেরে ওঠেনি, তাই এ জন্মে 
আমার খ্বাড় ধরে দেনার টাকাগুলে। আদায় করুচ। হতভাগ' 
মরেও ন। ত, মরলে যে ৰাচি।” এই মন্তব্য করিয়া ভূবন বাণ 
চটি জুতার ফট্‌-ফট্‌ শব্দ করিতে করিতে উপরে উঠিতে লাগিল্পেন। 

অভিমানে ও অস্তর্ধেনায় জননীর চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল্‌। 
আহ। ! হ'ল 'বা সে অক্ষম, অকণ্মণ্য,-_তুবু ত তার নাড়ী- 
ছেঁড়। ধন! 


ক 


কাল অশ্রান্ত গতিতে ধাবিত হয়। মানুষের সুখে, দুঃখে, 
হাসি-কাল্নায় তাহার গতি স্থগিত বা মন্থর হয় না। তাহার অব) 
হত গতি কোন কারণেই ব্যাহত হয় না । 

মে বসর কলিকাতায় বসন্ত রোগ মহামারীরূপে দেখ। দিল। 
ভুবন বাবু বসস্তের আক্রমণে সাত দিন নিদাকষণ যন্ত্রণা ভোগের প1 
রোগের হাত হইতে চিরনিষ্কৃতি লাভ করিলেন। মৃত্যুর পূর্ব তিন 
সুধীরকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন,-_“বাবা সুধীর, তোমার ম! আন 
তোমার দাদাকে দেখে। । দেবুকে তোমার দাদা ঝলে ভাবতে *! 
পার, মনে ক'রো, ও তো|ম।র বিধব। বোন !1'*.* 

শ্রাচ্ধ-শাস্তি চুকিলে ন্ুধীর মাতাকে কহিল,_ *ম1, তোমর! ব' 
দেশের বাড়ীতে গিয়ে সেখানে থাকো, তা হ'লে বোধ হয় এক? 
স্কুবিধে হয়। কলকাতার বাড়ীট। ভাড়া দেওয়া! হাক, তাতেই 
আমাদের খরচ চলে যাষে। আমি মেপে থেকে পাড়বে, আমর 
ইচ্ছে নয় যে, পড়। ছেড়ে দিই ।" 

সকল দিক বিষেচন। করিয়া ও পুজ্রের ভবিষ্যৎ ভাবি" 


২০শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪৮ ] 
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মনোরম।কে এই প্রস্তাবে রাজী হইতে হইল। সময়ে শোকের 
প্রথম যেগ প্রশমিত হইলে মনোরম। তল্লী-তল্ল। বাঁধিয়া, কলিকাতার 
বাস উঠাইয়া দেবুর সহিত এক দিন তাহাদের পললী-ভবনে ফিরিয়া 
চলিলেন। 

পল্লীগ্রামের বাড়ীতে আদিয়! দেবু ষেন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বাচিল। সহবের মত এখানে নিজের' দীনত| সে অস্থভব করিতে 
পাবিল না। পল্লীগ্রামের মুক্ত নীল আকাশ, শ্টামল মাঠ, দীঘির 
কাল জল, সোণার ক্ষেত হইতে আরম্ভ করিয়। পাড়ার দীম্ু ঘোষাল, 
নকুড় মণ্ডল, হীরু ঠাকুর্দা, এমন কি, ৰাশতলার প্রতিবেশী গরুর 
গাড়ীর গাড়োয়ান উদয় কাণ! পর্য্যস্ত দেবুকে অত্যন্ত সহজ ভাবেই 
গ্রহণ করিল। দেবু ভাবিল, ইহার কি অন্ত জগতের লোক? 
নহিলে তাহারা তাহার দহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতেছে কিরূপে ? 

প্রথম বসরট! সুধীর নিয়মিত ভাবে টাক! পাঠাইয়া তাহাদের 
খোজ-খবর লইয়াছিল । পরে টাকার পরিমাণ ও তাহার বাড়ী 
আসিবার আগ্রহ এ ছুই-ই অনেকট। কমিয়। গেল। এবার আট মাস 
পরে সে বাড়ী আগিল। মাতাকে জানাইল, সে ভালই ছিল, 
তবে পড়ার চ।পে বাড়ী আসিবার সমম্ব করিয়। উঠিতে পারে না, 
সময়মত চিঠি-পত্র লেখাও ঘটিয়! উঠে না__ইত্যাদি। 

দবিপ্রহরে ছুই পুক্রকে ভাত বাড়িয়া দিয়া মনোরম! তাহাদের 
কাছেই বমিয়। ছিলেন। নুধীর এক-টুকৃরা মাছ মুখে দিয়! বলিল, 
“কলকাতায় কিন্ত এমন মিষ্টি মাছ খেতে পাওয়া যায় না । বরফ- 
দেওয়া চালানী*মাছে না আছে স্বাদ, ন| আছে টাট্ক! মাছের গন্ধ ।” 

'মনোরম!। বলিলেন,-“আঙ্ তৃই আপবি ব'লে দেবু সকাল 
থেকে বসে পশ্চিমের পুকুরটায় ছিপ ফেলেছিল,-_পুকুরের টাট্ক! 
মাছ খাচ্ছিস্‌ কি না।* আহার বন্ধ করিয়! দেবু সমস্ত ইন্দিয় সজাগ 
করিয়া! শুনিতে চাহিল ন্ুধীর কি বলে। 

স্থধীর বলিল,_-“দা্া বুঝি এখানে এসে ছিপ দিয়ে মাছ 
ধরতে শিখেছে? তবু ভাল যে, একট! কিছু শিখতে পেংরছে!” 
ৃ্তে দেবুর মুখের ভাত হেন বিশ্বাদ হইয়া! গেল ছোট ভাইএর 
তাচ্ছিল্যপূর্ণ মন্তব্য শুনিয়া, এত চেষ্টা করিয়া! ধর! কই মাছ তাহার 
মার মুখে দিতে ইচ্ছা হইল ন।। সকালে মাতার নিষেধ অগ্রাহ্থ 
করিয়া, রোগ! শরীর লইয়াই সে পুকুরে ছিপ ফেলিতে গিয়াছিল। 
পাচী সকল কাজ ফেলিয়া মৃচ্ছাবে গ্রস্ত দেবুকে পুকুরঘ।টে 
আগলাইয়। বসিয়া! ছিল। 

চার-পাচ দিন পল্লীভবনে বাস করিয়া সুধীর কলিকাতায় ঘাত্র! 


করিল। যাইবার সময় বলিয়া গেল, সাম্নের ছুটিতে সে দেশে . 


মামিতে পারিবে না, কোন বন্ধুর সহিত র'চি বেড়াইতে 
রাইবে। মনোরমা বাধা দিলেন না, শুধু বলিলেন,-_-“যেখানেই 
খাকে। বাবা, মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখো । ছেলেটাকে নিয়ে 
একলাটি এখানে প'ড়ে আছি, সময়মত তোমার খবর না পেলে 
হশ্চন্তায় মনটা বড়ই ছু করে।” তাহার পর' একটু থামিয়া 
সঙ্কোচ ঠেলিয়। অতি কষ্টে বলিলেন,__“কলকাতায় গিষে 'অস্তত: 
গোটা-দশেক টাকা পাঠিয়ে দিও। মুদীর দোকানে কিছু 
দন। হয়েছে, সে আর টাকা ফেলে রাখতে চাইছে না। আর 
পরের অবস্থাও তে! দেখছে! ৷ বর্ধার আগে ছাদট! সারাবার একট। 
বাবস্থা ন! করলে সারা-বর্ধার জলট! মাথার উপর দিয়ে যাবে। 
নার চত্তীমণ্ডপের ও-ধারটাতো"__ 


অসহিষু, তাবে বাধ! দিয়া সুধীর কথার মাঝখানেই বলিল,__ 
“তোমার চিঠি-লেখ। মানেই তে! টাকার তাগিদ দেওয়া । সেই 
জন্তই তো জবাব দিইনে। টাক! পাঠাব কোথ! থেকে বল্তে 
পার? আমি কি রোজগার করছি? সম্পর্ক তে। তোমাদের 
আমর সঙ্গে নয়, আমার টাকার সঙ্গে ।" 

ক্ষোভে ও বিস্ময়ে মনোরমা হতবাক্‌ হইয়া রহইলেন। তাহার 
মাতৃহদয়ে অভিমান উচ্ছৃদিত হইয়। উঠিল। গর্ভের সন্তান, 
যাহাকে বুকের রক্ত দিয়! পরিপুষ্ট করিয়াছেন, নিজের প্রাসীচ্ছাদনের 
জন্ত আজ তাহার কাছেও হাত পাতিতে তিনি মন্খাস্তিক কষ্ট অস্থভব 
করিলেন ॥ কিন্তু উপায় নাই, দেবুর জন্ত তাহাকে এ হীনতা স্বীকার 
করিতেই হইবে। দেবু যদি সুধীরের মত এমন করিয়। মাকে 
ভুলিতে পারিত, তবে বোধ হম তিনি মুক্তির নিংস্বস ফেলিতে 
প।রিতেন $ কিন্তু ভগবান্‌ সে সাধে বাদ সাধিয়াছেন, তাহ! যে 
সম্ভব নয়। মনোরম স্থির-স্বরে বলিলেন,__“কলক।তার বাড়ী 
থেকে প্রতিমাসে বাট টাক! ভাড়। পাওয়! যায়, সেটা! তো৷ তোমায় 
রোজগার করতে হয় না।*- দেবু কাছেই দীড়াইয়া ছিল, 
মায়ের কথ। শুনিধা মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিয়া! ধীরে ধীরে 
সবিয়া গেল। 

দেবুর সে হাসি স্সধীরের দৃষ্টি এড়ায় নাই? তাহ। তাহার গায়ে 
তীরের মত বিধিল |" তীক্ষ স্বরে সে মাতাকে বলল,--“তৃমি'সব 
জেনে-শুনেও কিছু নাজানার মত কথ! বল্পে, মা! দাদা হয় তে! 
জানে না, কিন্তু তুমি তে! জান, ক'লকাতার বাড়ীট! বাবা আমার 
নামেই উইল করে দিযে গেছেন ; কাজেই তার আসুটাও আমার। 
আর দেশে থাকলে তোমাদের এত বেশী খরচই বা! হয় কেন? দেশের 
ধা-কিছু, সবই তো দাদ। পেয়েছে । আমি তে তার ভাগ চাচ্ছিনে। 
কারণ, বাব এসব দাদাকেই দিয়ে গেছেন। এখানকার ক্ষেতের 
কলা-মূলোতেই তে। পেট চলে যায়। কলকাতায় কিতা চলে? 
আমার নিজের খরচই আমি এত কষ্ট করেও চাগগাতে পারিনে $ 
তার ওপর তোমাদের আবদারের আর সীম। নেই ! আমাকে 
কলকাতার সভ্য-সম!জে বান করতে হয়, কাজেই লব দিক্‌ মানিয়ে 
চ'লতে হবে তো। বাব! তে।মাদের য| দিয়ে গেছেন, তাতেই 
তোমাদের চালিয়ে নেওয়া উচিত ।” 

মনোরম। এইবার একটু হাপিয়। পুঞ্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন,__ 
*তে|মাদের ম1নেটা কি বাবা?” 

সুধীর অল্লান বদনে বালল--“কেন, তোমার আর দাদার ।” 

কোন বাধ! ন! মানিয়। অবাধ্য দীর্ঘশ্বাস অকৃতজ্ঞ পুজ্রের সম্মুখেই 
মলোরমার বুক ঠেলিয়! বাহির হইয়! পড়িল। মনোরমা আঁবচলিত 
স্বরে কহিলেন,--“কেবল তোর দাদাকেই কি আমি পেটে ধরেছি লুম, 
সুধীর? তোকেও কি আমায় পেটে ধ'রে ছেলেবেল! থেকে মান্য 
ক'রতে হয়নি? আজ তুই সচ্ছন্দে আমাদের ছেটে-ফেলে নিজের 
মান আর সুখ-সাচ্ছন্দ্য বজায় রাখতে চাইছিস্? উনিরাগ করে 
মধ্যে মধ্যে ব'ল্তেন, দেবু গুর মহাজন, এ জন্মে ঘাড় ধ'রে ধাপ 
*শোধ করিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু আমি বলি, তৃই তার চেয়েও তীষণ ! 
যে পরগাছাগুলে৷ তাদের আশ্রয়ের গাছটাকে গুকিয়ে-মেরে নিজে 
পুষ্ট হতে চায়, এখন দেখছি, তুই তে। তাদেরই সমান রে! তোর 
মত পরপাছ! পেটে ধ'রে এক দিন আমার আনন্গের সীম! ছিল না। 
সে দিন তগৰান্‌ বোধ করি জলঙক্ষ্য থেকে আমার নির্বুদ্ধিতা 
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বলতে পারি ?" 


শু 


দ্বিপ্রহরের কাঠফাটা রৌদ্দে দেবু হন্হন্‌ করিয়। পোষ্ট আফিস হইতে 
বাড়ী ফিরিতেছিল। হীরু ঠাকুর্দার চণ্ডীমণ্ডপের কাছে আসিয়া 
তাহার মাথাট1 কেমন ঝিম্বিম্‌ করিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি 
দালানের একধারে বসিয়। পড়িল । সেখানে তখন 'তপ্রহরের দাবার 
অহিবেশন প্রবল ভাবেই কিয়! উঠিয়াছে। তখন বদি তাহাদের 
চণ্তীমণ্ডপে মা চণ্ডী স্বর. আদিয়। দেখা দিতেন, তাহ! হইলেও 
বোধ হয় খেলোয়াড়দের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইত ন!। 

তথাপি দেবুকে এ ভাবে বদিয়া-পড়িতে দেখিয়া হীক ঠাকুর্দ। 
ব্যগ্র ভাবে বলিয়। উঠিলেন,__“দেখ তো, ছোঁড়াট। অমন ক'রে ব'সে 
পড়ল কেন? ভীরমী লাগলো! না তে! ? তোমরা এসে ধর ওকে; 
হ। ভেবেছি তাই | মুখট। ইটের ওপর থেকে তুলে ধর, ঘসে না যায়।” 

তখন কেহ জল, কেহ পাখ। আনিয়া তাহার সেব। আরস্ত 
করিল। কেহ বা তাহার হাত-পা ধরিয়। টানিয়া দিতে দিতে 
তাহার ছুর্ভাগ্যের বিষদ্ু আলোচন। করিতে লাগিল। পথে, মাঠে, 
পুকুরতাটে, আমবাগানে, যেখানে-সেখানে দেবুর মৃর্ছ। হয়। 
সকলেরই তাহ! একরকম গা-সহা! হইয়ী গিয়াছিকা; তথাপি 
তাহার শুশ্াধার কোন ক্রটি হইল ন| । 

খানিক পরে দেবু চোখ মুছিয়! উঠিয়া! বদিল । হীকু ঠাকুর্দা 
কহিলেন, “এক! কেন বেরিয়েছিলি, দাদ? কাউকে সঙ্গে নিতে 
হয়। পাড়ায় আমর! এত লোক থাকৃতে তুই কি শেষে বেঘোরে 
মাঝ যাবি? লোকে কি ব'লবে আমাদের, বল্‌ দেখি?" 

হীকু ঠাকুর্দার পাঁচ-ছস়্ বৎসর বয়পের পৌন্র মন্টু কহিল” 
“আমাকে ডাকলে ন! কেন দেবুদ। ! আমি তোমার সঙ্গে যেতুম। 
জেঠাইমার জ্বর হ'য়েছে কিন।, তাই তুমি এক। পালিয়েছ।” 

নবীন ঘোষাল কহিগেন.--*বৌমার জ্বরটা। একটু ভোগাবে 
য'লে মনে হচ্ছে। কাল বৈকালে দেখতে গিয়েছিলাম, ধেন একটু 
শ্লেম্াধিক্য বলেই মনে হোলো! ।” তার পর দেবুর দিকে চাহিয়! 
বলিলেন,_“মকরধবজট। তৃল্সীপাতার রস ও মধু দিয়ে মেড়ে 
*খেয়েছিলেন তো! 1-_দেবু খড় নাড়ির! জানাইল যে, তাহার 
উপদেশ পালিত হইয়াছিল । 

গ্রাম্য কবিরাক্জ ঘোষাল মশায় দয়া৷ করিয়া “দবুব মাতাকে 
ছ্েখিতেছেন। 
খরচও বেশী, সময়ও কম। 

আজ দেবু মাতার নিষেধ অগ্রাহ করিয়াই সুধীরকে মাতার 
সাংখ্াতিক অসুখের কথ! জানাইয়! টেলিগ্রাম পাঠাইয়া আসিল। 
পাচ জন প্রতিবেশী দেবুর মাকে সধত্বে দেখাশুনা করিতেছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় ঘোযাল-গৃহিলী বাড়ী ফিরিবার পূর্বে দেবুকে কহিলেন, 
সরাতে হি দঝকার বুঝিস্‌, তাহ'লে পাঁচীকে দিয়ে একটা খবর 
পাঠাস্‌। কণাট। মনে রাখিস্‌ বাবা, বুঝেছিস্‌?* টু 

দেবু শুধু মাথা সম্মতি জানাইল। শিশুর মত মরল 
এবং একান্ত অসহায় রহ যুবকটিকে গ্রাম মকলেই অতান্ত স্েহ 
করিতেন।,. 

ঘ্োষাল-গৃহিী চলিয়। গেলে মনোরম! ডাকিলেন-_“বাব! দেবু!” 


মাহি ল্সম্মক্তী 


সুধীর এখন ডাক্তারী পড়িতেছে, কাজেই তাহার. 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


--*কি, মা ” 

_তৃই আমার বড় ছেলে । মরবার সময় তোর মুখ দেখে 
ম'রবো, আর মরবার পর তোর হাতের আগুন পাব--এ দুটোই 
আমার বড় আশার কথা বাবা, তা৷ জানিস্‌ তে ?” 

দেবুর চোখে জল আদিতেছিল % দে কহিল, _*ন্ুধীরকে আমি 
টেক্গ্রাম করেছি মা, সে কাল ছুপুর-নাগাদ এসে পৌঁছবে ।” 

পরদিন বেল৷ দ্বিপ্রহর পর্যযস্ত অপেক্ষ। করিতে পারিলে হয় তে 
মনোরমার কৃতী পুজ্রের দর্শন লাভ ঘটিলেও ঘটিতে পারিত; কিন্ত 
প্রদীপের তেল ফুরাইলে তাহাকে জ্বালাইয়! রাখা মান্থষের অনাধ্য। 
তাই মনোরমাকে তাহার অক্ষম, নিরুপায় পুলের অসহায় মুখখানি 
দেখিতে দেখিতেই মরিতে হইল । পরদিন প্রতাষে সকলের সহিত 
"হরিঘোল* দিয়া দেবু মায়ের মৃতদেহ নদীতীরস্থ শ্রশানঘাটে 
লইয়। চলিল। সকলেই অবাকৃ হইয়া! দেখিল, মায়ের শোকে 
দেবুর চোখে এক ফোট।ও জল নাই! কেবল মুখাপ্লি করিবার 
সময় হাতের আগুন-শুদ্ধ মে মায়ের মুখের উপর হুমূড়ি খাইয়। 
পড়িয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে তাহার কদ্ধ কঠ হইতে বুক-ফাটা “মা 
গে! ! শন্ধমাত্র নিঃসারিত হইল । 


আদ্ধশাস্তি মিটিয়! গেলে সুধীর কহিল--*দাদ।, আমার সঙ্গে 
কলকাতায় চল । এখানে তোমাকে দেখবে কে? আমার তো 
এখানে থাক। সম্ভব হবে ন।। সেখানে ঠাকুর, চাকর আছে।” 

কথাট। শুনিয়! দেবুর বুকের অন্তস্তল পর্যন্ত ভয়ে শুকাইয়া 
উঠিল। কলিকাতা তাহার পক্ষে স্পেহহীন, নীরস মরুভূমি- 
তৃ্্য স্কান! মা-বাব! ৰাচিয়। থাকিতেই সেখানে তাহার জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছিল;। আর আজ সে সেখানে কি অবলম্বন 
করিয়া দাড়াইবে ? সেখানে আছে স্নেহের পরিবর্তে বিজ্মপ, দেবার 
পরিবর্তে উপেক্ষা । বিশেষতঃ, স্ুধীরের সচ্ছন্জ উজ্জ্বল জীবন-যাত্রার 
পাশে তাহার আশা-ভরসাহীন, নিরানন্দ জীবনের ভার লইয়া সে 
এক দিনও থাকিতে পারিবে ন। তাই সে কুষ্টিত ভাবে বলিল,_ 
শ*পাড়ার সকলেই আমায় খুব ভালবাসেন । এখানে আমান 
কোন কষ্ট হবে না, ভাই !” 

সুধীর বলিল,_-“তবুও আমার একট! কর্তব্য আছে তো? 
এখানে তুমি একলাটি প'ড়ে থাকবে, আর সেখানে আমি নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে,খাকৃবে।-সে তো আর সম্ভব নয়।" 

দেবুর বুকের ভিতরট। একট1 অনাস্বাদিত পুলকে নাচিয় 
উঠিল। আজ ম! নাই, তাই ছোট ভাইটি তাহাকে নিজে 
কাছে রাখিতে চাহিতেছে। তাহ! হইলে ম্ধীর সত্যই দাদাকে 
ভালবাসে; কিন্তু দেই ভালবাসার জোরে দেশের মাটি ছাড়িয়' 
ষাইবার মত প্রেরণা সে মনের মধ্যে খুজিয়। পাইল না তাই 
মে একটু হাসিয়া বলিল,-_-“আমাকে নিয়ে তুমি ছু'দিনেই বিভ্রত 
হ'য়ে পড়বে ভাই ! জানো তো, আমার দেহ আমায় নিজের বশে 
নয়। তোমার পড়াশুনার ক্ষতি হ'তে পারে। তার চেয়ে তৃমি 
মাঝে মাঝে এসে থোজ-খবর নিও, সেই 'ভাল হবে ।” 

ক্ষুপ্র স্বরে সুধীর বলিল-_“বেশ, তাই থাকে! ॥ কিন্তু এর পরে 
আমার ওপর কোন দোষ ন পড়ে !” 

দেবু হাসিয়া বলিল,_“ন! রে, না, এতে দোষের কথ। কি 
আছে?" 
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শু 


লেকের ধারে একটা বেঞ্চির উপর সুধীর বিষ মুখে স্তব্ধ ভাবে 
বসিয়া! ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার ছুই চোখে হতাশার ছায়। 
ষেন খনাইয়। আমিতেছিল। তাহার পার্থোপবিষ্টা তরুণীর মুখও 
সেইরপ শ্লান। 

সুধীর ত্বুণীকে লক্ষ্য করিয়া ঞহিল,স**রীতি, তুমি এ ভাবে 
আর আমার সঙ্গে মেলামেশ। ক'রে! ন। । তোমার বাবার ষখন এমন 
অদ্ভুত খেয়াল, তখন তুমি আমায় ভুলে যাও; আর আমিও-*-৮ 
কথাটা সুধীর শেষ করিতে পারিল না । 

রীতি সুধীরের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া-ধরিয়! 
বলিল,--“কেন কতকগুলে! বাজে কথা নিয়ে মন-খারাপ করছ, 
বলো তে।? বাবা যাই বলুন না কেন, তুমি কি আমার মন 
স্বানো না? আমি তো! কচি খকী নই, আমারও তো একট। স্বাধীন 
মত আছে।” 

সুধীর ৰলিল,-_-“তা কি হয়? আমার জন্য তুমি তোমার 
বাবার অবাধ্য হবে? তা তে! উচিত নয়, রীতি!” 

রীতি দৃঢ় স্বরে উত্তর দিল,-_“অবাধ্যতার কোন প্রশ্নই উঠতে। 
না-যদি তিনি গোরীদানের পুণ্যের লোভে আট বছর বয়েসে 
আমার বিয়ে দিয়ে ফেলুতেন। কিন্তু তা তো হয়নি । এই সতের- 
আঠার বছর বয়স পধ্যস্ত তিনি আমাকে যে ভাবে মানুষ ক'রে 
তুলছেন, তাতে ষ্দি আমি এখন এ বিষয়ে ছু-একট! কথা বলি, 
বাবার ত1 অসহ্য হবে না, নিশ্চয়ই । এট। তুমি ঠিক জেনে 
বেখো-বাঝ। যাই বলুন না কেন, আমি তোমাকে ভিন্ন আর...* 
কথার বাকি অংশটা লজ্জায় আলোকপ্রাপ্ত। আধুনিক, তরুণী 
বীতিবও মুখে বাধিয়া গেল! তাহার গোলানী গণ্ড যেন 
আবীর-রঞ্জিত হইল। সন্ধ্যার অন্ধকারে সুধীর তাহা দেখিতে 
পল না। 

সুধীর ধীরে ধীরে বলিল,-_“কিন্ধু বিলেত যাবার মত আমার 
তে। অবস্থা নয় ॥ আর তোমার বাবারও ধন্ুর্ভঙগ পণ-_বিলেত ফেরৎ 
ছাড়! অন্য কেউ তার জামাই হবে না ।” 

রীতি বলিল,--“ওটা বাবার শুধু জিদ্‌ নয়, ওটা তার মস্ত একট! 
মাহ! আমাদের তিন জামাই-বাবুকেই তো তুমি দেখেছ।” 

নুধীর ্লান হ।সি হাসিয়া বলিল।--“কিন্তু আমাকে দিয়ে বোধ 
5য় শেষ-রক্ষ! হবে ন1।” 

রীতি সঙ্জোরে মাথ। নাড়িয়া! বলিল,_*নিশ্চয়ই হবে। ইচ্ছে 
থাকলেই উপায় হয়।”* 
_. নিকুপায়ের মত স্ুখীর বলিল,__“কৈ, উপায় তে। আমি কোন 
শকেই দেখতে পাচ্ছিনে।* 

বারছুই ঢোক গিলিয়! রীতি বলিল--”তোমার কলকাতার 
ঘড়ীটা বিক্কী ক'রে দাও না!” নুধীরকে নিক্ষত্তর দেখিয়া সে 
নাৎ্মাহে বলিতে লাগিল,--“সেখানে গেলে তোমার টাকার জন্যে 
শটকাবে না । এখন বাবার ধারণ! হয়েছে, তুমি কেবল জিদ 
করেই যেতে চাইছ ন!।” 

সুধীর দৃঢ় স্ববে বলিল--“ত1 হুম না, স্বীতি 1 পৈতৃক বাড়ী, 
ওটা বাবা! আমায় দিয়ে গেছেন । তাত স্সেহের জান__সেই বাড়ী 
পক্কী করে আমি .বিলেতী শিক্ষার খরচ চালাতে চাইনে। তা 


ছাড়া, পৈতৃক ষে সম্পত্তি আমার অঞ্জনের শক্তি নেই, সে শক্তি 
কখন হবে কিন! তাও জানি নে_ দেই সম্পত্তি নষ্ট করা আমি 
আমার ্বর্গগত পিতার অসম্মান বলেই মনে করি।* 

রীতি ক্ষুগ্র স্বরে বলিল,_-“ত। বেশ, যেও লন! বিলেতে। 
আমার ভূল ভেঙ্গে গেল, সে ভালই হু'ল। আমি জানতুম, এ 
রকম কথ। বলতে তোমার মুখে একটুও বাঁধবে ন1।*--শেষের 
দিকে তাহার স্বর গাঢ় হইয়! আসিল। 

সুধীর কোমল কণ্ঠে কহিল; “তুমি কিছুই জান না, আর 
কিছুই বোঝ না$ বড়ই ছেলেমানষ তুমি! কিন্তু আমে 
একটা উপায় স্থির ক'রেোছি।” 

অন্িমান ভূলিয়া রীতি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,_-*কি উপাষ, 
বল্‌্তে বাধা আছে ?"__সুধীর অন্তমনস্ক ভাবে বলিয়া রহিল, 
কোন জবাব দিল না। রীতি নিজের কথার জের টানিয়া বঙ্গিতে 
লাগিল,_.“তোমার মত গত্রলিয়ান্ট, ক্বল!রের' একবার বিলেত ঘুরে 
আসা খুবই দরকার। বিলাতী ভিগ্রীর কদর তখন বুঝতে 
পারবে হয় তো! ।” 

সুধীর হাসিয়া বলিল- “তোমার চেয়েও ?” 

রীতি তেমান হাসিতে হাসিতে বলিল, “নিশ্চয়ই ; অন্ততঃ 
বাবার কাছে আগে বিলাতী ডিগ্রির কদর, তার পর আমার কদর। 
বুঝলে? আমি তাহলে বাবাকে বলি, রাজী আছ বিলেত যেতে, 
-কেমন ?" 

সুধীর বলিল--“আচ্ছ।, আমাকে তবে দু'দিন সময় দাও, 
আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখি ।” 

২৬ 


প্রা দেড় বংসর পরে, সুধীর দেশে আসিতেছে। দেবুর জানন্দের 
সীম! নাই । সেছু'দিন ধারয়া নিজেকে, সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার আর 
পাচ জনকেও বাস্ত করিয়া তুলিল। পুটুর মাকে দেদিনের মধ্যে 
দশ বার স্মরণ করাইয়। দেয়, এ-কফুদিন যেন দে এ-বাড়ীতে রাধিয়া 
দিয়! যায়। উৈরব জেলেকে পঞ্চাশ বার তাগিদ দিয়াছে, যেন সে 
কাল বেল! সাতটার মধ্যে পশ্চিমের পুকুরটায় একবার জাল টানিয়া 
দেয়। রথুনাথ গোয়ালাকে দেবু ছু-হাড়ি দৈএর ফরমাস দিয়া 
আদিবার সমযেই সতর্ক করিয়া দিয়াছে যে, তাহার ঠৈ যেনঠিক 
ক্ষীর-পাতা দৈ হয়; ন! হইলে সুধীর তা.ছোবেও না। 

ভোর ন! হইতেই আজ দেবু বিছান! ছাড়িয়া উঠিয়া! পড়িল। 
তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুইয়া পাচীকে বখারী[ত ঘর-দু়ার পরিষ্কার 
পরিচ্ছক্প করিতে আদেশ দিয়া! সে ছুটিল বাশতলায় উদয় কাণার 
বাড়ীতে গক্কর গাড়ীয় সন্ধানে । এত ভোরে দেবুকে তাহার বাড়ী 
আদতে দেখিয়া উদয় অবাক্‌ হুইয়! গেল। সেদেবুকে বলিল, 
"সামি গাড়ী নিয়ে সাতটা-নাগাদ বেকুবে! । ছোট দাদাবাবু আস্ৰে 
তো! মেই দশটার গাড়ীতে ? এখন যে ছটাও বাজেনি !” 

দেবু কিধিৎ অসহ্য, ভাবেই বলিল-_“ইস্‌, তোর সাতটা মানেই 
তে! আট্টা রে। তার পর গক ঠেঙ্গাতে..ঠেজাতে তুই ষ্টেশনে 
পৌঁছুতেই হয় তে এগারট! বাজিয়ে দিবি। এক দিন আর একটু 
তাড়াতাড়ি উঠতে পানিস্নে, উদয়! ভাড়। তো আমি তোকে 


আগাম দিয়ে রেখেছি বাপু!” 
জিভ কাটি! উদয় কহিল,--“তুমি ভাড়! না৷ দিলেও আমি 
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ক্বাম্দিষ্ক অন্চক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ছোট দাদাবাবুকে তোমার বাড়ী পৌছে দিতাম। গঞক্ুর় গাড় 
চালিয়ে আমি বুড়ে। হয়ে গেম্ু, ঠিক সময়েই আমি ইঞ্টিসানে গাড়ী 
নয়ে হাজির হব। তুমি একটুও ভেবে! না, দাদাবাবু !” 

দাওয়া হইতে ন!মিতে নামিতে দেবু বলিল,- “দেখিস, গড়িমসি 
ক'রে দেরী ক'রে ফেলিস্নি যেন।* খানিকটা গিয়া আবার 
ফিরিয়া বলিল,--হ্যা, দেখ, সে যদি কিছু বলে, তাহ'লে 
তুই বলিস, বাড়ীতে আমার অনেক কাজ, তাই আমি নিজে যেতে 
পারলুম না।” 

* তাস্থার ব্যাকুলত। দেখিয়। উদয় হাসিয়া বলিল,_-“ফি-বারেই 

তো আমি ছোট দাদাবাবুকে নিয়ে আসি, তুমি ভাবছ কেনে গে! ?” 

থাসময়েই ন্ুধীর বাড়ী পৌছিল। তাহার সঙ্গে এক জন 
ভদ্রলোক । ন্ুধীরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড়। ভদ্রলোকের 
সর্বাঙ্গে পূরাদন্তর আধুনিকতার ছাপ। দাড়ী-গৌফ কামান। 
মাথার চুল পিছন দিকে উল্টাইয়। একেবারে প্লেন করিয়া আচড়ান। 
গাষে সিক্ষের একট! টিল! পাঙ্জাবী। পরনের ধুতিটাও অভিনব 
ভঙ্গীতে পরা । কেঁচার পত্বন আগে হয় তো ছিল; কিন্তু এখন 
আর কৌচার বালাই নাই, সেটাও কাছার সহিত এক সঙ্গে 
পম্চাদ্ভাগে গোজ। ছিল। হাল-ফ্যাসানের ছোকরাদের ঢ৩, | 

এই ব্যক্তিটি বীতির বড়দাদ।। কলকাতার লেক অঞ্চলে 
প্রাসাদোপম অটালিকায় ইনি বাস করেন। বিলাত-.ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার, এবং সম্ভ-বিবাহিত। ইহার পল্লী-গ্রীতি একটু 
অতিরিক্ত; তাই সহরের কোলাহল হইতে দুরে পল্লীর নিজ্জন 
প্রান্তে মনের মত একটি বাগান-বাড়ীর খোজে তাহার এই 
পল্পীগ্রামে পদাপূণ । 

বিশ্মিত দেবুর বিস্ময় দূর হইলে সুধীর পরিচয় দিতে আরস্ত 
করিল, “দাদা, ইনি মিষ্টার বীতেন্‌ চ্যাটার্জি । আমার বদ্ধু-_মানে 
হিতৈষী। ইনি কলকাতার মানুষ, তার ওপর বিলেত-ফেরং, 
কিন্তু পলীগ্রামের ওপর এর খুব টান$ ত্বাই আমার সঙ্গে পাড়-গ 
দেখতে এসেছেন ।* আসল উদ্দেশ্টা সুধীর আপাততঃ চাপিয়। গল। 

দেবু খুনী হইয়া বলিল,__“বেশ তো ছু'-চার দিন থাকলেই 
* বুঝতে পারবেন, কলকাতার চেয়ে পাঁড়া-গা! কত ভাল।” 

যীতেন হাসিতে হাদিতে বলিল--“ঠিক ব'লেছেন দাদ! ! সহরে 
আর পন্লীগ্রামে অনেক তফাৎ । সহরট। ৰেন সংম।। তারক! 
কিছু আদর-আপ্যায়ন ফবটাই যেন লোক-দেখান বাহ্াড়ন্বরে পূর্ণ 
আস্তরিকত! তাতে আদৌ নেই। আর পল্লীগ্রাম যেন নিজের 
মা। 
সকল অভাবই মিটিয়ে দিতে পাবে ।” 

সন্থরে ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের এতখানি পল্লীঞলীতি দেখিয়। দেবু 
অবাক্‌ হুইয়। গেল। 

দেবু কাব্যাস্তরে গমন করিলে ন্ধীর বীতেনকে বলিল, _“দাদ 
হদ্দি বাড়ী বেচতে রাজি ন! হয়, তবেই মুদ্িল !” 

বিশ্বিত হইয়া! রীতেন কহিল,-"তুমি কি দাদাকে কিছুই 
জানাও নি?” 

খাড় নাড়িয়া সুধীর বলিল,-__“বল্তে সাহন পাইনি । তা! ছাড়া, 
আপনি বাড়ীটা কিনবেন, আপনার পছন্দ-অপছন্দের কথাটা ভেবেও 
দাদাকে আগে কিছুই জানাইনি ।” 

বীতেন কছিল,_-“ভাহ'লেও গুকে জানান তোমার উচিত ছিল, 


স্রেহের অনাড়ম্বর শ্রিগ্ধতা ও আন্তরিকতা এখানে মানুষের 


সুধীর! আর পছদা-অপছন্দের কথ। তুমি য। বললে, সেটাও এক'. 
কথ বটে। ত1-..এতে কিছু টাক। ঢালতে পার্লে গ্রাণ্ড বাগান- 
বাড়ী হবে। অপছন্দ আমার হয়নি, জেনে। ।” 

স্বিপ্রহরে সকলেই অত্যন্ত পরিস্ৃপ্তর সহিত গুরু-ভোজন শেষ 
করিল । আজ অনেক দিন পরে বুধীরের আচরণে দেবু ষেন সেই 
শিশু সুধীরকেই ফিরিয়া! পাইল। 

সুধীর বে তাহাকে শ্রদ্ধ! করে, ভালবাসে, ইহা। অন্তরের সহি 
অনুভব করিয়া দেবু অত্যন্ত পুলকিত হইল; ভাবিল, এত দিন সে 
তাহার ছোট ভাইকে ভুল বুঝিয়া আসিয়াছে । দেবু এত দিনের ক্রুটির 
জন্ত নিজেকে অপরাধী মনে করিতে লাগিল। সে ভাবিতে- 
ছিল, তাহার দেহটার মত মনটাও বোধ হয় রোগগ্রস্ত, নহিলে অমন 
গুণের ভাই যার, তার কিসের অভাব? সে দেবতার উদ্দেশ 
ছুই হাত যুক্ত করিয়। প্রার্থন। করিল, ষেন সুধীর মানুষের মত মান্য 
হয়। ভগবান্‌ যেন তাহার কোনও কামনাই অপূর্ণ না রাখেন। 
এ জগতে দেবুর কোন আশা-আকাজ্ষা নাই। সুধীরের আশা 
মিটিললেই তাহার আশ! মিটিবে; তাহাদের স্বর্গগত জনক'জননীর 
আত্ম। পরিতৃপ্ত হইবে । এমনি অপার্ধিব চিন্তার শোতে ভান্সিতে 
ভাসিতে দেবুর ছুই চোখ ষেন ঘুমের ঘোরে জড়াইয়। আদিল। 

পাশের ঘরে রীতেন ও স্ুধীরের কথাবার্তার মৃছু গুঞ্নধবনি 
তখনও থামে নাই । মাথার দিকের ফুল-বাগানটায় একটা মস্ত 
কালো! ভ্রমর ত্বিপ্রহরের স্তন্কতাকে যেন একট! অভিনব বূপদ।ন 
করিতে সমানে গুন্গুন্‌, গুনগুন শব্দে গুপ্ধন করিয়া বাইতেছে। 
পুকুরপাড়ের এ ঝাকড়৷ বকুল গাছটার ঘন পল্পবের ভিতর হইতে 
একট। ঘুঘুর বিষাদ্দাপ্ুত অশ্রীস্ত কণস্ববে স্তব্ধ-মধ্যাস্ের সুপ্ত বেদনা 
যেন চরাচরে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। 

দিবানিদ্রা দেবুর অভ্যাম নাই । একটু পরেই সে বিছানার 
উঠিয়া! বসিল। নুধীর তাহার ঘরের জানালার কাছে চুপ করিয! 
ঈাড়াইয়! ছিল। দেবু হাপিয়া সুধীরকে জিজ্ঞাস! করিল,--”তে'ব 
বুঝি ঘুম হ'লে। না? রীতেন বাবু কি ক'রছেন ?” 

সুধীর থাটে বসিতে বদিতে বলিল-_“তিনি ঘুযুচ্ছেন । আমার 
ঘুম হ'লো৷ না, তাই তোমার কাছে উঠে এলুম ।” 

দেবু সন্গেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল__ 
“বেশ করেছিস্‌, ভাই, খুব ভাল ক'রেছিস্‌।”--তার পর কি 
বলিবে, তাহ! ঠিক করিতে ন1 পাৰিয় দেবু চুপ করিয়া রাঁছল। 

সুধীরও চুপ করিয়া বন্য়া ছিল। সে কিযে বলিবে, আর 
কেমন করিয়। যে কথাট। পাঁড়িবে, তাহ! ভাবিয়! যেন কূল পাইতে. 
ছিলনা! বলিবান্ন মত কোন কথ! ন! পাইয়! দেবুই প্রথম 
কখ। আরম্ত করিবার চেষ্টায় গল! ঝাড়িয়। টেক গিলিয়। বলিল,_- 
“এইবার ডাক্তার হ'য়ে দেশে এসে একটা ডিস্পেত্সারি খুলে ব'স ৷ 
তাতে দেশেরও উপকার হবে, আর আমারও:**.*.।” বাকি কথা 
মে শেষ করিতে পারিল ন1। লজ্জায়, সন্কোচে তাহার কণ্ঠ যেন 
বন্ধ হইয়। আমিল। এভাবে কথা বল! তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। 
জীবনে মে সকলের উপদেশ মানিয়াই আদিয়ান্ছে, কিন্তু উপদে" 
দান করার মত নুযোগ তাহায় জীবনে কখনও ঘটে নাই। তা 
প্রথম এই অধাচিত উপদেশ দান করিতে গিয়া সে ষেন সুচো 
খাইব। পড়িল । তাহার মুখ ছিয়। কখ! সহিল ন!। 

বৃদ্ধিমান্‌ নুখীর কিন্তু এ সুযোগ ত্যাগ ডে পারিল না। 


২০শ বর্ষ--পৌব, ১৩৪৮ ] 


অ্বাস্পীল্প ভাক্কে 
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আর কেনই বা করিবে? যাহাকে সব দিক্‌ দিয়! সর্ধরকমে বঞ্চিত 
করিতে করুণাময়ের এতটুকু ককুণ।র উদ্রেক হয় নাই, মান্থুয় তাহার 
মুখের পানে চাহিবে কেন? সুতরাং সুধীর বলিল,_“তোমার যা 
ইচ্ছা, আমারও তাই । কিন্তু দাদা, আজ-কাল আমাদের মত পাশ- 
করা ডাক্তার অলিতে-গলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পশার জমাতেই 
জীবনট! কেটে যায়! তাই আমি ব'লছিলাম, বাদ একবার ......* 

তাহার দ্বিধা দেখিয়। দেবুর ভারী ভাল লাগিল। সে প্রসন্ন 
মনে কহিল।--“তুই কিচাস বল না, ষাতে তোর ভালো হবে, 
তাতে কি আমার অমত হবে ভেবেছিস্‌? বিস্তা, বুদ্ধি তো তোর 
পবই বেশী ভাই! আমার চেয়ে তুই ভাল বুঝিস্‌।” 

ইহার পর আর আসল উদ্দেপ্ত গোপন রাখিষ। কথ! বল। 
চলে না$ তাই সে দেশের বাড়ীখানি বিক্রয় করিয়া, তাহারি 
অর্থে বিলাত-বাত্ার ইচ্ছাট! প্রকাশ করিয়! ফেলিল। মিনতি 
করিয়া সুধীর কহিল,_“তুমি অমত কারো না, দাদা! 
তাহ'লে আমার জীবনের সব আশা, আকাজ্ষা মাটি হ'ষে 
যাবে।” 

প্রার্থনা শুনিয়! দেবু স্তস্ভিত হইয়া গেল! এ ষেন বামনদেবের 
সেই ব্রিপাদ ভূমি ভিক্ষার ছলে মাথায় পা দিয়া রসাতলে প্রেরণের 
ব্যবস্থ। ! কোন রকমে গলার স্বব বাহির করিয়া দেবু কহিল,__ 
“পৈতৃক ভিটে বিক্ৰী ক'রে দীড়াব কোথায়?” 

সুধীর কহিল,--“্যত দিন আমি না ফিরি, তত দিন তুমি 
আমার কলকাতার বাড়ীতেই থাকবে । যে ঘরটায় আমি থাকি, 
সেই ঘরেই তুমি থাকবে $ আর বাকিট! ভাড়ায় খাটাবে। আমি সব 
ব্যবস্থা ক'রে দেবে।। তোমার কোনও অস্ুবিধ! হবে না, দাদ! 1”__ 
ঈধীরের কণ্ঠে অন্গুনয়ের সুর স্পষ্ট ধ্বনিয়! উঠিল । 

স্তধীরের কাতরত! দেখিয়া এমন অবস্থাতেও দেবুর হালি 
পাইল। স্বার্থসিদ্ধির ছম্সবরণে সুধীর আজ যে ভ্রাতৃতক্তির 
শৃভিনয় দেখাইতে আসিয়াছে, টাকা হাতে পাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে 
হাহা থে কপূর্রের মত উবিয়া যাইবে, তাহ! বুঝিতে দেবুর এতটুকু 
বিলম্ব হইল না। একবার ভাবিল, এ প্রস্তাবে আপত্তি করিবে; 
কেন সে অস্তের স্থার্থসিদ্ধির জন্ত পথে দীড়াইবে? কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইল, পিতামাতার আশ! ও ভরসার স্থল ন্ুধীরের বদি তাহারই 
বস্ত জীবনের আশা পূর্ণ না হয়, তাহা হইলে হয তে! উপর হইতে 
জননী দীর্ঘনি-্বাস ফেলিবেন, পিত| সন্তপ্ত হইবেন। পূর্বজন্মে 
নিশ্চয়ই সে অনেক পাপ করিয়াছিল, তাই এ জন্মে তাহার এই 
দশা! দেবু ভাবিতেছিল, তাহার ৰাচিষ! থাকা বিড়ম্বনা.ভোগ 
হিন্ন আর কি? তাহার আবার ভবিষ্যতের ভাবনা কেন? তাহার 
পক্ষে গৃহ ও গানছতলা উভয়ই সমান । 

দেবু ধীরে ধীরে বলিল,__“বাড়ী তৃমি বিক্তি ক'রে টাকা নিয়ে 
৭ও। আমায় যাঁষা ক'রতে হবে, আমি সবই ক'রবো।” 
শহার মাথাটা! কেমন বিম্-বিম্‌ করিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি 
'ছানায় শুইয়। পড়িল । বুধীর অপরাধীর মত ঘর হইতে ধীরে 
দরে বাহির হইস্বা। গেল। 

রীতেন জ্াষ্য দামের কিছু বেশী দিয়াই বাড়ীটা কিনিয়া লইল। 
*ত্রাকালে বিস্মিত সুধীর বঙ্গিল--“দাদা, তুমি বাধে না আমাদের 
সঙ্গ 

দূর শ্বরে দেবু, বলিল, _-“ন]। 


৩৬১ 
_তবে তুমি থাকবে কোথায়?” 
ম্লান হাদি হাসিয়া দেবু বলিল,--"ভগবান্‌ যেখানে 
রাখেন ।” 


রীতেন আমতা আমতা! করিয়। কহিল,_“আপনি এক হপ্ত! 
কি ছৃ'হপ্ত এখানে অনায়াসে থাকৃতে পারেন। তার আগে 
মেরামতের কাজ আরস্ভ করা সম্ভব হবে না।" 

রীতেনের ভয় দেখিয়! দেবু মনে মনে হ্বাদিল, মুখে কিছুই 
বলিল ন।। 

সুধীর বলিল,_দিন-দশেক বাদে এসে আমি তোমায় নিগ্বে 
যাব, তুমি ভেবে! না দাদ! !”-_কণ্ঠন্বরে অমৃতের প্লাবন । 

বিদায়ের কালে সুধীর নত হইয়া! অগ্রজের পদধুলি গ্রহণ 
করিলে, দেবু তাহার মাথায় হাত রাখিয়া! বলিল,_“ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি, ভাই, ষেন তোমার মনোবাঞ্কা পূর্ণ হয়। তুমি 
সুখী হও ।” 

ন্‌ 


পরদিন সকলের মুখে মুখে কথাটা রাষ্ট হইয়া পড়িল। হীক 
ঠাকুরদা, ঘোষাল মশায়, নবীন কবিরাজ প্রভৃতি বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
দেবুর বোক।মির জন্য যথেষ্ট আফশো করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুরদা রাগ করিয়।'দেবুকে বলসিলেন,_-“হতভাগা', তোর হটে 
কি এতটুকু বুদ্ধিনেই? না থাকে তো, আমাদের কোনও-একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করেছিলি? এখন ভিটে-মাটি খুইয়ে যাও ছোট 
ভাইয়ের তাবেদারী করোগে, আর উঠতে বস্তে লাঞ্ছনা-গঞ্জনা,__ 
সে খুবই মিষ্টি লাগবে?" কেহ কেহ বলিল,_ “রোগে রোগে দেবু 
যেন না-মান্থষ, নাজানোয়ার-কি একটা বনে গেছে।” 

অনেকেই কথাটার সমর্থন করিয়। বলিল,__-“নিশয়ই, নিশ্চয়ই ! 
ন! হ'লে নিজের জিনিষ কেউ ভাইকে দিয়ে রাস্তায় গিয়ে দড়ায়? 
কথায় বলে--'ভাই ভাই ঠাই ঠাই? ! 

দেবু কাহারও কথায় প্রতিবাদ করিল না। নিজের দোধ- 
ক্ষালনের জন্যও কোন কথ! বলিল না। কৃতকন্মের জন্ত তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র অন্থতাপেরও সঞ্চার হইল ন1। 


হিতৈষী প্রতিবেশীরা নান! উপদেশ বিতরণ করিয়! গৃহে প্রস্থান 
করিলে, দেবু উঠিস্া দাড়াইল। আজ বিকালের দিকে তাহাকেও 
যাত্রা করিতে হইবে ঃ তাই উদয়কে একবার" বলিয়া-রাখ। দবকার। 
ষ্টেসনের পথ অনেকখানি, বিলম্ব হইলে সময়মত ট্রেণ ধরিতে 


'পারিবে না। 


নিজের প্রয়োজনীয় কাজ 'শব করিয়। দেবু ছুপুরবেলা চ্প 
করিয়া থেন বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে বলিয়! ছিল। পাচী আহারের জন্য 
গীড়াপীড়ি করিয়। হতাশ হইয়াছিল। এখন পুনরায় ফিরিয়! আপিয়! 
কহিল,-_“কিছু খন খেলে না, তখন শেষ-বেলায় কিছু কিনে 
নেবো ।” নি 

তাহার কথায় দেবুর যেন চমক্‌ ভাঙ্গিল। দেবু কহিল,--“তুইও 
ফি আমার সঙ্গে ঘাবি ন। কি?" 

_তোমাকে এক ছেড়ে দেষে! তেবেছ? আজ বুড়ো হয়েছি 
বলেই আমার কথ! কাণে তোল না। নইলে, এই পাঁচীই তোমাকে 
সব সময়ে সাম্লে নিয়ে বেড়িয়েছে। ছু'মাস বয়েস থেকে তোমাকে 
কোলে-পিঠে ক'য়ে মানুষ কল্প আর আজ তুমি আমাকে বিদিক্ব 
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ক'রে দিলেই কি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারি ?- শেষের দিকে 
পাঁচীর গলার আওয়াজ ভারী হইয়! আঁসিল। 

পাচীর কথায় দেবৃর মা'র কথ! মনে পড়িল। মা নাই, কিন্তু 
পাচী আছে। 

মানুষের চোখে দেবুর জননী ও এই নীচজাতীয়। রমণীর 
মধ্যে ধতই প্রভেদ থাক, একই মাতৃহদয়ের স্েহ-করুণার জমৃত- 
ধার! উভয়েরই বুকে সঞ্চিত চিল-_এ বিষয়ে দেবুর আর কোনও 
সঙ্গেহ রহিল ন1। 

* পাচী কি সব জিনিস-পত্র আনিতে দোকানে গিয়াছে, 
এখনও কিরিয়। আসে নাই । গশের বাড়ীতে পাঠনিরত মন্টুর 
কণঠম্বর শোন! বাইতেছিল। সকাল-স্কুল বলিয়া বালক হ্বিপ্রহরে 
পাঠাভ্যাস করিতেছিল। তাহ'র পাঠের কয়েকটা কখ৷! ঠিক 
ব্পমের থোচার মত দেবুর বুকে গিয়। ৰিঁধিল। মন্টু চীৎকার 
করিষ। পড়িতেছিল-_ 

“সপ্ত পুরুষ যেথায় মানুষ, দে মাটি সোণ।র বাড়!। 
দৈষ্তের দায়ে বেচিব নে মায়ে, এমনি লক্মীছাড়া ? 
ভু হাতে কাণ চাপিয়া-ধরিয়। দেবু ঘরের দরজ। বন্ধ করিল। 
এই ভাবে কতক্ষণ কাটিল সে দিকে দেবুর 'স্‌ নাই! পাঁচীর 
কণ্ঠস্বরে তাহার চিন্তাজাল ছিন্ন হইল।. পাচী বলিতেছিল,_ 
"খাবার কিনে রেখেছি, কিছু মুখে দাও 7 বেল! তিনটে বেজে গেছে, 
তাড়াতাড়ি বেরি পড়ি এন । উদয় গাড়ীতে গক্ষ জগুতে বাশতলার 
এদিকে দীড়িয়ে আছে।* 
পাচীর পীভাগীড়িতে দেবু কিছু খাইয়া গৃহত্যাগের জন্ উঠিয়া 
ঈাড়াইল। - 
ষে ত্বরটিতে জননী অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই 
ঘরে গিক্। দেবু মাতার উদ্দেশে তৃমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল। উদগত 
ভঙ্রু টপৃ-টপ করিয। ঝরিয়। পড়িতে লাগিল। দেবু মণে মনে 
বলিল--*মা, তোমার নুধীরের জন্ত আমি সব ছেড়ে দেশত্যাগী 
হ'লুম। দে তোমাদের বংশের দুলাল, আর আমি এসেছিলাম 
তোমাদের সংসারের বোবা হয়ে।”--পিতার আক্ষেপ দে কোন 
দিন ভুলিতে পারে নাই । 

্ শে 
গরুর গাড়ী তখন গৌসাইদের রখতল! পার হইয়। ট্রেশনের 
লাল নুরকীর পথ ধরিয়। চলিতে সুরু করিয়ছে। দেবু উঠিয়া- 
বল্িয়। কহিল" “গাড়ীতে উঠেই আমার ফিট্‌ হয়েছিল না?” 

পাচী হাতের পাখাট। নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “হ্যা” । 

উদয় এতক্ষণ কোন কখ! বলে নাই, দেবুকে বসিতে দে থিয়। 
মে বলিল, ্দাদাবাবু, তূমি কার জদ্কে গাছত্ুলা সার ক'রলে? 
দুনিয়ায় তাই বল, বন্ধু বল, কেউ আপনার নয়, অক্ষম ছেলেকে 
বাপ পধ্যস্ত ভারী বোঝ! ব'লে মনে করে না?" 

দেবু একটু ক্ষীণ হাদি হাসিয়া বলিল,--“সেই জনকেই তে! এমন 
দেশে হাচ্ছি-হেখানকার রাজা-শুদ্ধ গাছতল। ভালযেসেছেন।” 


স্বানিন্ফ ল্চষ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উদয় বলিল,__“দাদাবাবু পাগল!" 

দেবু কহিল,_“ন! রে, পাগল নই । শ্রীবৃন্দাবনের রাখাল-রাজ। 
গাছতলাই ভালবাস্তো । আর এখনও সে দেই ভাবেই ৰাখী 
বাজিয়ে সবাইকে 'আয় রে আফ়' বলে ডাকে; যার কান আছে, 
সে গুন্তে পায়। সে ডাক শুনেছি, তাই তো আমি সেইখানে 
ষাচ্ছি। শুনিস্নি তার সেই গান,-'আমি বৃন্দাবনে বনে বনে 
ধেছু চরাব' ।” 

উদয় বোষ্টমের ছেলে। গলায় তাহার তৈলপৰক তিনকণ্ঠী 
তলসীর মাল1; কাজেই সে কিছু না জানিলেও বলিল,-_“জানি 
বৈ কি একটু একটু । ত৷ গান-টান আর শিখলাম কবে, দাদাবাবু ? 
গকু ঠেঙ্গিয়ে ঠেজিয়েই জনমটা তো প্রায় কেটে গেল ।* 

পাঁচী উদয়কে জিজ্ঞাসা করিল,_টিসন্‌ আর কত দূরে ?” 

উদয় কথিল,_“বেশী দূরে নয়, এই আর খানিকটে পথ"_ 
বলিয়া বলদের পিঠে হাত দিয়! গাড়ী জোরে চালাইবার চেষ্ট 
করিল । তাহ! দেখিয়। দেবু বলিল,_-“এখনও সময় আছে, উদয়, 
তৃমি আস্তে গাড়ী চালাও ভাই!” 

উদয় একটু হাগিয়া বলিল,-*গ্ভাশের মায়া কাটাতে পাঁরচো 
না, দাদাবাবু! এব্ডঢা জবর মায়া।” 

সত্যই দেবুর মনে হঈতেছিল, যাহার! এত দিন ধরিয়া! তাহাব 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়াছিল, তাহাদের সে 
আজ এইখানে ছাড়িয়। যাইতেছে। নিবিড়, বন্ধন মুক্ত 
করিতে গিয়া তাহার অঙ্গগ্রত্যঙ্গ যেন ছুঃসহ বেদনায় ছিড়িয়া 
পড়িতেছে। 

পাঁচী একটা পোটুল৷ ও একটা টিনের বাক্স লইয়। দেবুর সঙ্গে 
রেলগাড়ীতে উঠিয়া বসিল। দেবু উদয়ের হাতে ছুইটি টাকা দিয়। 
বলিল,_-£তোমার ছুলীকে মিষ্টি কিনে দিও ।” 

বিশ্মিত হইয়। উদয় বলিল।_“এতো কেনে দিচ্ছ, দাদাবাবু? 
গাড়ী-ভাড়। তো! আমার এতো বেশী নয়।” রঃ 

বাধা দিয়! দেবু কহিল,--*আর তো কখনও দিতে আসবে 
ন|, উদয়, এ তুমি নাও ।” 

গাড়ীর ৰাশী বাজিলে উদয় দেবুর পায়ের উপর মাথা রাখিয়া 
হাষউ-হাউ করিয়া! কীদিয়া বলিয়া উঠিল,_-“এ জশ্মের মতোন 
আমাদের ছেড়ে চল্লে, দাদাবাবু।” 

দেবুর দৃষ্টি চোখের জলে ঝাপ্সা হইয়া! গেল। তাহার মুখ 
দিয়। কোন কথাই বাহির হইল ন!। 

ট্রেণ ধীরে ধীরে চলিতে আরদ্ভ করিল। গাছু-পালা, ধানেন 
ক্ষেত, ছোট নদী, টেলিগ্রাফের তার সকলে মিলিয়া দেবুকে (যন 
ডাকিতে ডাকিতে পিছনে ছুটিয়। চলিয়াছে,--আর সে সকলকেই 
পিছনে ফেলিয়া-রাখিয়া কোন্‌ অজানার আশ্রয় গ্রহণের জন্ত সম্দুখে 
ছুটিয়! চলিয়াছে ৷ হায়, অপদার্থ অক্ষম যুবক! : ভোষার হৃদয় 
কি স্বর্গের সম্পদ, এই স্বার্থপর সংসাবে তাহ। কি কেহ বুঝিতে 
পারিল ? 

জমতী মীর! মুখোপাধ্যায়। 
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দিন চার-পাঁচ পরে নেলীর পত্র আসিল। সে ম্বধীশের 
প্রস্তাবে সম্মত আছে, আসিতে তার আপত্তি নাই, তবে 
যাইবার পূর্বে সুধীশ আসিয়া একটু বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া যাইলে ভাল হুইত। 

স্থধীশ পত্রখানা চোখের সম্মুখে খুলিয়া-রাখিয়া 
নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিল। এক হিমানীকে লইয়াই 
তাহার সংসারে দারুণ বিশৃঙ্খল! লাগিয়াই আছে, আবার 
নেলী আসিতেছে ! 

তগবান্‌ যাহার দণ্ডবিধান করেন, তাহার সম্বন্ধে এমনই 
করেন। কোথায় ছিল হিমানী ও নেলী-_-তাহাদের 
সৃতি ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছিল,__কিন্ত ভগৃবানের 
কি অমোঘ বিধান, আবার হিমানী আসিল, নেলী আসিল, 
এধং সঙ্গে করিয়া আনিল আর একটিকে;_গায়ত্রীকে ! 
সকলে মিলিয়া তাহার জীবনে একট! বিপ্লব বাধাইয়! 
দ্য়াছে। এখন কেমন করিয়া যে এই তিন জনকে 
সৃধীশ সমভাবে সাম্লাইবে, তাহা ভাবিয়া সে দিশাহার! 
»ইয়া গেল। 

স্থধীশ গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে পাদচারণ! 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। নেলী ডাকিয়াছে-__-তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে !."'হায় নেলী ! যে তোমার সকল 
শর বহিতে একান্ত উৎস্থক ছিল, তাহাকে ত নির্মম ভাবে 
ফিরাইয়! দিয়াছিলে, তবে আজ এত দিন পরে এ আহ্বান 
কেন? 

সে বর্ষণসিক্ত বহিঃপ্রকৃতির দিকে বেদনাক্নান দৃষ্টিতে 
চহিয়া রহিল। হিমানীর প্রতি যে অত্যাচার করিয়া- 
ছিল-সে সেই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতে বাধ্য ; কিন্ত 
শেলীর সম্বন্ধে সে কোন দিক্‌ দিয়া অপরাধী নয়, 


নেলীই তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিল ;--তথাপি 
সে-ও__সে-ও যেন আজ স্থধীশের উপর প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিতে উদ্যত !_-অথচ তাহার এ কাতর আহ্বান উপেক্ষা 
করিবার মত শক্তি স্থধীশের ত নাই। পু 

আর বেচারী গায়ল্রী! ন্দীশের উপর সে পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস স্তন্ত করিয়া নিশ্চিন্ত আছে, আর স্থধীশ প্রতি-পদে 
তাহাকে প্রতারণা করিতেছে । তার সরল বিশ্বাসের এই 
পুরস্কার! অথচ ন্ুধীশের এ তিন্ন দ্বিতীয় উপায়ও নাই। 

ঃ হ সঃ সঃ সং 

নেলী আসিল। 

হিমানীর বাড়ী খালি পড়িয়াছিল, স্ধীণ উহাই 
নেলীকে তাড়া দিল। বাড়ীর সন্গিকটে সর্বদা তত্ব 
লওয়ারও সুবিধা এবং হিমানীও ভাড়া পাইবে, অতএব 
একই উপায়ে স্ুদীশ তাহার বিগত কালের প্রেমভাগিনী 
এবং অধুনা আশ্রিতাদ্ধয়ের উপকার করিল। 

গায়ভ্রীর কাছে সে হিমানীকে গোপন করিয়াছিল, 
এবার ছু'জনের ণিকটেই নেলীকে গোপন কগিল। 
তাহাদের জানাইল, উনি ধাত্রীবিষ্ায় পারদ্ণিনী, কলি- 
কাতায় পূর্বের ছিলেন, সেখানে গুছাইয়৷ উঠিতে না পারায় 


'বাধ্য হইয়া যফংস্বলে আসিয়া বসিয়াছেন। এক দিন 


হিমানী ও গায়ল্রীর সহিত আলাপ করাইবার জন্য 
তাহাকে লইয়া অসিল। 

নেলী চলিয়া গেলে হিমানী গায়ভ্রীকে বলিল, 
“তোমার খালাস হতে না হতে ধাত্রী নিজে সরে না 
পড়েন।” 

গায়ত্রী বলিল, “যা বলেছ! যেন ধুঁকছে। আমরা 
মনে করি, লেখাপড়া শিখে স্বাবলম্বী হ'লে বুঝি আর ছঃখ 
থাকে না, কিন্তু এঁকে দেখে সে ভ্রম ঘুচে গেল ।” 


৩০৬ 


স্মাতিনক্ক অ্রল্ডক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হিমানী বলিল, “কিছুতেই কিছু হয় না রে তাই, অনৃষ্ 
ছাড়া পথ নেই । পাঁচ জনের দেখেই মনে সান্বনা পাওয়া 
যায়। নিজের কথা তাবি,_কিন্ক ওর কি ?” 

প্রসঙ্গক্রমে অনুপ জড়িত হইতেছে দেখিয়া ব্যথিত! 
গায়লী সরিয়া গেল। ইহার পর এক দিন স্থুধীশ নেলীর 
ছেলেমেয়েকে সঙ্গে করিয়া গৃহে আনিল | : ছবি ও মৃণার 
সহিত আলাপ করাহয়! দিয়া সে ক্রীড়ারত বালক-বালিকা 
চতুষ্টয়ের দিকে চাহিয়া! রহিল। বিতিন্ন গঠন, বিভিন্ন 
আকৃতি, বিভির 'ভঙ্গিম।, তত্রাচ সুধীশের মনে হইল,. যেন 
প্রতোকের প্রত্যেকটি অবয়ব তাহার পরিচিত, তাহার 
স্ুবিদিত, তাহার প্রিয়! বনহুপত্বীক পুরুষ যেমন করিয়া 
বিতিন্ন পত্বীর গর্ভজাত সন্তানদের প্রতি চাহিয়া থাকে, 
ল্ুধীশও তেমনি করিয়া নেলী ও হিমানীর সন্তানদের 
প্রতি চাহিয়া রহিল । 

ছেলেদের ডাকিয়া সে বলিল, “তোমরা লুকোচুরি 
খেল, আমি তোমাদের বুড়ি ।” প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি শিশুদের 
খেলায় যোগ দিলে তাহাদের আনন? শতগুণ বদ্ধিত হয়, 
স্ুধীশকে দলে পাওয়ায় তাহ|রা আরও মাতিয়া উঠিল, 
এবং শিশুদের কলহান্তে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল । 

গায়ল্রী আগিয়া 'তাহার পাশের স্থনিটুকৃতে বসিল, 
তাহার একখানা হাত হাতের মধো টানিয়া-লইয়া সহাস্তে 
বলিল, “দিব্বি যঠী-বুড়ি সেজে বসে আছ ত! গপ্ডা- 
খানেক ছেলে জড়ো। করে খাসা খেলা হচ্ছে ।” 

স্ুধীশ হাসিমুখে বলিল, “তুমি তবু তোমারটি এখনও 
দাওনি '” 

গায়ত্রী লঙ্জারক্তিম মুখ ফিরাইয়া বপিল, “যাও !” 
তাহার পর একটু হাসিয়া! নিয়স্থরে বলিল, “তুমি এমন 


করে বললে, যেন ওরা সকলেই তোমার ছেলে 1৮. 


সুধীশের মুখে শু হাসি ফুটিল । 

গায়ল্রী নেলীর ছেলেমেয়ের দিকে চাহিয়া মমতার 
সহিত বলিল, “আহা, ছেলেমেয়ে দু'টিকে দেখলে কষ্ট হয়, 
কি রোগা,” একটু থামিয়া বলিল, “কি দুর্ভাগ্য এদের ! 
সক্ষম বাপ বেচে, অথচ কত অনাবেই প্রতিপালিত হচ্ছে” 

সুধীশ শূন্তদৃ্টিতে অন্ত দিকে চাহিয়া ছিল, তদবস্থ 
থাকিয়াই বলিল, “সমীন। যেমন এ-ছুটি, তেমনই ও-ছু'টি, 
বাপ আছে মাক, কিন্তু সে শুধু পরিচয়স্থল ।” 


গায়ত্রী মৌন হুইয়া রহিল, দাদার কথা এড়াইন্ে 
পারিলে সে বাচে, নিন্দা সে সহিতে পারে না । অথ১ 
এমনই ছুরদৃট যে, কোন না কোন ঘটনার সঙ্গেই 
জড়াইয়। যাঁয়। 

ন্ুধীশ গায়জীর দিকে না চাহিয়াই বলিল, "কাল অনুপ 
বাবুর একখানা চিঠি এসেছে, তোমায় বলতে ভূলে গেছি 1” 
অত্যন্ত নিরাসক্ত নিষ্পৃহ কণ্ঠস্বর । 

গায়লী তথাপি উৎসুক হইয়া উঠিল, জিজ্ঞাসা করিপ, 
“কি লিখেছেন ? কেমন আছেন ?” 

স্ধীশ আগ্রহহীন স্বরেই বলিল, “ভালই । 
কে কেমন আছ, এই সব,-আর কি ?” 

গায়ত্রীর আখিপল্লৰ ভিজিয়া উঠিল; আপন-মণেই 
বলিল, “এখনও এক বছর বাকি, কি করেই যে দ্িনগুণো! 
কাটবে,” 

স্থধীশ স্‌ করিয়া ধলিয়া ফেলিল, “কিন্ত সে ফিরে 
এলেও সেই খুনের কাছে হিমানীকে পাঠান যাবে কি 
করে? ওকেও ত খুন করে ফেল্তে পারে৭***” 

গায়ভ্রীর গায়ে জলবিচুটার ঘ1 পড়িল, সে অধীর কে 
বলিল, “ফেলে ফেলবে । যার পাঠা, ইচ্ছে হয় সে ল্যাজের 
দিকে কাটবে, ইচ্ছে হয় মুড়োর দিকে কাটবে, সে জগ্তে 
অন্তের কি এত মাথা-ব্যথা ?”__বলিয়া সে ৰিরক্তিভবে 
উঠিয়া গেল । 


তোমবর: 


গায়জী পূর্ণগর্ভা | 

গভীর রাব্রে ঘুম তাঙ্গিয় সুধীশ দেখিল, সে বসিণ। 
আছে। স্ধীশ উঠিয়া-বলিয়া উদ্বিগ্ন কণ্ে বলিল, পৰে 
কেন? অস্থুখ কচ্ছে কি?” 

গায়ন্রী স্থধীশের কাধের উপর এলাইয়া পড়িল, স্না" 
হাসির সহিত বলিল, “ও কিছু নয়, এখুনি সেরে যাবে!” 
বলিতে বলিতে আশু-মাতৃত্বের বেদনায় সে বিহ্বল হুইয়' 
উঠিল। ন্ুধীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইচ 
সযত্বে চিবুক ধরিয়া মুখখানি উচু করিয়া ধরিয়া সন্গেগে 
কহিল, “না রাণু, ও সারবে না। তুমি যে মা হতে যাচ্ছ! 
পন্তান পাবার কষ্টটুকু যে তোমায় সহ করতেই হবে 1” 

গায়ত্রী শঙ্কিত ভাবে ন্থধীশের হাতখানা চাপিয়া ধরিণ, 


২*শ বর্ষ_পোৌল, ৯৩৪৮ ] 


তি্বান্সা 


৬৪. 
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_বুঝি দ্ুধীশের স্পর্শের ভিতর পরিপূর্ণ আশ্বাস আছে ! 
স্বামীর স্পর্শ ১-এ যেন সর্মকামফলপ্রদ--এ যেন কল্পতরু, 
বরাভয়, সবই বুঝি এ ছুইখানি হাতে উপচাইজ্া 
পরিতেছে । 

আজ মনে-পড়িল, হিমানী যখন প্রসব-বেদন।র ছট্ফট্‌ 
ককিত,তখন তাহা দেখিয়া গ।য়লী '৬য়ে কণ্টকিত হইয়। 
চঠি৩, এবং ৬বিষ্যতে হয় ত তাভাকেও এই কষ্ট সত 
করিতে হইবে ভাবিয়া তয়ে বা।কুল ভইত, এবং মনে 
নে একাগ্রচিন্তে পার্থনা করিত, যেন তাহ।কে কোন 
পিন মা হইতে না হয়। 

এজ কুমারী-ঞীবশের সেই কগ।টি মনে পড়িতেই 
গায়দা মনে মনে হাসিল | টৈঃ তেমন ওয় ত করিতেছে না, 
বরং পুলযুখ-মন্দণন-কামনার মনে হইতেছে, কতক্ষণে এই 
অপায়টা সমাপু হইবে এবং থে তাহ আকাক্ষিত ধনটিকে 
পুকে লইতে পাহিবে! কুমারী ও বিবাহিত-জীবনের 
পার্থক্য লক্ষা করিয়া! গাঁয়লী কৌতুফ বোধ করিল । 

স্থদীশ অভার পাংশু মুখ সঙ্গেহে টুন্ঘন করিয়া 
বলিল, “ভুমি একটু শোও, আমি একবার দেখি, তার পর 
মিসেস্‌ সেনকে খবর দিই 1” 

গয়লী মলিন মুখে বলিল, “কি হবে মিসেস্‌ সেনকে 
এখনই খবর দিয়ে? এইটুকু কষ্টতোগেই কি আর আমি 
বুদ পাব? আমায় এখনও অনেক যন্বণা সম করতে 
১বে। কত ছুর্মতিই হয় ত বরাতে আছে !” 

স্্দীশ প্রমাদ গণিষা বলিল, “ও-সব কি বলছ বল ত? 
তামার কোন হয় নেহ ; তবে এত য় পাচ্ছ কেন? 
হয় পাবার মত তোমার কিছুই হয়নি ।” 

গয়িলী সহসা কাদিয়া ফেলিল ; বপিল, “না, নেই 
দে কি! যদি আমি নাবাচি_সে ৩য়ও ত আছে!” 
হাহার পর সুধীশকে দুঢ় বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া 
কপাইয়! কাদিয়া-উঠিয়! বলিল, “তোমায় ছেড়ে আমি 
্বর্ণেও যেতে চাঁইনে যেমন করে পারো, আমায় তুমি 
বাচিয়ো_আঁমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব ন11” 

স্থদীশ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ নাকি! 
মরবার কথা মুখে আন্ছ কেন? ছেলে-মেয়ে সকলেরই 
হয়, তাতে কি সকলেই মারা যায়? আমাদের জন্মের 
পরেও ত আমাদের মায়েরা বেচে ছিলেন। ও-কথা আর 

৪৭১৮ 


ভেব না তুমি; একটু শান্ত হও, আমি হিমানীকে ডেকে 
আনি। ছেলে-মান্থষের মত ভয় করতে আছে ? ছিঃ 1” 

গায়ন্রী তবু চোখ মুছিতে লাগিল দেখিয়া সুপীশ 
নিজেও বড় দমিয়া গেল; তাহাকে সান্তনা দিয়! একটু 
শান্ত করিল বটে, কিন্তু প্রস্থতি-চিকিৎ্সক হিসাবে তাহার 
নিজের মনেও নাঁণ। প্রকার অমঙ্গলের চিন্বা আসিয়। 
টিতে লগিল। 

হিমাশী গায়লীর গায়ে হাত বুলাইতে বুল হতে স্থধাণকে 
ড|কিয়া বলিল, “মিসেস্‌ সেনকে খবর দিয়েছ, স্ুধীশ ?” 

স্থদীশ চিন্তিত ভ!বে বাহিরে ঘুরিয়া বেডাইতেঠিপ, 
সলিল, “দিয়েছি ।-শোন ভিমনী 1” 

হিমানী বাহিরে আসিয়। বলিল, “কি? আমার 
ড|কলে ?" বলিতে বলিতে শক্ষ দুষ্িতে স্ুদীশের মুখের 
ভাঁব লক্ষ্য করিল। ,তাহার গয়ার্ত চিন্তিত মুখ দেখিয়! 
সহান্ভূতি ওরে খলিল, “তোমার মুখ শুকিয়ে চুপ হয়ে 
গেছে এয! এত ভয় কিসের? এই নিয়ে তুমি শিত্যি 
নাড়াচ।ডা করো না?? 

স্থদীশ সত্য কথাই সলিল । বশিল, “ভা কিঃ কিছ 
সেখানে আমার প্রাণের টান নেই ত, সে করি ব্যবসা 
হিসেবে । আর এখানে আনার জীবন নিয়ে কথা? 
কথাট| ম্থবধীশের মুখ দিয়া ফস্‌ করিয়। খাছিগ ভ্ইয় 
গেল, সে বলিবে মনে করে নাই । গায়ধী যে তাহার 
জীবনাপিক প্রিয়তমা--এ কগা হিমাশীর সন্মখে বলিবার 
কলন।ও স্ুুবীণ করে নাভ 5 এবং সত্য কথা বলিতে 
কি, এ কথা বলিবার সহসও তাহার ছিল শা) কিছু 
আরঞ্জ ছুশ্চিন্তাপ্রপীড়িত অন্তর ও অলংঘঠ জিহ্ব। হইতে 
হঠাৎ তাহা বাহির হইয়া গেল। 

গাঁয়লী সুদীশের প্রিয়া, হিমানী তাহা জানে, সেজন্য 
সে আনন্দিত ভিন্ন ব্যথিত নয়; তথাপি এ সময়ে স্থুধীশের 
কথাটা যেন সপাং করিয়া তাহার পিঠে চাবুকের মত 
পড়িল। তাহ।র জালায় হিমানী অধীর হইয়া! খ্বুপিতস্বরে 
বুলিল, “মেয়ে-জন্ম নিলেই ও-কষ্টটা পেতে হয় সুধীশ ! 
তোমার জীবনসর্ধবস্বই হোক আর অবহেলার পান্রীই হোক, 
প্রসব-বেদনা কারুর কম হয় না !”-_বলিরা ম্ুধীশ কি জন্য 
ডাকিয়াছিল, তাহা ন1 জানিয়াই দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 


4 
২০৬৬ 


স্আনিনক্ি অস্ন্মে্ভী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গায়ল্রী তাহাকে ডাকিয়। বলিল, “কেন ডাকছিলেন, 
বৌদি? বাইরে কেন বেড়াচ্ছেন £ ও-ঘরে শুতে বলো 
না ভাই, বাইরে বড ঠাণ্ডা যে!” 
হিমানীর মুখ-চোখ উত্তেজনায় লাল হইয়া উঠিয়াছিল, 
সে কগা কহিল না, যদি কস্বরে তাহ।র মানসিক চাঞ্চল্য 
প্রকাশ হইয়া পড়ে! মনে মনে সে তুলনা করিয়া 
দেখিতেছিল, তাহার নিজের প্রথম প্রসধকালীন অবস্থার 
সহিত গায়লীর এই অবস্থার । স্বুপদীশ আজ যেমন করির] 
চিন্তাকুল চিত্তে অস্থির হইয়া বোইতেছে, অনুপ কি 
এমনই করিয়া নেড়ইয়াছিল? সে কি শাঁখিয়াছিল, 
হিমানী কতখ।নি যন্্রণা পাইতেছে! আরও নানা চিন্ত।র 
তাহার মন আলোডিত হইতেছিল ; স্থধাশের চিন্তাও 
তাহার মধ্যে ছিল না, ইহ] অবাপ্য-মনের নিকট সে 
অস্বীকার করিতে পাঁরিত না। 
মিনিট পনের-কুটি ব।দে নেলী আসিল, সু্দীশ 
আগাইয়া গেল। করমর্দশান্তে ছুই চিকিৎসকের মধ্যে 
প্রস্থতির অবস্থা সম্বন্ধে আলোচণ। চলিতে লাগিল। 
কথা কহিতে কহিতে তাহার! অগ্রগর হইতেছিল, 
সহসা আলে।ট! পরিপূর্ণ ভাবে স্ুধীশের মুখে পড়ায় নেলী 
বিন্মিত হইয়া পলিশ, “ও-কি স্থবধীণ, তোম।র মুখ এত 
শুকিয়ে গেছে কেন? শিজে তুমি যশন্ধী চিকিত্সক, 
অথচ তুমি এত শীর্হাস হয়েছ 1” 
নধীশ নিশ্বাস ফেপিয়! বিমঘ মুখে খলিল, “গায় 
বড়ই ৩য় পেয়েছে । তার শয়-কাঁতর চোখের জল 
- আমাকে একটু বিচলিত করে তুলেছে ঃ তাই-” 
নেলী বাঁধা দিয়া বলিপ, “ওর জন্টে কিচ্ছু ৩য় পেয়ো 
না। সব মেয়েই প্রথমবার ভয় পায়। বয়স হওয়ার সঙ্গেই 
মেয়েদের মনে এর বিভীমিকা জেগে উঠে । আমি ত এত 
শিখেছি, তবু সুবোধ হওয়ার আগে কি.ভয়ই পেয়েছিলুম ! 
কিন্তু তোমার উচিত ছিল তাকে সাঁহশ দেওয়া” 
স্থধীশ মলিন মুখে বলিল, “তাকে সাহস দিয়েছি; 
কিন্ত নিজে সাহস পাচ্ছিনে যে! গায়ল্রী বড়ই কাদলে, 
আমি কিছুতেই তার কান্না ভুলতে পাচ্ছিনে।” তাহার 
পর বিচলিত স্বরে বলিল, “তোমার হাতে আমি আমার 
জীবনের সথখ-শাস্তি সবই তুলে দিলুম নেলী !_-যা করতে 
হয়, তুমিই কোর। আমার আজ আর তিলমাত্র 


আত্মপ্রত্যয় নেই !” গায়ল্রীর ভয়বিহ্বল অশসজল চক্ষু ছুটি 
তাহার চোখের সশ্মখে ভাসিয়া উঠিল ! 

যেনেলী এক দিন সানন্দে স্বেচ্ছায় স্থুধীশকে ত্যাগ 
করিয়াছিল,_সেই নেলীর বুকের ভিতরট] যেন মুড়াঠিয়া 
উঠিল! পত্রীর জন্ত স্থুদীশ আজ কত বিচলিত, কিংকর্তবা- 
নিম, ম্থবীশের সুখ-শান্তি তাহার পত্ীর জীবনের উপ? 
নির্ভর করিতেছিল !."-কিন্ত এক দিন ত নেলীই ছিল 
সুদীশের স্ুখ-শাস্তির উত্ম!"বেশী দিনের কথা নম, 
মাত্র নয়-দশ বৎসর পুর্ধ্বের কথা ! অথচ আজ সেই সব * 
কত পর!."*সে এখন শুধু বাত্রী৮তাই আুধীশে 
প্রাণাপ্রিকা পত্তীকে সে প্রসব করাইতে আসিয়াছে, সঙ্গ 
এইটুকু মাত্র! 

উদগত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া মে হজ স্বরে বলিল, “আমা 
যতটুকু শক্তি তার ক্রটি হবে না, এ কথা তোমায় বল.হ 
হবে কেন? কোন ভয় নেই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।”_ বলির! 
স্রনীশের দিকে আর না চাহিয়াই নেশী সোজা গিয়া ঘরে 
ঢুকিপি। হিমাশী নমস্কার করিয়া বলিল, “যাঁফ্‌, বাচা গেল! 
একা একা ধ৬ই' উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছিলুম । স্থুধীশকে জিজ্ঞায 
করছিলুম, আপনাকে খবর দেওয়া হয়েছে কি না।” 

নেলী গায়লাীকে পরাক্ষা করিয়া হিমালীর দিলে 
ফিরিয়া কছিল, “আপনি একটা ঘুম দিয়ে উঠতে পারেন। 
০চাঁর পাঁচটুর আগে হখে খলে ত মনে হয শা” 

বাগে হিমানীর গা জলিয়া গেল ; কেন কে জানে, এই 
মিসেস্‌ সেনকে দেখিলেই তার বিরক্তি ধরে। সে মনে 
মনে বলিল, “আ মর মাগী, কি আমার দরদ রে!” কিছু 
ঘুখে বলিল, “এখশ আমার দুমুবারই সময় বটে !” 

গায়ল্রী ভীত ভাবে বলিল, “পাচটা ? এখন ত মো) 
আড়াইটে ! আরও--আরও আড়াই ঘণ্ট। 1” 

নেলী হাসিয়া বলিল, “তা এ আর এত বেশি কি? 
প্রথমবার এর কমে কি আর হয়? শুনলুম, আপনি না পি 
বণ ভয় পেয়েছেন £ ডাঃ রায় ত মুখ শুকনো ক'রে এই 
দারুণ শীতে বাইরে সমানে পায়চারী করছেন । মনে হচ্ছে, 
আপনার চেয়ে তিনি বেশি যন্ত্রণায় অস্থির হয়েছেন 1” 

হিমানী হাসিয়া বলিল, "ম্থধীশের কাণ্ড ত! ওর 


কথা ছেড়ে দিন,_ঠাকুরবি ছু'বার হাচলে সে ভিস্পেন্দারী 


উজাড় করে ওষুদ খাওয়ায়! ও যে কেন এখনও এখানে 
£ 
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শ০৬৭ 
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এসে বসেনি, আমি তাই ভাবছি! আহা! ডেকে দেব 
ঠাকুরঝি? ব্যথার ব্যথী পে!” 

গায়লী লঙ্জারক্তিম মুখ ফিরাইয়া বলিল, "দেখ বৌদি, 
শাল হবে না বলছি! তুমি মনে কোর না, আমি এতই 
'অঙ্ষম হয়েছি যে, আমার হাত উঠবে না! মরছি আমি 
শিজের কষ্টে, উনি রসিকতা করবার আর সময় পেলেন না!” 

নেলীও হাঁসিতেছিল, বলিল, “মরবেন কি ছুঃখে? 
আমিও বেচে আছি, আর এ দেখন, আপনার বৌদিও 
চা্গলামান জীবিত। মরন্যে হবে না, একটু কষ্ট পাবেন। 
5 ও-কষ্টটুকু খোকা কোলে করলেই ভুলে খাবেন, 
এবার খে দিন আপনি স্বামীর কোলে ছেলেটিকে দিবেন, 
সে দিন আজকের স্মতিটাও মনে থকবে না।” 

হিমাঁনীর এতটা আত্মীয়তা শাল লাগিল না, সে ওঠ 
এক করিয়া মুখ ফিরাইল। পাইগিরি করিতে আসিয় 
;খা সাজিতে ঘখ, মরণ আর কি! 

তাঁহার পর তাহারা ছুই জনে সর্ক প্রহরীর মত ছুই 
পাশে বসিয়া গায়লীর গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, এবং 
এতাতের পুরাতন ছিন্ন পত্রাংশগুলি একত্র গাখিয়া কি 
স স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, তাহারাই জানে । 

হোর সাড়ে পাচটায় গায়জী শিরিন্ধে একটি পুক্ত 
পমব করিল। 

»হিমানীর ইচ্ছা, তাঁর বাঞ্চিতের রক্তে-গড়া এই 
পুভুপটিকে বুকে লইবে,__নেলীও তাই চায়। অবগত, 
দাঞা হিসাবে সেই প্রথমে লইল; তবু ছু'জনের মধ্যে 
একটু সংঘর্ষের ভাব ফুটিয়া উঠিল। 

গায়লীর পরিচর্য্যা শেষ করিয়া! নেলী যখন গৃহে 
শরিতেছিল, তখন বেলা! প্রায় আটটা । বাহিরে আসিয়া 
গদ্ধা নেলী বলিল, “দেখ জুধা, তোমার এ শালাজটির 
াণহারে আমি বড়ই বিরক্ত হলুম 1” 

সববীশের মন প্রসন্নতায় ভরিয়াছিল, সে হাসিমুখে 
“পিল, কি করলেন তিনি? 
_. নেলী রাগে গস্-গস্‌ করিতে করিতে বলিল, "আমাকে 
৮ উরিয়াছিলেন, শুঁদের পাড়াগীয়ের হাড়িনী ধাই! আর 
হলে নিয়ে কি আদিখ্যেতা! আমি যত বলি, বেবী 


আামায় দিন ; ততই বলেন, 'আমি ছেলে দেখছি, আপনি : 


পোয়াতী দেখুন” উনি ছেলে দেখার জানেন কি ?” 


এই রবিকরোজ্জল স্নিগ্ধ গ্রহাত, কিন্ত সুধীশের চক্ষুতে 
ধরিত্রী যেন কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। কেহ কাহারও 
সত্য পরিচয় জানে না, তবু বুঝি তাহার্দের অজ্ঞাতসারে 
পরম্পরের গ্রতিদ্বন্দিতা চলিতেছে ! তাহার সন্তানকে 
বুকে তুপিয়া লইতে ছু'জন্রেই কি অশীম আকিঞ্চন! 
তাহার এই ক্ষদ সত্তাকে একটিবার তাহাদের বুভুক্ষিত 
বঙ্গে তুলিয়া লইতে উত৩য়েই আগ্রহশীলা,__অথচ তাহার] 
জানে শা, উভয়ে উভয়ের কত বড় গ্রাতিদ্্দী । বাহিরের 
খর হইতে ভিতরে আসিয়া স্ুুধীশ দেখিল, হিমানী 
সবানাপ্তে পিঠে চুল মেলিয়। দিয়া ভিজা কাপড় শুকাইতে 
দিতেছে | জ্ুণীশকে দেখিয়। সহান্তে বলিল, আশন্দ আর 
ধরছে না বুঝি, কি বলো ? বুড়ে! বয়সের ছেলে !” 

সধীশও হাগিতে হাসিতে বলিল, “গায়লী কি ঘ্ুযুচ্ছে? 
একবার দেখে আসতুম |” 

হিমানা হাসিমুখে বলিল, “এতটুকু অদর্শন আর, 
সইছে না ?***এখন ঘেও না, এইমাত্র একটু ঘুষিয়েছে। 
আর আতুড়ে ঢুকবে কোন্‌ সাহসে বলো ত? মা 
থাকনে। আজ গায়লীকে দেখতে বাওয়া তোমার বের 
করে দিতেন! 

দ্ুধীশ ম্মিত হাগির মহিত বলিল,“ তাহলে ছেলেকে 
এ বিদ্যে শিখতে দিলেন কেন? আমি ত প্রতিদিন ছক্রিশ 
জাতের আতুড় খেটে বেড়াই! ওই ত আমার লক্ষী 
আঁতুড় খলে ঘ্বণা করলে চলবে কেন ?” 

হিমাণী আনন্দের হাসি হাগিতে হাসিতে বলিল, 
“ছেলেটা যেন তোমারই ছবি। যুখখাঁনি যেন ভ্ীচে- 
ঢালা তোমারই মত। বেশীকি, তোমার কপালে চুলের 
কাছে যে তিলটা আছে সেট! শুদ্ধ ছেলে পেয়েছে। 
ঠাকুরঝি তোমায় ভালবাসে বটে !”__-বলিয়া হান্ত- 
বিকশিত মুখে সে ম্ধীশের মুখের দিকে চাহিল। 

স্থুধীশের মনটা নিশ্চিন্ততা ও তৃপ্তিতে হাক্কা হ্ইয়া- 
ছিল, তাই সে একটা অবুঝ রসিকতা করিয়া ফেলিল। 
কপালের এ রকম তিল ত ছবিরও আছে! * 

, চক্ষের পলকে হিমানীর মুখ প্রবল শোণিতোচ্ছাসে 
লাল হইয়া উঠিল, মুখ ফিরাইয়া সে দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্থু। 








তুলার 
ভূপার্প চ।ধ একদিন এধেনের প্রায় একচেটিয়া ছিল বলিলে 
অভযান্ডি »ভনে 211 পান্চাত্য বু প্রদেশে কেই যখন 
ক।পড০০পঙের বাবহার জানিত না, তখন আমাদের 
ভারতবর্ষে এই ভুলা 
(মাটা-মিছি 
নানাবিধ পুতি-শাঘী- 
চাপর তৈয়ারী হইত। 
বেশী দিনের কথ! শষ 
_মুসলম[ন-আমলেও 
এই পা ৬৪ যে- 
মধ শিহি কাপড় 
তৈয়ারী হইত, গে 
কাপড়ের কাছে 
ধর।সী-র্দে শের 
মৌণীন মিকও হার 
মানে! 
-. তারপর ধপিতে 
গেপণপে আমাদের 
চোখের সামনেই 
রকমারি মিহি কপ- 
ডের সে-শব কারিগর 
যেন উবিয়া গেল! 
আজও আমরা তুলার 
চাস করি, কিন্তু শস্তা-বন্দী হইয়! সে তুলার বেশীর তাগ 
যায় পাশ্চাত্য দেশে । সেখানকার মিল আমাদের এই 
তুলা লইয়া সুতা বোনে) সেই তুলায় কাপড়-চাদর . 
তৈয়ারী করে। এবং সেই কাপড়-চাদরই একদা আমাদের 
লজ্জা-পিবারণের একমাক্র উপায়-স্বূপ ছিল। আজ 


হইতে 


কথা 

সৌভাগ্য-বশে হারতে কাপঙের মিল বশিযাছ্ে, নিত 
বসিতেছে ; এবং ধেমিলের দৌলতে এইখানেই আমাদের 
কাপড়-চাদর তৈষারী ইইতেছে। কিন্তু এ কাপে? 





এ যন্ত্রসাহায্যে ক্ষেত হইতে তুলা সংগ্রহ করা হয় 


জন্ত শৃতা আনিতেছি আমরা সেই পাশ্চাত্য প্রদে* 
হইতে । আমাদের তুলা-_ও-পার হইতে সেই তুলার" 
বোনা স্তা না পাইলে আমাদের মিলের ও তাঁতের 
কাপড়-বোনা বন্ধ হইতে পারে। কোনো কোনো মিণে 
সত্ব! তৈয়ারী হইতেছে ) কিন্তু বিলটতী সভার উপরেই 
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অনেকের নির্ভর । গেজন্ত কাপড়ের দর আজ যেরূপ 
চড়িয়াছে, অচিরে যদি না কমে, তাহা হইলে হয় হয, 
বুঝি-ধা আবার বনে গিয়া বন্থলের সন্ধান লইতে হউবে। 

ইহা গেল সুতার কথা! তার উপর যে-তুপ। 
এদেশের প্রায় একচেটিয়া ছিল, সে-তুলার সার্বজনীন 
গ্য়োজন বুঝিয়া পাশ্চাত্য জগৎ তুলার চাষে অসামান্ 


মেঘ নয়! তুলার বাছাই বীজ-দান। 


অধ্যবসায় করিয়াছে। ভারতবর্ষ এবং আফ্রিকা 
এ ছুই প্রদেশের তুলাই ছিল য়রোপ-আমেরিকার মিল- 
ওয়ালাদের প্রাণ! তুলার চাষে আমেরিকা এখন, 
যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে, 'তার ফলে বাণিজ্য-জগতে 
বুগাস্তর আনিয়াছে। যে-আমেরিকা একদিন তুলার 
অন্ত ভারতবর্ষ এবং আফ্রিকার দ্বারে হাত পাতিত, আজ 





তার হাতেই আমেরিকার যাটাতে কার্পাশে সমৃদ্ধি 
ফলিয়াছে! এই তুলার কশ্যানেই ম্যাকচেষ্টারের এত 
পশার। এই তুলার ন্ঠই স্থয়েজ-পাপের সষ্টি) এবং 
এই তুলা নিরাপদে ইংলগ্ডে পৌছিনে বলিয়া ইংরেজ 
জিত্রালটারে ছুরধিগম্য ছুূর্ তৈয়ার করিয়াছে । তুলায় 
ইংলগডের লুঙ্ষীপ্রী ফিরিয়াছে। আসেরিকাও এই তুলার 
কল্যাণে বাণিজ্য-ঙ্গেত্রে সমৃদ্ধি-ম্পন্ন 
হইয়াছে । আমেরিকা তাই তুলার 
শাম দিয়াছে ৬1016 80107 বা সাদা 
সোনা। 

তুলার বীজ আপনা হইতে ফাটিয়! 
চারিদিকে বিক্ষিপু হইয়া মাটীর'বুকে 
আশ্রয় লয়। প্রকৃতির এমন বিধ।ন 
আর কোনো উদ্চিধ-শঙ্বন্ধে দেখ! যায় 
,না। অন্বীক্ষণ-যোগে খিশেষজ্ঞেরা 
দেখিয়াছেন, একটি ছোট বীজ-দানা 
_এ বীঞ্জ-পান। পাকিবার সঙ্গে তৈলে 
দে-বীজ "রিয়া ওঠে ; তার পর বীজ- 
পানা ফাটিয়া যায় এখং বীজ-মধ্যস্থ 
'ধ তৈল পিচকারী-ধারায় চারিদিকে 
ঝরিয়া৷ পড়ে । একটি বীজ-দাণা হইতে 
অসংখ্য বীজ-দানার সৃষ্টি হয় বলিয়া 
তুলার চান চ্চিতে প্রসাপ পাত করেও 
এবং এ-চাষে মান্থদের তদারকীর 
ব| পরিশ্রমের ঝড় একটা প্রয়ো- 
গন থাকে শ!। হেলায় তুল! পাই 
বলিয়া আমাদের শ্রম-বিমুখতার অস্ত 
নাই! তুলার চাষ সম্বন্ধে আমরা মাথা 
ঘামীই না! মা-বসুন্ধরা যেটুকু দেন, 
সেই দানটুকু লইয়াই কুতার্থ থ|কি। 

কিন্ধ আমেরিকা বণিকের দেশ। প্রকৃতির উপরে 
তুলার "তার ছাড়িয়া আমেরিকা নিশ্চিপ্ত হইয়। থাকে 
নাই! বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে রাসায়নিক উপায়ে তুলার 
চাষে শুধু উৎকর্ষ সাধন করে নাই, এই তুলা হইতে 
আমেরিকা পশম-রেশম তৈয়ারী করিতেছে ! 

সেকন্দার শাহের আমলে সম্রাটু সেকন্দার শাহের 


৩০৪০ 1 


স্মাতিনক্ষ আল্ক্ষ্ভী [২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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সেনাধ্যক্ষেরা গিয় 
সমাটুকে সংবাদ 
জানাই লেন, 
তার তবর্ষেএক 
আশ্ধ্য জিনিষ 
দেখিয়। আপিলাম, 
সম্রাট ! সেখানকার 
গাছে পশম ফলে ! 
সম্রাট চমকিয়া 
উঠিলেন । বলি- 
লেন,বলেন কি 
সেনা প তি! 
প্রাচীন পাশ্চাত্য 
এ তি হাসিকেরাও 
লিখিয়া গিয়াছেন, 
ভারতবর্ষে এক- 
রকম গাছ আছে, 
সে-গাছেফল 
হয়। সেই ফলের 
মধ্যে ছুপ্ধ-শুত্র মেষ- 
শাবক বসিয়া থাকে। 
তার গায়ে শুত্র 
কোমল পশম। 
(1010 1১201] 
2ি010 ৬1011) 
৮110) 07975 15 2 
18080 1) & ৬20. €ু 
9606 01 501199১- 
91708 196%009 ). 
ছু'-তিন শত বৎসর 
পুর্বে ও তুলাকে 
ইংলগ্ডে তুলা-পশম 
(09০০0 ৬০০1) 
বঝলিয়। অভিহিত করা 
হইত। এবং আজ 
যেন ভ্ল্কি খেলা 





নিউ অলিন্সের মিলে গাট-ৰ।ধ। 





সিমেন্টের সঙ্গে কাপড় মিশাইয়া মজবুত ছাদ ঠতয়ারী__আমেরিকায় 
এ তুলা লইয়া পাশ্চাত্য জগৎ গ্রয়োজন। স্ভুলার খোশাগুগ্সাঞ্ষেও তাখা ফেলিয়া দেয় 
খেলিতেছে! সব কাজে তৃলার নাঃ সে খোলান্ম মাথা আশ, ঘোঁড়াক্স ফলাক্স তৈয়ারী 


২০শ বর্ষ__পৌয,, ১৩৪৮ ] ভুল্ান্প কথ 
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বস্তা“বন্দী ব্রেজিলের তৃলা 


উপহা র-_সে- 
উপহারকে সত্য 
জগৎ কি সাধে 
শিরোধার্ধ্য করি- 
রাছে? এই তুলা 
হইতে জা না- 
কাপড়, সৌ খীন 
সঙ্জা-ভূষণ তৈয়ারী 
হইতেছে! এ 
তুলায় ধুমহীন 
বারুদ, বই বাধা, 
ভূমির সার, মুখের 
ক্রীম, তৈল, 
বাণিশ, কাগজ, 
মাদুর, অর্থাৎ 
প্রয়োজনীয় সব 
সামগ্রী তৈয়ারী 
হইতেছে। শীস, 
খোশা কিছুই সেখানে 
বাদ দেওয়। হয় শা। 
খোশ হইতে গো- 
মহিষের খাইবার তৃষি 
হয়; ব্লটিং কাগজ, 
প্যাকিং কাগজ,-- 
এমন কি, ফাঁউণ্টেন 
পেনের খোল তৈয়ারী 
হইতেছে। শাঁস 
হইতে মাথার কেশের 
পরিপুষ্টি-কল্পে তৈল 
তৈয়ারী হয়। তাছাড়া 
এই শীস হইতেই 
জুতার উৎকৃষ্ট ক্রীম, 
জাহাজের কাঠ জুড়ি- 
বার আঠা, শীলিং- 


হইতেছে। তাছাড়া ব্যা্ডেজ, গজ, মোটরেব টায়ার_- ওয়।ন্স এবং জমির উৎকৃষ্ট সার তৈয়ারী .হইতেছে। 
কিসে না আজ তুলার প্রয়োজন! প্রকৃতির এই বিচিত্র শীল হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আরও বিবিধ তৈল 


৮ 


৩4২ স্বাত্িনন্ অস্সক্মভ্জী | ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 


প্রস্তুত হয়; সে তৈলের কোনোটায় পাওয়া যায় মোটরের সহজে এবং স্ুলনে জল আনিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। টেক্‌- 
যন্রপাভিতে ব্যবহারের উপযোগী শ্রী ঃ সাবান? টিনে সাশের "কঠিন-শুফ ভূমি এই খালের জলে এমন তৈরী হই- 
মাছ ভরিয়া রাগিবার সময় ধে-তৈল মিশানো হয় সেই য়াছে যে, এখানকার তুলার ফশল দেখিলে মনে হুইবে, 
তৈল; ধসমেটিক ; ছাদের ফাট জুড়িবার ভন্ টব; কমলা দেবীর অধরে যেন শুত্র হান্তের নির্বর ঝরিতেছে ! 
এবং এ তৈলে গনর্পি- 
ইমালেশন তৈয়।রী 
হইতেছে | 
আমেরিকার 
বেরোলাইনা গ্রাদেশ 
পর্বাতস্কুল। এখ|ন- 
কার পাহাডা অধি- 
বাসীর। কাপাশের 
চাষে সমৃদ্ধি গড়িয়। 
তূলিয়াছে। তুলা 
হইতে খুব মিহি স্থতা 
তৈয়ারী করিয়া সেই 
সুতাই তাঁরা অত্য- 
ধিক পরিমাঁণে আমা- 
দের এই ভারতবধে 
চালান দিতেছে। 
মাঞ্চিন যুক্তরাজ্যে এই শ্তার সহিত পাট 
মিশাইয়া যন্ব-সাহাযো যে মোটা কাপড় 
তৈয়ারী হইতেছে, বস্তা খা গাঁট বাধিবার পক্ষে 
সে কাপড় খুব মজবুত ! 
*-. সম্প্রতি এই সমর-সঙ্কটের দিনে নিউ 
অপিম্সের একটি কারখানায় হাইড্রলিক্‌ যন্বযোগে 
এই কার্পাশ তুলা গাট-বন্দী হইতেছে,__ 
এক-একটি গাট লম্বে ৫৪ ইঞ্চি, প্রস্থে ৪৬ ইঞ্চি 
এবং পুরু প্রায় ২৭ ইঞ্চি। এমন প্রচুর গাট 
নিত্য আজ রেলে-ফ্টিমারে অজত্র তাবে যুরোপে 
চালান যাইতেছে । মাঞ্ষিন যুক্তরাজ্যে ভার্সিনিয়া 
হইতে কেন্সোলাইন! পর্য্যস্ত বিস্তীর্ণ প্রদেশের এ-মস্ত্রে হৃতি-কাঁপড়ে কাগজের মতো নক্স। ছাপ। হয় 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ তূ-ভাগ ব্যাপিয়া আজ তুলার চাষ পৃথিবীতে এখন যে-পরিমাণ তুল! উৎপন্ন হইতেছে, 
চলিয়াছে $ এবং মাঞ্ষিন যুক্তরাজ্যের এগারোটি প্রদেশে এই তার শতকরা! সত্তর ভাগ জম্মায় এই মাফিন যুক্তরাক্যে । 
তূল। হইল সেখানকার জনগণের জীবিকা ও সমৃদ্ধির একমাত্র অধ্যবসায় ও কৃষিকৌশলের দৌলতে এ-ফশলের পরিমাণ 
উপায় । মিসিশিপি নদী হইতে খাল কাটিয়া! এই সব ক্ষেতে দ্রিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে ৷ মান ঝুক্তরাজ্যের 
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পর তৃলার সমৃদ্ধি দেখা যায় ভারতবর্ষে এবং রাশিয়ায়। 
তারতবর্ষে এবং রাশিয়ায় বছরে এখন চক্লিশ-লক্ষ গাঁট 
তুলা উৎপন্ন হইতেছে । দশ বৎসর পূর্বের ব্রেজিলে তুল! 
জন্মিত বছরে প্রায় সাড়ে পাচ-লক্ষ গাট। এখন সেই 


পালকের চেয়ে হাল্ক! তুলার পাঁজ__এ তুলায় লিন্ট তৈয়ারী হয় 





কম্বল বুনিবার জন্ত হুতি-কাপড়ের টেম্পারেচার পরীক্ষা 


ব্রেজিলে তুলা উৎপন্ন হইতেছে একুশ লক্ষ গাট। তুলার , 


চাষে চীন এবং মিশর আজ ব্রেজিলের কাছে পরাজয় 
মানিয়াছে। তুলার কাজে সমৃদ্ধি বাড়িবার ফলে মার্কিন 
যুক্তরাজ্যে এবং ব্রেজিলে শিক্ষা-সংস্কতির প্রসার 





বাড়িয়াছে। বন কাটিয়া, বড় পাহাড় ভাঙ্গিয়৷ যেমন 
ফ্যাক্টরি তৈয়ারী হইতেছে, তেমনি সে-সব ফ্যাক্টরিতে 
ধারা নানা কাজ করেন, তাঁদের জন্ত নিম্িত বসতি, 
তাদের পুক্র-কন্তাের শিক্ষার জন্ত স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্তালয়, 
হাসপাতাল, লাই- 
ব্রেরী, বাজার প্রভৃতির 
দৌলতে বহু জঙ্গল 
আজ সভ্যতার লীলা- 
ভূমি হুইয়। উদ্ভিয়াছে! 
এই সব নব-নিম্মিত 
গ্রাম-নগর স্বাস্থ্যশ্ীতে 
সমুজ্জল। স্থুতরাং এক- 
মান্র তুলার কল্যাণেই 
সেখানে কত ভূধর 
হুইল নগর, কত কানন 
বসতিকেন্ত্র! 

তুলার ফশল ফলা- 
ইয়া, সেই তুল! হইতে 
সতা বাহির করিয়া, 
সে সুতায় ছ্‌'চার 
রকমের কাপড় বুনিয়াই আগেকার মতো 
এখনকার কলওয়ালারা অর্থ উপার্জন করিয়া 
নিশ্চিপ্ত নয়। ধনী-গরীব-গৃহস্থ-ঘরেও স্্রীপুরুষ- 
বালক-বালিকাদের ঘরে-বাছিরে সকল খতুতে 
স্ুলতে কিরূপ কাপড়-চোপড় জোগানো ষায়--_ 
সে সম্বন্ধে কলওয়ালাদের অন্থশীলনাদ্দির সীম৷ 
নাই। ৃ 

কথাট! একটু থুলিয়৷ বলি। অর্থাৎ ৯৯ 
নম্বরের মজবুত মাঞ্িন-থান বাহির করিয়াই 
এখনকার কলওয়ালারা সেই কাপড় জোগান 
দিয় নিরস্ত নন) ৯৯ নম্বরের থানের চেয়ে 
আরে! মজবুত অথচ আরো স্থুল্ভে অন্ত কি 
থান বাজারে জোগান দিতে পার! যায়, সে সম্বন্ধে 
কলের এঞ্জিনীয়ার-শিল্পী-সম্প্রদায়ের সাধনার অস্ত নাই! 
এবং এই সাধনার ফলে গরীব-গৃহস্থ-সাধারণ আয়ের অন্থরূপ 
অর্থ ব্যয় করিয়া যেমন মব্বুত ও মানানসই কাপড় 
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মিশরে উটের পিঠে তুলার বস্তা__জাহাজে চড়িয়া চালান যাইবে 


কিনিয়া ব্যবহার করিতে পারিতেছে, 
তেমনি. রকমারি গাঁন জোগাইয়া কল- 
ওয়ালাদের লাতের অঙ্কও পরিমাণে 
।উত্তরোগুর, বাড়িয়া! চলিয়াছে। আমে- 
রিকার বু মিলে. আজ এমন মিহি ধুতি 
তৈয়ারী হইতেছে, যে প্যারিসের সাধারণ- 
সিদ্ধ. €স-কাপড়ের কাছে হার মানে। 
বিশেষজ্ঞেরা সদস্তে বলিতেছেন__-তারত- 
বর্ষের মশলিন একদ] যে সমাদর ও খ্যাতি 
লাত করিয়াছিল, মাঞফ্িন-মিলের এই 
সব মিহি ধুতি-কাপড় অচিরে ঢাকার সে- 
মসলিনের আসন অধিকার করিবে! 
তারা বলেন, মুরোপে সিল্কের আদর 
আছে) আমেরিকা সিক্কের কাপড়ের চেয়ে 


স্থতির কাপড়কে বেশী ভালোবাসে ; তার. 
কারণ, সথতি-কাপড় যেমন খুশী, যে-মাপে: 


থুশী,. তৈয়ার করা স্হজ; তার উপর, 


স্থতি-কাপড়ে যত, রকমারি. রঙ ও. 


ডিজাইন তোলা যায়, সিক্কে তার লিকি- 
ভাগ তোলা যায় ন। . সর্ব দেশর সর্বব 


প্রকার কাপড়ের আদর্শে আজ সেখানে. 


যে-সব সুতি-কাপড়. তৈয়ারী হইতেছে, 





এ-হস্তে ুতি-কাপড়ে পাচমিশেলি-রঙ্ের নক্ব। তোল! হয় 


তার বৈচিজ্্য দেখিলে বিদ্ক্পের সীম! থাকে না|. বৈচিত্্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য) পৃথিবীর চারিদিক হইতে 
ফ্যাশন-সিটি ব্লগ নিউ-ইযর্কের যে-থ্যাতি আজ বিশ্ব-. এ স্ব মিলে কাপড়ের অর্ডার আসে। কোনো খানের 
বিশ্রত, তার মুলে মার্কিন তুলার. তৈয়ারী ক্বত্বি-কাপড়ের অর্ডার পচিশ-লক্ষ গজের কম. নয়! যেখান হুইতে যে 


২০শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৮ ] ভলান্প কথা 
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সৃতি-কাপড়েও বাহার খোলে 





প্রতি-কাটিমে ৪০/৬০।৭০৮০৯০০।৯২০] 
১৫০ গজ করিয়া কতা, থাকে । এ কাজে 


হাতের স্পর্শ নাই। স্্‌তা বাছির করা, 
: কাটিম টানিয়া সে-সুতা কাটিমে জড়ানো, 
২ কাটিমে লেবেল আটা__সব কাজ যন 
যোগে নির্বাহিত হইতেছে। এসব 


সততীয় সরু-মোটার সুক্ম স্তর, নান। বর্ণের 


. শেডের বৈচিত্র্য দেখিলে মনে হইবে সেই 


পগ্ঠপাঠের কবিতার ছ্, “ঠিক যেন 
ঈশ্বরের খড়ি ক 

কাপড় রঙ করার ব্যাপারে একবার 
বেশ খানিকটা চাঞ্চল্য জাগিয়াছিল। 
মার্কিন মুল্লুকে জাতীয় পতাকার রঙ 
লইয়া গোলযোগ ঘটে। অর্থাৎ নানা 
মিলের নানা শেডের রগদাঁর কাপড় 
লইয়া সাধারণে পতাঁক1 তৈয়ারী করিয়া 
গৃহ-সঙ্জা বিধান করিত। ইহার 'ফলে 
রঙের শেডে বহু তারতম্য ঘটিল। তখন 
ওখানকার সেক্রেটারি অফ কমার্শ হার্বাট 
সুতার হুতার আইন রচিয়া রঙের শেড 


সম্বন্ধে বিধি নির্দেশ করিয়া দিলেন। 


আমেরিকায় এখন সরকারী বর্ণ-কমিটী 


ডিজাইন, যে প্যাটার্ণের অর্ডার আন্বক, মার্কিন-মিল (0০1০৮ 0০200016656) গঠিত হইক়্াছে। এই সমিতি 
সেই অর্ডার-অন্যায়ী নিখুঁতি কাপড় জোগায়! এক- সেখানকার সামরিক বিভাগের নেতি ও মেরিন কোরের 
একটি মিলে সেলাইয়ের কল আছে ৪০০।৫০০ করিয়।। *পোষাকের বর্ণ নির্দেশ করিয়া দেন। 

এ সব কল সারাদিন চলিতেছে-__যেন লক্ষ মৌমাছির তার উপর সামাজিক বু সমিতিও মেয়েদের সাজ- 
ধঞ্জন-রব উঠিয়াছে ! এ সব কলে জামা-কাপড় সেলাই হয় পোষাকের কাপড়ের রগ নির্দেশ করিয়া মহিলা-সমাজের 
শা) নানা ছাদের নান! রঙের সুতা তৈয়ারী হইতেছে। ফ্যাশন নিয়ন্জিতি করিতেছে । ছেলেমেয়েদের স্কুলের 
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ক্মাতিনন্ অস্ক্ষততী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পোষাক, খেলার পোষাক--এ-সবের রঙও স্কুল-কর্তৃপক্ষ 
নির্দেশ করেন। নাঁট্য-সম্প্রদায় হইতে বড় বড় অভিনেতা ও 
প্রযোজকগণ পোষাক-পরিচ্ছদের বর্ণ ও ডিজাইন নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন। এবং যে রঙের কাপড় যখন প্রয়োজন 
হয়, ফ্যাক্টরিগুলির কর্মতৎপরতায় তখনি তাহা 
পাইতে কাহারো কোনো অন্থবিধা 
ঘটে না। 

গলার 'কলার, পুরুষ-াম্থষের 
সার্টের কাপড়, পা-জামা, অফিসী- 
সাজ--এ সবের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট) 
গঠনে এবং রক্ষায় মার্কিন জাতির 
মতো! পটুতা আর কোনে! জাতির ' 
নাই! আটপৌরে বা পৌঁষাকী সকল 
পরিচ্ছদেই এই সথতি-কাঁপড়ের প্রচলন 
করিয়া মার্কিন জাতি পুথিবীতে, 
অভিনবত্তের স্থষ্টি করিয়াছে । 

জামার কলার, হাতের কফ্‌ব__এ 
সব নান! ছাদে স্বতন্ত্র ভাবে তৈয়ারী 
হইতেছে। হাফ-সার্টে যে যে-ফ্যাশনের 
কফ লাগাইতে চায়, শ্বচ্ছন্দে লাগা- 
ইতে পারে। ইহাতে লাভ হুইয়াছে 
এই কোটের নীচে যে-সা্ট গায়ে 
দেওয়া হয়, নিত্য সে-সার্ট কাচাইতে 
গেলে খরচ পড়ে অনেক ; তাছাড়া 
ছ'দিনে ছটা আলাদা সার্ট গায়ে 
দিবার সামর্থ্য ক'জনের থাকে! কিন্ত 
একই হাফ-সার্ট গায়ে দিলাম-_সে 
সার্টে নিত্য নূতন কফ এবং কলার 
আটিয়া পরা কঠিন নয়! তাছাড়া 
এই কলার ও কফ বাড়ীতে কাচা চলে । আমেরিকাই 
সর্ব-প্রথম এই আলাদ| কফু ও কলারের প্রবর্তন 
করিয়াছে ;'এবং তাহা করিতে পারিয়াছে শুধু তুলার 
চাষে তার প্রচুর সমৃদ্ধির ফলে। 


সার্ট তৈয়ারী কর! সহ বলিয়! মনে হয়। আসলে তা! 


নয়। সার্টে আছে ৩১টি বিভিন্ন অংশ (93063) ; তার উপর 
বোতাম আটিতে হয়; মেকারের লেবেল মারিতে হুয়। 





কলারে আছে ছণটি অংশ । একটি কলার তৈরী করিতে 
তেরো রকমের ভাজ, কাটা ও সেলাইয়ের কশরতি 
সাধন করিতে হয়। সার্ট ও কলার স্থ্টির এ-কাহিনী 
গল্প-উপন্তাসের মতোই কৌতুহলোদ্দীপক। 

কতা হুইতে যে-কাপড় বোন! হয়, সে-কাপড়ে এত 


টায়ারের কারখানায় র্বারের সঙ্গে নুতার মিশেল-প্রণালী 
বৈচিত্র্য কি করিয়া ঘটে, ভাবিলে বিল্ময় বোধ হয়] এ 


একই তুলা,_স্তায় না হয় মিহি-মোটার পার্থক্য 
আছে-_কিস্ত তাই বলিয়া কোনো কাপড় রেশমের 
মতো! কোমল, আবার কোনে কাপড় কম্বলের মতে! 
কক্ষ, কর্কশ কি করিয়া এমন হয়? তার উপর ছিট 
ও রঙের ধ রকমারি বৈচিত্র্য | যাহাকে আমরা 
বলি লংক্রথ, টুইল, সেলুলা-্ একই. তা হইতে 
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কাপড়ে এ-পার্থক্যের স্থষ্টি যেন যছুকরের যাছু বলিয়া 
মনে হয়! | 

এক শত বৎসর পুর্বে সোভা-দ্রাবকে ভিজাইখা 
এক জন কাপড়-ছাঁপা1-ওয়াল। ( 0110657) রাসায়নিক 
উপায়ে কাপড়কে খুব মজবুত করিতেন। পরবর্তী যুগে 


তুলার বাজার-_নিউ অলিল্ 
শানা শিলী ও বৈজ্ঞানিক নানা তাবে কাপড়ের 'বুননে 


পার্থক্য সৃষ্টি করেন। অবশেষে জন মার্পার নামে 
এক জন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক কাপড়কে 'মার্সিরাইজ 
করিতে সমর্থ হন। তার নাম হইতেই বিশেষ-জাতের 
কাপড়ের নাম হইয়াছে 'মাপিরাইজ্ভু কটন্‌*। মার্সারের 
পরেও গবেধণা-পরীক্ষার নিবৃত্তি নাই। সে-পরীক্ষার 
ফলে এমন কাপড় তৈয়ারী হইতেছে, যাহা কাচিলে 





গুটাইয়া খাটে হয় ন। অর্থাৎ জিঙ্ক করে না। কাপড়কে 
'কুঞ্চনে'-খাটো-হুওয়া হইতে নিরাপদ করিবার আন্ত 
আলাদা যন্ত্র নির্ষিতি হুইয়াছে। এদেশী মিলে বিছানার 
মোট! চাদর প্রভৃতি যাহা তৈয়ারী হইতেছে, সে-সব 
চাদরকে এখনো 0031)1100519 অর্থ ধোলাইয়েও সমান 
থাকিবে, গুটাইয়া খাটো হইবে না, 
এমন নিরাপদ-নিরাময় করিয়া 
তুলিতে আমর! পারি নাই। তাছাড়া 
থান কাটিবার সময় হাত দিয়া টানিয়া 
ফাঁড়িতে গেলে অনেক সময় সে-কাটা! 
বাকিয়া যায়। কিন্ত বিলাতী বা 
মার্কিন থান ফাঁড়িলে তাহা সোজ। 
আলাদা লাইনেই বিভক্ত হয়। কেন 
এমন ঘটে? তার কারণ, মুরোপ- 
আমেরিকার ফ্যাক্টরিগুলিতে কাপড় 
তৈয়ারী হইবামাক্র সে-কাপড়ের তন্ত- 
জাঁলকে (1১:95) সর্বংসহ করিতে 
শিল্পীর যত্বের সীমা নাই! কোনো 
মতে কাপড় বুনিয়া বাজারে পাঠাইয়া 
মার্কিন ব্যবসায়ী তৃপ্তি পান না, সে 
কাপড় নিখুঁত ও রকমারি, সুলভ ও 
মজবুত করিতে তাঁর তৎপরতার সীম! 
নাই এবং সে-দিকে তাদের সাধনা 
চলিয়াছে যুগ-ধুগান্তর ব্যাপিয়া সমান 
উৎসাহে, গমান যত্বে! ভারতীয় মিলের 
মালিক ও শিল্পীর দল যদি এ-দিকে 
সচেতন না হন, তাহা হইলে আস্ত- 
জাঁতিক-প্রতিযোগিতায় তাদের পক্ষে 
. পশার-প্রতিপত্তি রাখা দুরের কথা, 
টি*কিয়া থাকা কঠিন হইবে। কারণ, দেশের ও জাতির 
উপর ভালোবাসার দোহাই দিয়! মানুষ কত দিন 
অর্থহানির গুরু-ক্ষতি সহা করিবে? এ-বুথা এদেশী 
মিলওয়ালাদের ভাবিয়া দেখা উচিত। 

বহু-সাধনায় আমেরিকার মিল সম্প্রতি সুতির কম্বল 
তৈয়ারী করিয়াছে। কুতি-কম্বলে কি করিয়া শীত 
নিবারণ হইবে, সে বিষয়ে তারা লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 


৩৩৪৮৮ 


গ্বাত্িচ অন্চক্ষেত্ভী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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করিয়! বহু পরীক্ষা করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
তাদের ক্লান্তি বা অবসাদ ছিল না। সুতার কাপড়ে 
কি পরিমাণ বাতাসকে আবদ্ধ ( ০০291৩0 ) রাখা 
যায় এবং শৈত্য নিবারিত হয়, তাহাও তারা নির্ধারণ 
করিয়াছেন। নির্দারণ করিয়া বিশেষ - যন্ব-সাহায্যে 
10901926800-প্রণালীতে তারা শীতাতপ স্থতি-কম্বল 
রচনা! করিতেছেন। 

তার পর এই স্থতির কাঁপড়কে রবারের সহিত জুড়িয়া 
রবারের জুতা, রবারের পোষাক-পরিচ্ছদ, হোজ-পাইপ, 
টিউব, ইনম্থুলেট-করা 
তার_কি না আজ 
তৈয়ারী হইতেছে! 
মোটরের টায়ার- 
নিশ্মাণে আমেরিকার 
'রবারের সঙ্গে প্রতি 
বখসর যে-কাপরড 
লাগে, তার পরিমাণ 
প্রায় পাচ লক্ষ বেল্‌। 

তুলা বা গৃতার 
ছাট ও ধুলা-গু'ড়াও 
"আমেরিকায় আব- 
না বা জঞ্জাল বলিয়া! 
পরিত্যক্ত হয় না। এ 
ছাট বা ধূলা-গুঁড়াকে 
আমেরিকা দেখে 
স্বর্ণরেধুর মতো ! এ 
ধূলা-্রঞজাল জড়ো 
করিয়া রাসায়নিক দ্রাবকে ফেলিয়! জাল দিয়! যে মণ্ড' 
তৈয়ারী হয়, সে মণও্ড হইতে আবার স্থৃতা ও কাপড়ের 
সষ্টি হয়। এ সুতা লাগে অবস্ত হাল্কা প্যাকেজ বাধিতে ; 
এবং এ কাপড় লাগে প্যাকেট র্যাপ করিতে বা মুড়িতে। 

রেশম১ও পশমের মূল্য স্থতির কাপড়ের চেয়ে অনেক 
বেশী। এজন্ত এই সুতির কাপড় হইতেই নান! বৈজ্ঞানিক, 
কৌশলে বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীর দল আজ নকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় তৈয়ারী করিতেছেন। সে নকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় আসল-রেশমী-পশমী কাপড়ের চেয়ে 


নিরেস নয়। অথচ অকলের-দাম আসলের চেয়ে এত কম 
যে, আসলের তুলনায় ধনী-দরিদ্র-নিবিশেষে ' সকলেই 
এ নকল অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারেন ।: কঠিন সতা- 
কার জগতে' পৌখীনতার হ্রাস হইবে না এঘং ক 
কম-খরচে এ-সৌখীনতা৷ রক্ষা করা যায়, সে-দিকে কাহারো 
লক্ষ্য কোনো দিন শিখিল হইবে না! মন্ুষ্য-চরিক্রের এই 
দুর্বলতা বলুন বা স্বাভাবিক গঠন বলুন, ইহারি উপর নির্ভর 
করিয়া এ ষুগের বৈজ্ঞানিক-শিল্পীর দল বলিতেছেন,__ 
এই তুলা আমাদের প্রাণ, এই তুলা আমাদের মান, এই 





মার্কিন মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন ভারতীয় তুল! ও কাপড়ের তৈয়ারী মুকুট 


তুলা আমাদের রক্ষা করিবে। আজিকার এ যুগে 
রাশিয়া এই তৃলার উপর মান ও প্রাণের জন্ত কতখাণি 
নির্ভর- রাখিয়াছে, সে-সন্বন্ধে এক মাকিন প্রাজ্ঞের বচ" 
উদ্ধত করিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি । 

তিনি বলেন, তুলার গাছ যেন কল্পতরু ( চ২০5%1 
01820)! তুলার ফশলের উপর সারা পৃথিবীর সমৃদি 
নির্ভর করিতেছে । রৌপ্রে শিশিরে বা বর্ষার ধারা 
তুলার ক্ষয় নাই। ইহার তন্তরাজিতে কুবেরের রশ 
নিহিত আছে। ইহার তৈল প্রাসাদে আরাম এবং 


২ম বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] তুলান্ল কথা ৩4৯ 
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পাশা 


রঃ পেট ্াাটাপিশীতিশিিটিিি ৩ দিত তত 2 






শি, 
দই, 


০৭ পপ আতপ 


ন্‌ ১ 


বে 





আমেরিকার ছাটে মিসিশিপির খাল বহিয়। তারতীয় তুলার নৌকা! 


৩৮৪ 


গতি শস্চন্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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কুটারে স্থাচ্ছন্দ্য দান করে। ইহার শী মানুষকে স্বাস্থ্য 
ও পুষ্টি দান করে। বন্থমতীর এ দানের তুলনা নাই! 
হিম-শীতল মেরু প্রদেশ হইতে রৌদ্রতপ্ত আফ্রিকা পর্য্য্ত 
সর্ধ দেশের সর্ব জীবের অন্ন ও পুষ্টি এই কার্পাসে 
নিহিত আছে। ধান-চাল, গম-ডাল ,খ্দি এক দিন 
পৃথিবীর বুক খালি করিয়া নিশ্চিহ্ন হয় এবং পৃথিবীর 
সৈ-খালি বুক তুলার ফশলে শুরিয়া ওঠে, তবু পৃথিবীর 
সর্ব জীব এই ফশলে স্বাস্থ, পুষ্টি ও তুষ্টি লাত করিয়া 






কাঙ্জী-মেয়ের নৃত। বোন। 


পৃথিবীতে শ্বচ্ছন্দে নিরাপদ দেহ-মন লইয়া বাস করিখে, 
তাহাতে বিশ্দুমান্র সন্দেহ নাই! 

আমেরিকায় এবং রাশিয়ায় তুলার চাষে আজ যে-সমৃদ্ধি 
গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা সেখানকার গতর্ণমেণ্টের সযন্ব- 
সহযোগিতায় ! আমাদের দেশে সে-দরদ ও সহযোগিতার 
সম্ভাবনা বদি না থাকে, তাহা হইলে গতর্ণমেন্টের মুখের 
পানে সতৃষ্ণ নয়নে না! চাহিয়া! তুলার চাষে আমাদের 
বিশেষ মনোযোগী হইতে হুইবে। তুলার চাষে বু 


টাকা মূলধন বা সৌখীন ও বিপুল আয়োজনের কোনো 
প্রয়োজন নাই! অল্লায়াসে এ চাষের কাজে সাফল্য 
লাভ হইবে ! 

আমেরিকায় আজ . তুলার এমন পশার-প্রতিপত্তি 
এবং প্র তুলার দৌলতে আমেরিকার সমৃদ্ধির অন্ত নাই। 
আর এই তুলার চাষে আমাদের বিপুল শৈথিল্য- 
বশতঃ অন্ন-বস্ত্রের অভাবে আমরা এখানে হাহাকার 


করিতেছি ! বিশেষ করিয়া বর্তমান এই যুদ্ধ-সঙ্কটে মা্িশ 


টি এ 
নু 
ণ 





পার্দার কাপড় বৈজ্ঞানিক কৌশলে আজ আগুনে পোড়ে ন! 
তার দাম বাঁড়িয়াছে, তার উপর ফাটুকার কল-কাঠি_ 
বাঙলায় স্তাঁর দাম সাত টাকা হইতে কুড়ি টাকায় 
উঠিয়াছে! এ অবস্থায় বাউলার তন্তশিল্লের বীচিবার 
সকল আশ! তিরোহিত এবং লক্ষ লক্ষ তন্শিল্পী একান্ত 
নিঃস্ব ও নিরুপায়! ইহার আত্ত-প্রতিকারে যদি আমর 
মনোযোগী না হই, তাহা হইলে বনের বন্ধল আশ্রয় 
দুরের কথা, বাঙালীর ভদ্রতা ও প্রাণ রক্ষা কর! কঠিন 


হইবে! 





কিংশ্ুক, কুমুদ, পলাশ, আর তাদের বৈমাত্রেয় তগিনী 
পারুল, বড় দিনের ছুটিটা উপভোগ করিবার জন্ত একটা 
প্রোগ্রাম করিয়া ফেলিল__এক দিন সু, এক দিন সার্কাস্‌, 
এক দশ বোটানি-্উগ্ভানে বনভোজন এশং শেষের 
দিনটাতে সিনেমা । 

পারুল হাততালি দিয়া লাফাইয়। উঠিয়। কহিল,__ 
“ব-্দা, তোমার মাথা আছে । চমৎকার “সাজেষ্ট' 
করেছ |” 

পলাশ কহিপ, “এর চেয়ে বেটার" আর কিছু হতে 
পারতো না।” 

কুমুদের গাঙা চালাইবাগ প্রচণ্ড সখ, লাইসেন্সও 
পাইয়াছে; তথাপি পিতার নতুন গাড়ীখানাতে হাত 
দিবার অস্কুমতি পায় ন|। এই স্থযোগে যদি সেটা লাভ 
হী! দাদার দ্রিকে তাকাইয়া সে কহিল, “বাবার 
গাঁড়ীখানা যদি সুবিধা কর্‌তে পার! খাঁয়__” 

কিংশুক বাধা দিয়া কহিল, “ওরে বাবা !__ আচ্ছা! 
প[রুল, তুমিই সে চেষ্টা কর।” 

গাড়ীর উপর পারুলের বিশেব ঝৌণ ছিল না। 
কৃষ্ঠিত ভাবে সে কহিল, __“আমি ?” 


পলাশ জোর দিয়া কহিল, “নিন্চয়ই তুমি ।--আমরা 


সঞ্চলেই যখন কিছু-না-কিছু কচ্ছি, তুমি তখন এ কাঁজট1 
করিতে পারবে ন! বল্লে চলবে কেন ?” 

পলাশের সহিত পারুলের ভাব ছিল যতখানি, 
বগড়াও হইত ততোধিক । বছর-ছুই বয়সের ব্যবধানের 
*'বে মস্ত একটা ছেদ থাকিলেও পরস্পরের ঈর্ষা, ভাল- 


"সা এক মাতৃকোলে পালিত হওয়ার মতই অক্ষুপ্ণ ছিল! . 


পলাশের কথায় পারুল একটু গরম হুইয়া উঠিল। 
১৯-ম্বরে কহিল, “দেখ ছোড়-দা, তোমার অত যোড়লী 


ভাল লাগে না। তুমি কার কি উপকার কচ্ছ? কি 
কাজে আছ? খালি খরচের বোঝা !” 

সতরঞ্চির উপর পা ছু'খানা লঙ্গা করিয়া ছড়াইয়া দিয়া 
অত্যন্ত অবজ্ঞার স্থরে পলাশ কহিল, “হ্যা, আমার বিয়েতে 
বাবাকে দশ হাঁজার টাকা পের করতে হবে|” 

_বাস্‌! আর যাবে কোথায়? পারুল যেন আগুণ 
হইয়া উঠিল; বাঁঝ।ল স্থুরে কহিল,_-“ঘত হিংসে হ'য়ে 
থাকে যদি, তাহলে নিজের খর-বাড়ী ছেডে পরের বাড়ী 
যেও ।” 

কিংশুক কহিল,_“পরি, তা হলে তোরা ঝগড়া কর। 
আমি ওর মধ্যে নেই।” 

স্বার্থে আঘাত লাগিলে মিত্রের সহিত শরুতা হইতেও 
বিলম্ব হয় না। গরজের চেয়ে এক করিবার বস্ত আর 
কিআছে? 

পলাশ, পারুল মুহুর্তে কলহ ভুলিয়া একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল,__“না বড-দা, তোম।র পরামর্শই আমর। শুন্ব।” 

কুমুদ স্বত্বটা ঝালাইয়! পাঁকা করিয়া লইব|র জন্য 
কহিপ,_-“কিস্থু গাড়ীর ভার পারুল তোমার উপর |” 

পারুল মাথা নাটিয়াঁ কহিল, --“আচ্ছা”_কিস্ত মনে 
তেমন ৩রসা পাইল শা । কি জানি, বাবা সম্মত হইবেন 
কি না-_সেই তয়টাই যেন খোচের মত তাহার বুকে 
ভিতর খচ্-খচ. করিতে লাগিল । 


সেটা রবিবার । সৌরেন অধিক বেলার্ধ ভোজন 
করিয়া মেঝের বিছানাতে শুইয়া পড়িলেন। 

পারুল আজ না ডাকিতেই পিতার আহারের সময় 
উপস্থিত ছিল। এখন তিনি শয়ন করিতেই সে আড়ম্বর 
করিয়! তাহার পা টিপিতে বসিয়া গেল। 


৩৮২ 


সমাত্িক্ স্ক্মততী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাব] হাসিয়া কছিলেন,__ণকি চাই ?” 

লজ্জিত মুখখানা ঈষৎ অবনত করিয়া পারুল 
একটু হাসিল) কিন্তু পদসেবা বন্ধ করিল না,_ 
কোমল হস্তের মৃদ্ধ সঞ্চালনে আরামের স্থষ্টি করিয়! 
চলিল। 

এই সেবাটা ছিল সৌরেনের অত্যন্ত প্রিয়। তৃপ্তি- 
স্থচক আঃ! উঃ। শন্দ উচ্চারণ করিতে করিতেই তিনি 
তন্্রীচ্ছন্ন হইলেন । 

বৈকাঁল চারিটয় সৌরেনের নিড্রাতঙ্গ হইল। 
সেবারতা কন্ঠ।কে তখনও পদতলে উপবিষ্টা দেখিয়| 
তিনি সঙ্গেহে হাসিয়া কহিলেন, “তার পর তোমার 
মতলবখান। কি ?” 

শোভা ছ।দের উপর বড়ির তদারক করিতে 
করিতে ডাক দিলেন,_“ও পরি, এইখানেই চুল বীদ্ৰি 
আয় 1” 

-্যাই মা!” বলিয়া পারুল কহিল,_“বাব! 
চার দিন তোমার অফিসের ছুটী, নয়?” 

_ষ্থ্যা! তাতে তে।র আপত্তি কি?” 

- একটা চৌঁক গিলিয়া পারুল কহিল,_“তোমার 


গাড়ীটা যদি 'ক্রিস্মাসের' কাটা দিন আমাদের 
দাও ।” 

বিস্ময়ের স্বরে সৌরেন কছিলেন,_-”তোমাদের 
মানে ?” 


আর একট টৌক গিলিয়া পারুল কহিল,_"মানে 
আর কি? আমি, বড়-দা, যেজ-দা, ছোঁড়-দা_এই 
ক'দিন গাড়ীখান “রিজার্ভ করতে চাই।” 

-কোথা যাবে--?” 

পারুল তাহাদের বেডাইবার ফিরিস্তিটা মুখে মুখে 
দাখিল করিয়া কহিল,__“য।ব বাবা ?” 

মৌরেন হাসিলেন। কহিলেন, “বেশ, আমার 
আপত্তি নেই! নগেনকে বলে দেব। আমি তো 
ছুটাতে মধুগুর বাচ্ছি! ক'টা দিন গাড়ী “ক্র থাকবে) 
তোমরা নিতে পার।” পু 

পারুল যেন এইমাত্র একটা রাজ্য জয় করিয়া 
ফিরিল, এই তাবে কিংশ্তকের ঘরে আসিয়া উৎসাহ- 
ভরে কহিল,_-"্বড়-দা, কেন্লী ফতে! বাবা একদম্‌ 


চার দিনের জন্য গাড়ী ছেড়ে দিয়ে মধুপুর যাচ্ছেন 
গাড়ীক্রিথাকবে! আমাদের নিতে বল্লেন ।” 
চি চি সং ঙ 

এক সপ্তাহ অধীর প্রতীক্ষার পর অবশেষে সে 
প্রাধিত রবিবারটা কৃ্র্যোদয়ের সঙ্গে আসিয়া দেখ! 
দিল। সৌরেন বাধা-ছাদা করিয়া বিদেশে পাঠি 
দিলেন। কিংশুক আসিয় হাসিতে হ(সিতে কহিল, 
“প্রথমেই বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন ।” 

প্রস্তাবটা ভোটে দিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিপ 
না। দাদার সহিত সকলেই একমত | কুমুদ কহিল,_ 
“নিশ্চয় । আর দেখ, মা! বল্‌্তে পারবে না, একা রইলুম ! 
নগেন বান্ডী থাকবে, কি বল বড়-দ !” 

বড়-দা গম্ভীর মুখে কহিলেন,_“ও-সব তো আগে 
হতেই ঠিক হয়ে গেছে । আর দেরী নয়! চটপট 
খাওয়া শেষ ক'রে সবাই “রেডিঃ হয়ে নাও।” 

পলাশ কহিল,__“কুকারটাও সঙ্গে নিতে হবে ।” 

কুমুদ কহিল,__“তা না"ছলে তিরিশ টাক খরচ করে 
কেনা হোলো! কি জন্যে? নে পরি, তোর তো! চুল ঠিক 
করতেই এক ঘণ্টা !” 

_বাঃ! আমার একটুও দেরী হবে না। তোমাদেরই 
টেরির বাহার কর্তে গিয়ে আর কোন কথা মণ 
থাকে না।” , 

শোতন! সেখানে আসিয়া বলিলেন,__“ওরে কিংসশ্তক, 
আজ পৃণিমা, কালীঘাটে যাব, পৌধ-কালী এখনও দেখ! 
হয়নি যে--আমাঁর সঙ্গে চল।” 

কিংশুক কুমুদের মুখের দিকে চাহিল। ' পলাশ আ: 
স্থির থাকিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে 
যাবে তুমি?” 

-_কেন? উনিযে বলে গেলেন, গাড়ী চার দি" 
ফ্রিরইল।” 

পারুল ঘাবড়াইয়া৷ গেল; কহিল, “কি রকম! বাব 
চার দিন গাড়ী আমাদের দিয়ে গেছেন। মোটর নিথে 
আমর! এক্সমাসের কটা দিন এন্জয় করব বলে প্রোগ্রা* 
করেছি।” 

_. শোভন! ধমক দিয়া বলিলেন,_“সাধে কি মেয়েছে: 
ইস্কুল-কলেজে দিতে চাইনে? তারী স্বাধীন ত' 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


বড়দিনেন্ অভ্ভিযান 


৩৮৩ 


৪৮৪4৪88৮586 268 888৫ ০৪868224% 52862522456 5 56868828888 "55652468888 80 8688৫৮2৮৮82 88 88822686686 8888 882886826888 82868884675 2886 68556 56686 06 £6 €ি 


পেয়েছে ! কিংশুক, তুই এখন আমায় নিয়ে যাবি কি না 
স্তুনতে চাই।” 

অসম্থষ্ট মুখে উদাস্তভরে কিংশুক কহিল, 
আমি খাব না বলেছি ?” 

পৌষের প্রভাতে স্ধ্য মেঘাবুত হইল; হান্তোজ্জল 
মধুর প্রভাত বিরস হইয়া উঠিল। প্রফুল্ল কিশোর- 
অন্তর ক্ষোভে বিচলিত হইল। তথাপি তরুণের দল 
পরের দিনটির প্রতীক্ষায় রহিল। যথাসময়ে সে দিনটাও 
খা দিলে তরুণের দল আনন্দ-কোলাহল-ধবনি তুলিবার 
পূর্বেই শোভনার নৃতন ইস্তাহার জারী হইল। 

ছেলে-মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া তিনি কহিলেন,__“ধেই 
পেই ক'রে অত নাচছ যে! গাড়ী কিন্ত আজ হবে না। 
১ক্োন্তীদের বড় গিন্নী আজ ছু'মাঁস ধরে গাড়ী চাইছে, 
ওদের শশীর মানত'-পূজো দিতে কল্যাণেশ্বর যাবে 
বলে। উনি বড়দিনের ছুটীতে গাড়ী দিতে রাজি 
হয়ে্ছিলেন। আমায় কাল জিজ্ঞেস করতে এসেছিল 
৪৫1,আমি ধলে দিয়েছি__গাড়ী পাবে আজ্র 1” 

ছেলেরা এ কথার প্রতিবাদ করিল নাঃ কিন্তু 
এঠিমানের মেঘ যেন তাহাদের মুখের উপর থম্থম্‌ 
করিতে লাগিল! 

বুধবারেও গাড়ী পাইবার উপায় রহিল না! শোন! 
পেল, কিংস্তকের দিদিমা সে দিন ওলাইচণ্তীর পূজো দিতে 
দাইবেন! তিন মাস পূর্বেই তিনি জামাতাকে সে কগা 
“পিয়া রাখিয়াছেন। 

কুমুধ কহিল, “বেশ তো, 
2/.ঝ্মি-” 

কিংস্তক মুখ ভেঙ্চাইয়া বলিয়া উঠিল, প্দায় কেদেছে! 
ছুক্তোর গাড়ী! কোথ্থাও যাব না। নিজেদের গাড়ীই 
পন এ ভাবে__” 

কিংশুকের এবার থার্ড-ইয়ার। তাই পলাশ কহিল, 
“ড-দা, আর বছর তে। তুমি বি-এ পাশ করবে ।” 

কুমুদ কহিল, “বড়-দা, তুমি একট! ব্যবসা স্থরু করে 

১) এটা আমাদের ব্যবসার ঘুগ |” 

ম্যাটিক পাশ করিয়া কুমুদ সবে যাদবপুরে ঢুকিয়াছে। 

পারুল কহিল, “বড়-দা, তুমি কোন্‌ ই যাবে? 
অমি বলি, কাপড়ের মিল খোল ।” 


৫" 


তা চল না। 


সবাই মিলে একটা 


পলাশের ফাষ্ট-ইয়ার চলিতেছিল; সে কহিল, “দূর 
গাধা! অত ক্যাপিট্যাল কোথ| থেকে জুটবে ?” 

পারুল কহিল, “কেন, লিমিটেড কোম্পানি ষাট করবে 
বড়-দা। সেয়ার বিক্রি করতে হবে। দেখ বড়-দা, আমি 
তোমার সেয়।র বিক্রির জন্তে ক্যান্ভাস করব ।”- পারুল 
সেকেও ক্লাসের ছাত্রী । 

কিংশ্তক কিন্তু কোন কথাই কহিলনা। দেয়ালের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া নীরবে যেমন বসিয়া ছিল, সেই 
ভাবেই বসিয়! রহিল । 

বড়-দ।'র প্রাজ্ঞোচিত গান্ভীধ্যপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া 
ছোটর দল নিমেষে বৃঝিয়া লইল, তাহাদের কথ! 
ঠিক বিজ্ঞের মত হইতেছে না। | 

পারুল সেকেও ক্লাসের ছাত্রী হইলেও, উপন্তাসে 
তাহার প্রবল আসক্তি ছিল; এবং তাহার পনের বছর 
বয়েসের মধ্যেই সে বিস্তর উপন্তাস পড়িয়াছিল। তাহার 
উপর গ্রাচুর সিনেমা দেখিয়। জীবনটাকে সে পর্দার বুকে 
ছবির মতই রোমাঞ্চকর করিয়া-তুলিবার উৎকট আকাঙ্গা 
অন্ুক্ষণ তাহার কিশোর-চিত্তে পোষণ করিত। 

পারুল প্রস্তাব করিল, “দাদা, আমি বলি,_-এসো 
আমরা ক" ভাই-বোনে মিলে নিরুদ্েশ-যাত্রা করি! 
সেই দিন দেশে ফিরব-যে দিন আমাদের অভ্যর্থনা 
করতে, বরণ করতে দেশবাসীর! চার দিক থেকে ছুটে 
আপবে |” 

পলাশ লাফাইয়৷ উঠিল, 
“এক্‌সেলেন্ট 'প্রোপোজাল।” 

কথাটা! কিংশ্তকেরও মনে ধরিল। পে ভাবিল, 
“নাঃ! এ পরাধীনতার পীড়ন অসহা।” তরুণ মন 
বিক্রোহের জন্য যেন ক্ষেপিয়া উঠিল; অভিমান, ভয়, 
ুশ্চিন্তা, শাসনের: সক্চোচ,_-সবগুলাকে সমূলে উৎপাটিত 
করিয়া মহোল্লাসে যেন নৃত্য করিতে লাগিল। 

গুপ্ত বৈঠকের অধিবেশনে স্থির হুইয়া গেল, বহু দূরে 
পাড়ি দেওয়া সম্বন্ধে সকলেই একমত । 
, মায়ের নাম করিয়া নগেনের নিকট হইতে গ্যারেজের 
চাবী সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল না! এই জরুরি কার্য্যটি 
নির্ধিপ্েই সম্পন্ন হছইল। কি এক ছূর্পভ বস্ত যেন 
তাহাদের হস্তগত হইয়াছে--এমনি উত্তেজনা ও আনন্দের 


সোল্লাসে কহিল,_- 


৩৮৪ 


শ্মাতিিক্ি স্হ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রচ্ছন দীপ্তিতে কিশোরদের হান্তোজ্জল চগ্ষগুলি উজ্জ্বল 
শুকতারার মত জল্জ্ল্‌ করিতে লাগিল। 

মাতৃচক্ষুর অন্তরালে পলায়নের নিখুত আয়োজনে, 
মহাকাধ্য সাধনোদেশ্যে ভগবান তথাগতের গৃহ- 
ত্যাগের সঙ্গল্পের ন্যায় একট! গৌরবময় অনুভূতি 
প্রত্যেকের বুকে ক্ষণে ক্ষণে পরিশ্দুট হইতে লীগিল। 

* খাক্সাকালে পলাশ কহিল,_“পারুল মার কাছে 
থাক_মা একেবারে এক! হবে ।”--কথাটা সকলেরই 
মনে আঘাত করিল। "অদৃশ্য মায়া-ভোর মানুমকে কেবলই 
পিছনের দিকে টানে-ইহা ত অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

জ।তার! শুগিনীর মুখের ধিকে চাছিল। 

পারুলের ছুই চক্ষু অঞ্তে ভরিয়া উঠিল। এত বড় 
চিত্তোন্স।দক অশ্িযান,-কত নদ-নদী, কান্তার, দুরারোহ 
গিরিশ্রেণী, তুষারমপ্ডিত শৈল-চুষ্ডা, হুর্গম অরণ্য, কত 
বন্ধুর পথ অন্ুক্ষণ তাহার অন্তরে স্বপ্রজাল রচনা! করিত। 
অনৃষ্ঠ হস্তের ইঙ্গিতে তাহারা অন্থুক্ষণ থেন পারুলকে 
নিকটে আকর্ষণ করিতেছে। পুস্তকের ঠিতর দিয়া সে 
প্ররুতি-জননীর যত কিছু রূপ ও সম্পদ্‌ দেখিয়া, বন্থুমতীর 
যত কিছু উশ্বর্য ও বৈওবের কাছিনী মুখস্থ করিয়া মনের 
ভিতর মালার ন্যায় গ1থিয়া রাখিয়াছে ; সে সকলই এই 
. অ্রমণের সময় স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিবে । এত বড় প্রলো- 
তন কে সহজে ছাডিতে পারে ? 

পারুল ডাকিল,__“বড়-দ| 1” তাহার সেই জুরে গভীর 
মিনতি পরিশ্মুট । 

যৌবন সামান্ত ক্রটিতেই যেমন রুষ্ট এবং উদ্দীপ্ত হইয়। 
উঠে, তেমনি আবার অল্প ছুঃখই অনেকখানি বোধে 
কাতর হইয়া পড়ে! ইহাই তাহার ধর্দ। এই বয়সে 
মানুষ গ্রহণের জন্ত যেমন ব্যগ্র, দানের জন্ঠও তেমনি 
আকুল! অতিজ্ঞেরা বলেন,_-হ্বদয়ের উদ্দারতা।, সহাহু- 
ভূতির ব্যাপকতা যৌবনেই সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া 
থাকে । 

' কিংশুক কহিল,_“ণা, না, তুইও চল, আমাদের 
এই নবজীবনের প্রভাতে কাউকেই আমরা বাঞ্ছিত আনন্দে 
বঞ্চিত করতে চাইনে।” 

কুমুদ কছিল,__“কিন্ত মাকে--” 


কিংশ্তক তাড়া দিয়া উঠিল; কহিল,_-”ওরে 
ইডিয়টুর! মায়ের মনে ছুঃখ না! দিয়ে জগতে কেউ 
কোন দিন কি ঝড় হতে পেরেছে? মহাপুরুষের 
লক্ষণই তো--এই ! রামচন্্র থেকে বুদ্ধ, শঙ্কর, 
চৈতন্য, বিবেকানন্দ, সকলেই মাকে ছেভে সংসার 
ত্যাগ করে গেছেন। প্রত্যেক মহামাঁনবের স্নেহময়ী 
জননী সন্তানের জন্য কেদে কেদে দ্িনাতিপাত 
করেছেন । জানিস্‌, অসাধারণ মাঁনবগণের বিধাঁনই 
অন্য রকম? আর সাধারণের আইন-কানুন আর 
এক রকম 1” 

যে ক্ষব্ধতা নিঃশন্দে সকলের মনের কোণে উকি 


খারিতেছিল, এক নিমেষে তাহা কোথায় উধাও 
হইয়া গেল! শিরুদ্দেশের খাত্রীর! অজানা পথের 
উদ্দেশে প্রফুল্ল চিত্তেই অঠিযাঁন করিল। 

2 ০ খু ্ চু 


বিজ্ঞান-জগৎ বিশাল বিশ্বকে ক্ষুদ্র গণ্ভীর ঠিতরে আব 
করিতে পারিলেও মনের বে-পরোয়। গর্তিশক্তিকে সে 
কিছুমাত্র ক্ষু্র করিতে মমর্থ হয় নাই। অজরাম? 
মানবচিত্ত উদ্ধতায় যেমন উন্মুখ, সাঁধুতায় তেমনই 
নিষ্ঠাবান। কিন্তু বিজ্ঞান তা নয় ঃ তাঁহাকে থাকিতে হয় 
একটা হিসাবের আবঝেষ্টনে। তাহার গতি, ছন্দ গণিন- 
শাস্ত্রেই অস্তনিবিষ্ট। 

কিংশুকদের গাড়ীগানা গ্র্যাওট্যাঙ্ক রোড দিয়' 
সবেগে ধাবিত হইতেছিল। সকলেরই মুখ আনন্দো- 
্াসিত। এ যাত্রার বিরতি কোথায় এবং তাহার পঃ 
কি হইবে-_এরূপ কোন চিন্তাই কিশোরদলের উদ্দাঃ 
চিত্তে স্থান পায় নাই! তরুণ মন নিরুদ্দেশ-যাক্রা4 
নেশাতেই মস্গুল। 

গাড়ীখানার গতি ক্রমশঃ হাঁস হইয়া আপসিল। 

পলাশ কহিল,--"কি হোলো ?” 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কুমুদ কহিল,কি অ:” 
হবে? তৈলাভাব ; তেল ফুরিয়েছে।” 

চকিত স্বরে 'কিংশুক কহিল,_“সে কি? রিজা 
ট্যাঙ্ক দেখ তো?” 

_-্এতক্ষণ তে! সেই তেলেই গাড়ী চল্ছিল।” 

পলাশ কহিল, “মেজ-দা, তোমারই দোষে এই 


২০শ বর্ধ__পৌষ, ১৩৪৮] 


বড়দিনে আঅভ্ভম্নীন 


২০৮০ 


৪৮৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪ ৪৪৪৮৪৮৪৪৪৮৮ ৮৫৪৪৪৮৪৮৪৪৮০৮৮৪৪৪৮৮৮৮০০৮৮৪৪৮৮৮৪৪৮৮৪৪৮৮৪৪৪৮৪০৮৮৮৮৫৪৪৪৮৪৪৪৪৮৮ ০০৪৪০৪৫০৫৪৪ ৪৪৪৪৫০৪০৪৫৪৪৫৪০৪৫৪৫০০০৪৪৪৪৫৪৪৫৪৪৪৪৪৮৪৪৪০৮৫৮৫৪৪০৪০ 


বিভ্রাট! তুমি কেন গাড়ী বার করবার সময় ট্যাঙ্কে 
তেল ভরে নাওনি £” 
কুমুদ রাগিয়া উঠিল $ কহিল,”_“বাজে বকিস্নি__ 
বাবা বলে দিয়ে গেছে, রোজ এক গ্যালন্‌ করে তেল 
দেবে। তবু কত ফন্দী-ফিকির করে দোকান থেকে 
চার দিনের পেটল এ্যাড্ভান্স নিয়েছি ।” 
বিষাঁদক্িষ্ট মুখে কিংশুক কহিল,_“তবেই তো মুস্কিল! 
এখন উপায় ?” 
, কুযুদ কহিল,_“ফ্যালো৷ কডি মাখো তেল,_এ তো 
সোজা কথা! টাকা দাও, কেনা যাক তেল।” 
কিংশুক পকেটে হাত দিল। এ-পকেট ও-পকেট 
করিয়া কোটের চারিটা পকেটই খুঁজিয়া দেখিল 7) শেসে 
সার্টের পকেটেও হাত পুরিল, তথাপি নোট কি টাকা 
মিলিল না! সে তখন ব্যগ্র ভাবে কহিল, __"পলাশ, 
আমার ব্যাগটা তোর হাতে দিয়েছিলাম যে ?” 
বাঃ! তুমি চাইতেই টেবিলের ওপর আমি 
দিলুম না? ৫সই যে, মা যখন খেতে ডাক্ছিল।” 
কিংশুক দাত বাহির করিয়া, মুখের অপরূপ গঙ্গি 
করিয়া বলিয়া উঠিল,__“্তবেই সব মাটা! ছু'শো বার 
বলেছিলুম, ওট] পকেটে রাখবি,_খেন ভুল না হয়।” 
মুখখানা কাটু-মাচ করিয়া পলাশ কহিল,_-“আমি 
শনে করেছিলুম, মাফলারটা নেবার সময় তুমি সেটা 
হলে নিয়েছ |” 
প্রায় কীদিবার মত চীৎকার করিয়া কিংশুক কহিল, 
“সন মাটী করেছে-__এখন উপায়? পারুল, তোর কাছে 
কিছু আছে রে ?” 
পারুল জড়ের মত গাড়ীর একটা কোণে বসিয়া 
ছিল; কহিল,_“একপানা পাচ টাকার নোট এনে- 
ছিলুম তো 1৮ 
পলাশ সহর্ষে কহিল, _থ্যাঙ্ক গড্‌! তবু ওতে তিন 
“যালন্‌ হবে।” ূ 
পেট্রল সংগ্রহ হইল। এইবার একট! চা'এর দোকান 
"জিয়া লইয়া পেল ক্রয়ের অবশিষ্ট আধুলীট! দিয়া 
শই-ভগিনী সকলে চা ও অগ্নিশুক রুটি উদরস্থ করিল! 
হাহারা পথে বাহির হইয়া পড়িল বটে, কিন্ত সকলেই 
(ক্তহস্ত হইলেও কেহই সে জন্ত ক্ষুঞ্ন হইল নাঁ। যেন 


ইহারা বডিমিয়ার দল! এ্যাডশ্ঞোরের প্রচণ্ড নেশায় 
কিশোর-চিত্তগুলি ভরপুর । 

গাড়ী ছুটিল বিছ্যুৎৎ বেগে; কিন্ত তিন গ্যালন্‌ 
মাত্র তেল, তাহার দৌড় কতটুকু? খেখানে তাহা 
নিঃশেষিত হইল, সে একটা জঙ্গল-»মাচ্ছন্ন স্থান; 
মান্থষের বর্সতিহীন ! জনমাঁনব-বর্জিত এই স্থানটি 
কাহার্ওম্পরছন্ধ, হইল না; কিন্তু গাড়ীকে ঠেলিয় তাস্থা 
লোকালয়ে লইয়া যাইবার সামর্থ্য বা স্পৃহা কাহারও 
ছিল না। চেতনাহীন গাড়ীখানার মতই তাহার 
সচেতন আরোহীরাও তখন বুতূক্ষ। সকলেই ক্ষুধা- 
ভৃঘ্ণার . কাঁতর। আশ্রয়লাভের জন্য উদ্দিপ্র,। কিন্ 
অস্তগামী হপনের রশ্বিজাল তখন ধরাতল ত্যাগ কণ্িয়া 
তরুশিরে ঝিক্মিক করিতেছিল। সন্ধ্যার তরল অন্ধকার 
বিশাল গগনের বুক হইতে ধরাতলে প্রসারিত হইতে- 
ছিল। অর.ণ্যর খ্ল-সন্নিবিষ্ট গাছপালার নিবিড় ছায়া 
স্থানে স্থানে অন্ধকার ঘশীভূহ করিয়া তুলিয়াছে। 
অনূরস্থ পল্লীগ্রাম হইতে সন্ধ্যার শঙ্গ ও কীসর-ঘণ্টা- 
ধ্বনি বাতাসে হাসিয়া আসিয়া রজনীর সমাগম-বার্তী 
বিঘোষিত করিতেছিল। 

কুমুদ কছিল,_“গ|ডী হতে নেমে এসো। 
খোজ করি ।” 

কিংশুক তখন রাগে গস্গস্‌ করিতেছিল ; সকলের 
চেয়ে তাহারই বেশী রাগ হইয়াছিল। ক্ষুধা সে আদে 
সহা করিতে পারে না। দাত খি'চাইয়া সে কহিল, 
“গরমের খেঁজে ত যাবি_কিম্ক হাতে যখন একটাও 
পয়সা নেই, তখন সকলে বেরুলি কোন্‌ ভরসায় 1” 

কুমুদ কহিল,_“পয়সা নেই কি রকম? কার দোন? 
তুমি যদি ব্যাগট! ফেলে না আস্তে-” 

কথাটা মিথ্যা নয়; বোকামী কিংস্তকেরই ! 
সুতরাং উন্মা দেখাইয়া অগত্যা সে নীরব রছিল। কিন্ত 
অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন গাছপালার দিকে চাহিয়া পারুলের 
মনের ভিতর নান! প্রকার আতঙ্ক পুঞ্জীভূত হইতেছিল। 
লহত্র বিভীষিকা নান! প্রকার অসম্ভব মৃত্তিতে তাহার 
মনের ভিতর ঘুরিয়া-ফিরিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও 
বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। এতক্ষণ যাহোক আশার 
ক্ষীণ রশ্মিরেখাও দেখা যাইতেছিল। সে ভাবিয়াছিল, 


গ্রামের 


৩৮ 


গ্ষণতশন্ষচ অন্রুক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আমশয় সম্বন্ধে দাদারা যাহোক একট উপায় অবলম্বন 
করিবে। বড়-দা,র উপর তাঁহার গণ্ভীর আস্থা ! কিন্ধ সেই 
বড়-দা'ই যখন তুষীস্তাৰ অবলম্বন করিল,_-তখন সে 
বেচারা আর নীরব থাকিতে পারিল মা । ভিতরের 
ভয়ট] যেন তাড়া দিয়া এবার তাহার মুখে কথা ফুটাইল। 
সে কহিল,_“রাতটা কি তবে এমনি ভাবে এই বনের 
ধরেই কাটাতে হবে__এই শিশ্চল গাড়ীর মধ্যে বসে ?” 

কুমুদু কহিল,_-“হোক না বনের ধার) জঙ্গল- 
টঙ্গল দেখে আমি হয় করিনে।” 

পারুল কহিল,_“বাখ-টাগ যি কিছু__” 

কিংশুক বাধ! দিয়! কহিল,__“এখানে বাঘ না ঘোড়ার 
ডিম আছে!” কথাটা বলিয়াই সে হাসিবার চেষ্টা 
করিল) কিন্ধ অন্ধকারে কেহ বুঝিতে পারিল না খে, 
তাহার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে! 

পারুল কহিল,_-“বাদ-তালুক নাই বা থাকলো, কিন্ধ 
খদি ভাকাত-_কিংব_এঁ রকম কিছু__” 

পলাশ কহিল,_-পকিছু_বলেই চুপ করলি যে পরি?” 

পারুল, কহিল,__«না, বলছিলুম যদি ভূত কি পেতনী- 
টেতনী-__” 

ভূতের ৩য় পলাশেরই সব চেয়ে বেশী। জঙ্গলের 
দিকে চাঁছিয়া তাহার মনে এর্ূপই একটা শঙ্কা জাগিতে- 
ছিল; তথাপি পুরুষ-মান্ম সে, পৌরুষ-গর্ধবে কোন 
মতেই সেটাকে আমল দিতেছিল না। কথাট। চাপ! 
দেওয়ার জন্য তাহার মনের ভিতর প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি 
চুলিতেছিল; কিন্ত পারুলের কথায় সেই ভয়টাই যেন 
জ্োোর পাইয়া তাহাকে তাড়াইয়া ধরিতে আসিল! 
নিরুপায় পলাশ তয়ে অভিভূত হইল। সে চক্ষুর নিমেষে 
সম্মুখের দরজা খুলিয়া ও পশ্চাতের দরজা ঠেলিয়। 
একেবারে -কিংশুক ও পারুলের মধ্যস্থলে আসিয়া 
ঈাড়াইল। 

কিংশুক কহিল,_-“কি হলো! রে?” 

“বড়-দা দেখ, ওদিকে যেন কি একট1-_ আচ্ছা বড়-দা, 
ভূত-টুত কিছু নেই? কি বলো তুমি?” 

কুমুদ কহিল,_“রাবিস্‌! তোর কি তয় কচ্ছে?” 

তয়! কিন্তু মেজ-দা, আমি স্পষ্ট বলতে পারি-_ 
ওকি! কেযেনকাদছে!” 


কিংশুক কহিল,_"দুর পাগল | ও বাতাসের শব্দ ।” 

পাঁরুল কহিল,_হ্যা বড়-দা ! মা বলে, অপদেবতার; 
বাতাস হয়ে চার দিকে ঘুরে বেড়ায়__-সত্যি ?” 

কুমুদ উঠিয়া দীড়াইল। কিংশুক কহিল,_-"তোর 
আবার হোলো! কি?” 

“কিছু হয় নি। গাড়ীর কাচগুলার ওপর পর্দ। 
টেনে দিচ্ছি-_-ঠাণ্ডা আস্চে কি না। দেখ বড়-দা. 
আকাশে একটাও তারা নেই ; মেঘ করেছে ।” . 

কিংশ্তক কহিল,_-“আমিও ভাঁবচি সেই কথা-__মদি 
বুষ্টি আসে ।” 

_-উঃ! কি অন্ধকার বড়-দ1 1” 

হঠাৎ এক ঝলক বিদ্যুতের আলোকে চারি দিক 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

কুমুদু কহিল, “বড়-দা গাড়ী ছেড়ে চলো,_গতিব, 
বড় ভাল মনে হচ্ছে না, তবু কাছে টচ্চ আছে।” 

কিংশুক মাথা নাড়িয়া কহিল,_"উহু, যাই হোক, 
সকালের প্রতীক্ষা করতে হবে। বুঝ্ছিস্নে, এত রাতে 
আমাদের হঠাৎ দেখে লোকে ভাববে আর কিছু-_” 

কথাটা সকলেরই মনে লাগিল। বিপন্ন, পথক্রান্ত 
পথিক? এ সত্যটা বর্তমান আবহাওয়ায় বিশ্বাস করা 
কঠিন। কিন্তু কয়েক ঘণ্টা পুর্ব্রেও এ উদ্ভট চিন্তা, উদ্কট 
কল্পনা তাহাদের কিশোর-হৃদয়ে নিমেষের জন্য স্থান 
পায় নাই। 

পারুলের সহসা মনে হইল-_উপন্াস, গল্প সবই 
কেবল মিথ্যার মালা গাথ1। বাস্তব জগতে তাহাদের 
স্থান নাই! 

সঃ রঙ রঃ র্ 

রাঝ্রিটা বনের ধানে গাড়ীর মধ্যে অতিবাহিত হইলেও 
এখন তাহাদের মনে একট! আনন্দের আ্োত বহিতেছিল। 
অনেক চেষ্টায় একটা মাটার হাঁড়ি ও কিছু চাল-ডাল 
সংগৃহীত হইল । একট! বৃক্ষতলে শিলাখণ্ড দ্বারা উনান 
করিয়া, গাছের শ্তষ্ক ভাল ও গুল্মলত৷ জালাইয়া খিচুটি 
রন্ধনের আয়োজন চলিল। 

পারুল কছিল,__রারা করব আমি, কারণ-_” 

কিংস্তক কথাটা তৎক্ষণাৎ সমর্থন করিয়া কহিল,_ 
“সেই তাল,_জোগাড় তো আমরা করেছি। পারুল তুই 


২০শ বর্ষ__পৌণ, ১৩৪৮ ] 


হুড়ছিন্সেল্স আভিড্নান্ন 
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ওগুলো সেদ্ধ করে ফেল ভাই,_একটু চটপট সব শেষ 
করে নিৰি ।” 

পারুল কহিল, "সে আমি নিচ্ছি বড়-দা,__আর কোন 
তাবনা নেই, দেশলাইও যখন পেলুম |” 

কুমুদ কহিল,_“দেখলে বড়-দা, একেই বলে অসহায়ের 
মহায় ভগবাঁন্‌-_-লোকট] উপযাচক হয়ে উপকার কল্পে! 
চাকাটাঁও ধার দিলে! আমরা তো৷ নিতে চাই নি।” 

কিংশুক কহিল,-আমি তো! ভাবতেও পারিনি, 
পলাশ বল্পে, মাধুকরী করব? আরে, আমরা কি সত্যি- 
কারের ঘরছাড়া সন্ন্যাসী ? লোকের কাছে হাত পাতব কি 
করে? আর দেখ, ছুনিয়াকে চিন্তে হলে শুধু-হাতেই 
পথে বেরুতে হয় ।” 

পলাশ কহিল,_-“আমাদের কথাগুলো লোকটা বোধ 
হর শুনতে পেয়েছিল। আমি অনেকক্ষণ হতে দেখ্ছি, 
বন্দুক-হাতে ভদ্দোর লোক আমাদের গাড়ীর দিকেই চেয়ে 
ডিল! কিন্তু লোকটার খুব দয়া । বুঝতে পাল্লে, আমরা 
হদ্রলোকের "ছেলে-_-” 

কুমুদ কহিল,_“সে কথা আর বলতে? তা না হলে ও 
এসেছে শিকার করতে, পাখী মারতে, কিন্ত কিনতে গেল 
মানাদের জন্ত চাল ভাল হাড়ি! দেখু পলাশ, সন্ধদয় 
বকে বলে বুঝতে পারলি ?” 
* কিংশুক কহছিল,_“ব্যবহারও খুব তদ্র। কিরকম 
সাপনি আপনি করে কথা কওয়া, পরিকে জিজ্ঞাস! 
কল্পে, আপনারা চ1 খাবেন? তার যোগাণ করব কি ?” 
র্লাঞ্ধে ওর চা আছে বল্লে।” 

পাল কহিল,_“লোকটার কানও খুব তীক্ষ! 
আমি তোমাকে বড়-দা, দেশলাইয়ের কথা বলছিলুম,_ 
এমনি শুনতে পেয়ে নিজের পকেট হতে ম্যাচবাক্সটা 
“র করে দিলে,__বল্পে, আমারও ভূল হয়ে গেছে! দেখ 
শড়-দা, বূপোর খাপটাও দিয়ে গেল ।৮ 

কিংস্তক কহিল,_-“দেখ, যারা খাঁটি ভদ্রলোক, তাদের 
ধরণ-ধারণই আলাদা! আরও বড় হ, বুঝ্বি-_তোরা 
-হ। কথ| কইতে সঙ্কোচ বোধ কর্ছিলি_-আমি কিন্ত 
চিহারাখানার দিকে চেয়েই বুঝতে পানুম, ভাল লোক” 

কুমুদ কহিল,_-শুধু কি তাল! সহ্ৃদয়, দয়ালু 1” 

পলাশ কহিল,_-“চেহারাটিও খাসা 1” 


পারুল কহিল,__“কথা! বলবার মাঝেও মানুষকে চট্ট 
করে কেমন আপনার করে নেয়! অদ্ভুত ক্ষমতা-__-? 

এমনিতর বহুবিধ প্রশংসার শাষায় তাহারা একমত 
হইয়া সেই অপরিচিতের যশে!গান করিতেছিল। গেই 
সদাশয় ব্যক্তি তখন ষ্টেশন হইতে আলমবাজ!র পুলিশের 
হেড আফিসৈ সাঙ্কেতিক তামষায় থে সব কথাবার্তা 
বলিতেছিল, তাহার মন্দ এইূপ,__ রি 

“সন্ধান পেয়েছি ! রিওয়ার্ড আমিও নেব! হা, হা, 
ভূরুর পাশে তিল! কপালের একটা পাশ কাটা !__ 
গাড়ীর নম্বর £ হা, তাও মিলেছে! চোখে চেখে 
ওয়াচ করছি। হ্যা, ভাব-সাব-আলাপও কিছু হয়েছে 
বই কি,-তবে কিছু তাঙ্গচে না! কেমন আমতা 
আমতা ভাব। নিঃসন্দেহ! এরাই সেই পলাতকের 
দল। শীগ্রই আসবেন, শতুবা সরে পড়বে ।-__আট্কিয়ে 
রাখবো? ঠিক রলতে পাচ্ছিনে! আচ্ছা, চেষ্টা 
দেখ্চি 1” 


মিনিট দশেক পরে "দলোক ফিরিয়া আসিলেন। 
কহিলেন,_“আপনাদের কণ্টুর হলো? ও কি, আগুন 
জল্চে না?” 

কিংশুক বিনীত স্বরে কহিল,_“আপশাকে আর 
একবার জালাতন করব--এ কাঠগুলো ক!লকের বৃষ্টিতে 
ভিজে রয়েছে! খদি কিছু শুকনো! কাঠ--” 

পারুল মুখ তুলিয়া রহিল। আগুনে ফু" দিয়া তাহার 
চোখ-মুখ লাল হইয়াছে; পৌয়া লাগিয়া ছুই চোখ দিয়া 
জল ঝরিতেছে__যেন ছু'টি সজল রক্তোৎ্পল ! 

-ইস্‌! এতখানি ধোয়া আপনার লেগেছে। 
আচ্ছা সরুন, দেখি, আমি জেলে দিচ্ছি।” আগস্ক 
চুলীর নিকট ব্িলেন।” 

পারুল আঁচলে চোখ মুছিয়! ধরা-গলায় কহিল, 

“ও কিছু হবে না! আমি অনেক চেষ্টা করলুম 1” 
_চোখের জল তাহার গাল দিয়া গডাইয়! পড়িল। 
, আগন্তক সেই অশ্রপ্লাবিত শিশির-সিক্ত পন্মের মত 
মুখের দিকে মুহূর্ত চাহিয়া কহিলেন,_-ওঃ ! আপনার বড্ড 
কষ্ট হয়েছে-_-আমি এক্ষুনি শুকনো কাঠ এনে দিচ্ছি 
আপনার! একটু অপেক্ষা করুন।” 


৩৬৬৮ 


স্মাতিনক অল্ঙ্মতাী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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লোকটি প্রস্থান করিতেই পলাশ কহিল,_-“আচ্ছা 
বড়-দা, মা তো বলে, বনে দেবতারা থাকেন !” 

কিংশুক কহিল,_“দূর মুখ্য ! দেবতা কি প্যান্ট, 
সার্ট, আর অমন টপবুট পায়ে দের, না, শিকারের ড্রেস্‌ 
পরে? না, তাদের সঙ্গে রাইফেল্‌ থাকে ?” 

পল।শ ও পারুল একসঙ্গে কহিয়া উঠিধ,-ব। রে! 
মান্ছযের মত ছন্মবেশ না কল্পে, মানুধ যে তাদের চিনে 
ফেল্বে 1”? 

আগন্কক ফিপিয়। আসিলেন।--ইাতে তীহাঁর ' এক 
গোছ। শুক্ষ কাঠ__ফালি করিয়া কাটা। 

মেঘের উপর রৌদ পছিয়! ইন্দ্রধন্চ রচনার মত 
পারুলের অগ্রপ্লাবিত মুখে একটা মৃছ আনন্দের 
দীর্ি ফুটিয়া যুগখ।নাকে যেন আবে! মনোহর করিয়া 
তুলিল। মুহূর্তে ছুঃখ তুলিয়া সে সহর্ষে কহিল,_“এই 
কাঠগুলো! খাসা জল্বে |” 

অপরিচিত ভদ্রলোক কহিলেন,-“আমি জ্বেলে দিচ্ছি! 
আপনাকে অর কষ্ট করতে হবে না!" তিনি পারুলের 
পাশে চুলীর সম্মখে বসিয়া স্বহস্তে উননে শুকৃনো 
কাঠ গুঁজিয়। দিতে আরস্ত করিলেন। 

এবার অল্প চেষ্টাতেই আগুন জলিয়া উঠ্িল। 
প্রজ্লিত অগ্নির লেলিহান শিখায় খি'চুডি টগ্বগ্‌ করিয়া 
ফুটিতে লাগিল। সুন্দর গন্ধ! উপবাসক্রিষ্ট পথিকগণের 
চোখে-মুখে আনন্দের আহা ফুটিয়া উঠিল। স্বগন্ধে 
বুঝিতে পারা গেল, খিচুড়ি স্ুসিদ্ধ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই । 

কুমুদ কহিল,_“আপনাকে আমাদের সঙ্গে বনতোব্রনে 
বস্তে হবে ।” 

পলাশ কছিল,__"আপনার নামটা ত শুনতে পাইনি।” 

ভদ্রলৌক হাসিলেন; কহিলেন,_-"আপনারাও আমায় 
নাম-পরিচয় বলেননি ।_-আচ্ছা' আমায় শঙ্কু” বলে 
ভাকবেন।” 

একটা খটবৃক্ষের তলায় শুইয়। কিংস্তক রধিকরোজ্জল 
আকাশের পানে চাহিয়া! ছিল। 
লোকটির দিকে চাহিয়া কহিল, “বন্ধু !_-এই বদ্ধুত্ব যেন 
আমাদের চিরজীবন স্থায়ী হয়, দেবতার নিকট এই 
প্রার্থনা ।” 


কথাটা শুনিয়া সে তদ্র-, 


বন্ধু হাসিয়া কহিলেন, _-”আমার-__না, না, আপনি 
হাড়ি নামাতে পারবেন না। আমিই নামিয়ে দিচ্ছি।” 
পারুলের হাতখানা সাগ্রহে সরাইয়া দিয়া "বন্ধু, স্বং 
খিচুড়ীর হাড়ি নামাইয়া দিলেন। 

কুমুদ কহিল,_“কিসে খাব ?” 

বন্ধু হাসিলেন। রহস্তের সুরে কহিলেন, “আমি কি 
আমার বাড়ীতে আপনাদের নেমন্বণ করে খাওয়াচ্ছি ?” 

কুমুদ ও পলাশ অপ্রতিত হইয়া লজ্জিত তাবে 
কছিল,__না, না, আমরাই পাতা কেটে আনচি।” 
তাহারা তৎক্ষণাৎ পাতার সন্ধানে চলিল। 

কিংশুক কহিল,ওদের যদি আর কোন খেয়।প 
থাকে, আচ্ছা, নদী হতে আমি এখনই আসচি ।”--সে আর 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দৌড়াইয়! 
গেল। 

পীর নিস্তব্ধ শীতের ছুপুর। নিভৃত 
উপবিষ্ট যুবক ও কিশোরী, কি এক অস্বস্তিতে পারুলের 
মনটা শরিয়া উঠঠঠিল। কেমন একটা! সঙ্কোচ বোধ হইতে 
লাগিল। জলন্ত কান্ঠঞণড হইতে দৃষ্টি তুলিয়া সে অপরি- 
চিতের পানে চাহিতেই দেখিল,_রাজ্যের মুগ্ধতা নয়ণে 
তাষাময় হইয়া আগন্থকের দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ । 
চারি চক্ষু মিলিত হইতেই পারুল মুখ নামাইয়' 
লইল। ৃ | 

বন্ধু একেবারে পারুলের নিকটস্থ হইয়া ডভাকিল,__ 
“বদ্ধু”__স্বরে তাহার আবেগ। 

পারুল চমকিত হইয়া জঠিত স্থুরে কহিল,_-“আপনি, 
আপনি-__আমাকে--? 

মধুর হাস্তে আগন্তক কহিল,_বন্ধু বলে ডাকলে 
লজ্জা করে? হ্যা, আমারও অন্তর ও-ডাক চাইবে না! , 
আরও নিকট-সম্ভাষণ চাইবে ।” 

যিনি এতখানি উপকার করিয়াছেন, সহৃদয়ত: 
দেখাইয়াছেন, কঠিন বাক্যে তাহাকে তিরস্কার করা যাগ 
নাঃ কিন্ত এই লোকালয়শুন্ত জনহীন স্থানে সে একা ! 
অপরিচিতের শিষ্টতা যদি সীমা লঙ্ঘন করে__বিদ্যুৎ- 
স্ফুরণের মত কথাটা পারুলের মনে আসিয়া তাহার মুখ 
ফ্যাকাশে করিয়া দিল | 

আগন্কের বোধ করি অন্তৃষ্টি ছিল। .নিঃশবে তিনি 


তরু'তলে 


২০শ বর্ষ-_-পৌন, ১৩৪৮ ] 


সড়ছিনেল্র অভিডিস্বান 
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যেন পারুলের মনের কথাটা পাঠ করিলেন। তাই 
মধুর হান্তে কহিলেন,__“ভয় নেই বদ্ধু!_আমি বন্ধুই।” 

পারুলের কপোল রাঙিয়া উঠিল। ঠিক সেই সময়ে 
কিংশুক ফিরিয়া আসিল। তাহার চোখে-মুখে একটা 
স্বচ্ছতা ঝরিয়া পড়িতেছে। আসিয়াই কহিল, “এ কি, 
ওরা এখনও ফেরেনি । আমি বলি, আমার জন্তে সবাই 
পাতা সাম্নে নিয়ে বসে আছে--তাই তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলুম |?” 

অপরিচিত হাসিয়া কহিলেন,_ব্যস্ত হবার কোঁন 
কারণ নেই বন্ধু_অচিরেই তারা এসে পঢবে।” 

কিংশুক হাসিয়া বলিল, “আপনার দয়া চিরকাল 
মনে থাকবে ।” 

শুধু তাই নয় বন্ধু! আমি যখন দয়! চাইব, তখন 
বিমুখ হতে পাবে না। সে করুণা তোমাদের করতেই 
হবে।” বন্ধুর কণ্ঠস্বর গম্ভীর । 

কিন্ত কিংশুক অতখাঁনি বিচার করিল না। কথা- 
গুলায় যে কোন প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত থাকিতে পারে 
তেমন করিয়া সে ভাবিয়া দেখিল না। বন্ধুত্বের 
গ্লীতিতে-সৌহৃগ্গের উল্লাসে অন্তর তখন কানায় কানায় 
পূর্ণ! সে সোল্লাসে কহিল,__“নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! আপনাকে 
কিছুই আমাদের অদেয় নেই |” 
* কুমুদ ও পলাশ আপিল, হাতে তাহাদের সগ্ঘ-কন্তিত 
এক গোছা! কলাপাতা ; কহিল,_“পাওয়! কি যায় 
খোজ করে, অনেক দূরে গিয়ে সংগ্রহ করতে হোলো । 
একেবারে একটা! পুকুর হতে ধুয়ে নিয়ে এলুম |” 

--"বেশ করেছিস্! বেশ করেছিস্‌্! আয় সব বসে 
পড়ি-_বন্ধু আপনিও বসুন ।” 

_-আপত্তি নেই।” 

খিচুড়ীর হাঁড়ি মধ্যে রাখিয়া চক্রাকারে সকলে 
আহারে বসিল। মগুলের প্রথমে বসিয়াছিল, পারুল, 
হাহার পর পলাশ, তাহার পর কুমুদ, তাহার পর 
কিংস্তক, এবং সব শেষে বসিলেন বন্ধু! সর্বশেষে 
উপবিষ্ট হুইয়াও বন্ধুর পাশেই পারুলের স্থান হুইল। 
পারুল ঈষৎ আড়ষ্ট হইয়! পড়িল । 

কিংশুক কহিল,_“তোর পাতাতেও ঢেলে নে, 
পারুল,_নিন্‌.বন্ধু, আপনি যে বড্ড অল্প নিলেন'।” 


না, না, 
ঠিক এই পাতাট! দিয়ে টেশে নিচ্ভি।”' 
পাতা মুড়িয়া সে বন্ধুর পাত! হইতে নিজের পাতে 
খানিকটা খি'টুড়ী তুলিয়া লইল। 


গেল। 


মশ।য়! 
করতে কতক্ষণ ?” * 


বলনি কেন? তারী অন্তায় ! 


হাসিয়া বন্ধু কহিলেন,_:বেশী নিতেও আপত্তি 


নেই ! দিতেই উনি রুপণতা৷ কচ্গেন।”” 


পারুল লজ্জিত হইয়া হাডিটা একেবারে বন্ধুর 


পাতের উপর কা করিয়া! পরিল; অনেকটা খিচুড়ী 
তাহার পাতে পড়িয়া গেল। 


“ও কি কচ্ছেন! কত দিচ্ছেন? ইস্‌, এত খাবে 


কে? নিজের জন্যে যে রাখছেন না; হাটি খালি করে 
ফেল্লেন! বেশ তো !”” বলিয়! বদ্ধ' নিজের পাত হইতে 
খানিকটা খি্টড়ী তুলিয়া! দিলেন, গরম খিটুডীর তাতে 
হাতটা পুড়িয়া যাইতেই তিনি উঃ! আঃ! শব্দ করিলেন। 


পারুল ত্রস্তে তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল।: 
'মমন করে হাতটা পোড়াখেন না। আমি 
অন্য একটা 


কিংশুক কহিল,_এই তে। সহজে কাজটা হয়ে" 
মিছে আপনি হাতট। পোড়ালেন।"" 


হতে ফু দিতে দিতে কৃত্রিম কলহের সুরে বন্ধু 


কহিলেন,__প্অন্নপূর্ণার কাজ শিব করতে গেলেই তাকে 
শান্তি পেতে হবে|” 


অনাবিল হান্তে সকলের মুখ প্রফুল্ল হইল। 


রঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে বুদৃক্ষিত উদরগুলি গরম খি'চুড়ীতে 
পরিতৃপ্ণ হইল । 


নদীতে সকলে হাত-মুখ ধুইয়া আসিল। 
বন্ধু কহিলেন,__এইবার বিশ্রামের প্রয়োজন, এ তো! 


আপনাদের গাড়ী £”? 


হাই-বোনে মুখ-।ওর়াচায়ি করিল। 
সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া-বন্ধু কহিলেন,_-“কি অতাব? 


তেলের না__ইঞ্রিন বিগ্ড়েছে ?” 


হাসিয়া কছিল,-“ইঙ্জিন বিগৃড়ানোকে ৩য় করিনে 
“মেকানিকস্‌* শিখুচি। ও-সব বুঝি, মেরামৎ 


বন্ধু কহিলেন,_-"তবে 1?” 

কাহারও মুখে কথ। নাই। 

বন্ধু হাসিয়া কহিলেন,_-"ওঃ, তেল নেই। তা! এতক্ষণ 
ক'-গ্যালন চাই?” 


৩৯০ * 


হাতি অস্সমক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কিংশুক সাগ্রহে বন্ধুর হাত ধরিয়া উচ্ছ্বসিত স্বরে 
ভাকিল,_“বন্ধু!” 

সেই ধৃত হাতখানির উপর মৃদ্ধ একটা চাপ দিয়া 
বন্ধু কহিলেন,__“একট!| অস্থরোধ, আমার বাড়ী আজ 
আপনারা অতিথি হবেন-__কাল নিশিশেষে যে কয় গ্যালন্‌ 
পেট্রলের প্রয়োজন, গুদাম হতে তা! দেওয়! যাবে ।” 
, কুমুদ কহিল,_“আপনার বান্ডী এইখানে ?” 

_হ্যা, মাথ। গেঁজবার মত সামান্ত একটা আস্তান! 
আছে বটে ।” 

চর ক্ষ রগ ০ 

প্রাসাদে(পম সুরম্য অন্টালিকা কেমন করিয়! মাগ| 
গুঁজিবার মত সামান্ত আস্তানা হয়, এ প্রশ্ন সকলের মনে 
জাগিলেও এই কিশোরদল তা লইয়! তর্ক তুলিল না। 
চব্বিশ ঘণ্টা মোটরে পরিভ্রমণ করিয়া, কষ্ট সহিয়া, 
তাহাদের দেহ বিছান।ই খু'জিতেছিল.। 

মূল্যবান্‌ স্থকোমল সোফা, কৌচ, কুসানে সকলে 
উপবিষ্ট। বেহারা ট্রেতে পেয়ালাপুর্ণ চা আনিল। 


গৃহের শাস্তির মধ্যে এ্যাঁডভেঞ্চারের উপদ্রব আ্খ- 
নিপ্রার মাঝে যেন ছুঃম্বপ্ন ! কুমুদ। পলাশ মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিল,_নাকে-কাণে খখ্খ! এমন 


কুমতি আর তাহাদের কোন দিন হইবে ন|। পারুল 
একখানা সোফাতে নিজাঁবের ন্তায় পড়িয়া ছিল। মুক্ত 
বাতায়ন-পথে অস্তগামী তপনের লোহিতরশ্মি তাহার মুখে 
পড়িয়া তাহছ।কে অপরূপ দেখাইতেছিল। সেই দিকে 
চাহিয়া বন্ধু কহিলেন,__“বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, না ?” 

বিশ্তফ হাসি প।রুলের ওঠাধর হইতে ঝরিয়! পড়িল। 
মায়ের জন্ত তাহার মন কেমন কাতর হইরাছিল। 

সেই সময় উদ্ভানমধ্যে ছুইখানি মোটর-গাড়ী প্রবেশ 
করিয়। অস্টরালিকার সম্মুখে আসিয়া ঈ(ড়াইল। তাহার এক- 
খানিতে উদ্দী-পরিহিত কয়েক জন পুলিশ-কর্চারী ! 
অপর খানিতে তদ্রবেশী ছুই জন প্রৌঢ় উপবিষ্ট। 

বেহারা দৌড়াইয়া আসিয়! কছিল,__“সাব আয়া 1” 

--্যাতা হ্থায়।” 

কিংশুক ধড়মড় করিয়া উঠিল। কহিল, _"কে ?” 

-_পদেখ্চি'' বলিয়। বন্ধু বাহিরে চলিলেন। 

নিমাই বাবু অভ্রয়কে দেখিয়াই কহিলেন,_-”অজয়, 


ফোনে খবর পেতেই সৌরেন বাবুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছি! 
সৌরেন বাবু, এই আমার ছেলে অজয় ইঞ্জিনীয়ারিং পাশ 
করে দু'মাস হলো বিলেত থেকে ফিরেছে ।” 

সৌরেন কহিলেন, প্থুব টাইমে ফিরেছেন তো 
কিন্ত আপনি পুলিশের হোমরা-চোমরা এক জন হয়ে--' 

নিমাই বাবুর মনের ক্ষোভ এইখানে । কহিলেন, 
“আরে মশায়, সে কথ] আর বলেন কেন? এটা হোে' 
স্বাধীনতার যুগ; তবে হ্যা, সখের ভিটেক্টি 5. 
গিরি একটু-আধটু আছে_যেমন আজ আপনার 
কাঁজটা।” 

সৌরেন বাবু কহিলেন,__ওটা রক্ত-সংস্পর্শে |” 

অজয় কহিলেন,_-ওটার আলোচনা পরে হবে! 
আমাদের কাজের কথা হোক । আপনি বলেছিলে", 
আপনার বড় ছেলের নাকে 'তিল' আছে! মেজ ছেলে” 
কপালের পাশ কাটা! ছোটরও ভূরুর পাশে একট' 
লাল জড়ুল, মোটর-নগ্বর ইত্যাদি--রেডিও হতে শোনব!” 


পরের দিন আমি শিকার করতে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ 
কয় মূর্তি বনের ধারে দৃষ্টিগোচর হলো। দপ্‌ করে 
আপনার বর্ণনার কথা মনে পড়ে গেল। দেখ্লুম, 


ভুবন সব মিলে যাচ্ছে! অমনি গিয়ে আলাপ জমালুশ-- 


- এখন আমার বসবার ঘরে তারা রয়েছে ।” 


সৌরেন কহিলেন,_“আমার মেয়ে ?” | 

_হ্যা, তিনিও রয়েছেন। কিন্তু আপনি হাজা« 
টাক! পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন। এই আপনা? 
গাড়ীখানা--* 

গাড়ীখানার দিকে চাহিয়া! সৌরেন বাবু কহিলেন, 
নিশ্চয়! ওই “বিউক'খান! কিনতে মশায় সাতটি হাজা: 
টাকা গুণে বার করে দিয়েছি! তাই বুকের হাড়ে 
মত গাড়ীখানাকে ভালবাসি; কি বলব আর- চলুন, 
গুণধরদের দেখিগে ।” 

নিমাই বাবু কহিলেন, প্বস্থন মশায়, অত ব্যস্ত হচ্ছে” 
কেন?  আজ-কালকাঁর ছোকরাগুলো বড বাঁড়াৰার্ 
কচ্ছে;) একটু তাদের জর্দ করতে, তয় দেখান 
দিন।” 
_ অজয় একখানা চেয়ার দিলেন । 

সৌরেন বাবুর মনে হইল,_“হোক ছেলে-মেয়ে জব ! 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


হুড়ুছিনেন্স অভ্ভিম্যান্ন 
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পাক্‌ একটু ভয় ! মজ| টের পাক্‌। কিন্ত তাহার মন__সেই 
গদমুখগুলি দেখিবার বিলঙ্গ সহিতে পারিতেছিল না । 
ক ১ গং ১ 

_প্তোমার পরিচয় ?” 

কিংস্তক চমকিয়া তন্দ্রাচ্ছন্ন নয়ন মেলিল। মুখ 
হাহার সাদা হইয়া গেল। বজ্াহতের মত বিহ্বল 
দুষ্টতৈ সে কেবল ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়! সম্মুখের লোক- 
গুলার দিকে চাহিয়া রহিল । 

কঠোর স্বর পুনর্ব্বার ধ্বনিত হইল। “ও কি,_অমন 
বোবার মত চেয়ে আছ ! কাণে কিছু শুনতে পাচ্ছ না?” 

মৃতের স্তায় বিবর্ণ মুখে পারুল কহিল,_“আমাদের 
বাধার নাম শ্রীধুত সৌরেন্্রনাথ মিত্র, রিজার্ভ ব্যাক্কে 
একাউণ্ট ডিপার্ষেন্টে কাজ করেন।” 

জড়িত স্বরে উত্তর হুইল, “আর তোমরা ডাকাতি 
করে বেড়াও ?” 

ইনৃম্পেক্টর, সাব-ইনৃস্পের, জমাঁদ।র, কনেষ্টবল 
গ্রন্থৃতি সকলেই নিমাই বাবুর কথাটাকে মাথা নাড়িয়! 
সায় দিলেন। 

অত্যুতৎ্কট মিথ্যা, তথাপি এতগুলা৷ পুলিশ-কর্মচারী 
দারা তাহা সমধিত। তাহারা অন্তায় না করিয়াও 
অপরাধী । উঃ! কি তয়ঙ্কর বিপত্তি! কি ভয়ানক 
দক্ধৃততে তাহারা এ পথে পা বাড়াইয়াছিল। আর সেই 
চনত্ত, যে ফাদ পাতিয়া তাহাদের বন্দী করিল,_লোকটা 
কি নৃশংস ! নিশ্চয়ই সে অপরাধী ! কিন্তু প্রমাণ কোথায় ? 
র'গে ক্ষোভে কিংস্তকের চোখে জল আসিল । কোন মতে 
অপেনাকে সামলাইয়া জড়িত স্বরে সে কহিল, “অমূলক 
সন্দেহ! কোন বিরুদ্ধ-প্রমাণ পাবেন না! বড়দিন 
ওপলক্ষে আমরা বেড়াতে বেরিয়েছিলুম |” 

শিমাই বাবুর মুখে ব্যঙ্গের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
পদপের স্বরে তিনি কহিলেন,_“হা, মন্গষাসমাজের 
অগ্রালে তস্করের মত লুকিয়ে লুকিয়ে ) কিন্ত মহাবিগ্যেটা 
এন আয়ত্তে আনতে পারনি ? কি বল?" 

কুমুদ কহিল, প্বিশ্বাপ না হয়, বাবার কাছে তার 
**ন? আমরা এযাড়েস্‌ দিচ্ছি! কিন্তু ভুল করেই 
আমাদের ধরেছেন। প্রর্কৃত অপরাধী হয় তো এই স্থযোগে 
পনাচ্ছে ) আর আমর] তার আভাসও পেয়েছি ।", 


নিমাই বাবু হাসিয়! ফেলিলেন। বিন্রপভবে কহিলেন, 
তাই না কি, বেশ পাকা-পোক্তও হয়েছ। ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে যা বলবার আছে বলবে, এখন তো! চল।” নিমাই 
বাবু ইনৃস্পক্টরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিতেই ইঙ্গিত 
পাইয়! তাহারা অগ্রসর হইল। 

পারুল সময়ে টেচাইয়! উঠিল, “আমাদের এযারেষ 
কচ্ছেন_সম্পূর্ণ নিরপরাধী আমরা !”--তাহার কথাবু 
শেষ দিকৃটা কান্নার মত শুনাইল। 

সৌরেন বাবু আর অন্তরালে থকিতে পাঁরিলেন না। 
অজয়ের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

যাছুকর যেন দংশনোগ্ভত কুত্রিম বিষধরকে চক্ষর 
নিমেষে পুশগুচ্ছে পরিণত করিয়া আতঙ্কাতিতৃত দর্শক: 
বৃন্দকে নির্বাক করিয়া দিল। সকলেই স্তব্ধ, নীরব । পর- 
মুহূর্তেই পুলিশ-কর্মচ রীবৃন্দের মুখের প্রচ্ছন্ন হাসি সশব্দে 
সেই কক্ষ মুখরিত করিয়া তুলিল। 

সং ঙ্ চি ০ 

শোতপা ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । একটি--কন্তা 
গৃহে ফিরিলেই নিজ হাতে কাচি দিয়া তাহার চাঁমর- 
চিকুর কেশরাশি কাটিয়া ইস্কুল ছাড়াইয়া তাহাকে গৃহে 
বন্দিনী করিবেন। দ্বিতীয়টি-_পুত্রেরা গৃহে ফিরিলে বুক 
চিরিয়া রক্ত দিয়া তিনি কালীঘাটে ম:-কাঁলীর পুজা 
দিবেন। 

সৌরেন বাবু তার করিয়াছেন, চিন্তার কোন 
কারণ নাই। সকলে শিরাপদেই আছে। মেয়েকে 
ও ছেলেদের লইয়া কল্য প্রাতেই বাড়ী ফিরিব। 
টেলিগ্রামখানা শোভনা কম করিয়া দশ বার পাঠ 
করিয়াছেন। ভোরের আলো মাটীর বুকে পড়িতে না 
পড়িতে ত্ৃত্যকে ডাকিয়া বকাবকি করিয়া বাজার হইতে 
কদলীবৃক্ষ, সমীষ ডাব, আস্রপল্পবের গুচ্ছ সব আনাইয়! 
রাখিয়াছেন। দুইটা পিতলের কলসী ঝকঝকে করিয়া 
মাজা ইয়া জল তরাইয়া, ভাব দিয়া সেই মঙ্গল-চিহ্ন গৃহদ্বারে 
স্থাপন করিয়া এখন পুজায় বসিয়াছেন। ই 

* মোটরের হ্র্ণ বাঁজিতেই শোতনা জন্ত ভাবে পৃজার 

আসন ছাড়িয়। তাড়াতাড়ি সদর দরজার দিকে ছুটিলেন। 


ব্যগ্র ভাবে ভাকিলেন,__*ওরে গোবিন্দ, কলসী ছুটো ভরা 


আছে তো ? বামুন-মা, শাখট! নিয়ে এস না।” 


৩৯২ 


শ্মাত্লিক্ অস্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গোবিন্দ কহিল, ক্যা, মাঠান, মোটর-বাবুকে ঈীড় 
করিয়ে এসেছি । দদাবাঁবুর!, দ্িদ্িমণি এলো বুঝি 1৮-- 
সে হাতের কাজ ফেলিয়া বহির্বাটা অহিমুখে ছুটিল। 

_. ছন্স গাস্তীর্দ্ের আবরণে আনন্দটাকে টাকিয়া সৌরেন 
ৰাবু গম্ভীর মুখে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । পশ্চাতে 
অপরাধীর স্যায় নত-মস্তকে নিঃশবে পুত-কন্ত। গাড়ী 
হইতে নামিল। বামুন ম। ধন ঘন শঙ্খরোল তুলিয়া 
আনন্দ বিঘোষিত করিতে লাগিল। 

শোনা কিলেশ, দিডাও, আমি বরণ 
সবাইকে-_-" 

'সৌরেন বাবু সবিস্ময়ে কহিলেন, প্ৰাপার কি ? এ সব 
কলাগাছ, আমপল্লব, পূর্ণঘট ! আজ কিছু পুজো পার্বণ 
নাকি?” 

প্বাঃ! আজ আমার হারানিধিরা খরে ফিরে এলো” 
_শে।ভনার কঠশ্বর আদ হইয়া! এাসিল। আনন্দাশ 
টপ্‌ টপ্‌ করিয়। ত।হ1র গাল বহিয়। ঝরির। পড়িল। 

কিংশুক নিজেকে সংবৃত রাখিতে পারিল না। 
ছুটিয়া গিয়। সে মায়ের পদধলি লইয়া কহিল,__“মা, 
আমাদের তুমি মাপ কর।” 

নক্সেছে পুলের চিবুকে হাত দিয়! চুম্বন করিয়| কহিলেন, 
“রগ-ছুঃখ সব তোদের মুখ দেখে মন হতে মুছে গেছে 
বাবা! দীড়া, আমি ঠোদের বরণ করে নিই ।”-ধলিয়।ই 
মহসা মাথার কাপড়টা তিনি কপালের উপর টানিয়া 
দিলেন। ড্র/ইঙারের আসণ হইতে নামিয়া যে ঘুবকটি 
অদুরে অণস্থান করিতেছিলেন, এতক্ষণে দৃষ্টি পিল 
তাহার প্রিয়পর্শন মুক্তিটির উপর 

পৌরেন বাবু কহিলেন, “ও আমাদের নিমাই বাবুর 
ছেলে অজয়। বিলেত হতে ইঞ্জিনীয়ারিং পাশ করে 
এসেছে! এত তোমার ছেলে-মেয়েদের চিন্তে পেরে 
ফিরিয়ে আনলে ।” 


ক 


করব 


ঞঃ ঙ্ চি 


তার পর উপসংহা'র। 

পারুলের চুল আর কাটা হইল না। 

তবে কালীঘাটে পুজা দেওয়া অবশ্তই হইবে। 
একেবারে কন্টা-জামাতাকে জোড়ে লইয়া যাইবেন। 
পৃজা সেই সময়ে দিবেন, এবং ইস্কুল বন্ধ প্রভৃতি অন্যরূপ 
শাসন করিবার ম্পৃহাও শোভনার এতটুকু রহিল না। 
শরতের সোনালী আলোমাখা অম্লান আকাশের মত 
মন যে তাহার আনন্দে ভরপূর। বিপত্তির পণ দিয়া 
সন্তানরা কল্যাণকেই গৃহে আনিয়াছে ) এ যাত্রা খে 
বিজয়খাত্র/র মতই উল্লাসময়। 

তবে নিমাই বাবু? আপশোষ তীহারই বুকে 
জাগিতেছিল। পুল্রের বৌ-ভাতের দিন তিনি সুহৃদ্বর্গের 
নিকট একাধিক বার কহিলেন,_“মনে করেছিলুম, ছেলের 
বিয়ে দিয়ে বিশ হাজার টাকা ঘরে তুলধ ! সব মাটা। 
তোর জন্তে যে এত টাকা গরচ কল্তুষ, কিসের প্রত্যাশায় ! 
হতহাগ! একবার তাবলে না! আজ-কালকার ছ্রেড়াগুল! 
এমনি বেইমান ! বাপ বলে একটা! সমীহ আছে ? বিয়ের 
ঠিক করেছিলুম মশীয়, ওই নন্দীপুরের জমিদারের একমাত্র 
মেয়ের সঙ্গে। বাপ কাঁউন্সিলার, এক মেয়ে ) ভাবলুম, 
একটা দীও জুটলো। সাঁম্‌নে পৌষ ম।স, সর্বনাশ কল্পে 
আমারই হতভাগা গেল শীকার করতে। হ্যা, শীকারই 
বটে--তবে ও করেনি, ওকেই করেছে মশায় 1” ঃ 

বন্ধুর ভাঁসিয়৷ ফেলিলেন। 

অজয় ফুলশয্যার রাঁজে নবপরিণীতা পত্বীকে বাছু- 
পাশে বাঁধিয়া কহিল, “বড়দিনের অভিযাঁনটা কেমন 
হলো ?” 

প্যাও !” বলিয়া. কিশোরী বধূ স্বামীর বুকে সরমরাঙা 
মুখখানা লুকাইল । মনে মনে কহিল,_-“পার্থক !”” 

কিন্তু কুমুদ, পলাশ প্রতিজ্ঞা করিল,_-জীবনে আর 
কখন অমন কুকর্্ করিবে না। 

শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী । 


জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা 


কোথা ভগবান্‌, কি তা'র প্রমাণ, কছে তাঞ্কিক সবে, 
কহিছে অন্ধ, কুর্য্য-চন্্র, কোন কিছু নাই তবে | 


শ্রীন্ুধীর বাগচী. (বি-এ )। 


আহা পের রেনুপর 





পুরাণে জুত্ত ইতিহাস 


লুপ্ত ইতিহাসের উদ্ধারের জন্ত আজকাল শিক্ষিত 
সমাজের আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে । এ বিষয়ে চেষ্টাও 
কিছু কিছু হইতেছে। কিন্তু যাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার 
উদ্ধার-সাধন করিতে যে পরিমাণ সাবধানতা অবলম্বন 
করিতে হয়, পূর্ব-গঠিত সংস্কার বঙ্জন করিয়া যে পরিমাণ 
তথ্যের সংগ্রহ ও সিদ্ধান্ত সংগঠন করিতে হয়, বর্তমান 
দগের প্রত্বতান্ত্িকগণ তাহা! করিতেছেন কি না সন্দেহ । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত-সমাজ কণুকগুলি অতিরপ্রিত কাহিনী 
দেখিয়াই পুরাণগুলিকে ছাটিয়া ফেলিতে চাঁহেন, কিন্ত 
'তাহা করিলে ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইবে না। 
একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্ট। করা 
যাউক। প্রায় সকল দেশের ধর্ীনাস্কে এবং ইতিহ!সেও 
অতি প্রাচটন কালে একটা ভীষণ জলগ্লাবনের বিবরণ 
বর্ণিত হইয়াছে । ইন্দী প্রতি সেমেটিক জাতিসমূহের 
ধন্শান্ত্ে উহা বর্ণিত আছে) এবং ভারতের বেদে পুরাণেও 
উহার বিবরণ আছে। যিনি তখন রাজা ছিলেন, তাহার 
নামও লিখিত আছে এবং সকল দেশের সকল কাহিনীতে 
*সেই রাজার নামেরও বিস্ময়কর সাদশ্য লক্ষিত হয়। 
হিক্র-ইতিহামে লিখিত আছে, সেই রাজার নাম নোয়! 
( ০91) ), আর ভারতীয় পুরাণে লিখিত আছে-তীা।হার 
নাম মন্থু। এইরূপ একট! জলপ্লাবনের কথা ভূতক্ববিৎ 
পণ্ডিতগণও স্বীকার করেন। ধরাপৃষ্ঠে তাহারা তাহার 
চিহ্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; তবে ইহার সময় সম্বন্ধে 
যথেষ্ট মততেদ আছে। বাইবেলের মতে উহা! খুষ্টের 
জন্মের ২ হাজার ২ শত ৯৩ বৎসর মাত্র পূর্বববস্তী ঘটনা ) 
_কিন্ বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণ! দ্বারা স্থির করিয়াছেন, 
উহা অন্ততঃ পচিশ-ত্রিশ হাজার বৎসর পূর্বে সংঘটিত 
হইয়াছিল! মিষ্টার এইচ, জি, ওয়েল্ুসের এই মত। 


তারতীয় কাল-নির্দেশও অনেকটা এইরূপ। তৃতন্ববিৎ , 


পণ্ডিতরা স্থির করিয়াছেন, ৫০ কিন্বা ৫৫ হাজার 
ব্সর পুর্বে পৃথিবীর মানচিত্র অন্তরূপ ছিল। একটা 
তীষণ উপপ্রবে পৃথিবীর ভূমি এবং সাগরের পুর্বব-ব্যবস্থার 


পৰিবর্তন হইয়াছিল। এখন যেখাশে শারত মহাসাগর, 
সেখানে এক্টা বিস্তীর্ণ মহাদেশ ছিল। উহা! এক মহা- 
বিপ্লবে অতল তলে নিমজ্জিত হইয়াছে । এ সময়েই 
এই জলপ্লাবন ঘটিয়াছিল কি না, তাহার নিশ্চয়তা নাই?। 
এই জলপ্লাৰনের বিবরণ কেবল যে বাইখেলে এবং হিন্দুর 
পুরানেই বগিত 'াছে এরূপ নহে,_ইহা চীনের, গ্রীসের, 
পারসিকদিগের ধর্শপগ্রস্থেও বণিত আছে। এমন কি, 
পেরু, মেক্সিকো, এবং আমেরিকার অন্তান্ত দেশের শ্রাচীন 
গ্রঞ্থেও এই কাহিনী কীর্তিত হইয়াছে; স্থৃতরাং ইহা 
অস্বীকার করিবার কোন কারণ নাই। বিশেনতঃ, 
ভূতন্তববিৎ্রা যখন উহা! সংঘটনের লক্ষণ দেখিয়াছেন; তখন 
উচ্ অস্বীকার করাও সঙ্গত নছে। ভূতত্ববিত্রা বলেন, 
অতি প্রাচীন কালে মাদাগাঙ্ক।র তইতে সিংহল দ্বীপ 
পর্য্যন্ত একট! প্রকাণ্ড ভূতাগ ছিল, একালের পঞ্ডিতগণ 
তাহা 'লামুরিয়' নাদে অভিহিত করিয়াছেন। উহা! ৫০ 
সহ বৎসর পুর্বে প্রচণ্ড প্রাকৃতিক উপগ্নাৰে সাগরতলে 
বিলুপু হইয়] গিয়াছে; কিম্মু উহা! এই জলপ্লাবনের ফল 
কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই। কারণ, যখন 
আটলান্টিক মহাসাগরস্থ “শাটলার্টিস নামক মহাদেশ 
বাপিধি-তলে নিমজ্জিত হয়, তখন আমেরিকায় হয় ত 
ধবূপ জলপ্লাবন সংঘটিত হইয়াছিল; অথবা! ছুই-ই 
এক সময়ের ঘটনা হইতেও পারে । তবে উহা চারি 
হাজার বৎপরের পূর্ববধন্তী ঘটনা নহে) তাহারও বহু সহজ 
বৎসর পূর্ব উহা সংঘটিত হইয়াছিল। 

এ জলপ্লাবনের বিবরণ বাইবেলে এবং হিন্দুর পুরাণে 
প্রায় একই ভাবে বণিত হইয়াছে ।  মণগ্তপুরাণে বর্ধিত 
হুইয়াছে-_মহারাজ মন্ত্র এক দিন যথাস্থানে বসিয়! পিতৃ- 
তর্পণ করিতেছিলেন, এমন সময় একটা পু'টিমাছ তাহার 
হাতের উপর ( কোশায়? ) আসিয়া পড়ে। মন্থ তাহাকে 
কমগুলুর ভিতর রাখিয়া দিলে উহা! বদ্ধিত হইয়া কমগডলু 
পূর্ণ করিল। রাজা অতঃপর তাহাকে একটা মাটীর 
জালার ভিতর রাখিলেন, মাছটা এক রাত্রির মধ্যেই 


৩০৯৪৫ 


ক্মাতিল্চ অস্ক্ষতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তিন হাত দীর্ঘ হইল। মন্থ তাহাকে একটি বিস্তীর্ণ 
সরোবরে নিক্ষেপ করিলেন। সেখানে মাছটির দেহ 
এরূপ বৃহৎ হুইল যে, সেই সরোবরেও আর 
তাহার স্থান হইল না; অবশেষে মহারাজ মন 
তাহাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন। তাহার বঞ্চিত 
দেহ অতঃপর সমুদ্রের গভীরতাও অতিক্রম করিল। 
মহারাজ তখন সঙ্কটে পড়িয়া কৃতাঞ্জলিপুটে সেই 
মত্তবরকে কহিলেন, "আমাকে আর কষ্ট দেন কেন?” 
তখন সেই বিশালক।য় মত্চ্ত বলিলেন, “এই পৃথিবী শীঘ্রই 
জলমগ্ন হইবে । আমি জীবশিচয়ের রক্ষার জন্য নিখিল 
দেবগণ দ্বারা একখানি শৌকা প্রস্কত করিয়াছি । ইহাতে 
যাবতীয় স্বেদজ, উদ্ভিজ্জ, ও জরায়ুজ গতি অনাথ জীব- 
দিগকে স্থাপন করিয়া এই আসন্ন জলপ্লাবন হইতে রঙ্গ 
কর।” মৎস্ত আরও বলেন, “কিছুকাল ধরিয়া অনাবৃষ্টির 
পর অতিবৃষ্টি হইবে । তাহাতে সশৈলবনকাননা মেদিনী 
সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইবে, সমুদ্র সকল পু হইয়া! একার্ণবে 
পরিণত হইবে । তৎপুর্বে তুমি সর্বপ্রাণীর বীজরাজিকে 
সেই বিশাল নৌকায় তুলিয়া নৌকা 'ভাসাইয়া দিবে।” 
তখন পৃথিবীতে প্রলয় হইবে । ইহাই মন্বস্তর। বাইবেলের 
কথাও এরূপ। ভগবান্‌ নোয়াকে সেই আসন্ন মহা- 
প্রলয়ের কখা বলিয়া তাহাকে একখানি বৃহৎ নৌকা 
নির্মাণ করিতে বলেন, এবং সেই নৌকায় সমস্ত প্রাণীর 
এক একজোড়া লইয়া সেই একাকার মহার্ণৰে নৌকা 
ভাসাইতে বলেন। নৌকা তাসিয়া যাইতে যাইতে 
আন্মেনিয়ার এরারাট পর্বতের চুড়ায় আসিয়া বীধা 
পড়িল। জলরাশি অপসারিত হইলে নোয়া সেই তরণী 
হইতে জীবগণসহ ভূতলে অবতরণ করেন। এই উভয় 
আখ্যায়িকাই প্রায় অভিন্ন। অন্তান্তঠ গল্পও ঠিক এই 
গ্রকার। ইহাতে অতিপ্রাকৃত কথা আছে বটে, কিন্ত 
জলগ্লাবনের কথা সম্পূর্ণ সত্য; কারণ, বৈজ্ঞানিকদিগের 
গবেষণায় তাহার পরিচায়ক লক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। 
এই জলপ্লঃবনের পর ভূমগ্ুলের অনেক স্থানের 
বিশাল পরিবর্তন সংঘটিত হয়__ইহা ভূতব্ববিদ্গণের 
ধারণা ।' সম্ভবতঃ, এই সময়েই অনেক দেশ সাগরতলে 
বিলীন হয়। 

পাশ্চাত্য পঙ্ডিতর! এবং তাহাদের ভারতীয় শিষ্যর! 


বলিয়৷ থাকেন, এই জলপ্লাবন অতি প্রাচীন কালে ঘটিয়াছে, 
আর পুরাণগুলি খুব পুরাতন হইলেও ছুই হাজার বৎসর 
পূর্বে রচিত হুইয়াছে। এ অবস্থায় পুরাণগুলির বর্ণিত 
বিবরণ সত্য বলিয়া স্বীকার করা যায় কি করিয়া ? বর্তমান 
আকারে যে পুরাণগুলি প্রচলিত আছে, তাহাদের ভাষা 
এবং রচনাভঙ্গী প্রভৃতি দেখিয়া সেগুলি অনেক পরবর্তী 
কালের রচিত বলিয়া মনে হইতে পারে; কিন্তু প্রগুলি 
যদি পুরাতন পুরাণের পরবর্তী কালের সংস্করণ বা 
পরবস্তী ভাষায় অন্নবাদিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
উহার তথ্যগত সংবাদ মিথ্য। বলিবার কি কারণ থাকিতে 
পারে? স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত 
উনবিংশ শতাব্দীতে অনুদিত বা লিখিত হইয়াছে,_ইহা! 
জাজল্যমান সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়গত ব্যাপারের 
সত্যতা সম্বদ্ধে মূল মহাভারত অপেক্ষা উহার প্রামাণিকতা 
অল্প নহে। জলপ্লাবন সম্বন্ধে এই ইতিহাস সত্য, ইহ! 
সপ্রমাণ হইয়াছে, তবে শফরীর কলেবর-বৃদ্ধি প্রভৃতি 
অতিপ্রাকত ব্যাপার বিশ্বাসের অযোগ্য বঠে! ইহার 
অন্তরালে যে একটা রূপক নিহিত আছে, তাহা না 
বুঝিলে ইহাকে উৎকট কল্পনা-বর্ণিত বলিয়াই ধারণ! হয়। 
পুরাণগুলিতে এরূপ প্রচ্ছর রূপক আছে। রাজা 
উত্তানপাদের এবং ঞ্রুবের কাহিনীতে এ&ঁ রূপক স্পষ্ট 
সপ্রকাশ | 

পুরাণগুলিতে এ বিশাল জলপগ্লাবনের পুর্ক্বের 
ইতিহাসও কিছু কিছু পাওয়া যায়। বর্তমান সময়ে 
বৈবস্বত মন্থর শীসন-কাল বা আমল চলিতেছে। ইহার 
পূর্বে স্বায়স্ব, স্বারোচিষ, উত্তমি, তাঁমস, রৈবত এবং চাক্ষুষ 
এই কয়জন মন্ধুর আমল অতীত হইয়াছে। প্রত্যেক 
মন্থর কার্যকালের অবসান-সময়ে এক-একট! প্রলয় বা 
মত্বস্তর হইয়া থাকে। এ সকল কথ! ইতিহাস হিসাবে 
বিশ্বান্ত কি না, তাহার আলোচনা এখানে নিশ্রয়োজন। 
বর্তমান বৈবস্বত মগ্র আমলের প্রারন্তে যে মন্বস্তর ঘটিয়। 
গিয়াছে, পুরাণে তাহার পরবর্তী ইতিহাস অনেকটা 
*পাওয়া যায়। আর্ধ্যগণ অন্ত স্থান হইতে ভারতে 
আসিস্াছেন কি না, সে সম্বদ্ধে এ পর্য্যন্ত কোন স্থির 
মীদাংসা হয় নাই। মুযোপীয় অহথসন্ধানকারীদিগের 
মধ্যেই এখন এ বিষয়ে অনেকটা! মতভেদ ঘটিতেছে। 


২গ্শ বর্ধ__ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


পুল্লীনে লুণু হত্তিহাষ্ল 


৩১৯০ 


০৮৮৪৪৪৪৪৪৪৮০৪৪৪৪৮৯৮৮৮৮০ ৪৮৪৪৪৪৪৮৪৮৪ ৫৪৪৪৪2৪০৪৮2 222 2242252258৫ 525228-15.2.82 242 2 & ৮৮৪ ৪8৪। 1682285826৮ /এ 8 8৪ ৪ ৪4842 ৪৪৮ 56 56822645688 4 85 .£.88662218.৮৮. 


কেহ কেহ বলেন, আর্ধ্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন । কেহ বলেন, এসিয়৷ মাইন ; কেহ বলেন, 
্ক্যাত্তিনেভিয়া! ; কেহ বলেন, মেরু প্রদেশ ; কেহ বলেন, 
ককেসাঁস অঞ্চল। কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, 
আধ্যগণ মধ্য-মুরোপের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চল হইতে 
ভারতে আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে মতের এত বিভিন্নতা 
ইহার মিথ্যাত্বই প্রতিপন্ন করে। এখন এক দল পুরাতন্্- 
বিৎ বলিতেছেন, ভারতবর্ষই আর্ধ্যদিগের আদি নিবাস। 
ভারতে স্থুমেরীয়গণেরও বসতি ছিল, তাহার প্রমাণও 
পাওয়া যায়। 

বহ্ধাবর্ত এবং আর্ধ্যাবর্ভই আধ্যদিগের আদি বাঁসভূমি 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ; এবং বৈবস্বত মম্থই 
অযোধ্যা নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে 
বণিত আছে। সুতরাং আর্ধ্যগণ আর্ধ্যাবর্তেই ছিলেন, 
ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। ইহারা যে অন্ত দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন, বেদে তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না । তাহার! পশ্চিম দিক্‌ হইতে পূর্বব দিকে 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন, বেদে এই তাবেরই কথা আছে 
সত্য; কিন্ত তাঁহ। লিখিত প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে 
পারে না। অনেকটা টানিয়া-বুনিয়া পররূপ অর্থ কর! হয়। 
পুরাণগুলি পাঠে মনে হয়, বিগত মন্বস্তরের পূর্বে পৃথিবীতে 
ছয়টি জাতি ছিল। যথা! দেব, দৈত্য, দীণব, নাগ, গরুড 
এবং মানব | এই মানবরাই মন্তুর বংশধর, এবং তাহারাই 
আধ্য জাতি। স্বায়স্তূব মন্থ ব্রহ্মার পুভ্র। কশ্ঠপ ব্রহ্মার 
শপর পুল্র। মানৰ তিন্ন অন্ত সকল জাতিই কশ্ঠপের 
বংশধর। কশ্তঠপের অনেকগুলি পত্রী ছিলেন। তাহার 
বিভিন্ন পত্বীর গর্ভে দেব, দৈত্য, দানব, নাগ এবং গরুড়- 
জাতি উৎপন্ন হয়। এ সম্বন্ধেও মততেদ আছে; তবে 
দেব এবং দৈত্যগণ যে কশ্তপের সন্তান, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কেহ কেহ গবেষণা করিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন 
যে, দৈত্যরা কশ্তপসাগরের দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব ভাগে 
বাস করিতেন। কশ্ঠপপাগর বর্তমান কাস্পিয়ান সাগর 
পা হ্দ। কশ্তপলাগরের দক্ষিণ-পুর্বব দিকেই হাইর্কেনিয়া 
নগর নির্মিত হয়। এই হাইর্কেনিয়া নগরের প্রতিষ্ঠাতার 
শাম ছিল হিরণ্যকশিপু। ইনি কণ্তপ-পত্ধী দিতির গর্ভ- 
জাত। ইনিই দৈত্যগণের প্রথম রাজা । "ইহার আর 


এক জাতার নাম ছিল হিরণ্যাক্ষ। প্রহ্লাদই এই হিরণ্য- 
কশিপুর পুত্র। প্রহলাদ আধ্যগণের ধর্মাবলম্বী হইয়।- 
ছিলেন বলিয়া পিতার কোপে পতিত হন। মিষ্টার জওলা- 
প্রসাদ সিংহল বলেন, হিরণ্যকশিপু ঘোর নাস্তিক ছিলেন। 
তিনি ভগবানের নাম পধ্যন্ত সহা করিতে পারিতেন 
না। ঠাহার প্রথম পুত্র প্রহলাদ অপ্তিক ও ঈশ্বব্নপরায়ণ 
হওয়ায় তিনি পুলের প্রতি দারুণ অসম্থষ্ট হইয়া তাহাকে 
হত্যা করিবার জন্য নান! ভাবে চেষ্ট। করেন) কিন্তু 
তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল । শেমে এই হিরণ্য- 
কশিপুনরসিংহের হস্তে নিহত হইয়াছিলেশ। প্রতীচ্য 
গবেষণাকারীদের কাহারও কাহারও মতে শরগিংহ হিন্দু 
রাজা ছিলেন। তিনি হাইর্কেনিয়ায় গমন করি! হিরণ্য- 
কশিপুকে ছন্দধুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন। প্রহ্লাদ- 
চরিত্রের মধুর কাহিনী সকলেরই স্থুবিদিত। তবে ইহা 
যে বাস্তব ঘটনা, পুথিবীর বুকের উপর ম্মরণাতীত কালে 
টিয়া গিয়াছে-_তাহার চাক্ষুম প্রমাণ এক অদ্ভুত ভাবে 
মিলিয়াছে। সেই প্রমাণের কথা বলিবার পুর্বে আর 
একটা কথা বলা আশশ্তক। 

বর্তমান মুফ্রেটিস্‌ (150178665 ) নদীর মোহনা 
হইতে প্রায় ৫০ ক্রোশ দুরে প্রাচীন উর নগরের ধ্বংসাঁব- 
শেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিগত মুপোপীর় মহাবুদ্ধের পর 
হইতে মেজর মুলী (৮/০০1)) তায় খনন করিয়। পুরা-বস্তর 
গন্ধণ করিয়া অ|সিতেছেন। এই প্রাচীন উপসাগর 
হইতে কিছু দুরে টেল-এন ও-বেইদ নামক স্থানে একটি 
প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে । এ পর্যান্ত যত শিলা- 
লিপি এবং তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, মে সকল অপেক্ষ| 
এই তাত্রশাসনখানি অধিক প্রাচীন। ইহা খুট-ূর্ব সাড়ে 
চারি হাজার খঙ্সর পুর্ব্বে উতৎকীর্ণ হয়; অর্থাৎ উহ! 
বর্তমান সময়ের গাড়ে ছয় হাজার বৎসর পূর্বের শাসন। 
মা্িণ মুলুকের পেনসিনভেনিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বুধগণ 
ইহার পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। উহা! পাঠে জানা যায় 
যে, রাজা অ-অন্নিপন্, তদানীন্তন উর নগরের অধিপতি, 


,একটি মন্দিরে নিনহয়সগ দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 


ছিলেন। নাম দুইটি দেখিয়াই উহ! ভারতীয় বলিয়! 
মনে হয়। রাজার নাম অ-অন্নিপত্ম বা অশ্লপদ একটু 
বিকৃত হইতে পারে, কিস্ত নৃসিংহ-সঙ্গী নামটি অনেকটা 


৩৯৩ 


ক্মাজ্নি্ অস্চক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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ঠিকই আছে। অতি প্রাচীন লেখার অক্ষরগুলি বিকৃত 
হওয়াই সম্ভব । তবে ইহা বুঝা যায় যে, নৃসিংহদেব ও 
তাহার সঙ্গিনী নৃসিংহ-সঙ্গী বা নৃসিংহ-সঙ্গিনী সাড়ে ছয় 
হাজার বৎ্গর পুর্ব্বে তথায় দেবদেবী বলিয়া পূজা পাইতে- 
ছিলেন। নৃসিংহদেব হিরণ্যকশিপুর রাজ্য জয় করিয়া 
& রাজ্য প্রহলাদকে দিয়াছিলেন। তখন এ দেশ নাস্তিক 
মতবাদে পরিপ্লাবিত ছিল । সেই জন্য নৃসিংহদেব 
শুক্রাচার্ধ্যকে রাজগুরু পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তথা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্য ইহাতেও এ কাহিনী 
সম্পূর্ণ সপ্রমাণ হয় না। 

কতকগুলি পুরাণে (যথা মহ্স্তপুরাণে ) কথিত 
হইয়াছে, নৃুসিংহদেবের সহিত হিরণ্যকশিপু প্রভৃতি দৈত্য- 
গণের তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল । অবশেষে হিরণ্যকশিপু 
পরাজিত হয়। গ্রচ্লাদ রাজপদে প্রাতিষ্ঠিত হন; কিন্ত 
তিনি তাহার পৌন্র বলিকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া 
রাজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। শুক্রাচার্য্যের 
নেতৃত্বে বলি যক্্রশীল ও ধাপ্সিক হইয়া উঠিয়াছিলেন £ কিন্ধ 
তিনি দেবতাদ্দিগের অধিকার কাড়িয়া লইয়াছিলেন। 
যুদ্ধে বলিকে পরাজিত করিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না। 
তখন বামন বলির নিকট হইতে ত্রিপদ ভূমি ভিক্ষা করিয়া 
দেবগণের ও মন্ুষ্গণের অধিকার উদ্ধার করিয়াছিলেন। 
এই বলিই উত্তরকালে ব্যাবিলোনিয়ায় এবং ফিনিসিয়ায় 
প্রাচীন অধিবাসীদিগের দ্বারা পূজিত হইতেন। তাহার 
নামও কতক কাঁলবশে আর কতক পাশ্চাত্য 
পৃণ্তিতদিগের উচ্চারণ-দোষে বিকৃত হইয়া বল, 
বয়'লরূপে পরিণত হইয়াছে। এই বলিই তাহাদের 
দেবত। (১)। আমেরিকার মায়া জাতির মধ্যে বলিই 
স্বনামে পৃজিত হইয়া আসিতেছেন। মায়া জাতির 
রাজধানী চিচনইটজা! সহরে অগ্ুসন্ধীন করিতে করিতে 
ডক্টর টমাস গান বলি দেবকে উৎসর্গাকৃত অনেক মন্দিরের 
সন্ধান পাইয়াছেন (১)। এই বলি রাজা সম্বন্ধে 
জানিতে প্পার! যায় যে, তিনি মহাঁবল-পরাক্রান্ত রাজা 
ছিলেন। তাহার আমলে দেবতা, গন্ধবর্ব এবং অস্থুর 
সকলেই বিবাদ পরিহার করিয়া শাস্তিতে বসবাঁস করিত। 
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বলি আধ্য হইলেও শ্ুক্রীচার্ষ্যের প্রভাবে বৈদিক 
যক্ঞানুষ্ঠান করিতেন, এবং তিনি অসাধারণ দাতা ছিলেন। 
প্রাচীন মেসোপোটেমিয়াতে বলিরাজের অনেক কীর্তির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । তিনি হিরণ্যকশিপুর বংশে 
জন্মিয়াছিলেন-_প্রহ্লাদ বা প্রহলাদের পুল্র অথবা পৌল 
(বিরোচনের পুল), এ কণা এ অঞ্চলের প্রাচীন 
কাহিনীতেও পাওয়া যায়। তবে নারায়ণ নরসিংহ- 
ূর্তিতে স্ষটিক স্তস্ত ভাঙ্গিয়া আবিভূতি হইয়া হিরণ্য- 
কশিপুকে বধ করিয়াছিলেন, এ কথা কুত্রাপি নাই । 
বরং ঘুদ্ধে হিরণ্যকশিপু হত হইয়াছিলেন, এইরূপ একট! 
আভাস তথাকাঁর জনশ্রতিতে পাওয়া! যায়। মৎ্ম্ত- 
পুরাণের ১৬১-১৬২ এবং ১৬৩ অধ্যায়ে নরসিংহ কর্তৃক 
হিরণ্যকশিপুর রাজ্য আক্রমণ এবং ঘুদ্ধে হিরণ্যকশিপুর 
মৃত্যুর কথা আছে) প্ফটিক স্তস্ত হইতে নরপিংহের 
আবির্ভীব-কথ| নাই । উহাকেই আদি বিবরণ মনে কর! 
যাইতে পারে। মেসোপোটেমিয়ার বিবরণ কতকটা 
ধন্ধপ। তবে এই নরসিংহ বা মানব-ব্যাগ্তরা যে ভার 
হইতে হিরণ্যকশিপুর রাজধানীতে গিয়াছিল, তাহার কোন 
প্রমাণ নাই। এক জন সুধী লেখক লিখিয়াছেন যে, 
রামায়ণে মানবব্যাপ্ নামক এক জাতির উল্লেখ আছে। 
তাহারাই হিরণ্যকশিপুর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। 
উহার মানব, স্থতরাঁং আর্ধ্য। কিন্ত এ কথা সঙ্গত বলিম! 
মনে হয় না। রামায়ণে বণিত আছে যে, স্ুগ্রীৰ যখন 
সীতাকে অন্বেষণ করিবাঁর জন্ত চারিদিকে চর পাঠাইতে- 
ছিলেন, তখন তিনি পূর্ব দিকে যাহাঁদিগকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, ধঁ দিকে মানবব্যাঘ 
নামে একটা জাতি আছে, তাহারা কিরাত। ইহারাই 
যে এত দূর হইতে কশ্ঠপহ্দতীরস্থ হিরণ্যকশিপুর রাজা 
আক্রমণ করিতে যাইবে, ইহা! মনে হয় না। অন্ত কোন 
হিন্দু রাজা উহ! করিয়াছিলেন। 

ছিরণ্যকশিপু, প্রহলাদ, এবং বলি এই তিনটি রাজা? 
নাম এ দেশে পাওয়া গিয়াছে বলিয়া উহা যে সত্য ঘটনা, 
তাহা সহজেই প্রতীতি হয়। কেনা নাইট এব 
ফিনিসিয়াবাসীদিগের মধ্যেই বয়াল (0881) বা বলির 


পৃজা হুইত। বেবিলোনীয়াতে ইনি বেল, এবং ফিশি- 


সিয়ায় ইনি বয়াল নামে পুজা পাইতেন। কি 


হ*শ বর্₹_পৌব, ১৩৪৮ ] 


পুরাণে লুপ্ত ইতিহাস 
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আমেরিকার মায়া জাতি উহাকে বলি নামেই পুজা করিয়! 
থাকে। আমেরিকার মায়া জাতি কোথা হইতে তথায় 
গিয়াছে, তাহা এখন বুঝা কঠিন। সম্ভবতঃ ময় নামক 
যে দানব জাতির কথা পুরাণে পাওয়া যায়--সেই দানব 
জাতিই আমেরিকার মায়া জাতির * আদিপুরুষ 
ছিলেন। মধ্য-আমেরিকার হওুরাজস্থিত তক্ষণশিল্প 
লইয়াই এই মায়া জাতি কোথা হইতে আসিল, তাহার 
সম্বন্ধে তীব্র আলোচনা ও বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
উহাতে হস্তীর মূর্তি আছে। অধ্যাপক স্মিথ (তর. চি. 
5010) ) বলেন-্র হস্তীর আকার হইতেই বুঝা যায় 
যে, ময় বা মায়া জাতির সত্যতা তারত হইতে 
আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে (১)। কি প্রকারে 
এ সভ্যতা ভারত হইতে আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে 
অধ্যাপক শ্মিথ তাহারও কিঞ্চিং আলোচন৷ করিয়াছেন। 
ময়রাজের ( ময় দানব ) কন্তা মন্দৌদরীকে রাবণ রাজা 
বিবাহ করিয়াছিলেন। ময়জাতি দানবদিগের মধ্যে 
শিল্পীসম্প্রদায় বলিয়া প্রথিত। আর এক জন দানব ময়, 
রাজ। ধুধিষ্টিরের রাজস্থয় যজ্ঞের সভা এবং প্রাসাদ নির্মাণ 
করেন। ময়গণ পাতালে বাস করিতেন, এরূপ কথাও 
পুরাণে লিখিত আছে । অধ্যাপক স্মিথ বলেন, ময় জাতি 
পারন্ত হইতে কান্বোডিয়ার ভিতর দিয়া আমেরিকায় 
পগিয়াছিল। ভারতের সহিত তাহাদের বিশেষ সংযোগ 
ছিল। অর্জুন যখন খাওবপ্রস্থ দগ্ধ করেন, তখন 
ময় তথায় বাস করিতেন। তিনি অর্জুনকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে যেন দগ্ধ করা না হয়। কিন্ত 
এই শিল্পী-জাতি কোন্‌ স্থান হইতে আমেরিকায় গমন 
করেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। অন্থরদিগের শিল্পী এই 
দানবদিগের আদি নিবাস এসিয়ায় হওয়াই সম্ভব । 

বর্তমান আলোচন! হইতেই প্রতীতি হয়, পুরাণগুলির 
তিতর অনেক প্রতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন রহিয়! গিয়াছে । 
আজ আমেরিকায় ভারতীয় সভ্যতার সহিত মায়! জাতির 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি এবং ধর্ধ্-ব্যবস্থার বিস্ময়কর 
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সাদৃশ্ত দেখিয়া! ঘুরোগীয় জাতির! বিষম সমসায় .পড়িয়া- 
ছেন! কিন্তু পুরাণের কথা আলো চন! করিলে সেই সমস্তার 
সমাধান হওয়৷ ছুরূহ মনে হয় না; তবে পুরাণগুলির 
লেখার তঙ্গী বিশেষ ভাবে আলোচন!| করিয়া দেখিতে 
হয়। উহাতে অনেক কথা রূপক ভাবেই বণিত আছে। 
উদাহরণস্বরূপ পূর্বেই একটা দৃষ্াস্তের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । পুরাণে বণিত আছে-_রাজা উত্ভানপাদ্দের 
হুইন্ত্রী। উত্তানপাদ শব্দের যৌগিক অর্থ মনুষ্য হইতে 
পারে। উত্তানপাদ রাজার ছুই পত্বী__ন্থরুচি এবং স্থনীতি। 
স্ুরুচির গর্ভে উত্তম নামে পুত্র জন্মে। স্ুনীতির গর্ভে 
জন্মিয়াছিল রব । ইহাতে বেশ বুঝা যায়, মানুষ সুরুচির 
সেবা করিলে যাহা-কিছু লাত করে, তাহাই “উত্তম” মনে 
হয়; আর সুনীতির সেবা করিলে যাহা ঞব বা শাশ্বত 
মঙ্গলজনক, তাহাই লাভ হয়। ঞ্রুবের আবার ছুই পুক্র- 
শিষ্টি আর তব্য।* শিষ্টি অর্থে শিষ্টতা, আর তব্য অর্থে 
যেরূপ হওয়া উচিত সেইরূপ । এখানে রূপক স্পষ্টই 
গরতীয়মান। উত্তম নিঃসন্তান বা নিক্ষল। এখানে এই 
আখ্যানের রূপক দিক্টা পরিস্ফুউ। তাই বলিয়৷ উত্তান- 
পাদ বলিয়া কোন রাজা ছিলেন না, ইহা যনে করা সঙ্গত , 
হইবে না। উল্তানপাদ নামে রাজ] ছিশেন। তাহার 
পত্বীর নাম ছিল স্থনৃতা। স্থনৃতার গর্ভে উত্তানপাদের 


.চোরিটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। এ চারি জন পুত্রের নাম 


যথাক্রমে-_ফ্রব, কীত্তিমান্, আমান এবং বন্থ (১)। 
স্থতরাং উত্তাপপার্দের ছুই পত্বী ছিল না| । এব কঠোর 
তপন্তা করিয়া সপ্তষিমগুলের অগ্রে স্থানলাত করিয়াছিলেন 
বলিয়া তিনি সকলের বিশ্বময় উত্পাদন করিয়াছিলেন। 
মত্তপুরাণ, ত্রদ্মপুরাণ এবং কৃর্পুরাণ প্রভৃতিতে এই কথাই 
আছে। উহাতে উত্তানপাদের দ্বিতীয়। মহ্ষী স্থুরুচির 
এবং তাহার "পুত্র উত্তমেরও নাম নাই। ইহাতে 
স্বতঃই মনে হয় যে, প্রাচীন পণ্ডিতগণ উত্তানপাদের 
পত্বী স্বনৃতার নাম স্থুনীতিতে পরিবর্তিত করিয়া, এবং 
স্থুরচি নায়ী তাহার দ্বিতীয়া মহিষীর এবং তাগর্ভজাত 


* উত্তমের নাম কল্পনা করিয়া লোকশিক্ষার্থ একটি সুন্দর 
ও মান়্াজাতির পরিচয় সন্বন্ধে ১৩৪৬ সালের ভান্র-সংখ্যা _-_---- ১ ও 








(১ মত্খ্ুপুরাণ ৪র্থ অধ্যায় ৩৪ হইতে ৩৭ ক্সোক এবং ত্রন্ধা- 


পুরাণ ২য় অধ্যায় ৭ হইতে ৯ শ্লোক। কৃম্মপুরাণের ১৪ অধ্যায়েও 
উত্তানপাদের পুন্ধ গ্লবের নাম পাওয় যায়, স্ুরূচি বা উদ্ধামের নাট । 


৬৯৮ 


*মঙজ্িক্ হবন্ক্মতী 


(২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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রূপকের সৃষ্টি করিয়াছেন। পুরাণে এ্তিহাসিক ব্যক্তি- 
দিগের নামের ও প্রধান ঘটনাকে অবলম্বন করিয় 
জনসাধারণকে ধর্্বশিক্ষা প্রদত্ত হইত। সেই জন্য রূপক 
হইলেই যে সেই নামে কোন এ্রঁতিহাসিক ব্যক্তি ছিল 
না, ইহা মনে কর! ভুল। পুরাণে প্তিহাসিক লোককে 
অবলম্বন করিয়াই লোক শিক্ষা দেওয়া হইত। 

" পুরাণের কাহিনীর নামগুলি যে এঁতিহাসিক, তাহার 
আরও প্রমাণ পাওয়া যায়। মিশরের ইতিহাসে দেখা 
যায়, সেই প্রলয়কালীন জলপ্লাবনের পর মিশরের 
প্রথম রাজা হন মেনেস। মেনেসের পুত্র অট্িখোস, 
তাহার পুত্র কেনেকেনেস। নামগুলি যে ঠিক উদ্ধার করা 
হইয়াছে, তাহা মনে হয় না। তবে এই নামগুলির 
সহিত তারতীয় আদি রাজগণের নামের বিস্ময়কর মিল 
আছে। মেনেস বা যনেসের নামের সহিত মন্ুর নাম 
মিলে। অই্টিখোস বা হটিখোসের নামের সহিত ইঙ্ীকু 
নামের সাদৃশ্ত আছে। আবার ইঙ্াকুর পুত্র কুক্ষির 
(কুক্সি) নামের সহিত কেনেকেনেসের নামের সাদৃশ্ত 
দেখা যায়। প্রাচীন ইতিহাস-লেখক রলিনসন সে কথার 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। নাম বিকৃত হয় উচ্চারণের 
দোষে। কলিকাতার নাম ক্যাল্কাটা, বারাণসীর নাম 
বেনারস যদি হয়, তাহা হইলে ইঙ্ষীকুর নাম অট্টখোস 
এবং কুক্ষির নাম কেনেকেনেস হইবে, তাহাতে বিল্ময়ের 
বিষয় কি আছে? বিশেষতঃ, মিশরের প্রাচীন লিপি 
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ছিল চিত্রলিপি (1719:951)11) ), উহাতে ঠিক উচ্চারণ 
পাওয়া যায় না) ইহার ফলে উচ্চারণের কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটে। সেই জন্য এই ধ্বনিগত মিলটা আকম্মিক মিল 
বলা যায় না__বিশেষতঃ যখন পুক্রষান্ুক্রমে সেই মিল 
লক্ষিত হয়। 

এখন প্রাচীন ভারতের অতীত ইতিহাস উদ্ধারের 
চেষ্টা হইতেছে, কিন্ধ পুরাণগুলিকে বাদ দিয়৷ সে চেষ্টা 
করিলে তাহা সফল হইবে না। জলপ্লাবন অতীত 
ইতিহাসের কালবক্ষে একটা ফাল, এবং স্থাননির্দেশক 
্তসতন্ববূপ। ইহার পূর্বের এবং পরের অনেক 
এঁতিহাসিক তথ্য পুরাণে নিহিত আছে। ধরাতলে মনুষ্য 
কত কাল পুর্বে আবিভূতি হইয়াছে, এ পধ্যস্ত তাহার 
কোন ইতিহাস পাওয়া! যায় নাই। ইহার কিয়দংশ যদি 
উদ্ধার করিতে হয়, তাহা হইলে পুরাণগুলিকে লইয়া 
সাবধানে তাহা করাই কর্তব্য। পৌরাণিক কাহিনী 
রূপকের ভাষায় বলিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার উদ্ধীর-সাধন কঠিন হইয়া উঠিয়াছে।' কিন্তু তাই 
বলিয়া এ দিক্‌ দিয়া ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন করিবার 
চেষ্টা ত্যাগ করা উচিত নহে। ভুল হইতে পারে এবং 
হইবেও। পুরাণগুলি অতি প্রাচীন। বৈদিক সাহিত্যে 
পুরাণের উল্লেখ আছে। সেই প্রাচীন পুরাণের কাহিনী 
লইয়া অর্ধবাচীন পুরাণ লিখিত হইয়াছে । উহা! অর্ব্বাচীর্ন 
বলিয়া ত্যাগ করিলে ইতিহাসের অনেক স্থান ভ্রমের 
বারিরাশির দ্বারা প্লাবিত হইতে পারে। 

শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


জ্যাতিরেণ 
সুন্দর ও জীবনের চিরোজ্জল দীপ্ত শিখা হ'তে-_ 
জালিলাম আপনার অন্তরের ক্ষুদ্র দীপখানি। 
তোমার জীবন তরি যে-আলো! উদ্ুলে মুক্ত আোতে 
আধার জীবনে মোর তারি কিছু আনিলাম টানি। 


ওগো বন্ধু, এ-অস্তরে তোমার অস্তর-ইতিহাস-_ 

জাগিয়া রছিবে নিত্য সুমহান্‌ স্মরণ-গৌরবে। 

দুর হ'তে দিয়াছ যা অগ্নিময় তাহারি আভাস « 
দানের সম্মানে হেথা রূপ ধরি' বিকশিয়া রবে। 


আজে! তব সেই রূপ চিরন্তনী জ্যোতির আলোতে-_ 
জ্বালায় প্রদীপ মোর-__নেবে যবে উতলা সমীরে। 
আজো! তব অনাবিল স্ষি্ধ নীল আখি-ছু'টি হ'তে 
ঝরিছে আশিসরাশি অভিশপ্ত এ-জীবন ঘিরে। 


তোমারে পাইনি চেয়ে-_রহিয়াছ দূর হ'তে দুরে, 
অক্ষয় আলোকে হিয়া! রাঙ্গিয়াছ বেদনা-সিন্দুরে। 


শ্রীনীরেজ ওপ। 
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্রপ্নিঠাকুর রামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান 
(ভোগ), এই নাও তোমার জ্ঞান (মোক্ষ)$ আমায় শুদ্ধা ভক্তি 
দাও।* বস্তুত ভক্ত ভোগ চাষ না, ভক্ত মোক্ষ চায় না। ভক্ত 
চাঁয় শুদ্ধ! ভক্তি! এই ভক্তির নিকট নির্ব্বাণ, মুক্তি কিছুই নয়। 
ভক্ত শ্রীরামপ্রসাদ গাষিয়াছেন__ 
নির্বাণে কিআছে ফল, জলেতে মিশায় জল, 
চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি ! 
বাস্তবিক রস-আস্বাদনই জীবনের শ্রেষ্ঠ কামা। এই বিশ্বের 
প্রত্যেক স্থষ্ট পদার্থে স্থুলে, কক্ষে, জড়ে-অজড়ে, অণুতে-পরমাণুতে, 
ধ্বনিতে, সঙ্গীতে, লীলাময়ের লীলা-রস নিত্যই উছলিয়! উঠিতেছে । 
আর সেই রসমাধুরী-আস্বাদনে ধন্ত হইতেছে তক্ত। ব্রজগোপীগণ 
এই রূসের প্রধান! আম্বাদিকা । পরম ভক্ত উদ্ধব এই গোপীগণের 
ভাক্ততে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
বসুদেব-ভ্রাতা দেবভাগের পুজ্র শ্রীউদ্ধব ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের পরম 
ভক্ত । তাহার ভক্তিপ্রসঙ্গে ভাগবতকার বলিয়াছেন, 
যঃ পঞ্চহায়ণঃ মাত্র! প্রাতরাশায় যাচিতঃ। 
তৎ ন*এঁচ্ছত রচয়ন্‌ ষশ্্য সপর্ষ্যাং বাললীলয়! ॥ 
পঞ্চবর্ষ-বয়ক্ষ বালক উদ্ধবের শিশু-সুলভ অন্ত ক্রীড়া ছিল না। 
স্তাহার ক্রীড়। ছিল, কল্পিত শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশে উপহার-রচনা! । এই 
খেলায় তিনি এরপ নিবিড় ভাবে ব্যাপৃত থাকিতেন যে, মাতা প্রাত" 
রাশের জন্ত আহ্বান করিলেও ক্ঠাহার আহারের ইচ্ছা হইত নাঁ। 
ভগ্ববানের পবিভ্র নামোচ্চারণে স্তাহার হৃদয়ে কি ভাব উদ্দিত হইত, 
তাহা ভাগবতকার বিছুরোদ্ধব-সংবাদে বর্ণনা! করিয়াছেন, 
স মুহুর্ত অভূৎ তৃফীং কৃষ্ণাজিহ্নুধয়া! ভূশং। 
তীব্রেন ভক্তিষোগেন নিমগ্নঃ সাধুনির্বতঃ ॥ 
পুলকোস্তি্নসর্বাঙ্গঃ মু্চন্‌ মীলদ্দূশ শুচঃ। 
পৃণার্ঘ; লক্ষিতঃ তেন স্নেহপ্রসর-সংগুতঃ ॥ 

- বিছর কর্তৃক ভগবানের নামোল্পেখ মাত্রেই উদ্ধবের প্রাপক্রিয়া 
স্পঙ্দনরহিত $ ভক্তির নিশ্বল প্রবাহে চিত্ত বিভোর, এবং পরে 
সর্বাঙ্গে পুলক-সঞ্চার ও নয়নে দর-দর ধারে অশ্রু বিগলিত হইত । 
পরম-ভক্ত বিছুর দেখিলেন, উদ্ধবের সাধন! সফল হইয়াছে, কারণ, 
ভগবানের নামোল্লেখেই উদ্ধবের গভীর সমাধি । 

এহেন ভক্ত উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের আদেশে ব্রজধামে গিয়া! গো'পীগণের 
তক্তি-তগ্মযুত! ও ব্যাকুলতা দেখিয়া বলিয়!ছিলেন-_ 
এতাঃ পরং তম্থভূতে। ভূবি গোপীবন্ধে। 
গোবিচ্দ এব নিখিলাত্মনি রূ্ঢভাবাঃ। 
দেহধারী বীজের মধ্যে এই গোগীরাই ধন্ত ! কারণ, নিখিলাত্মা 
গোবিন্দে তাহাদের প্রেম অপূর্ব্ব । 
কেম! স্ত্রিয়ো! বনচারীব্য ভিচাবছুষ্ঠাঃ 
কৃষ্ণে কচৈষ পরমাত্মনি রঢ়ভাবঃ। 


কোথায় সেই বনচারী ব্যতিচারছুষ্ট। গোগী? ভগবান্‌ বকে 
এ কি প্রেম! 


মীন! 
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গোগীদের ১রণরেণু লইয়া প্রণাম করিতে করিতে উদ্ধাব প্রার্থন! 
করিলেন , 
আসামহো! চরণরেণুজুষামহং স্তাং 
বৃশ্দাবনে কিমপি গুল্সলতৌবধীনাম্‌। 
ধেন এই বৃদ্দাবনে লতাগুল্মরাজির মধ্যেও আমি কোন একটা 
কিছু হই এবং এই গোগীগণের চরণ-রেণুলাভে জীবনকে ধন্ত করিতে 
পারি! ভগবদ্‌-ভক্তের মনে গোপী হইবার প্রার্থনা! জাগে নাই। 
বন্থতঃ গোগী-প্রেমের তৃলন! নাই । 

মীরার ভজন-গানেও আমরা এমনি গোপীন্রলভ বিরহ, এমনি 
ব্যাকুলতা, এমনি রসাস্বাদন পর্ণ ভাবে বিস্তমান দেখি । " 

মেড়তিয়া-রাজকন্া' মীর! বাল্যকাল হইতে ফ্ঠাহার ইষ্টদেবত! 
গির্ধরে ভক্তিমতী । গির্ধর তখন সাহার প্রভূ ও ভর্তী। মীরার 
প্রত্যেক ভজন-গান “মীরাকে প্রভু গির্ধরে* নিবেদিত নিশ্দাল্য 

বয়োবৃদ্ধির সহিত রাজকন্তা মীরার বিবাহ-কথা৷ চলিতে লাগিল। 
এই বিবাহ-প্রসঙ্গে এক'দিন মীর! স্ঠাহার মাতাকে বলিলেন, “মা গো! 
আমার বিবাছের আর কি দরকার! ম্বপ্পে ত আমার বিবাহ 
হইয়।ছে গোপালের সহিত ।” 

মীরা মাঈ, মহানে স্ুপনে মে, পরণ গয়৷ জগদীশ। 

সোতীকে স্পপনা আবিয়া জী সপন! বিশ্বাধীস ॥ 

“মা, স্বপ্ধে ভগবান্‌ আমাকে বিবাহ করিয়াছেন । সেই স্বপ্ন যে 
কিরূপ জীকালো৷ ভাবে আসিয়াছিল, তাহা তোমাকে কি বলিব? 
সেই স্বপ্ন বিশ্বাস করে! | 

মা--গৈলী দীঘে মীর বাবলী, আপন! আল জংজাল। 

. মাতা অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়। বলিলেন, “মীরা, তূই পাগল 
হলি! ওরে, স্বপ্ন মিথ্যা ।” 
মীরা-_মাই, ম'হানে সুপনে মে, পরণ গয়া! গোপাল। 
অংগ অংগ হলদী মে" করী জী, লুধে ভীজ্যে! গাত। 
মাঈ মহানে শুপনে মে” পরণ গয়! দীননাথ ॥ 
ছপ্নরন কোট জাহা জান পধারে দুল শ্রভগবান। 
স্ুপনে মে তোরন ্বাধিয্ো জী, সুপনে মে আঈ জান ॥ 
মীরাকে গির্ধর মিল্য! জী, পূর্বব-জনমকে ভাগ। 
স্ুপনে মে' মহানে, পরণ গয়া জী হো গয়। অচল সোহাগ ॥ 
মীর! দৃঢন্বরে' মাতার উক্তির প্রতিবাদ করিয়! বলিলেন, “না, 
মা, সত্যই গোপাল আমায় বিবাহ করিয়াছেন। এই দেখ, 
মাঙ্গলিক-চিহ্ন হরিপ্রা আমার গায়ে বর্তমান । আর আমার 
হৃদয় নুধাসিক্ত হইয়াছে। বরবেশী ভগবান্‌ ছাপ্লা্স কোটি 
দেবতাকে বরধাত্রিরপে আনিয়াছিলেন এবং আমার হস্তে ডূরী 
বাঁধিয়া দিয়াছেন । এই ডূরী অচল সোহাগের ভুরী। না জানি, 
পূর্ব-জঙ্মে কি স্ুকৃতি করিয়াছিলাম। তাই আমি গির্ধরকে 
পতিরূপে পাইয়াছি।” 

সাধারণ শ্লোক অবিশ্বাসের হাসি হাসিতে পারে, কিন্তু ভক্তের 

হৃদয়ে শয়নে-স্বপনে অহরহ এই রসাস্বাদন চলিয়াছে। 


৪০০ « 


স্বাতিক্ অস্চক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মীর! মাত্তাকে বলিতেছেন, “মরি, মরি, আমার শ্ঠামন্মম্দরের 
ক্ষি অপরূপ রূপ-মাধুরী! সেই কোটি-চাদ-নিংড়ানো বিশ্ববিমোৌহন 
স্ধপ হে দেখেছে, সে ভূলেছে। সে ভূলেছে তার সত্তা, ভূলেছে তার 
ইহলোক, পরলোক ।” 

জবসে মোহি নক্দন ন্দন দৃষ্টি পড়ো মাঈ। 
তবসে পয়লোক লে।ক কছু না সোহাই ॥ 
মোরন কী চন্্রকল! সীস মূকুট সেঠৈ। 

কেনর কে। তিলক ভাল তিন লোক মোহৈ ॥ 
কুগুলকী অলক-ঝলক কপোলন পর ছাঈ। 
মনো-মীন সরোবর ত্যজি, মকর মিলন আইঈ ॥ 
কুটিল ভূকুটি তিলক ভাল, চিতবন মে' টোৌনা । 
থঞ্জন অরু মধূপ মীন, ভুলে মৃগ ছোঁন। ॥ 
জুজ্জর অতি নাসিকা, স্তগ্রীব তিন রেখ! । 
নটবর প্রভূ ভেষ ধরে, রপ অতি বিশেষ! ॥ 
অধর বিশ্ব অরুণ নৈন, মধুর মন্দ হাসি। 
ঘশন-দমক দাড়িম-তুতি চমকে চপল।-সী ॥ 
ছুজ ঘণ্ট কিংকিণী অনূপ ধুনি সোহাঈ ! 
গির্ধর অঙ্গ অঙ্গ মীর! বলি জাঈ॥ 

_-*মা গো, যখন নঙ্গদুলালের দৃষ্টির সহিত আমার দৃষ্টির বিনিময় 
হয়, তখন ভুলে যাই, ইহলোক-পরলোকের' কথ।। আমার চির- 
জ্ুক্ছরের মাথার মুকুটের উপর মযুরপুচ্ছের চন্দ্রক শোভা পাইতেছে, 
আর কপোলদেশের শোভা! বৃদ্ধি করিতেছে ব্রিলোকমুগ্ধকর কুমকুমের 
তিলক । কর্ণকুগডুলের শোভা! দুইটি গণ্ডের উপর মুচ্ছিত হইয়! পড়ি- 
বাছে, আর চক্ষুতারকা সেই কুগুলরূপী মকরের সহিত মিলিবার জঙ্গ 
আসিতেছে । তিলক-আক1 কপালে কুটিল জ্বকুটি ঘেন যাদুকরের 
যাছ। আর তার নয়নের কি তুলনা দিব মা, খঞ্জন, মধুকর, মীন ও 
সগশাবক সেই নয়ন দেখিয়া আপন-ভোলা হয় । কি সুন্দর আমার 
প্রভূর নাপিকা ! গ্রীবাদেশের তিনটি দাগ কি সুন্দর | নটবর প্রভুর 
অপূর্ব বেশের ডুলন। মিলে ন।। (বষ্বের মত অধর, অরুণ-লে।চন এবং 
সুখে সেই মধুর হাসি। সেই সহান দশন-কাস্তিতে দাড়িমের ত্যুতি 
যেন বিছ্যাতের মত চমকিত হইতেছে । কটিদেশে ক্ষুদ্র ঘণ্টার রব 
ও পদে সুমধুর নৃপুর-নিকণ | মরি মরি, গির্ধরের কি অপরূপ 
রূপ-মাধূরী 1” 

স্বদন্নবল্পতের রূপ ভক্কের হৃদয়ে রূপ-পিপাসার তৃপ্তি দিতে পাবে 
মা) অতৃপ্তি বাড়াইয়! তোলে । 

নৈনা লোভীরে বনুরি সকে নাহি আয়। 
রোম-রোম নখ-শিখ সব নিরখত ললচ রহে ললচায়। 
“ছুইটি নয়নে আমার বড়ই লোভ, কিছুতেই আয়ত্তের মধ্যে 
আসে ন। | গির্ধরের রূপ দেখিতে নথ হইতে মাথা পধ্যস্ত প্রতি- 
রোমকুপ ষেন আখিকপে ফুটিয়া ওঠে! তবু যে অতৃপ্তি, সেই 
অতৃপ্তি থাকি যায়। কিছুতেই রূপ-পিপাস! মিটে না ।” 
বৈধণব-কবির ভাবায় ইহার প্রতিধ্বনি. 
লঘিল নহে রূপ, লব্ষিল নয়, 
যে অজ পড়ে দিঠি, সে অঙ্গে বয়। 
দেখিতে দেখিতে মন এমনি লয় 
সকল অঙ্গে বদি নয়ান হয়। 
মীরার বিবাহ হইয়া গেল। শিশোদীয়-কুলতিলক মেবারের 


সহারাণা ম্বনামধন্তজ নরপতি কুদ্ধের সহিত। বিপুল শব্ধ, বিরাট 
সমারোহ, আড়ম্বরপূর্ণ শোভাযাত্রা মীরার প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। 
স্বঞ-ঠাকুরালী, ননদিনী সকলে মীরার বূপলাবণ্যে মোহিত। 
কুলধশ্থানূমারে মীরার কুলদেবী গোরীর আরাধনে শীশুড়ী বধুমাতাকে 
লইয়। গেলেন। মীরার হৃদয় কাতর হইল। এ কি এশ্বর্্যের 
খেল! ! একি ভোগবিলাস | দেবীর পরশবরষযময়ী মূর্তি ও আড়ম্বরপূর্ণ 
পূজার উপহার দর্শনে বেদনায় মীরার মন বিদ্রোহী হইল । কোথায় 
সেই গির্ধরের মোহন মৃরতি, কোথায় নিভৃতে তাহার চিন্তা, কোথায় 
সাহার পূজার উপকরণ প্রেমসিক্ত ভজন-সঙ্গীত ! আর এ কি 
কোলাহল ! একি পার্থিব রশ্বর্য্যের আড়ম্বর | বলির জন্ত প্রস্তুত 
পশুগণের কি মখ্দস্পশখ আর্নাদ ! একি আরাধন! ? এ যে পূজার 
নামে ব্যঙ্গ! মীর! পূজায় অসম্মতি জ্ঞাপন করিল । 
মীরা-_গুরু গোবিদংদরী আগ, গোরল ন পুজ্য। 
“গোবিন্দের দিব্য, আমি গৌরীদেবীর পূজ। করিব ন1।” 
শাগুড়ী__ওরজ পুজৈ গোবজ্যাজী, যে কৃযপুজো ন গোর, 
মন বংছত ফল পারস্যোজী, যে কুযপূজোওর। 
“সকলেই ত গৌরীদেবীর পূজ! করে, তুমি করিবে না কেন? 
মাতা সকলের মনো বাঞ্চ পূর্ণ করেন। তুমি অন্ত দেবতার পৃজ। 
করিবে কেন ?" 
মীরা নহি হম পূর্ভী গোরজ্য। জী, নহি পৃক্যা অনদেব। 
পরম সনেহী গোবিংদো, ষে কাই জানে! মহারে। ভেব ॥ 
“না মা, আমি গৌরীর পুজ! করবো না, কিবা অন্ত কোন 
দেবতার পূজা করবো না। আমার অন্তরের দেবতা গোবিন্দ। 
তাহার পায়ে জীবন বিকাইয়াছি।* 
শাশুড়ী-_বাল সনেহি, গোবিংদে! সাধ, সংতাকে। কাম। 
ষে বেটা রাঠোড়কী, বা নে রাজ দিয়ে ভগবান্‌ ॥ 
*সাধুগণ বাল্যক।ল থেকে গোবিন্দ কামন! করে। তুমি মা রাঠোর' 
কন্ঠা,তুমি রাজরাধী। ভগবান্‌ তোমায় বিপুল প্রশ্বধ্য দান করেছেন ।” 
মীরা-_রাজ করৈ জানে । করণে দিজ্যে। মে ভগতারী দাস। 
সেবা সাধুজননকী মহারে রাম মিননকী আশ ॥ 
*ধার! রাজ্য চায়, তার! রাজত্ব করুক । আমি ভগবানের দাসী। 
সাধুজন-সেবা ও ভগবানে ভক্তি আমার কাম্য ।” 
শাশুড়ী-লাজৈ গীহর সাসরো৷ মাইতনে। মোপাল। 
সবহি লাজৈ মেড়তিয়া ঝি, থান বুরা৷ কহে সংসার | 
“মীরা, তোমার কার্ষ্যে তোমার পিতৃঞুল শ্বশুরকুল মাতুলকুল 
সকলে লঙঞ্জিত । মেড়তিয়।-রাজকল্তা, আজ সংসারে সকলে তোমায় 
মন বলতেছে ।” 
মীরাঁ-চোরী কঁবা ন মারগী, নহি মে' কর অকাজ 
পুঞ্রকে মারগ চলতা, ঝকমারে! সংসার ॥ 
নহি মে পীহর সাসরে। নহী পিয়াজীরী সাথ । 
মীর! নে গোবিংদে। মিল্যাজী, গুরু মিলিয়। রৈদাস॥ 
“চুরি করি নাই ব! কোন কুকণ্দ করি নাই। আমি পুশ্যমার্গে বিচরণ 
করিতেছি। আমি সংসারের কোন কিছুই দৃকৃপাত করি না। মীরার 
গোবিন্ম মিলিয়াছে, আর মিলিয়াছে ভক্ত রবিদাসের মত গুরু ৷” 
* স্ক্রমাতা হার মানিলেন। 
পাখিৰ ভোগ-বিলাস, সাংসারিক প্রলোভন ভগবানে অপিত 
চিত্তে কি বিক্ষোভ হি করিতে পারে? যাহার অম্বতৈর সন্ধান 


২*শ বর্ষ__পৌধ, ১৩৪৮ ] 
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মিলিয়াছে, তাহার সবল হৃদয়ে কি লোক-লজ্জ! স্থান পায়? সেই 


চিত্ত কামনাহীন ৷ দেহ তাহার দেবতার নিশ্বাল্য, ধাতু-প্রসাদ ৷ 
ভক্তহদি-বৃল্দাবনে, জ্রীকৃ্ণ জ্ীরাধাসনে, 
আছেন সর্ধ্বক্ষণ।। 


ভক্ত-স্বদয়ে ভক্তের কামনাহীন চিত্তে ভগবান্‌ সর্বদা বিরাজ 
করেন। তবৃ ভক্তের অতৃপ্তি! কারণ, প্রেমময়কে সে সম্পূর্ণরূপে 
পাইতে চায় । অসীমকে সম্পূর্ণরূপে সীমার মধ্যে পাইতে চায় 
বলিয়। তার এত অতৃপ্তি, এত ব্যাকুলত1, এত চাঞ্চল্য । অসীমের 
প্রতি সসীমের এই ধাবন, পাওয়ার মধ্যে না-পাওষার এই 
ব্যাকুলতা৷ হার মানিয়া প্রাণের এই ক্রন্দনই বিরহ । গোপীপ্রেমের 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । 
ঘড় এক নহি আবে তৃম দরশন বিন মোষ। 
তুজহে! মেরে প্রাণজী কান্জ জীবন হোয় ॥ 
প্রভূ, তোমায় ন! দেখিয়! আমি একদণ্ড থাকিতে পারি ন1। 
তুমি আমার প্রাণ ! তোম! ছড়া জীবনের গতি কোথায় ? 
ধান ন তাবে, নীদ ন আবে, বিরহ সতাবে মোয়। 
ঘাঘলসী ঘূমত ফিরু রে মেরে দরদ না জানে কোয় ॥ 
অক্মে রুচি নাই, চোখে নিদ্রা নাই । বিরহে অন্তর জর-জর। 
গভীর ভাবে আঘাতিত হইয়া ঘৃরিয়! মরিতেছি। আমার এ ব্যথা 
কে বুঝিবে? 
পস্থ নিহারু ডগর বুহাকু ড্ডবী মারগ জোয়। 
মীরাকৈ প্রভু, কবরে মিলোগে তুম মিলিয়া সুখ হোয় ॥ 
পথপানে অনিমেষ চাহিষা আছি। পথঝাট দিয়। পরিষ্কার 
রাখিয়াছি। আর দীড়াইয়া আছি তোমার প্রতীক্ষায়। এস এস, 
মীরার প্রভূ, তোমার সহিত কৰে মিলন হবে? তোমায় না পেলে 
আমার সুখ নাই! 
এইরূপ *হিয়া-দগৃগি পরাণ-পোড়ানি” বিরহ-ভাব মীরার 
ভূঙ্গন-গানে একটি বিশিষ্ট রূপ দিয়াছে । 
- নীদলড়ী নহি আব, সারা রাত কিস্‌ বিধ হোঈ পরভাত । 
চমক উঠি, সুপনে সুধ ছুলী চন্দ্রকলা ন সোহাত॥ 
সারা রাত চোথে ঘুম নাই-কেবল মনে হয়, কখন্‌ প্রভাত 
হইবে | স্বপ্নে তাকে দেখি, কিন্তু চমকে উঠি । সে স্বপ্নন্থখ তুলিয়া 
যাই'। জ্ুবিমল শিপ্ধ চন্দ্রকর বিষবৎ মনে হয়। 
গ্যারে দরশন দীর্ষ্য!। আয় তুম বিন রহ্যে। ন জায়। 
ফ্যাকুল ব্যাকুল ফির রৈণ দিন বিরহ কলেজা খায় ॥ 
এস নাখ, একবার দর্শন দাও, তোম। ছাড়া! থাকিতে পাবি না। 
রাত-দিন তোমার জন্ত আকুল-ব্যাকুল হইয়া ফিরিতেছি। বিরহ 
হদয় দগ্ধ করিতেছে! 
আব.ণ আব্‌ণ হয় বহ্যে। রে নি আব্‌ণ কি বাত। 
মীরা ব্যাকুল বিরহনীরে বাল জো বিল্লাত ॥ 
প্রত, এস এপ । আমি রহিয়াছি তোমার প্রতীক্ষায়। কৈ, 
তোমার আপিবার নাম নাই! তোমার জন্ত ব্যাকুল বিরহিনী 
মীর! শিশুর মত কাদিতেছে। 
খিন মন্দির খিন আগণে রে খিন খিন ঠারী হোয়। 
গায়ল জু খমু.খড়ী মহারী বিখ! ন বুঝে কোষ! 
কখন গ্ৃছে, কখন অঙ্গনে, কখন পথপানে চেয়ে চেয়ে দিন 
কাটে। ব্যধিত আমি-_ব্যথায় কাতর । আমার ব্যথা কে বৃঝিবে। 


আব ছোড়্য। নহি বন প্রভৃগী ইস কর তুরত বুলাবো!। 
মীর! দামী, জনম জনমকী অঙ্গ সু অজ লগাবেো ॥ 
প্রভূ আমার, আমায় ছাড়িলে চলিবে না । একবার হাসিয়া 
শ্ীজ ডাকিয়া লও | মীরা যে তোমাৰ জন্ম-জন্মাস্তরের দাসী। 
আমার অঙ্গে অঙ্গ মিলাও। | 
এই ত্রীত্র আকাঙ্্া, এই দারুণ উৎকণ্ঠা, এই ব্যাকুলতা, এই 
গভীর বিরহ, দয়িতকে পূর্ণ ভাবে পাইবার জন্ত প্রতি অঙ্গ লাগিয়া 
প্রতি অঙ্গের কাছনি ভক্তিমতী মীরার ভজনকে অমর করিয়! 
রাখিয়াছে। 
আবার প্রিয়ের প্রতি দ্বাকণ অভিমান-_ 
জো মে এপা জানতীরে ল্লীত কিযে দুঃখ চোয়ু। 
নগর ঢটোর! চোরা ফেরতা রে *ল্লীত কনে মত কোয় 
হায়! যদি জানিতাম, প্রেম করিলে এমন ছুঃখ পাবো, তাহলে 
নগরে ঘুরে ঘুরে এই কথা বলে বেড়াতাম যে, *তোমরা কেউ প্রেম 
কোর না।” ্ 
এত অভিমান সব ভাসিয়! গেল প্রভুর দর্শনে !_ 
মেঁ ঠাট়ী গৃহ আপনে রে মোহন নিকসে আম । 
সারঙ্গ ওট ত্যজে কুল অস্কুশ বদন দিয়ে মুসকায় ॥ 
আপনার ঘরে দ।ড়াইয়াছিল।ম, এমন সময় মদনমোহন পথে 
বাহির হইলেন। অর্ান মন-হরিণী কুলের শাসন মানিল 'না। 
সর্বাঙ্গে পুলক-শিহরণ হইল । 
লোক কুটম্বী বরজ বরজ্জ হী' বন্য! কহত বনায-_ 
“চঞ্চল-চপল, অটক নাহ মানত, পর-হথ গয়ে বিকায়।” 
আত্মীয় স্বজন আর কেহ আমার দিকে আসে না। কত বচা 
কথা৷ তারা বলে। এমন চঞ্চল-চপল চিত্ত দেখি না । কিছুতেই 
আটক মানে না। পরের হাতে বিকিয়ে গেল। 
ভলী কহে কোই বৃরী কহে! মে সব লঈ সীম চঢ়ায়। 
মীর! কহে, প্রভু গির্ধর কে বিন্‌ পল ভর রহো৷ ন! জায় ॥ 

, ভাল বল, আর মন্দ বল, ভাল-মন্দ কখ। আমি মাথায় তুলিয়া 
লইলাম। প্রভু গির্ধারীকে ছাড়িয়া মীরা এক পল থাকিতে 
পারে না। 

প্রতুর নিকট কি মধুর আত্মসমপণণ | 
পিয়। ইতনী বিনতী নুন মোরী কোই কহিয়ে! রে জায়। 
ষ কট ষ ্ ডীঁ 
তুমূ বিন মেরে গর ন কোঈমে' সরণাগত তোয়॥ 
প্রিয়, আমার মিনতি শুন। আমি আর কি বলিব? তুমি 
ছাড়া আমার আর কেহ নাই । আমি তোমার শরণাগত । 
মীরার জন্প মহারাণ! একটি সুরম্য বাস-ভবন নিন্াণ করাইয়া 
দিলেন। এই বাপ-ভবনে মীরার ভজন চলিতে লাগিল। রাণা 
মনে ভাবিয়াছিলেন ষে, কিছু দিন পরে মীরার মনোভাবের পরিবর্তন 
হইবে। দেহ ও মনের পবিত্রতা মীরার অপরূপ লৌন্দধ্যে এক 
অপূর্ব শ্। বিকাশিত করিয়াছিল । রাণ! সেই রূপ-লাবণ্যে মোহিত । 
কিন্ত ভোগাকাজ্। পরিপূর্ণ হইবার কোন ফন্ভাবনা! দেখা যায় না। 
সুনীল গগনবিহারী মনোরম বিহঙ্গম কি কভু পিঞ্জরাবন্ধ হইবে? 
মীরার চিত্ত-পরিবর্তনের জন্য রাণা স্বীষ্ব ভগিনী যোধাবাইকে 
মীরার নিকট প্রেরণ করিলেন । যোধাবাঈ মীরাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন। 


৪০২ 


মানসিক অন্ক্ষেততী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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উদ্াবাঈ_থানে বরজ বরজ মৈ' হারী ভাবী মানে বাত হামারী। 
রাখে রোস কিয়! থ' উপর সাধো মে মত জারী ॥ 
কুলকে দাগ লগৈ ছে তাবী নিংদা হো রহী ভারী। 
সাধে। রে সংগ বন বন ভটকে। লাজ গুমাই সারী ॥ 
বড়া ঘরা থে জনম নিয়োছৈ নাচে! দে দে তারী। 
বর পাষে। হিংদরাণী শরজ তে কীঙ্গ মনধারী। 
মীর! গির্ধর মাধ সংগ -তজ, চলো হাম।রে লারী ॥ 
“ভাবী, তে।মায় বার-বার বলিয়! হার মানিয়ছি, এখনও আমার 
কৃথা শুন। রাণ! তোমার উপর রাগ করিয়াছেন, সাধুসঙ্গে আর 
যাইও না। ইহাতে বাজকুলে কলঙ্ক হইতেছে ও ভারী নিন 
হইতেছে। সাধুর সঙ্গে বনে বনে বেড়াও ? ছিছি! আমরা লাজে 
মরি! ব্ড়-ঘরে জন্ম লইয়! করতালি দিয়। নৃত্য 1 তুমি আজ 
হিন্দৃকুলক্ুধ্য উপাধি পাইয়া, তাহাতে তোমার মন ওঠে না? 
মীবা, গির্ধরের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমার সহিত অস্তঃপুরে চল ।” 
মীর!-_মীর বাত নহী জগছাণী, উদাবাই সমঝে। লুঘঘর সরাণী। 
সাধু মাত পিত কুল মেরে, সন সনেহী জ্ঞানী ॥ 
সংত চরণকী শরণ রৈন দিন, সও কহত হু বাণী। 
রাণ! নে সমঝ[রে। জারো মে তো বাত ন মানী। 
মীরাকে প্রভু গির্ধর নাগর সংতা হাথ বিকানী ॥ 
“উদাবাঈ, মীরা তোমার কথ। শুনিবে না। সাধুজন আমার 
পিতৃ-মাতৃকুল ও স্বজনস্বরূপ। রাণাকে বলিয়া দিও, এ বিষয়ে 
তার কথা গুনিবনা। মীরার প্রভূ গির্ধির। সাধুর হাতে 
বিকাইয়াছি।* 
উদ্দাবাঈ--ভাবী বলো বচন বিচারি। 
সাধোকে। সংগত ছুঃখ ভারী, মানে। বাত হামারি | 
ছাপ! তিলক গলার উত্তরে! পরিহে। হার হাজারী । 
রতন-জড়িত পহিরো৷ আভূষণ, ভেগে। ভোগ অপারী। 
মীর! জী থে চলে! মহলমে', থণানে সোগন মহারী ॥ 
“ভাবী, বিচার করে কথ! বোলো । আমার কথ! শুন, সাধু 


সঙ্গে বড় ছঃখ। ছাপা তিলক গলার মাল! খুলে ফেল। তাহার 
বদলে হাজার রত্ব-শোভিত কণ্ঠহার পর। বত্বালঙ্কারে দেহ ভূবিত 
কর। অনস্তভোগ কর। অন্দরমহলে চল ।” 


" মীবা-_ভাব-তগতভূষণ সজে, সীল সংতোষ দিগার । 
ওঢ়ী চুণর. প্রেমকী, গির্ধরজী তরতার॥ 
উদ্দাবাইঈ, মন সমঝ, জারো আপন ধাম 
রাজপাঠ ভোগে। তুমহী, হামে ন তাস কাম॥ 

"ভান, ভক্তি, শীল, সম্ভোষ সত্যকার ভূষণ । প্রেম সত্যকার 
পরিচ্ছদ । আমার ভর্তা গিরিধারী। উদাবাঈ, গৃহে যাও, তুমি 
রাজপাট ভোগ কর। আমার তাতে কোন প্রয়োজন নাই ।” 

মীরার চিত্তের দৃঢ়তা উদাবাঈকে মৃদ্ধ করিল। মীর! তাহার 
দেহ-মন তগবানে অর্পণ করিয়াছেন। মীরা তাহার সন্কল্পে 
জবিচলিত । 

জনসাধারণ এই উচ্চ ভাব বুঝিতে অক্ষম। তাহাদের মাপ 
কাটিতে জাগতিক ন্ুখ-সপ্পদের গুরুত্ব অধিক । রাজপুত কুল- 
গৌরবকে একট। উচ্চস্থান প্রদান করে। মেবারের মহারামীর 
কিন! সর্ববসমক্ষে করতালি দিয়! নৃত্য ও গান! মীরার পবিক্র 
জীবনের অবসানকল্পে রাণ। গোপনে বিবপাজ্র প্রেরখ করিলেন! 


এই কাধ্যের সহায়ক মীরার সখী কোন মেড়তানী । মীর! রাণার 
অভিপ্রায় বুঝিলেন। আজ এ কি পরীক্ষা! দাও ভক্তবংসল 
গোপাল, আমার হৃদয়ে বল। তোমার দাসী মীর! যেন এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। এই আকুল প্রার্থনা | 

পিয়া মহারে নৈন। আগে রহজ্যো। জী। 

নৈনা আগে রহজ্ঞো, মহানে ভূল মতজাজ্যে। জী ॥ 

তৌসাগর মৈ' বহী জাত ছা, কো মহারী বুধ লীজ্যো জী। 

রাণাজী ভেজ! বিষক। প্যালা, সে! অস্ত কর দীজ্যে। জী । 

মীরাকে প্রভূ গির্ধর নাগর, মিল বিছুরণ মত কীজ্যো জী 

এস প্রিয় আমার, নয়নের সম্মুখে এসে দাড়াও | এস, এস, নয়ন 
ভ'রে দেখি । আমায় ভূলে! না নাথ! এই ভবসাগরে ভেসে 
চলেছি, একবার আমার খবর লও । বণ! ষে আমার অন্ত বিষের 
পাত্র পাঠিয়েছেন, সেই বিষ অমৃত করে দাও। তুমি যে মীরা 


প্রভূ গিরিধর! তোমার সঙ্গে যেন অনস্ত মিলন থাকে । তাতে 
যেন কভু বিচ্ছেদ ন! ঘটে ! 
ভক্তের, প্রাথনা৷ ভগবান্‌ চিরদিন শুনিযাছেন! তান তত্ত- 


বসল । ভক্তের আকুল আবেদনে বিশ্বরূ্প সর্বদাই সাড়! দিয়া 
তাহাকে মৃত্যুপ্ধয় শক্তি প্রদান করেন। মীরার আকুল প্রার্থনা 
তাহার পাদপস্সে স্থান পাইল । গরল অমৃত হইল । 
বিষক1 প্যাল। রাণোজী ভেজ। দীজ্যে। মেড়তানীকে হাত। 
কর চরপামৃত পী গঈ ভঙ্গন করে উপ ঠোৌর। 
আরী মারী না মক্ষ মহারী রাখন হারো ওর॥ 
বিষের পাত্র রাণ। মেড়তাণীর হাত দিয়! পাঠাইয়াছিলেন মীবাণ 
মরণ ঘটাইবার জন্ত । কর সেই গরল গ্রহণ করিযাছিল। সে ত 
বিষ নয়, প্রভুর চরণামৃত। ওঠ সেই গরল-পান করিয়। নীলবর্ণ ও 
নিস্তেজ হওয়া দূরে থাকুক, ভগবানের নাম-কীর্তন করিল। যাহার 
রক্ষাকর্তী হরি, তাহার কি মরণ আছে? 
বাণা বিফলমনোরথ হইলেন। কিন্তু রাজনীতির দৃষ্টিভঙ্গী 
অস্তরূপ | আভিজাত্য-গৌরব ও কুল-মধ্যাদার মোহ আজ মহারাণার 
বুদ্ধি সমাচ্ছন্প করিয়াছে । দেববালার এই ভক্তির উন্মাদনা! তিনি 
বাজসম্মানের হানিকর (বিবেচনা করিলেন। মীরার জীবন-নাশের 
জন্ত আর এক হীন উপায় অবলম্বন করিলেন। একটি পুষ্পাধার 
সুর সুন্দর কুনুমরাজিতে পূর্ণ করিয়। তন্মধ্যে এক বিষধর সগ 
রাখিয়া! দিলেন এবং এক বিশ্বাসী অন্ুচর দ্বার! পুষ্পপাঞক্রটি মীরা 
নিকট পাঠাইলেন। মীর! তখন প্রভু গির্ধরের আরাধনায় নিযুক্ত । 
সেই মধুর-কণ্ঠে মধুর ভজন-গান-_ 
মেরে ত গিরধর গোপাল, দোসর! ন কোঈ। 
যাকে গির মুকুট, মোর পতি মেরে মোঈ। 
পুজার জন্গ আনীত রাজদত্ত মনোহর সাজিটির আবরণ মোচণ 
করিলেন পৃজারিনী । কিন্তু এ কি অপূর্ব দৃশ্য ! বিষধরের পরিবণ্তে 
একটি সুন্দর শালগ্রাম শিলা । 
ডব্বা এক রাণাজী ভেঙে, উসমে কারা-নাগ । 
ডবব। খোলে মীরা হব দেখ্যো হ্ব গয়ে সালিগরাম। 
উৈ জৈ ধুনি সব সম্ত সভা ভই ককির্প। করী তনস্তাম ॥ 
যে পদ্মহস্ত ভক্ত প্রহনাদকে হস্তি-পদতল হইতে রক্ষা করিয়- 
ছিল, সেই অভর়-কর আজ ভক্তিমতী মীরাকে বিষধর সর্প হুইতে 
রক্ষ। করিয়। সেই ভগবদ্বানীর সার্থকত। সপ্রমাণ করিল। 
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কৌন্তেয়! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণস্ততি। 
আখাতের পর আঘাতে মীরার পূর্ব-শ্মৃতি জাগিয়। উঠিল। 
মানসপটে জাগিয়া উঠিল-_ সেই মধুর বুন্দাবন-দৃশ্ত ৷ সেই কদমতলা, 
সে যমুনাতট, সেই বংশীবট, সেই গিরি গোবদ্ধান, সেই বেণুরবে আকৃষ্ট 
গাভীগণ, দেই গোপ-গোপীগণের সহিত "শ্যামরায়ের লীলাখেল৷ ! 
নটবরের মুরলীর মধুর ধ্বনি তিনি শুনিলেন | যে ৰ্বাশরীর তানে 
কালিম্দীর কালো জল উজানে বহিত, যে ৰাশরীর রবে সপ্তজুরের 
তরঙ্গ উঠিত, আর যে স্বরলহরী জাগাইয়া! তুলিত কুজুমে-কুস্ুমে 
মধুপ-বঙ্কার, তমাল-শাখে শিখীর পুলক-নর্ভন, জাগাইয়া! তুলিত 
শুকশারী-কণ্ঠে মধুর কুজন, আর লতা-পল্লুবে অপূর্ব শিহরণ; যে 
মোহন সুরের উন্মাদনায় গোপবধূগণ আত্মহারা হইয়া বিশ্রস্ত- 
কুস্তলে শ্যামন্ুন্দরের পানে ছুটিয়া আদিত! কোথায় পড়িয়া 
থাকিত তাহাদের বসন-ভূষণ, কোথায় পড়িয়া থাকিত তাহাদের 
জলের গাগরী। ভুলিষা যাইত তার! প্রিয়-পরিজনের কথা, ভুলিয়! 
যাইত তার! গুরুজন-উপরোধ। সেই পাগল বানী মীরাকে ব্রজের 
পথে টানিল। পুনঃ পুনঃ মেই মধুর মুরলী-ধর্নি ! সেই শ্তামরায়ের 
কোমল করপল্পবের মধুর মৃষ্ছন ! 
বাজন দে রে গির্ধরলাল, মুরলিয়। বাজন দে। 
সপ্তন্ুরণ সেঁ। মুরলী বাজী কনু' কালিন্দীতীর | 
সোর সুনত সুধী ন! র্হী মেরী, কিত গাগর কিত চীর ॥ 
বৈঠি কদুমকে চৌতরাঁ, সব খালন নিয়ে। বুলাঈ। 
খেলত রোখত শ্বীলনী, মুরলী সবদ সুনাঈী ॥ 
পাদ! ভালে প্রেমকে মেরো, ধন মন লৈ গয়ে লুটি। 
মীরাকে প্রভু সাররে তুম, অব কই জৈহা ছুটি ॥ 
এক দিন এই মুরলীধ্বনি শ্রীশ্রীমহা প্রভুকে মায়াবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়াছিল, আজ সেই বেণুরব মীরাকে ব্রজের পথে টানিল। 
মীর! ঘরের বাহির হইলেন । 
*.. তেরা কোঈ নহি রোকন হার, মগন হোয় মীরা চলী। 
লাজ-দরম কুলকী মরজাদ! শির সে দূর করী, 
মান-অপমান দোউ ধর পটকে নিকলী হু প্রেম গলী ॥ 
লজ্জা-সরম কুলমধ্যাদ। ভাসাইয়। দিমু, মান-অপমান সমান জ্ঞান 
করিয়া, প্রভূ, আজ মীরা আগপনা-ভোল। হইয়া! তোমার পথে বাহির 
হইল! আর তাকে রোখে কে? 
জৈদে মোন! মিলত সোহাগ! 
তৈসে হম রৌবে দিললাগ। । 
জৈমে চন্ত্রহি মিলত চকোরা 
টতৈসে হম রৌবে দিল জোরা। 
যেমন সোনার সহিত দোহাগ। মিলে, সেইরূপ তোমায় আমায় 
হনস্ত মিলন হোক । যেমন চকোরের হৃদয় জুড়ি শশাঙ্ক থাকে, 
তুমিও প্রভু আমার হৃদয় জুড়িয়। আছ। ৃ 
প্রভু তুমি টানিতেছ, তাই আমি তোমার দিকে চলিতেছি। 


টা টানে কে না বায়? তে।মার মোহন মুরলীধ্বনি কাকে না 
নে? 


অীন্লা 


চন্দ্র যায়গা, জুরজ যায়গা! বাম্ুগা ধরণ অকাসী। 
পবন পানী দোনো হী যায গে অটল রহে অবিনাশ ॥ 
এই আকর্ষণে চন্দ্র যায়, সুর্য যায়, ধরণী যায়, আকাশ যায়। 
পবন, অণু ছুটিই ছুটে । কেবল তুম প্রভূ অটল হইয়ু। বিশ্বরাজ্যে 
এই বিরাটু আলোড়ন দেখ। এযে সসীমের প্রতি অসীমের টান। 
এধে নম্বরের প্রতি অবিনশ্বরের টান । এ বিশ্বজগৎ এই আকর্ষণে 
ঘুরিতেছে। এ যে জগন্নাথের টান! 
মীরা চলিতে চলিতে ব্রজ্বধামে শ্রারূপ গোস্বামীর আশ্রমে 
উপনীত হইলেন । শ্রীরূপ বিখ্যাত *বিদগ্ধমাধব* ও *ললিতমাধব* 
্রন্থ-প্রণেতা_ শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব । রাজসম্মান,। রাজপদ, অতুল 
এশ্বধ্য উপেক্ষ। করিয়া, সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়। ভগবানের 
লীলাক্ষেত্র শ্রীবুন্দাবনে ভগবচ্চিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করিতেছিলেন। মীরা তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থন। 
করিলেন । গোন্বামী তাহ! প্রত্যাখ্যান করেন। 
গোস্বামী কহেন মুই বনে করি বাস। 
নাহি করি স্ত্রীলোকের সহিত সন্ভাষ ॥ 
এ কথা শুনিয়া! বাঈ ক্ষোভ পাই মনে। 
পুনঃ কহি পাঠাইল গোস্বামীর স্থানে ॥ 
এত দিন শুনি নাই শ্রীধাম বুন্দাবনে | 
আর কেহ পুকষ আছয়ে কুঞ্জ বিনে ॥ 
পরমবৈষ্ণব শ্রীগপ গোস্বামীর ভক্তির আভিজাত্য-গর্বব আজ 
বিদৃনিত হইল । এক দিন গেপীগণ জ্উদ্ধবের ভক্তির আতিঙ্ঞাত্য 
এইরূপে হরণ করিয়াছিলেন । আজ মীরার সর্বকাঁমনার বন্ত 
গির্ধরের দর্শন মিলিল। মরি মরি রণছোড়জীর কি চিত্তবিমোহন 
রুপ! মদনমোহনের «পে আজ জগৎ আলো! ! নিকুপ্ত বনে এ কি 
বংশীবাদন ! কত রাগ-রাগিণীর তরঙ্গপ্রবাহ ! সেই মধুর স্বরে 
গোপিনীরা আনন্দে নৃত্য করিতেছে! আজ প্রভূ আমার হ্বদয় 
জুড়িযা৷ পূর্ণ ভাবে বিরাজ করিতেছ! আজ ত এক পলকের জন্ত 
অদৃশ্য হইতেছ না! আজ মীরা তোমায় পূর্ণভাবে পাইয়াছে। 
আজ মীরার জন্ম সাথক। 
আজ হে! দেখো গির্ধারী। 
সুন্দরবদন মদনকী শোভা চিতবন অনিয়ারী 
বজাবে বংশী কুঞ্জনমে, 
গাবত তাল-তরঙ্গ, রঙ্গধুনি নাচত থালন মে, 
মাধুরী মুরতি হৈ প্যাবী, 
বসো রহি নিশদিন, হিরদৈ মে, ঠরে না ঠারী। 
. তা পর তন মন বারী, 
রহ মূরতি মোহিনী নিহারত, লোকলাক্জহারী 
তুলসীবন কুঞ্জন সঞ্চরী, 
গির্ধরঙ্গাল, নবল নট নাগর মীরা বলিহারী। 
মীরা গিরিধরের অঙ্গে বিলীন হইলেন । অসীমে সীম মিলিল | 
অনস্তে সাস্তের লয় হইল । অরপে রূপ মিশিল। রদ-আস্বাদন 
পরিপূর্ণ হইল । সাধনার সমাধি হইল। 
শ্রীভুবনমোহন মিজ। 





নেপোলিয়নের সঙ্কল্প ছিল, মিশর-অভিযানের পর এই 
স্নয়েজ-খাল -  ছুুয়েজ হয়ে ভারতবর্ষে আসবেন! কিন্তু ভাগ্য তাঁকে 


জিওগ্রাফিতে তোমর1 পড়েছে, স্থয়েজ কেনাল বা খাল) 
-এবং এই স্ুয়েজ-খালের দৌলতে মুরোপ থেকে 


ভারতবর্ষে জাহাজ আসবার পথ সুগম এবং নিরাপদ 
হয়েছে; এবং এখন এ-মহাযুদ্ধে আুয়েজ-খালকে যথাসম্ভব 


ছুর্ভেষ্চ রাখবার জন্ঠ ইংরেজের অধ্যবসায়ের সীমা নেই ! 


ফাদ্ছিনান্দ 
লেশেপ 







পোট সৈরদ বন্দরের মুখে লেশেপের গ্রতিসৃততি 
হুয়েদ্-খালের ইতিহাস যদি শোনো, বুঝবে, লেপেয়ার নামে এক জন ফরাসী.লেখক সুয়ে-অন্ত- 
সে-ইতিহাস রূপ-কথার চেয়েও মনোজ্ঞ! মহাবীর রীপের সম্বন্ধে একখানি বই লিখেছিলেন। সে-বইয়ে তিন 





সুয়েজ-থালের মুখে__পোর্ট সৈয়দ 


বিড়দ্বিত করনর দরুণ রাবণ-রাজ্জার স্বর্ণের সিড়ি তৈরী 
করবার কল্পনার মতে। নেপোলিয়নের সে-বাসন৷ স্বপ্নে 


উদয় হয়ে স্বপ্পেহ 
মিলিয়ে গেল! 
কিন্তু নেপোলি- 
য়নের সেই সঙ্করের 
কথা স্মরণ করেই 
নেপোলি য়নে র 
মৃত্যুর ত্রিশ বৎসর 
পরে ফার্দিনান্দ গ্ত 
লেশেপ এ হ 
হুয়েজ-থাল র৮- 
নায় প্রবৃত্ত হন। 


২০শ বর্-পৌব,, ১৩৪৮] জস্মেজ-খাভন ০0 
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খ|ল খুলিযার পর জাহাজ চলিয়াছে (১৮৬৯ ) 


৪০৬৩ 


স্মাতিশন্ক অল্ন্ষমেভী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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লিখেছিলেন, বালির সুপ সরিয়ে দুয়েজ-অন্তরীপের ঘক্ষ 
ভেদ করে যদি খাল কাট! যায়, তাহলে যুরোপ থেকে 
এসিয়ায় জাহাজ প্রভৃতি আসার পথ সহজ এবং অচিরলভ্য 
হবে! নেপোঙ্গিয়ন এ-বইখানি পড়েছিলেন। পড়ে 
১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে মিশরে ইংরেজ-দলনে খহির্গত হয়ে তিনি 
স্থির করেছিলেন, মিশর-জয়ের পর নুয়েজ-খাল রূচন! 
করবেন, তার পর সেই গালের মধ্য দিয়ে সৈম্যবাহিনী- 
সমেত এসে ভারতবর্ষ আক্রমণ করবেন। 

মিশর-অভিযানে নেপোলিয়নের সেনাদল বছ কষ্টে 
কোনো মতে 
কায়রোয়এসে 
পৌছোল । কায়- 
রোয় এসে কার্ধ্য- 
বিপাকে বহু বিলম্ব 
হলো । তার পর এ 
তিনি স্থুয়েজে ; 
এলেন। এসে কু 
দেখেন, ছোট পিট 
একটি গ্রাম টি 
নোংরা আবর্জনায় সু 
সমাচ্ছন্ন ; লৌক- 
অনের বসতি নেই, 
হাট-বাজার নেই 
-বালির চড়া 
সেই লোহিত 
সাগর পর্ধ্যস্ত 
বিস্তৃত ; এবং সেই 
বালির বুক চিরে 
মাঝে-মাঝে শীর্ণ 
জলরেখা- দেখলে 
মনে হয়, প্রাণটুকু যেন কোনো! মতে ধুক্ধুষ করছে ! 
সে জলে'জাহছাজ-চল1 দূরের কথা, মাছধ দান করতে 
পারে না! প্রায় তিনশো বছয় ধনে ছুয়েছেন 
কাছে লোহিত-সাগর এমনি বালিতে ভদ্বে বিশু মক্ষ 
হয়ে জাছে? নেপোলিয়ন সেখানকায় সর্দাযদেন্য সঙ্গে 
আলোচনায় প্রবৃস্ত হছচোন। লোক-জল দিয়ে বালিয় বুফ 


খোড়াতে লাগলেন; লেখক-লেপেয়ারকে বললেন, 
আপনার বইয়ে যা লিখেছেন, এবার তা কাজে পরিণত 
করুন। দ্থয়েজ-খাল কেটে যুরোৌপকে টেনে মিলিয়ে 
দিন এশিয়ার সঙ্গে! 


লেপেয়ার কাজ স্ুরু করলেন। কিন্তু তিনি এক 


ভুল করে বসলেন--মহা-ভূল! তিনি ভেবেছিলেন, 
লোছিত-সাগর ভূমধ্য-সাগরের চেয়ে ঝ্িশ ফুট উচু; 
কাজেই লোহিত-সাগরের সঙ্গে ভূমধ্য-সাগরকে বুকে- 
লক প্রভৃতি তৈরী করতে 


বুকে মিশ্ততে গেলে খালের 





খাল তৈরী হ্বাদ্ধ সয় উঠে পিঠে বসঘ-পন্র আসছে 


রীতিমত কৌশল চাই। সে কাজ বছু-কাল এবং ব্যঃ- 
সাপেক্ষ ) এক্স নেপোলিয়নেন্ ধৈর্যযচ্যুতি ঘটলো । তিশি 
এ সন্বল্প ত্যাগ করগেন। 

ভার পর ১৮৩২ থৃষ্টান্বে ফার্দিনাঙ্থ লেশেপ এলে" 
আলেকআাজিস্বার ভাইল-কমশল হয়ে । লেপেয়ারেয় ব 
পঞ্চে ভিনি নেপোলিযনের ভুয়েজ-খালের ন্বপ্রকে সত। 


২*শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৬ ] 


অেসন্সেজে-খাতল 


৪9৭ 
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করে ভৃলভে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হলেন ! লেশেপেক্ ঘাপ মিশরে 
ছিলেন বনু কাল; মিশবে তাঁর বহু বন্ধু ছিলেন। সেই 
বন্ধুদের সাহায্যে মিশরের পাশ। মহম্মদ আলির দরবারে 
এক দিন পাশার সঙ্গে দেখা করবার অহ্থমতি পেলেন । 

মহম্মদ আলি তামাকের কারবার করে' বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী হয়েছিলেন। তার*পর তিনি ফৌজ-বিভাগে 
ঢোকেন এবং অচিরে নিজের শক্তিতে মিশরের পাশার 
পদ-গোৌরব লাভ কষেন। এজ্ান্লগা ছিল তখন তৃর্ষির 
সুলতানের অপীন। 

ফার্দিনান্দ এলেন পাশা মহম্মদ আলির কাছে। 
নেপোলিয়নের বীরত্বে বিমুগ্ধ পাশা ফার্দিনান্দকে সাদরে 
গ্রহণ করলেন। নেপোলিয়নের সম্বন্ধে ছ'জনের অনেক 
কথা হলো। সে-কথার মধ্যে ফাঁ্দিনান্দেয় মনে স্ুয়েজ- 
খাল-রচনার কথ! কাটার মতো! ফুটে ছিল-_কিন্তু সে-কথ। 
মহম্মদ আলির কাছে প্রকাশ করে বলতে পারলেন না। 

মহম্মদ আলির এক ছেলে ছিলেন-প্রিন্স সৈয়দ । 
সৈয়দ খুব উড্উনচণ্তী ; সেজন্ত ছিলেন বাপের চক্ষুশূল। 
বাপ তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন। এই পসৈয়দের 
সঙ্গে লেশেপের খুব অন্তরঙ্গত! হয়েছিল। বাপ তাড়িয়ে 
দিলে সৈয়দ এসে আশ্রয় নিলেন লেশেপের গৃহে। 

তার পর ফার্দিনান্দ পাচ বছর মিশযে ছিলেন। পাঁচ 
বর পরে মুরোপের আর পাচ-ছবায়গায় চাকরি করবার 
পর রোমে এসে বিভ্রাট ঘটলো! ! সে বিভ্রাটের ফলে 
তিনি.দেশে ফিরে বৈষয়িক-কার্য্যে মনোনিবেশ করলেন। 

ক'ব্ছরে সুয়েজের কথা কিন্ত তিনি ভোলেননি। 
ওদিকে মহম্মদ আলি হলেন রাজ্যচ্যুত এবং তার এক পুত্র 
হলেন পাশা । তার ক'বছর পরে লেশেপ ভঠাৎ মিশর 
থেকে পত্র পেলেন। সৈয়দের পত্র। সৈয়দ লিখেছেন, 
মামার দাদাও মারা গেছেন । আমি এখন এখানকার 
পাশা। তুমি নিশ্চয় এসে আমার সঙ্গে দেখ! করষে। 

স্থয়েজের সে-সঙ্কল্প এবার সিদ্ধ হবে তেষে লেশেপ 
ধশী-মনে মিশরে এলেন। সৈয়দ তাকে মহা-সমাদরে 
শত্যর্থন করলেন । সৈয়দের পাশে হলে! তার আসন) 
এবং এই গুভ স্থুযোগে লেশেপ এক দিন ছুয়েদ-খালের 
প্রস্তাব 'করলেন। ৈয়দ পাশা বললেন, বেশ, এ ইচ্ছা 
পূর্ণ কুরোও বন্। - * | 


কৰরলেন। 


সব ঠিক! কিস্তু মুস্কিল বাধলো এই যে, তু্কির 
হ্বলতানের অছুমতি চাই! এ অনুমতি পাবার পথে 
মস্ত বিশ্ব ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী লর্ড পামারষন্‌। 
অন্তান্ ঘুরোপীয় সাআ্রাজ্যও তখন লেশেপের প্রস্তাব নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছিলেন। সফলে বলছিলেন, এ বাতুলের 
সঙ্গ! অস্রিয়া-রাজ কিন্তু ছিলেন লেশেপের পক্ষে) 
বিশেষ করে অস্্িয়ার রাণী ইউজিনি। লেশেপ যাতে 
স্থলতানের অন্থমতি পান, সে সম্বন্ধে রাণীর চেষ্টার আর 
অন্ত ছিপ না! এবং তিল্িই সে-অন্থমতি সংগ্রহ 
কিন্ক সুয়েজ-খাঁল' তৈরী করতে খরচ হবে 
অজত্র. টাকা। এত টাকা কোথায় মেলে? তখন 
অধ্িয়া-রাজের চেষ্টায় খাল তৈরী করবার জন্ত একটি 
লিমিটেড কোম্পনি প্রতিষ্ঠিত হলো । নান! সাম্রাজা 
টাকা দিয়ে কোম্পানির শেয়ার কিনবেন, স্থির হলো । 
ফ্রণন্দের রাজ! প্রথমেই অনেক টাকার শেয়ার কিনলেন। 
রাজার আন্কুল্য পেয়ে লেশেপ কাজে নামলেন, কিস্ 
তখনো ইংলও আছে এ ব্যাপারের বিরুদ্ধে! তবু 
লেশেপ দমলেন ন1। তিনি প্রায় বিশ-হাজার কুলি সংগ্রহ 
করলেন; এবং কাঁজ আরম্ভ হলো! । ফ্রান্সের রাণী অভয়- 
বাণী প্রচার করলেন,খাল তৈরী হলে আমি নিজে 
মিশরে গিয়ে সে খালখোলা-অঙ্ষ্ঠানে নেতৃত্ব করবো। 

১৮৬২ খৃষ্টার্ষের ১৮ নভেম্বর তারিখে খালের অর্ধাংশ 
- ফোর্ট সৈয়দ থেকে তিম্সা হ্দ পর্য্যন্ত ৪৫ মাইল-- 
সম্পূর্ণ হলো । এই অনুষ্ঠান-পর্বে নেতৃত্ব করে লেশেপ 
বললেন__-ভগবানের অনুগ্রহে সম্রাট মহম্মদ সৈয়দের নামে 
আমি ভূমধ্য-সাগরকে আদেশ করছি, তিম্সা হ্রদে সে 
এসে প্রবেশ করবে ! ফ্রান্সে জয়-ধ্বনি উঠলো । ইংলগ্ 
হলে অপমানে পাংশু ! লর্ভ পাঁমারষ্টনের এমন পরাজয় ! 

তার পর বিপদ ঘটলো। | টাকায় পড়লে টান্‌। 
“লোন্‌' চাই! সেই সঙ্গে আরো! অনেক-বেশী লোক চাই। 
খালে তখন লোক খাটছিল ষাট হাজার ).তার মধ্য থেকে 
বিশ হাজার লোক বাড়ী যাবে। বাকী লোকজন নিয়ে 
লারো সাত বমর কাজ চললে ৷ খাল সম্পূর্ণ হলে! । 
এবং অস্রিয়ার রানী ইউদিনি খালখোলার অনুষ্ঠানে 
নেতৃত্ব করলেন। ক'বছর ফার্দিনাদ বরাবর শিলোমিয়! 
গ্রামে, ক্ষুত্র ফুটারে বাস করে এ কাজে তন্ন 
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ছিলেন। তার গারি দিকে টাফা-বৃষ্টি হচ্ছে--তীর পক্ষেট 
কিন্ত শৃন্ত! কোনো মতে বা-তা খেয়ে উদর-পু্তি-শ্রীক্ 
বর্ষ! শীত সব-খতুর নিগ্রহ সর্বাঙ্গে গ্রহণ করেছেন 
-বিলাস-স্থখ দূরের কথা, নিদ্রা-স্থখও তিনি ভোগ 
করেননি ! 

যাঁরা কাজ করছিল, তাদের কোনে অস্তথরবিধা না হয়, 
গ্নেদিকে ছিল তাঁর গভীর লক্ষ্য। তাঁদের জন্য পানীয় 
জল, তাদের কাপড়-চোপড়, খাচ্ার্দি এ-সব বহু দূর থেকে 
উটের পিঠে চাপিয়ে আনা হতো। সে সব আসতো 
বাধা কুটিনে ! 

খাল তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গে মরু-মাঠ তেঙ্গে তার 
উপর গড়ে উঠলে। গ্রাম, নগর, পুল, পথ-ঘাট, কারখানা । 
সব কাজ যখন সম্পূ্ণপ্রায়, তখন ইংলগু বুঝলো, বাতুলের 
সে-ম্বপ্প আজ সত্যই সফল হচ্ছে! 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে সৈয়দ পাশ! মারা গেলেন। তার জায় 
গায় বসলেন ইসমাইল পাশা । তিনি হলেন মিশরের 
খেদিভ্‌। সৈয়দের মতো তিনিও এই খাল-তৈরীর কাঁজে 
অজস্র অর্থ জোগাতে লাগলেন! শেষে তাঁর রাজকোষ 
শূন্ঠ হলো । তুকির সুলতানের কাছ থেকে তিনি প্রচুর 
অর্থ ধার করলেন। কিন্তু তাতেও কুলোয় না! 
আরো! টাকা চাই--আরো! টাকা! এ টাকা কোথায় 
পাওয়া যাবে? ইস্মাইলের নিজের শেয়ার ছিল এক 
লক্ষ সাতাত্তর হাজার। কাঠের বড়-বড় বাঝে বন্ধ হয়ে 
সে-সব শেয়ার চললো লগ্নে বিক্রয়ের জন্ট ! 

১৮৭৫ খুষ্টাব্ের ডিশরেলির কাছে পেলমেল-গেজেটের 
সম্পাদক গ্রীনউড সাহেব খপর নিয়ে এলেন ; বললেন, 
এ শেয়ারগুলি নেবার ব্যবস্থা করুন। অমূল্য শেয়ার। 
ডিশরেলির দূর-দৃষ্টি ছিল অসাধারণ। তিনি বললেন,_- 
নিশ্চয়! তিনি ছুটলেন ব্যারণ রথ্‌স্চাইন্ডের কাছে 
টাকা ধার করতে। রথ্স্চাইন্ড বিলাতের ধন-কুবের । 
টাকা ধার করে ডিশরেলি সেই টাকা দিয়ে কিনলেন 
খেদিভ্‌ ইস্মাইলের সেই এক লক্ষ সাতাত্বর হাজার 
শেয্ার। সব চেয়ে বেশী শেয়ার তার--কাঁজেই এই, 
শেয়ারের দৌলতে তিনি পেলেন ্ুয়েজ-খালের নিয়ন্ত্রণের 
মকল ভার ! | 

সুয়েজ-খাল তৈরী হলো স্বার্থত্যাগী কর্্ববীর 


স্মাতিনম্ক অ্জ্ঞক্ষত্তী 


[২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লেখেপের তপশ্চর্থযায় ; কিন্তু গাগ্য-বিধান্তা সে-খালের 
অধিকারী করলেন ডিশরেলিফে ) এবং তার ফলে ব্রিটিশ 
জাত আজ এ খালের মালিক । 

লেশেপের এই অমূল্য দানকে অবশ্ত একেবারে 
অস্বীকার করা হয়নি! পোর্ট সৈয়দে বন্দরের মুখে 
স্থয়েজ-অষ্টা লেশেপের ষ্টাচ আছে। সেই ষ্টাচ় তাকে 
চিরদিন অমর করে রাখবে ! 


আস 


মানুষ হবার উপায় 


পৃথিবীতে ধারা সত্য সত্য ঝড় হয়েছেন, তাঁদের মন 
খুব উদার । বড় হওয়া মানে, অনেক বেশী টাকা রোজগার 
করে বিলাস-ন্্খ উপভোগ করা নয়। বড় হবার মানে, 
বড় মন-_সাঁধুতা, বিনয়, প্রীতি, সৌজন্ত, অমায়িকতা, 
দাক্ষিণ্যাদি গুণে বিভূষিত হওয়া । ধারা বড় হয়েছেন, 
ছোট বলে কাকেও কোনো দিন তারা তাচ্ছল্য করেননি ! 
সকলকেই তারা বড় করে তোলবার জগ জীবন-মন 
উৎ্সর্ণ করে গেছেন ! 

যে-সব মানুষ সত্য সত্য এমনি বড় হয়েছেন, তাদের 
জীবনী ও বাণী আলোচনা করে' যে ক'টি বিধি-নিয়ম 
আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেগুলি বলছি। এ সৰ 
বিধি-নিয়ম যদি নিষ্ঠাতরে মেনে চলতে পারো, তাহলে 
তোমরাও এক দ্দিন পৃথিবীতে সত্যকার বড় মানুষ হতে 
পারবে। 

মাহষ হতে গেলে দেহ-মনকে স্স্থ-স্বচ্ছন্দ রাখা চাই 
সব-আগে। এজন প্রথম বিধি হলো স্বাস্থ্য-পালন। 
এর অন্ত সকলে পণ করবে__ 

১। কাপড়-চোপড়, দেহ এবং মনকে সর্ববদ1 পরিচ্ছন্ন 
রাখা চাই। 

২। যে-সব অভ্যাসে বা আচরণে নিজের কোনে 
রকম অনিষ্ট হতে পারে, সে সব অত্যাস-আচরণ ত্যা” 
করতে হবে। 

৩। আহার, নিদ্রা, ব্যায়াম--এগুলি এমন ভাবে 
করতে হবে, যাতে দেছে-মনে এতটুকু অস্বাচ্ছন্গ্য 71 
বোধ হয়! 

তার পর চাই নিজেকে সংযত তাবে পরিচালন করা । 


২শ বর্₹--পৌব, ১৩৪৮ ] 


নিম্ধধান্সিতা ল্পাজক্কম্থা 
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১। কাকেও কখনে ছুর্বাক্য না অস্ঠায় ঘাক্য এবং তীর যাতে অগ্রীতি, এমন কাজ নিজের স্বার্থে 


বলবে না। রূঢ়, অঙ্লীল বা অভদ্র কথা বলবে না) এবং 
শুনবে না। 

২। ক্রোধকে সব সময়ে দমন করতে হবে। মেজাজ 
ন| চটে ! কারো উপর ভাবে-ভাষায় কদাচ বোধ প্রকাশ 
করবে না। 
চিন্তাতেও যেন কদাচ হিংসা-লোভ না স্থান পায় ! 

৪1 ধারা জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ-_তাদের কথা হেসে 
উড়িয়ে দেবে না; তাঁদের কথা ধীর-বুদ্ধিতে বিচার- 
বিবেচনা! করবে সর্বদা । 

৫1 কেউ যদি তোমার কাজে বা কথায় হাসে, 
তাতে বিচলিত হয়ো না। 

৬। যান্তায়, তা করতে কদাচ ভয় পাৰে না! 

তার পর জগতে থাকতে হলে নিজেকে এমন করে 
গড়ে তুলতে হবে, যেন অপরে তোমাদের উপর বিশ্বাস 
রাখতে পারেন । এজন্ত-_ 

১। কথায় ও কাজে সাধুতা রক্ষা করতে হবে। 
কখনো মিথ্যা কথা বলবে না) ছল-চাতুবীর আশ্রয় 
নেবে না। 

২। ধরা পড়বার সম্ভাবনা! না থাকলে অন্তায় করবো! 
এমন স্বভাব কদাচ যেন না! হয়! 

* ৩। যে কাজ করবো বলে' অপরকে কথ! দেবে, 
নিজের স্থার্থ-হানি করেও সে কাজ অতি-অবশ্ত কর! 
চাই। 


৪। 


৩] 


| কাকেও বাক্যে বা আচরণে ঠকাবে না। 
বিপক্ষের কাছে অবিনয় প্রকাঁশ করবে না। 

৫€। পাঁচ জনে মিলে যে-কাজ করতে হবে, 
সে-কাজে নিজের বাহাছুরি দেখাবার ইচ্ছা যেন মনে 
না স্থান পায়! সকলের সঙ্গে মন খুলে (মলে-মিশে 
সে-কাজ করতে হবে। 

৬। পরের বিচার করতে বসে তার প্রতি মনে মনে 
অনুদার হলে চলবে না। | 

৭। বাক্যে বা আচরণে অপরকে কদাচ আঘাত 
দেবে না। 

৮। নিজের আত্মীয়-স্বনের মান সর্বদা রক্ষা করে 
চলবে--আভজীবন। তাদের বিরুদ্ধতাচরণ করবে না; 


আঘাত লাগলেও কাচ করবে না। 
আজ্মীয়-বন্ধু, ্বজন-প্রতিবেশী, দেশ, এবং সমগ্র মানব- 
জাতিকে সমান-দরদে মনে গ্রহণ করতে ভবে । 


'নির্বাসিতা রাজকন্যা 


১৩০ 


ওদিকে লীনার পিছনে বাঘের মত বারোটি 
শিকারীকে লেলিয়ে দিয়েও ছুলু রাজ] কিন্ত নিশ্চিন্ত হতে 
পারেনি । শিকাঁরীরা যে মাঝ-পথেই মেয়েটিকে 
আরট্কাবে, সে বিষয়ে রাজার একবিন্দুও মনে সন্দেহ 
ছিল না; কিন্তু পাছে শিকারীরা রাজার মনে মনে" 
এ্রচে-রাখা ভাবী রাণীটির উপর বাপিয়ে-প'ড়ে তাকে 
টুকৃরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে, সেই ভাবনায় রাজা 
অস্থির হয়ে প'ড়লো। তাই রাজাকেও তীরের বেগে 
ঘোড। ছুটিয়ে শিকারীদের পেছনে চল্তে হ'ল। জঙ্গলের 
পথে পাছে ভুল-চুক হয়--তাই রাজার হুকুমে প্রত্যেক 
সওয়ার এক একট মশাল জেলে নিয়েছে ; রাজার হাতেও 
একটা মশাল দাউ-দাউ করে জল্ছে। সেই গভীর রাতে 
দুর্গম বনপথে ছাব্রিশটি কালো কালো ভীষণ মৃত্তি ঘোড়ায় 
চড়ে, হাতের বল্লমের মাথায় জলস্ত মশাল বেধে নিয়ে 
রীতিমত সতর্ক ভাবেই সামনের শিকারীগুলোর অনুসরণ 
করছিল। শিকারীদের গর্জনে বিশাল জঙ্গলটা! যখন 
কেঁপে উঠেছিল, ছুলু রাজ! ও তার অন্ুচরর1 তখন বুঝতে 
পেরেছিল যে, শিকারীর! শিকারের সন্ধান পেয়েছে, 
মেয়েটিকে ধরা পড়তে হয়েছে । উত্তেজনায় রাজার 
দেহের রক্ত যেন টগ্বগ্‌ ক'রে ফুটৃতে লাগলো । শব 
লক্ষ্য করে তখুনি সে ঘোড়াকে সাম্নের দিকে ছুটিয়ে 
দিলে আরও বেশী বেগে। 
কিন্তু রাক্ষুসে-গাছের এলাকায় এসেই রাজার ঘোড়াটা 
হঠাৎ তয়ে চীৎকার ক'রে এমনি বেগে পিছিয়ে এলো! 
, যে, অতি কষ্টে রাজ। নিজেকে সামলে নিলে, আর একটু 
হলেই সে ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিট্কে নীচে পড়তে! । 
এরই মধ্যে তার সঙ্গীরাও তার কাছে এসে পড়েছিল। 
তাদের ঘোড়াগুলোও তখন থ হয়ে টীড়িয়েছে, কোন 


৪৯০ 


ফোনটা পিছনৈয পা দিয়ে জঙ্গলের মাটির উপরে 
অধীর ভাবে ঘ1 দিচ্ছে। হাঁতের মশীলটি উচু করে তুলে 
সামনের দিকে চেয়ে দুলু রাজ! বলে উঠুলো-_সর্বনাঁশ 
হয়েছে! আমার সব কটা শিকারী এ দিকের ভূতুড়ে 
গাছের পাল্লায় পড়েছে ! 

রাজার পিছমের অনুচরটি তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে 
নেমে মশালটি উঁচু করে তুলে এগিয়ে এলো, রাক্ষসে- 
গাছগুলোর ডাঙপালায় বন্দী শিকারীদের চূর্ণ দেহের 
অবস্থা দেখে সে কাপতে কাপতে বল্‌্লো-_মেয়ে-মুলুকের 
এলাকায় বলে আমরা এর কোন পাস্তা পাইনি, শুধু 
শুনেই আসছি মহারাজ! শিকারী জানোয়ারগুলো! 
চিনতে পারেনি, তাই ঝাপিয়ে পড়ে মারা গিয়েছে। 

রাজ! জিজ্ঞাসা করলো, গাছের উপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে গেল কেন? আর সেই মেয়েটিই বা কোথায় 
গেল? 
আর এক জন অন্ুচর বললো, সে-ও তা হলে মারা 
গেছে। তাকে দেখেই ওরা গাছের উপরে ঝাপিয়ে 
পড়েছিল নিশ্চয়ই । 

রাজা হাতের জলস্ত মশালটির সাহায্যে গাছটিকে 
ভাল করে দেখছিল; অন্ুচরের কথা শুনে বললো-_না, 
মেয়েটা এর খপ্পরে পড়েনি। তা হলে তার ঘোডাটাও 
আটকে থাকতে1।। ঘোঁড়াই তাকে বাচিয়েছে। শিকারী 
জানোয়ারগুলো মাংসখোর বলে ভূতুড়ে গাছটাকে 
চিনতে পারেনি । ঘোড়া মাংস খায় না বলেই চেনে। 
, আগের অম্থচরটিও আশে-পাঁশে মশালের আলো! 
ফেলে ঘোড়সওয়ার মেয়েটির সন্ধান করছিল। হঠাৎ 
তার মনে যে নতুন কথা জাগলো, সেটা! এই জাতের 
পক্ষে খুব স্বাভাবিক। এরা যেমন অতিমাত্রায় দুদ্ধর্য ও 
ছুঃসাহুসী, তেমনি ভূতের ভয়ও এদের খুব. বেশী। মাগ্নষ 
যতই বলবান্‌ হউক না কেন, এর! তাকে গ্রাহও করে ন 
-সবাঘের মত তার উপর ঝাপিয়ে পড়ে টু'টি চেপে ধরতে 
তয় পার না) কিন্তু. ভূতের কথা শুনলেই এদের শজি- 


বাহ্স-উৎসাহ সমন্তই যেন এক লহ্মায় উড়ে যায়।, 


এই বুষ্ধিয়াম্‌ অছছচরটি সেই মেয়েটির কথাই তলিয়ে 
তলিয়ে এতাবছিল। কোন মেয়েকে এ পর্যন্ত তারা এমন 
করে এত রাতে লানুংদের এলাকায় ঘোড়ায় চড়ে যেতে 


স্বাঁহন্যচ শ্রজ্চক্ষমত্তী 
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| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দেখেছে কি? কোন মেয়েমাছ্ছষের মনে কি এতখানি 
সাহস হতে পারে? ঘোড়ায় চড়ে সে চলে গেল, বাঘের 
মত বেগে শিকারীগুলো৷ তার পিছু নিল, অজান। জঙ্গলে 
তাদের টেনে এনে ভূতুড়ে-গাছের পাল্লায় ফেলে পিনে 
মারলে, কিন্ত সেই মেয়েটির আর পাত্তা নেই! কখনই 
সে মান্য নয়। 

ছুনু রাজাও গাছের এই কাণ্ড দেখে একেবারে যেন 
আক।শ থেকে পড়েছে! তাড়াতাড়ি ঘোড়। থেকে নেমে 
হাতের মশালটির আলোয় তর তর করে চার দিকৃসে 
দেখতে লাগলো । তার ইচ্ছে হচ্ছিল-হাতের জলস্ত 
মশালের আগুনে এই ভূতুড়ে গাছগুলোকে একসঙ্গে 
পুড়িয়ে মারে। ঠিক এই সময়ে তার অনুচরটি পিছন 
থেকে তয়ার্ত সুরে জানালো-_মহারাজ, ভূতের পিছশে 
ছুটে কোন লাত নেই, প্রাণ নিয়ে এখন গড়ে ফিরে 
যাওয়াতেই মস্ত লাত। 

অন্ুচরগুলো যে ভয় পেয়েছে, আর এ অবস্থায় ভয় 
পাওয়াটা যে আশ্চরধ্য নয়, তা বুঝতে পেরে ছুলু রাজা ঝা 
করে পিছনের লোকটার দিকে ফিরে মশালের আলোতে 
তার মুখখানা তাল করে দেখে নিয়ে চড়া-গলায় বললো, 
ভারী ভয় পেয়েছিস্‌, নয় ? কিস্ত তোদের রাজ1 তোদের 
সাম্নে রয়েছে, তয়ট! কিসের শুনি? ভূতের ভয়েই তোরা 
মারা গেলি !, কিন্ত আমি ভূত-টুত গ্রীহ্হ করি না; 
_মানিও না। 

অনুচরটি তয়ে তয়ে বললো-_ভৃত যদি না! হবে মহা- 
রাজ, এমন করে এই নিশুতি রাতে টেনে আনবে কেন, 
আর সেই ঘোড়সওয়ার মেয়েটি গেলই বা কোথায়? 

কালো মুখখানা বিকৃত করে ছুলু রাজা বলে উঠলো-_ 
চালাকীর খেলাট। খেলে কাজ হাসিল করে ভাগলো। 
তোদের যগঞর্জে ত বুদ্ধিশুদ্ধির নামগন্ধও নেই, তলিয়ে 
কিছু ত দেখিস্নে, খালি ভয় কর্তেই জানিস্‌। আমি 
তা হলে এতক্ষণ দেখছিনুম কি? সেই চতুর মেয়েটির 
হদিশ আমি পেয়েছি। 

রাজাকে ঘোড়া থেকে নামতে দেখেই পিছনের 
সওয়ারগুলোর প্রত্যেকেই ঘোড়া থেকে নেমে রাজার 
কাছাকাছি এসে তাঁর সব কথ শুন্ছিল। তার! ভুতের 
পাল্লায় পড়েছে, এই ধারণাটা ছুনু রাজ্জার এই ছুঃসাহুসী 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 
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পঁচিশটি অন্ুচরের মনেই শক্ত হয়ে বসেছিল। কাজেই 
রাজার কথায় তাদের মুখগুলোর উপর বিন্ময়ের রেখা 
স্পষ্ট হয়ে যেন ফুটে উঠলো । আগের অনুচরটির সাহস 
বোধ হয় অনেকট! বেশী, তাই সে একটু শক্ত হয়েই 
ভাঙ্গা-গলায় জিজ্ঞাপা করলো--হুদিশ পেয়েছেন তার? 
দেখতে পেয়েছেন মহারাজ ? 

মুখখানা এবার গম্ভীর করে ছুলু রাজা বললো, হা, 
নিশানা পেয়েছি । বুঝতে পারছি, চালাকীতে সে 
আমারও উপরে গেছে। ভাঁবতৃম কি জানিস? ছুনিয়ায় 
আমার মতন চালাক-চতুর মান্ৃষ আর ছু'টি নেই। এখন 
দেখছি, এই মেয়েটি আমার জুড়িদার। এ গাছের দিকে 
চেয়ে দ্যাখ, একথান! রঙ্গিন কাপড় যেন নিশানের মতন 
ছুলছে। মেয়েটা! যখন জানতে পারলে শিকারীরা এসে 
পড়েছে, এখনি ধরে ফেলবে, তখুনি সে ফন্দী করে তার 
গায়ের ধর কাপড়খান! গাছের উপরে ফেলে পাশ কাটিয়ে 
পালায়, আর আমার শিকারীর পাল এ কাপড়খানার 
উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে জ্যান্ত গাছের চাপে একসঙ্গে সবাই 
অক্কা পায়। মেয়েটিও যে এখানে এসে তাঁর ঘোডার 
জন্যেই আমাদের মতন ভূতুড়ে গাছের হদিশ পায়, আর 
থপ করে নেমে পড়ে প্র মতলবট। ঠিক করে ফেলে-_তাঁর 
চিহ্ন রয়েছে এইখানে । এই স্বাথ তার পায়ের দাগ; 
"এইগুলো! হুচ্চে তার ছোট্ট টা ঘোড়াটির পায়ের খুরের 


চিহ্ন। গাছগুলোর নাগালের বাইরে দিয়ে বরাবর এই 
চিহ্ন স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে । এই চিহ্ন ধরেই আমরা ষাবো, 
তাকে ধরবো! । 


ছুলু রাজা হেট হয়ে মশালের আলো! ফেলে চিহ্গুলি 
দেখাতে লাগলো, পিছনের অন্চরটির সঙ্গে আরো! 
অনেকে হাতের মশালের আলোকে চিহ্ৃগুলি দেখতে 
পেলো। তারা বুঝতে পারলো, রাজার কথা মিছে 
নয়, টাষ্টু ঘোড়ার ছোট ছোট পায়ের দাগগুলি স্পষ্ট 
রয়েছে ৃ 

দুলু রাজার মুখের হুকুষটিও সঙ্গে সে তাদের মাতিয়ে 
তুললো-_কালই এই গ্রাছগুলিকে জালিয়ে সার! জঙ্গলফে 
শ্বশান ,করে দেব। ফিন্ততার আগে এ যেয়েটিকে ধরা 
চাই-ই। বলেই থখপ.করে বী ছাতে নিজের ঘোড়ার 
লাগামটি জোর করে ধরে, ডান হাতের মশালটির আলো 


সেই চিহ্ুগুলোর উপর ফেলে হুলু রাজা এগিয়ে চললো! 
সেই পথে_-একটু আগে যে পথটি লীনাও ধরেছিল। 

সঙ্গিদলটিও রাজার দিকে দৃষ্টি রেখে সতর্ক ভাবেই 
তার পিছু পিছু পিপ্ড়ের সারের মত আস্তে আস্তে 
এগিয়ে চললো । 

৯৪ 

ছুনু রাজা তার সঙ্গীদের নিয়ে ঘোড়ার পায়ের 
চিহ্নগুলি ধরে এভাবে যে অজানা পথে এগিয়ে যাবে, 
এ কথা মোটেই লীনা! বোধ হয় ভাবেনি, বা ভাববারও 
সময় পায়নি। সারবন্দী রাক্ষুসে-গাছগুল৷ ঘুরে জঙ্গলের 
যে জায়গায় সে উপস্থিত হ'ল, সে আরো চমত্কার 
স্থান! বিজলীর পিঠে বসে লীন! অবাক্‌ হ'য়ে দেখতে 
লাগলো--অতি বিশাল ছাতার মত বৃহৎ আকারের 
পাতাভরা একই রকমের অস্কুত গাছ সে অঞ্চলটা যেন 
ছেয়ে ফেলেছে। গাছগুলো খুব উচু না হলেও চ্চার 
নিবিড় পাতাগুলো লম্বায়-চওড়ায় এত বড় যে-_লীনার 
মত একটি .মেয়ে তার উপরে স্বচ্ছন্দে হাত-পা মেলে শয়ন 
করতে পারে ! হঠাৎ লীনার মনে পড়ে গেল-_সাধুদাছুর 
মুখে এই বিরাট্‌ পাতাওয়াল] গাছের কথা সে শুনেছিল; 
শুনেছিল, এ গাছের নাম-আনরকলি। শোন! কথাটা 
এখন স্পষ্ট হয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠলো । লীনা লক্ষ্য 
করলো, গাছগুলো! বিজলীর যেন অতি পরিচিত; সে 
মনের আনন্দে দু'পাশে টাদোয়ার মত বিছানো আনর- 
কলির বনের ভিতর দিয়ে কদম-চালে এগিয়ে চললো । 

আনরকলির বনের শেষে আসতেই একট] মিষ্ট গন্ধে 
লীনার অবসন্ন মনটি প্রফুল্ল হয়ে উঠলো। এই 
সময় সাম্নের দিকে দৃষ্টি পড়তেই বিধাতার ধরপরূপ 
সষ্টিবৈচিত্র্য লীনার মনে একটা নতুন ভাবের সঞ্চার 
করলো । আনৃরকলি-বনের এলাকাঁর পরেই এবার যে 
অঞ্চলটি স্পষ্ট হয়ে উঠলো--সেখানে একই আকারের 
ষে গাছগুলি গায়ে গায়ে ডালে ডালে পাতায় পাতায় 
মিশে দাড়িয়ে আছে, তাদের পাতাগুলি আগের জঙ্গলের 
আনরকলির পাতাগুলির তুলনায় কত ক্ষুত্র! কিন্ত 
ক্ষুদ্র হলেও এই .গাছগুলি দেখতে অতি ছুন্দর। এই 
আরণ্যভূমিতে প্রবেশ করতেই লীনা তৎক্ষণাৎ বুঝতে 
পারলো! যে, এই অঞ্চলের বিখ্যাত কমলার বনে সে এসে 


৪৯২ 


স্নাতক অন্ুঃক্স্ভী 
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পড়েছে! গাছগুলিতে তখন সবে মাঝ্র মুকুল ধরেছে, 
তারই মিষ্ট গন্ধে সমস্ত বনভূমি আমোদিত। কমলার 
দ্থগন্ধ বিজলীকে পধ্যস্ত আকুল করে তুলেছে, দীর্ঘ 
পর্ধ্যটনের ক্লান্তির পর তার দেহে-মনে যেন নতুন একটা! 
উন্মাদনা! জেগেছে, তারই আবেগ যেন ঠেলে নিয়ে 
চলেছে তাকে সামনের দিকে উদ্দাম বায়ুর গতিতে । 
, ক্রোশের পর ক্রোশ ধরে কমলার বন ক্রমশঃ যে 
উচু হয়ে পাহাড়ের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, বিজলীর চলবার 
গতি দেখেই লীনা তা বুঝেছিল। শুধু তাই নয়, 
পাহাড়ে ওঠবার পথটিও যে বিজলীর ম্পরিচিত-__ 
তার চাল-চলনে সেটাও ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। 
এখন লীনার মনের মধ্যে কেবলই জাগছে জয়ন্তী দেবীর 
কথা। রাতটুকু শেষ হবার আগেই তাকে যেমন 
করেই হোক্‌, এই জাগ্রত দেবীর পীঠে পৌছতে হবে। 
সাধুদাছর কাছে সে শুনেছে, কোন ছুঃসাহসী লোক 
রাতারাতি সেখানে গিয়ে দেবীকে জাগাতে পারলে তার 
মনস্কামন! সিদ্ধ হবেই হবে । তাই লীনাও ধহুর্ভঙ্গ পণ 
করে বসেছে, রাতারাতিই তাকে দেবীর স্থানটিতে 
পৌছতে হবেই-_তা পথ যত ছুর্গমই হোক। চলার পথে 
তাই বার বার সে বিজলীর কানের কাছে মুখখানি 
নামিয়ে জোর-গলায় বলছে--দেবীর স্থান বিজলী, 
জয়ন্তী দেবীর পীঠ,-যেন মনে থাকে ।” 

কিন্তু সুধু বিজলীর উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকবার 
মেয়েই সে নয়। নিজেও সে এ সম্বন্ধে রীতিমত সচেতন 
হয়েই তার পিঠে বসে আছে। আগেই আমর! 
বলেছি, সাধুদাছুর শিক্ষায় ছেলেবেলা থেকেই লীনার 
দৃষ্টিশক্তি আশ্চর্য রকমের তীক্ষ হয়ে উঠেছে। পাঁচ বছর 
বয়সে সে তার দৃষ্টির তীক্ষতায় একটা পাহাড়ে সাপের 
চোখ-ছুটে! ঝল্সে দিয়ে কি কাণ্ড করেছিল, সে কাহিনী 
ত তোমরা আগেই শুনেছ। সাধু তখন লীনার মা'কে 
বলেছিলেন-“এই বয়সেই তোমার মেয়ে চাইতে 
শিখেছে মা! প্রত্যেক জীবের চোখে এফটা আশ্চর্য্য 


রকমের আলো আছে। দেই আলোটি যে জানতে জানে. 


সবই লে.দেখুতে পায়। জন্ত-জানোয়ারই বলো, আর 
চোর-ডাকাতই বলো-_কেউ তাক্প লামনে যাথা তুলতে 
পারে না।' . 


চোখের এই আলোটি কি করে জালতে হয়, সে 
কৌশলটুকু জানা ছিল বলেই যে লীনা কোন আলো ন! 
নিয়েই আধারে-ঘেরা বন-পাহাড় ভেঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে 
চলেছে,-আর তার এই অদ্ভুত বাহনটির চোখ ছু'টিও 
অন্ধকারে দিশেহারা হয়নি, তাই দিনের মত সে-ও যে 
সওয়ার পিঠে নিয়ে অন্ধকারেই সমান বেগে ছুটেছে__ 
এ রহস্তটুকু তোমরা বোধ হয় এখন বুঝতে পেরেছ। 

এই অদ্ভুত মেয়েটি তার সাধু-দাছুর কাছে পড়াশুনা, 
নীতিকথা, শক্তিচ্চা আর চোখের আলো! জালবার এই 
কৌশলটুকু আয়ত্ত করেই শিক্ষা শেষ করেনি। বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা করতে কিংবা এক-একট1 রাজ্য চালাতে 
মাথাওয়ালা ঝুনো মন্ত্রীরা বুদ্ধিকে বাকা রাস্তা দিয়ে 
চালিয়ে অনেক সময় সহজে কাজ হাসিল করে থাকেন। 
একেই বলে কুটবুদ্ধি লীন! এ-বুদ্ধিতেও রীতিমত 
পরিপক্ক হয়েছে। সহজে কাউকে খিশ্বাস করবে, এমন 
পাত্রীই সেনয়। এমন কি, বিজলীর পিঠে চেপে এই 
দীর্ঘ পথ সে এসেছে, তবু তাকে এখনো পৃক্ষোপূরি বিশ্বায় 
করতে পারেনি। তার ধারণা, লীনা বেশ জেনে 
রেখেছে, মেয়ে-মুলুক থেকে বিজলী যখন এসেছে, আর 
লীনা তার পিঠে যখন চেপেছে, তখন বিজলীর কর্তব্য হচ্ছে 
লীনাকে পিঠে. নিয়ে মেয়ে-মুলুকের রাজধানীতেই ফিরে 
যাওয়া । বিজলী যে যেমন-তেমন ঘোড়া নয়, মেয়ে- 
মুলুকের মেয়েরা তাকে যে এ ব্যাপারে রীতিমত শিক্ষা 
দিয়েছে, আর তার বুদ্ধিও যে খুব তীক্ষ, লীনা তা 
বেশ ভালই জানে । তাই বিজলগীর গতির দিকেও তাকে 
কড়া নজর রাখতে হয়েছে, আর ক্রমাগতই এই বলে 
সে তাকে সতর্ক করে দিয়েছে--“খবরদার বিজলী, মেয়ে- 
মুলুকের দিকে পা! বাড়ালেই তোর সঙ্গে আমার ঝগড়! 
বাধবে, আগে আমাকে দেবীর পীঠে নিয়ে চল্‌-_-তার পর্দ 
যা করতে হয় কর! যাবে ।” 

কান-ছুটে। খাড়া করে বিজলী যেন লীনার কথ৷ 
শোলে। তার ভঙ্গী দেখে মনে হয়, সে যেন মনে মনে 
হাসছে । সত্যই তার মনের তিতরে একট] গুপ্ত মতলব 
আছে, লীনা যেন সেটা ঠিক ধরতে পারছে না ! বন ছেঙে 
পাহাড়ের পথে আস্তেই লীনা তার চোখ-ছু'টোর উজ্৮ 
দৃষ্টি দীপেয় তীক্ষ রশ্মির মত ছু'ধায়ের পাঁছাড়ে নিবদদ 
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করে, বেশ সোজ। ও শক্ত হয়ে বিজলীর পিঠে চেপে বসেছে। 
সোয়ার হ'য়ে তার দেছের উপরের অংশটি যেন উত্তেজনায় 
ফুলে উঠেছে, মুখখানি শক্ত, আরক্ত; তার নাকের 
ভিতর দিয়ে নিশ্বাস নির্গত হচ্ছে তপ্ত বাতাসের মত! 

বিজলী তখন মান্থষের মত সতর্ক তাবে আস্তে আস্তে 
পর্বতের বন্ধুর পিঠ বেয়ে এঁকে-বেকে উপরের দিকে 
চলেছে। এই ভাবে প্রায় একটি ক্রোশ উপরে উঠে 
সে এমন একটা জায়গায় এসে ঈাড়ালো, পথ যেখানে 
শেষ হয়েছে, ছু'পাশে অতলম্পর্শ খাদ, আর সাম্নে একটা 
বিশাল গুহা, তার ভিতরটা গাঢ় তিমিরে ঢাকা । এই 
গুহামুখে এসেই বিজলী সহসা থমকে দাড়ালো ; সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড়টি বেকেয়ে স্টচ করে লীনার মুখের দিকে তাকাবার 
চেষ্টা করলো । লীনা বুঝলো, বিজলী জিজ্ঞাসা করছে-__ 
গুহার ভিতরে ঢুকবে কি না? চোখের পলকে লীনা 
এই সাংঘাতিক অবস্থাটা উপলব্ধি করলো। পিছু 
হটবার উপায় নেই) ছু'পাশে এমন গভীর খাদ যে, এক 
পা এদিক-ওদিক হলেই ঘোড়াশ্দ্ধ থাদের গহুবরে পড়ে 
তলিয়ে যেতে হবে | সামনে গুহা-রাক্ষসী তার বিশাল 
মুখব্যাদান করে বসে রয়েছে, নির্বিচারে তারই মধ্যে 
প্রবেশ করা ছাড়া আর উপায় নেই! 

অল্পক্ষণের জন্টে লীনা তার দৃপ্ত চোখ ছু'টো বুজিয়ে 
ধনে মনে কি ভাবলো, আর সেই সঙ্গে মনের পটে আকা! 
ছবিখানা দেখে নিলো। সাধু-দাছবর কাছে পাহাড়-পুরী 
থেকে বাঙ্গালা দেশের সীমান্ত-ভূমিতে পৌছানর সারা 
পথটির কথা লীনা! মনে মনে যে মুখস্থ করে রেখেছে 
শুধু তাই নয়, তার নক্সাটিও মনের পটে ছবির মতন 
এমন উজ্জ্বল তাবে এঁকে রেখেছে যে, কোথাও একটু 
সন্দেহ হলেই চোখ ছু'টো বুজিয়ে একটু ভাবলেই সেটা 
স্পষ্ট হয়ে সব ঘোকাই কাটিয়ে দেয়। হাতে-আকা নক্কা 
দেখবার কোন দরকারই হয় না। একটু পরে চোখ- 
ছ'টো খুলে চাইতেই লীনার মুখখানি আবার আনন্দের 
কিরণে ঝলমল করে উঠলো) সে জানতে পারলো, 
ভয়ন্তী দেবীর পীঠে যেতে হলে এই ভীষণ গুছার ভিতরেই 
প্রবেশ করতে হবে। তথখুনি বিজলীর পিঠের জীনের 
উপর অল্প চাপ দিয়েই লীনা ঘলে উঠলো-্্যা, আমার 
আপত্তি নেই বিজলী, গুহার মধ্যেই চল্‌। 


কান-ছু'টো নাড়া দিয়ে, আর খুব জোরে মুখ থেকে 
একটা শব্গ বের করে বিজলী গুহায় প্রবেশ করলে! । 
লীনার মনে হল__বিজ্রলী যেন মানুষের মতই মুখ দিয়ে 
এমন একটা আওয়াজ বার করলো, সেটা ঠিক বাশীর তীক্ষ 
স্তরের মত শোনালো! বটে, কিন্তু এ ভাবে যুখের আওয়াজ 
করবার কোন 'উদ্দেগ্য নিশ্চয়ই আছে। ডাকাতরা যেমন 
“কুকি? দিয়ে সঙ্গীদের ইণ্গত করে, রক্ষীরা ঝাশী বাজিয়ে 
যেমন উপরওয়ালাদের সতর্ক করে থাকে, বিজলীর এই 
শব্দটাও যেন সেই রকম । তবে কি সে গুহামুখে ঢুকেই 
নাবী-রাজোর রক্ষিগণকে জানিয়ে দিলে নিতৃন রাণীকে 
নিয়ে এত দিন পরে আমি ফিরে এসেছি, তোমরাও এসো, 1? 

মনের শভাৰ মনেই চেপে রেখে গুহার দিকে তীক্ষু 
দৃষ্টনে চেয়ে লীনা বিজ্রলীর পিঠে বসে রইল। গুহার 
ভিতরটি যেন দুগণুগান্ত ধরে অগ্গকারে আক্ষব্ন হয়ে রয়েছে, 
সেআ্ধার এতই গাড় যে, লীনার চোখের অপূর্ণ আলোও 
যেন মান হয়ে যাক্ছিল। পুঞ্জীতৃত অন্ধকার যে একটা 
বিশাল গুহার ভিতর এমন গণ্চ ভাবে সঞ্চিত থাকতে 
পারে-_-তা৷ যেন কল্পনাবও অতীত ! 

যেতে যেতে হঠাৎ উপ:রর দিকে দু'্ট পড়তেই একটা 
অদ্ভুত দৃশ্য লীনার চোখ ছ'টোতে ধাধা লাগিয়ে দিলে । 
তার মনে হল, লক্ষ লক্ষ লক্ষব্রথচিত অনন্ত আকাশ 
মাথার উপরে যেন হাসছে, অসংখা তারকার ক্ষীণ আভায় 
গুহার গাঁ অন্ধকারও ক্রমশঃ যেন পাতলা হয়ে আসছে। 
কিন্ত ক্ষণকাল পরেই নীলার সন্দেহ হ'ল-__গুহার ভিতরে 
আকাশ এল কোথা থেকে ? 

ঘোড়ার পিঠে বসে স্থির-দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ উপরের 
দিকে তাকাতেই আসল রহস্ত লীনার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উুলো। সে বুঝলে, গুহার ভিতর পার্বত্য প্রকৃতির এক 
অপরূপ স্থপ্টি-সৌন্দধ্য ফুটে উঠেছে । মাথার উপরে নক্ষত্রে- 
চিত আকাশ বলে যেটি তার মনে ভ্রান্তি জন্মিয়েছিল, 
আসলে সেটি একখণ্ড বিশাল পাথর, তার উপর দিয়ে বয়ে 
ঘাচ্ছে পাহাড়ে-ঝরণার ধারা, সেই ধারা থের্কে বিন্দু বি্দু 
“জলকণা পাথরখানার নীচে অমেছে, তিজা পাথরের 
উপর-পিঠে আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়েছে চাদের আলো ) 
প্রকৃতির এই বিচিআ্স সংযোগ এমনি নয়ন-রঞ্জন শোভার 
স্ত্তি করেছে যে, গুহার ভিতর থেকে উপরে তাকালে 


চা 


৪১৪ 


কমাম্সিম্ ব্বত্ক্সত্ী 


[ হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


2৮৪০০০০৪০৫৪৮৮৪৮৫৪০৮৪৪৮৪ ৮৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৫৪৪০৪৪ ৫৫ ৪৪৮2 4222988৫2৬৮৮৪৮৮৮৮৪৮৮৮৪৪৮৪৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪ ৫৪৪৮৪৮৪৪৪৮৪ 4৫৮৮৮৮ ৮৫০৫ ৯5224 554624242 ৮৫৫৮৪ ৪2524.62.৮8. ৫৫৫ ৮৮ 


জলবিন্দুশোভিত পাথরখানা নক্ষত্রথচিত আকাশ বলেই 
ভ্রম হয়। এত্রম কেটে গেলে মনে হয়, মাথার উপরে 
ঝালর-দেওয়া কিংখাপের একখান! সামিয়ানা যেন ঝুলছে। 
প্রক্কতির এই বিচির সৌন্দর্য লীনাকে বুঝি তন্ময় করে 
দিল। ঘোড়ায় চড়ে কতক্ষণ ধরে চলেছে, তবুও তার 
মনে হচ্ছে, মাথার উপরের বিচিত্র আবরণখানির সীমানা 
এখনো শেষ হয়নি, উপর থেকে যেন সৌন্দর্য্য ছড়াচ্ছে। 
গুহার ভিতরে টুকে অবধি বিজলী গতীর অন্ধকার 
তেদ করে বরাবর সমান চালেই চলেছে । এই অস্ভুত 
াদোয়াটির নীচে আসতেই উপর থেকে আলোর 
ক্ষীণ আভাটুকু পড়ে গুহার ভিতরে আলো.-আধারের 
এমন অপূর্বব রূপপ্রী৷ ফুটিয়ে তুলেছে যে, গুহার সমস্ত 
অংশটাই যেন তার অস্পষ্ট আলোকে আঁধারের ঘোমটাটি 
ধীরে ধীরে খুলে মুখখানি দেখাবার উপক্রম করেছে। 
আরো খানিকটা এই ভাবে এগিয়ে যেতেই লীনার 
চোখে পড়ল-_পাথরের বড় বড় পাঁচটি স্তস্ত অতিকায় 
দৈত্যের মত সোজ। হয়ে দাড়িয়ে আছে! বহু কালের 
পুরোনো বটগাছের ভাল থেকে যে ভাবে মোটা মোটা 
বয়া গোড়া পর্যন্ত নেমে আসে, স্তস্তগুলোর গা বেয়ে 
তেমনি বয়ার মত পাথরের শিকল ঝুলছে। হঠাৎ 
দেখলে মনে হয়, কে যেন এই বিরাট দৈত্যগুলোকে 
লোহার শিকলে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধে রেখেছে ; শিকলের 
প্রান্তগুলো। আশেপাশে ঝুলছে । এদের ভিতর দিয়েই 
বিজলী এগিয়ে চলল। আরও খানিকটা গিয়েই সে 
হুঠাৎ্ৎ এমন ভাবে ও ভঙ্গীতে দীড়াল যে, স্পষ্ট বুঝা গেল 
-যাবার আর জো নেই, এখানেই নামতে হবে। 
দৃষ্টি প্রথর করে তাকাতেই লীনা বুঝতে পারলো-_ 
সত্যই আর সামনে যাবার উপায় নেই ; সামনেই গুহার 
কর্কশ প্রান্তটি প্রাচীরের মত পথ আটক করে ছড়িয়ে 
আছে। এক লাফে অমনি লীন। বিজলীর পিঠ থেকে 
নীচে নেমে পড়ল। তার মনের ভিতর থেকে একটা 
প্রশ্ন তখন যেন ঠেলে ঠেলে উঠছিল-_দেবীর স্থান তা 
হলে কোথায়? ? 
হুঠাৎ্থ চোখ ছু'টে। তার বিল্বয়ানন্দে বড় হ'য়ে উঠলো। 
লীনা তার ভাগর ভাগর ছু'টি চোখের অপূর্ব দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য ক'রল- সেই রুপ কর্কশ গুহা-গ্রাচীরের গায়ে রক্তবণ 


প্রস্তরনিন্মিত ছু'টি প্রকাণ্ড ক্রিশুল যেন হাত-ধরাধরি 
করে ভীষণাকার দ্বারি-যুগলের মত দীড়িয়ে আছে! 

আনন্দের আবেগে ব্রিশুলছু'টির নিকটে গিয়েই লীনা 
সবিম্ময়ে দেখলো--নীচেই আর একটি অন্তগুহা। বুঝতে 
তার বিলম্ব হ'ল না যে, এই গুহার মধ্যেই দেবীর স্থান। 
দেবী-দর্শনের আনন্দে লীনা অকুতোভয়ে সেই অন্ধকারময় 
গুহার ভিতরে প্রবেশ করলো, বিজলীকে কিছু বলবার বা 
তার পানে ফিরে তাকাবার কথাটি পর্য্স্ত সে ভূলে গেল। 

গুহার ভিতরে আবার একটা গুহা ! বুঝতেই পারছো 
-_ সেখানে অ্ককার আরও কত গাঢ়! আর সে গুহা 
কি ভীষণ ছূর্গম ! অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে পা টিপে-টিপে 
লীনা সেই গুহার ভিতরে এগিয়ে চললো! । আশ্চর্য্য ! তার 
চোখের স্বাতাবিক উজ্জ্বল দৃষ্টিও এই গুহার জমাট 
অন্ধকার তেদ করতে পারলো না। লীনার মনে হ'তে 
লাগলো-_-সে বুঝি একট] অতিকায় অজগরের পেটের 
ভিতর দিয়ে চলে যাচ্ছে, অপূর্ব দৃষ্টিশক্তির সাহায্যেও 
কিছুই সে অন্ুতব করতে পারছে না। * 

আরও কিছু কাল এই ভাবে সে অগ্রসর হলে সহসা 
আলোর একটা ক্ষীণ রশ্মি যেন সেই নিবিড়তম অন্ধকারের 
ভিতরে ফুটে উঠল। লীনা লক্ষ্য করল--সে এতক্ষণে 
এমন একটি অপূর্ব স্থানে এসে পড়েছে, যেটি অবিকল 
একথানি ঘরের মত। তার উপরে ছাদের দিকে কতিপয় 
ছিদ্র, সেই ছিদ্রপথের উদ্ধ থেকে মিটিমিটি আলোর আতা 
ঘরের ভিতরে আস্ছে, ঘরখানি তাতে যেন ধীরে ধীরে 
আলোকিত হয়ে উঠছে। এবার চোখ ছু”টো। বড় কনে 
সামনে চাইতেই সেই অন্ত-গুঁহের অপূর্ব্ব শোভায় লীনার 
হদয় মুগ্ধ হ'ল, তার সার দেহ-মন সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দে নেচে উঠলো; বিরাট আঁধারের পর আনন্দের 
এই বিপুল উচ্ছ্বাস জানিয়ে দ্িল__-এতক্ষণে সে তার 
বাঞ্ছিতা দেবীর হুর্নত পীঠের সামনে এসে দীড়িয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির আবেগে তার হ্থঠাম দেহটি নত হয়ে 
লুটিয়ে পড়লো দেবীর পীঠে ; কণ্ঠ থেকে মন্ত্র নির্গত হল 
ঝর্ণার বেগে ঝঙ্কার দিয়ে--জাগেো মা পাষাণি, জাগো ! 
তোমাকে জাগাতে এসেছি ধূলপায়ে--রণবেশে ; জেগে 
উঠে জানাতে হুবে মা তোমাকে..'নারীর অন্রদলনী মুণ্তি 
সত্য ন৷ মিথ্যা! -_গল্পদাছু। 





আমাদের বাঙলার অন্তঃপুরে অস্বাস্থ্যের যে-বাঁতাস 
আসিয়াছে, সে-বাঁতাসে বাঙলার ঘর-সংসাঁর লক্ষমীছাড়া 
হইতে বসিয়াছে! প্রশ্থছতি রোগ ও যক্ষা__এ ছুই কাঁল- 
ব্যাধি বাঙলার অস্তঃপুরকে যেন কালো মেঘে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে! মেয়েরা উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছেন, 
পর্দা-ঢাকা অন্ধকার গৃহকোণ ছাঁড়িয়া পথে-ঘাটে বাহির 
ইইতেছেন, খুবই আশা ও আনন্দের বিষয় ! কিন্তু ধাহিরে 
বাঙলার যে নারী-সমাঁজকে দেখি, সে-সমাজে কোথায় 
মে স্বাস্থ্শ্রী! সে উজ্জ্বল লাবণ্য-দীপ্তি! অসৃর্ধ্যম্পশ্ঠা 
কুল-কামিনীর সে ললিত-মোহন দেহ-ছাঁদ ! 

এ অস্বাস্্যের কারণ খু'জিতে গেলে বলিব__আমাঁদের 
জীবন-যাঁপনের প্রণালীতে এমন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
খাব জন্ত বাঙলার কুলনারীদের দেহে স্বাস্থ্য-সৌন্দধ্যের 
অভাব ঘটিতেছে! কি সে পরিবর্তন? 

অর্থ-সঙ্কটের কথা ছাড়িয়া দিই। য়ে সমস্তা নিরা- 
করণের উপায়-নির্ধারণে বহু জটিলতা নিহিত আঁছে। 
তার উপর সহরে-গ্রামে সর্বত্র পানীয় জলে ও 
বাতাসে আবিলতার সঞ্চার হুইয়াছে। সহরে ছোট 
বাড়ী-_সে-বাড়ীতে বাস,_মাথার উপর আকাশ ধুলি- 
ধমাচ্ছন্ন__-বাঙীলী-পাড়ায় পথের আনাচে-কানাচে 
আবর্জনার স্প- বিশুদ্ধ নির্ল বাতাস কি করিয়া 
মিলিবে? 

অথচ আমাদের এই দেহ-যন্ত্রটিকে সুস্থ রাখিতে 
শির্দল বাতাস আমাদের প্রধান সহায়। যে-ক্ষণে জন্ম- 
গ্রহণ করি, সেই-ক্ষণ হইতেই শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়! স্থরু হয় 
-এক্রিয়ার নিমেষ-বিরাম নাই। এই শ্বীস-প্রশ্বীসের 
ক্রিয়া এমন অনায়াসে চলে যে, তাহা উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজন বা অবকাশ ঘটে না! যখন ছুটাছুটি করি, 
তখন হাফ ধরে ) এবং সহ্থাফ ধরার জন্ঠ যে অস্থাচ্ছন্দ্য, সে 


অস্বাচ্ছন্দ্য মোচনের জন্ত শ্বাস-প্রশ্থাসে আমাদের আরো 
বেশী বাতাসের প্রয়োজন হুয়। টু 

আমাদের দেহ-যন্ত্রটিকে সজীব ও সক্রিয় রাখিতে খাস 
এবং জলের প্রয়োজন, সত্য ; কিন্ত দেছের রক্তধারাঁকে 
দুস্থ সজীব রাখিবার জন্ত চাই বাতাস। নিশ্বাসে 
এই বাতাস ফুশফুশ-( 10089 )-যস্ত্র দ্বারা দেহমধ্যে 
আসিয়া আমাদের দেহের রক্তধারাকে সর্বক্ষণ পরিশুদ্ধ 
নির্মল রাখিতেছে। শ্বীস-প্রশ্থাসে ধাদের কষ্ট হয়-_ 
তাদের ফুশ্ফুশ্-ন্ত্র বাহিরের বাতাস অন্থরূপ-পরিমাণে 
জোগান্‌ পায় না।, সেজন্য তাঁদের স্বাস্থ্য হয় জীর্ণ এবং 
শরীর অচিরে ক্ষয় পায়। নিশ্বাস-গ্রহণে ধার যতখানি 
স্বাচ্ছন্দ্য, স্বাস্থ্য তীর গ্রিক সেই পরিমাণেই ভালো। 
এজন্ত শ্বাস-গ্রহণের বিধি-নিয়ম জানা প্রয়োজন। জানিয়া 
সে বিধি-নিয়ম যদি মানিয়া চলি, তাহা হইলে দেহ 
্বাস্থ্যশ্রীতে যেমন প্রদীন্ত থাকিবে, তেমনি সুস্থ থাঁকিতেও 
পারিব। নিশ্বাস-গ্রহণেও তাল-মান-ছন্দ আছে এবং 
এই তাল-মান-ছন্দ মানিয়া নিশ্বাস-গ্রছণ যদি অভ্যাস হয়, 
তাহা হইলে স্বাস্থ্যপ্রী অক্ষু্র রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
ছাদকেও সুশ্রী স্ুচারু রাখিতে পারিবেন। ছুটাছুটি 
করিলে বা সীতার কাটিতে গেলে একটুতে অনেকে 
হাফাইয়া পঞেন, তাল-মান-ছন্দ মানিয়া নিশ্বাস-গ্রহণের 
অভ্যাস হইলে সীতারে বা দৌড়ে হাফ ধরিবে না। 
্বচ্ছন্দ শ্বাস-গ্রহণে ফুশফুশ এবং মস্তি্_-কোথাও এতটুকু 
গ্লানি বা বিষ জমিতে পারে না । 

আমাদের ফুশফুশ-যস্ত্রে বাতাস ধরে প্রায় ছ'-পাইট। 
খুব জোরে যদি আমরা শ্বাস ত্যাগ করি, তাহা হইলেও 
তিন পাইটের বেশী বাতাস ফুশফুশ-যন্ত্র হইতে নিফাশিত 
*হইতে পারে না। অর্থাৎ তখনো আমাদের ফুশফুশ- 
যন্ত্রে বাতাস থাকে প্রায় তিন পাইট। ধারা সঠিক ভাবে 
শ্বাস-প্রশ্বাস লইতে পারেন না, তাদের ফুশফুশ-যন্ত 
হইতে দূষিত বাতাস বাহির হইতে পারে না) 
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এজন্তড আমাদের উচিত। অভ্যাসে খ্াস-প্রশ্থাসফে 
সুনিয়ন্ত্রিত করা। 

শিপ্রার সময় অনেকে হ1 করিয়া মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, 
ইহার মতো কদত্যাস আর নাই। মুখ দিয়া নিশ্বীস 
লইলে শরীরে বহু ব্যাধির প্রবেশ অব্যাহত হয় ! ব্যায়াম- 
বিধিতে এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইবে! নিদ্রাকালে 
ধারা মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, নিয়ম করিয়! অন্ততঃ ছ'মাস 
তারা চিৎ হইয়া শয়ন করিবেন। 

উত্তেজনা! ছটিলে শ্বাস-ও শ্বাসের ক্রিয়া 
খুব দ্রুত হয়) তাহাতে অস্থাস্থ্যের সীমা 
থাকে না। এবং এ অবস্থার পর সহজ ভাবে 
শ্বাস-প্রশ্বাস নিন, আরাম পাইবেন। ইহা 
হইতে বুঝা যায়, শ্বাস-প্রশ্বাস ফুশফুশ-য্তে 



















১। বপিয়! ধীর মাত্রায় 
স্বাসতাগ 


৩। ছু' হাত সমান-সিধা 


যে-বাতাসের প্রবেশ ঘটে, সে-বাতাসকে 

ছন্দ-তাল মানিয়া গ্রহণ করা চাই-_নহিলে 
অস্বাক্ষন্য ঘটিবেই। 

এবং এই দুধিত বাতাস জমিয়া থাকার জন্ত তাদের. তার উপর শ্বাস-প্রশ্বাের জন্ত চাই নির্শল বিশুদ্ধ 

দেছে বন্া হাপানি প্রভৃতি বহু ব্যাধি আশ্রয় পায়। থাতাস। খাচ্ত-সন্বন্ধে যেমন শুদ্ধি-বিচারের প্রয়োজন, 


২। ছ'হাত ছ' দিকে প্রসারিত 
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হ্থাস-প্রশ্ীত্ 


৪১৭ 
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বাতাসের বেলাতেও তেমনি বিচারে নিষ্ঠা চাই। 
ুর্ন্ধ বা দুবিত বাতাস কদাচ গ্রহণ করিৰেন না। ধৃম- 
ধূলিতরা সহর ছাড়িয়া সমৃদ্র বা পাহাড়ের ধারে গেলে 
আমরা যে স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই, তার প্রধান কারণ, সেখানে 
আমরা শ্বাস-প্রশ্বাসে নির্্স বাতাস প্রচুর ভাবে পাই। 
গাছ-পালা তার পক্রপল্লব দিয়া বাতাস গ্রহণ করে) 
এ বাতাস গাছের স্বাস্থ্য ও প্রাণ। মিলের ধারে যে-সব 
গাছ, সে-গাছে ধোঁয়া-ধূলা-কালি লাগে, এজন্ত সে গাছ 
নির্ঘল বিশুদ্ধ বায়ূ. পায় না__তাই তার পক্ষে স্বাস্থ্য 
লইয়া বাচিয়া থাকা 
দুর হয়। কিন্তু যেগাছ 


৪। ছু" হাত কাচির মতো ৫ 


খোলা জায়গায়, দেখিবেন, প্রাণের লীলায় স্থাস্থ্য-মাধুরীতে 
সে গাছের শ্রী চমৎকার! এজন্ত যেখানে তৌয়া-ধূলা 
নাই, এমন জায়গায় আমাদের বাস করা উচিত। 

কিন্তু তাহা হইবার উপায় যখন নাই, তখন সকালে- 
বিকালে খোলা জায়গায় নিয়ম-মতো খানিকটা বেড়ানো 
অত্যাস করুন, দেখিবেন, সে সময় নিশ্বাসে যে নির্দবল 


বাতাস গ্রহণ করিবেন, তার কল্যাণে ব্যাধি সারিয়া 
ধাইৰে। | 


ছু” হাতে ভান পা ছৌওয়া 


এবার শ্বাস-প্রধাসের ৰিশেষ ব্যায়াম-বিধির কথা 
ঘলি। 

এ ব্যায়ামের যুল কথা_-0০৩০ ৮7৩০0): বা গভীর- 
ভাবে নিশ্বাস লওয়া। বসিয়া, ঈলাড়াইয়া এবং শুইয়া গভীর- 
ভাবে নিশ্বাস লওয়! চলে । তবে দড়ানো-অবস্থাই সৰ 
চেয়ে ভালো । 'শুইয়া-বসিয়া শ্বাস-ত্যাগ প্রশস্ত । শ্বাস- 
প্রশ্থাস-কালে নাক টানিয়া যতখানি সম্ভব, বাতাস গ্রহণ 









৬। মাথার পিছনে খোপার উপর ছু' হ'ত অঞ্জলিবন্ধ 
করিয়া প্রশ্বাসে যদি তার সবটুকু আমর! ত্যাগ করি, 
ভাহা হইলে প্রচুর উপকার হইবে। তবে প্রশ্বাস- 
ত্যাগের সময় বিষিধ তঙ্গীতে অঙ্গ-চালন! করা চাই। 


তাহাতে গ্লানি থুচিয়া দেহের ছাদ ভালো ভাবে গড়িয়' 
উঠিবে। 


৪১৮ 


স্বাতিনন্ক স্ঞক্মেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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১। চেয়ারে বা উচু কোনো আসনে বদ্থুন। বসিয়। 
নাক দিয়া নিশ্বাসে যতখানি-সাধ্য বাতাস গ্রহণ করুন। 
তার পর ১নং ছবির মতো! ছু' হাত ছু'দিকে প্রসারিত 
করিয়! এ কিশোরীর মতোই শীষ দিবার ভঙ্গীতে ছুই ঠোট 
ফাক করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এঞ্জিনের ধোয়া যে 
ভাবে ছাড়ে, তেমনি ফুঃ ফুঃ করিয়া মাক্রা-ক্রমে এবং 
এক-তালে শ্বাস ত্যাগ করিবেন। এব্যায়াম করা চাই 
উপধূর্ণপরি অস্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। 

২। এবার ২নং ছবির তঙ্গীতে ছুই হাত ছু"দিকে 
প্রসারিত করিয়া পিঠ ঈষৎ বীকাইয়া__অস্বাচ্ছন্দয ন! 
বোধ করেন এমন তাবে বাকাইবেন_জোরে-জোরে 
নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করুন। তার পর পনেরো-সেকেও্ড 
থাঁকিবেন শ্বাসরুদ্ধ করিয়। নিশ্চপ নিম্পন্দ। তার পর 
ছুই হাত সামনের দিকে আনিয়া বুকের কাছে সে ছুই 
হাত অঞ্জলিবদ্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে পিঠকে সহজ-সিধা 
করিতে করিতে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও অগ্ততঃ- 
পক্ষে ছ'বার কর] চাই। 

৩। ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ছু" হাত সম্পূর্ণ সিধা প্রসা- 
রিত করিয়া দিন। দিয়! মাব্রা-ক্রমে ধীরে ধীরে উঃ-উঃ 
উঃ-এমনি তাবে নিশ্বাস-বাঘু গ্রহণ করুন। সাত দফায় 
পূর্ণ নিশ্বাস-বাু গ্রহণ করিতে হইবে । করিয়া পনেরো 
সেকেও মাত্র রুদ্ধশ্বাসে নিশ্চল, নিস্পন্দ থাকুন। তার পর 
একটানে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও করা চাই 
অস্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। 

*৪8। এবারও ছু* হাত সম্পূর্ণ সিধা প্রসারিত করিয়া 
বসিয়া এক-দমে যতখানি সাধ্য সম্পূর্ণ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ 
করুন) করিয়া ৪নং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত কাচির মতো 
আবন্ধ করুন) করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও 
করা চাই অন্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। তবে প্রথমবারের পর 
দ্বিতীয়বারে ব্যায়ামের বেগ ও মাত্রা একটু বাঁড়াইতে 
হইবে। তৃতীয়বারে বেগ ও মাত্রা! দ্বিতীক্ববারের চেয়ে 
আর-একটু বেশী বাড়িবে। এমনি ভাবে পর-পর বেগ 
ও মাত্র! উত্তরোত্তর" বাড়াইয়া এ-ব্যায়াম করিতে হইবে। 
বেগ ও মান! বাড়াইতে হইবে বলিয়। যেন সাধ্যাতীত 


. কিছু করিবেন না। যা রয় সয়, এমন ভাবে মাত্র! 
বাড়াইবেন। 


৫। এবার ধ্াড়ান। ফড়াইয়া ছু" হাত সিধা উর্ধে 
তুলুন। তুলিয়া মাথা উচু করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ 
করুন। তার পর «নং ছবি দেখিয়া কোমরের কাছ 
হইতে উপরার্ধ-দেহ নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করিতে 
হইবে । ছু" হাত দিয়া প্রথমে ভান্‌ পা স্পর্শ করুন; এবং 
এই শ্বাস ত্যাগ করিতে-করিতেই মেঝে ছু'ইয়া ছু' হাত 
দিয়া বা পাম্পর্শ করুন। এ ব্যায়াম অর্থাৎ হাত 
তুলিয়া খাড়া হইয়া ফড়াইতে-দীড়াইতে নিশ্বীস-গ্রহণ 
এবং এমনি ভঙ্গীতে দেহ নোয়াইয়া শ্বাস-ত্যাগ করিতে 
করিতে ছু* হাত দিয়। পর্যায়ক্রমে ছুই পা! স্পর্শ করা__ 
এ ব্যায়ামও ছ”বার কর! চাই। 

৬। এবার আগেকার মতো বসিয়৷ ছুই হাত ৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে মাথার পিছনে অঞ্জলিবন্ধ করুন; করিয়া 
নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করুন। তার পর সামনের দিকে এ 
৬নং ছবির তঙ্গীতেই ঘাড় নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। 
তার পর আবার মাথা তুলিয়া! ধীরে ধীরে নিশ্বাস গ্রহণ 
করিতে-করিতে মাথা পিছন-দিকে হেলাঁইয়া দিন। 
নিশ্বাস-গ্রহণের প্র আগেকার মতে! আবার সামনের 
দিকে ঘাড় নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও 
করা চাই অন্ততঃ-পক্ষে ছ'খার। 

এব্যায়াম অভ্যাস করিলে কখনো সন্দি-কাশি হইবে 
নাঃ দেহ সাপে দ্ুপ্রী এবং চির-যৌবনে বিভৃষির্ত 
থাকিবে। 


অসহ্য 


বাড়ীর কর্তীর বয়স হয়েছে! ছুটার 1দনে ছুপুর-বেলাঁয় 
বাড়ীতে আছেন,_-ছেলে-মেয়েরা ইস্কুপের বাধন খোলা 
পেয়ে জুকোচুরি হুটোপাটি খেলায় বাড়ীতে রীতিমত 
মাতন তুলেছে। কর্তা চটে উঠলেন, বললেন,_অসহ্‌ ! 
ছেলে-মেয়েদের তখনি ধমকে-চমকে এমন ঠাণ্ডা করে 
দিলেন, যে সব ঠাণ্ডা! কাউকে দিলেন একগাদা অঙ্ক-_ 
বসে অঙ্ক কষো ! কাউকে দিলেন, পীচ-পাত। ট্রান্গলেশন 
করতে । মেয়েদের মধ্যে কাউকে দিলেন বালিশের ওয়াড় 
সেলাই করতে,_কাউকে দিলেন ভালে-চালে-মেশানো 
একটা চ্যাঙ্ডারি ! দিয়ে বললেন, বেছে চাল আর ভাল 


২০ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৮ ] 


অবওনঙ্! 


৪১৯, 
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_ছু'টো আলাদ। করে রাখো । বাড়ী নিমেষে যেন 
নিঝুম-পুরী হলো! 

আমরা বলবো, কর্তীর এই যে আচরণ, এ আচরণ 
রীতিমত জুজুম-বাজী ! হাঁতে শক্তি আছে বলে এমন 
করে ছেলেমেয়েদের আনন্দের উৎস বন্ধ করা-_ 
সে-কালের দস্থ্যরা হুহস্কার-আক্রমণে উতৎ্সব-গৃহকে চকিতে 
যেমন শ্মশানে পরিণত করতো, এ ঠিক তার সামিল! 
কর্তীকে জিজ্ঞাসা করি, ছেলে-বয়সে ওরা ছুটোছুটি 
মাতামাতি করবে না? আপনি যখন ছোট ছিলেন, 
তখনকার দিনের কথা তেবে দেখুন তো! ছেলে- 
মেয়েদের ছেলেমান্ষী যদি আপনার অসহ্য ঠেকে, তাহলে 
আপনার বুড়োমি, আপনার গান্তীর্্য, পর্দে-পরে নিজের 
স্বাচ্ছন্দ্য-অস্বাচ্ছন্দ্য বুঝে সংসারে যে-সব বিধি-নিষেধের 
স্ষ্টি করেন, ছেলে-মেয়েরা তাকে কেন অসহা বলবে না__ 
তার কারণ বলতে পারেন? অনেক বাড়ীতে দেখেছি, 
ছুটার দিনে বাড়ী নিস্তন্-__বাড়ীতে যেন জন-মানব নেই! 
এ নিস্তব্ধতাক্ষ কারণ খুঁজলে দেখবো, কর্তা বুঝি দুপুরে 
দিবা-নিদ্রায় আরাম-স্থখ উপভোগ করছেন; ছেলে- 
মেয়ের! পাছে কলরব তোলে, বেচারী গৃহিণী শঙ্কিত চিত্তে 
ছেলে-মেয়েদের পাহারাদারী করে বেড়াচ্ছেন, আর ছেলে- 
মেয়েরা ছুটার দিনে নিজেদের গৃহে রয়েছে যেন জেলের 
ক্কয়েদী ! ছেলে-মেয়েরা চুপচাপ থাকবে, বাড়ীতে ছুটো- 
ছুটি করবে না_যদি কেউ বলেন এ সত্যতার পরিচয়, 
তাহলে তার জবাবে আমরা বলবো, এ-সভ্যতায় মান্ছষের 
স্বাস্থ্য হয় নির্জীব_-মন হয় পাথর । এবং এমনি কড়া 
শাসন যে গৃহে, সে গৃহের ছেলেমেয়ে কোনো দ্রিন 
সত্যকার মানুষ হয়ে উঠতে পারবে না! । 

এ গেল ছেলেমেয়েদের দাপাদাপিতে অসহা-বোধ 
করা । আমাদের অনেকের স্বভাব-- অপরকে আমর! কেমন 
সইতে পারি না। আমার বাড়ীতে মেয়েরা শুধু ডাল- 
তাত রীধছেন, আর পৃজোয়-পার্কণে ঠাকুর-ঘরের কর্ণা 
করছেন। আমার পাশের বাড়ীতে ব্রিপুরাচরণ বাবুর 
বাড়ীর মেয়েদের দেখি, গান-বাজনা করছেন, স্কুল-কলেজে 
যাচ্ছেন ; জ্রিপুরাচরণ বাবুর স্ত্রী সেজেগুজে হাওয়া খেতে 
বেরুচ্ছেন-__বাড়ীতে গাড়ী না পেলে হেঁটেই বেক্ষচ্ছেন। 
এ-ব্যাপার আমার অসহা লাগে! কেন? ভেবে দেখলে 


বুঝবেন, এ অসহা লাগার কারণের মধ্যে আমার মনের 
দৈন্ত আর হীনতা রয়েছে! বর্বর হিংসার ফলে শুধু গুদের 
এ-আচরণ আমার অসহা লাগে। 

ছোটদের হাসি-খুশী বড়দের অস্হা লাগে, তার 
একটি কারণ এবং প্রধান কারণ, বডর ক্ষুদ্রতা-বোধ 
অর্থাৎ ও-হাসি-খুশী 
করবার শক্তি বড় হারিয়েছে, ওদের সে-শক্তি রয়েছে 
ভরপুর ! এই বুঝেই অনেক ক্ষেত্রে ছোটদের অনেক 
আচরণ বড়দের অসহা বোধ হয় ! 

অপরের বাড়ীর কাজে সমারোহ দেখলে আমর] বলি, 
শরশ্বর্ধ্য জাহির করছেন! এ কথা যে বলি, তা মনের প্র 
ক্ষদ্রতা-হেতু | ছুর্দেব-বশে ও-রকম ভোজে কাকেও 
আপ্যায়িত করবার সামর্থ আমার নেই, গুর আছে! 
আমার চেয়ে উনি জিতে যাবেন_-এতে আমার 
মন জলে ওঠে! তাই ও-বাড়ীকে আমার অসহা 
লাগে! 

মল্লিক-বাঁড়ীর গিন্নী এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী যেতে 
হলে শাস্তিপুরের শাড়ী পরে তবে বেরোন, আর সেই 
সঙ্গে ছ'চারখানা জুয়েলারি গায়ে না দিলে তাঁর 
চলে না! কেন_ নেমন্তন্ন যাচ্ছেন না তো! আমি 
বলি, ওট1 দেমাক ! মল্লিক-গিকীকে আমার অসম্থ 
লাগে কেন? সে-ও এর এক কারণে নিজের মনের 
হিংসা-বশে ! 

অর্থাৎ এমনি ভাবে যাকে বা যার কাজকে বা 
আচরণকে আমাদের অসহা লাগে, তলিয়ে বুঝে দেখবেন, 
সে অসহা লাগার কারণ পরী এক। নিজের হীনতা 
সম্বন্ধে সজাগ-চেতনা এবং এই হীনতা-বোঁধ থেকেই 
আমরা হিংস্ুটে হয়ে উঠি এবং অপরকে সহা করতে 
পারি না। ১ ৃ 

অসহা লাগার আর-এক কারণ আমাদের অনভিজ্ঞতা। 
অর্থাৎ যা আমাদের অজ্জানা, অদেখা, তার উপর প্রথম ষে 
মনোভাব জাগে, তাও এ অসহতার । নিজের সামার্িক 
বা পারিবারিক গণ্তীটুকুর মধ্যে আবদ্ধ থেকে ধার 
মন তার গতিবেগ এবং জীবন-আবেগ হারিয়েছে, তার 
পক্ষে গণ্ভীর বহিভূ্ত নূতন কোনো-কিছুকে মেনে নেওয়া 
খুব কঠিন হয়। মন ধার সত্যই সংস্কতি-বশে সমুদার, 
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তিক অন্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তিনি যেমন গণ্তী-বহিভূতি বা অভিজ্ঞতা-বহিভূ ত নৃতনকে 
সহ এবং গ্রহণ করতে পারেন, এমনটি অপরে পারে 
না। ধারা পারেন না, মুখে কালচার্ড বলে যত অহঙ্কারই 
তারা করুন, আমরা বলবো, তাঁদের মন এখনো! আদিম 
বর্বরতা থেকে যুক্ত নয়। 

এ সম্বন্ধে পাশ্চাত) দার্শনিকেরা বলছেন-_ভয়, 
সংশয়, নিজের হীনত্ববোধ__এ তিনটি কারণে নৃতনকে 
আমরা সহা করতে পারি না-_বলি, অসহা! (6ঞা 
1009110110-001016355 11819 0176 
নিজের মনকে যদি সন্কীর্ণ গণ্ডীর বাইরে 
আনতে পারেন, দেখবেন, অগতে কোনো-কিছুকে অসম্থ 
মনে হবে না! 

মনের এই অসহিষ্তা-_-এতে কারা ব্যথা পায়? 
ধাদের কাছে অসহা ঠেকে, তাঁরা! কোনো-কিছু অসহা 
লাগলে মনে কতখানি কর্করানি, কি যাতনাই না ভোগ 
করতে হয়! 

মনের এই ব্যাধি-প্রতিকারের উপায় আছে। সে 

উপায়_-১। আত্ম-মর্ধ্যাদায় আস্থা রাখুন। নিজের উপর 
ধার সম্ত্রম আছে, বাহিরের কোনো বৈসাদশ্তে তিনি 
বিচলিত হন্‌ না। সে বৈপারৃশ্তে তার ভয়, দ্বিধা বা 
সংশয় থাকতে পারে না! সে বৈসাদৃশ্তের উর্ধে তিনি-_ 
সে বৈসাদৃশ্ত তাকে ম্পর্শ করতে পারৰে না। তীর 
এই আত্ম-বিশ্বীসই তাকে সব-দিকে সহিষুণ অবিচল 
রাখবে । : 
. ২। অসহাবোধ-ব্যাধির অমোঘ ওঁষধ-নিজের রস- 
বোধ বা! 1)0010এ:। বাহিরে যদি কোনো বৈসাদৃশ্ত 
দেখেন, তা হলে রসিক-মন কৌতুক-হাসিতে সে-ভাব 
তাড়িয়ে দেয়। 

৩। তার পর থাক] চাই 6755 ০06 [১1070100) বা 
সামঞ্জন্ত ও সঙ্গতি-রক্ষা । অর্থাৎ যে-দলে যখনই থাকুন, 
মিলিয়ে-মিশিয়ে সে-দলের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
হবে। তা যদি পারেন, দেখবেন, কোনো-কিছু আর 
জআসহা বোধ হবে না। দারুণ গৌড় ধর্মধবত্র বলুন, 
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10015121760, 


অহঙ্কারী আটটি, বা সৌখীন ও রূপসী রমনী বলুন, 
এঁদের দলে পড়লে এদের আত্ম-মহিমা-প্রচারের সদর্প- 
বাণী মোটে অসহা লাগবে না। সে-সব বাণী শুনে 
মনে-মনে কৌতুক বোধ করবেন। তাতে গা অলবে 
না, মন কর্কর্‌ করবে না, রঙ্গ-হাসিতে মন ভরে 
উঠবে। 

আর একটি কথা, বাইরে যাকে যেমনই দেখুন, তার 
মনের আমুপৃধ্বিক ইতিহাস সন্বপ্ধে নাই বা কৌতুহলী 
হলেন! কারো! ব্যক্তিগত জীবনের খু'টিনাটি নিয়ে তার 
বিচার করতে যাওয়া উচিত নয়। যার সঙ্গে যেটুকু সম্পর্ক, 
যাকে যেখানে যতটুকু পান ব্যস্‌, দেখবেন, কাকেও 
অসহা মনে হবে না! অসহা-বোধে গিজের মনকেই 
আমর! ক্ষত-বিক্ষত করি, অপরের মনে তার বিন্দুমাত্ 
আচ লাগে না। 

পুরাকালে বাপ ছিলেন সর্বময় কর্তী__সেই রোমান 
যুগে। সে-দিন আর নেই। তার পর স্বামি-স্ত্রীর সম্পর্ক! 
স্বামী ছিলেন স্ত্রীর দণ্মুণ্ডের কর্তী-_তার ইহকাল ও পর- 
কালের ভাগ্য-বিধাতা |! এ দাস-ভাঁব চলে গেছে। কেন 
গেল? তার কারণ দিন-দিন অভিজ্ঞতায় এবং যুগধর্থ্ের 
প্রভাবে আমরা বুঝছি, যেখানে ভালোবাসার সম্পর্ক, 
সেখানে কাফ্রী-দেশের ও-দীস-ভাব চলতে পারে না। 
সংসারে ভালো-মন্দ পাচ জনকে সয়ে যেমন থাকতে হয় 
নিজেদের শাস্তি-্থখের জন্ত,_-পৃথিবীকেও তেমনি বড় 
সংসার বলে মনে করে চলুন। আত্মীয়, অনাত্মীয়-_ 
সকলের সঙ্গে নিজেকে খাপ-খাইয়ে সকলকে সয়ে 
আমাদের বাস করতে হবে। উনিষদি আপনার অন্ত 
স্বার্থ-ত্যাগ করেন, আপনিই বা তবে গুর আন্ত স্বার্থত্যাগ 
কেননা করবেন? এ নীতি শুধু পর-অনাস্থ্ীয়ের সম্বন্ধে 
নয়) মা-বাপ, ভাই-বোন, স্বামি-স্ত্রী, বন্ধু-আত্মীয়-_ 
সকলের বেলায় মানতে হবে । তা মেনে যে-দিন চলতে 
পারবেন, সে-দিন বুঝবেন, সত্যকার সভ্য হয়েছন এবং 
সে-দিন আর কোনো-কিছু অসহা বোধ হবে না-_আীবন 
সহনীয়-রমণীয় হবে। 





“না-_না_না”” মাধবী ঘুমের ঘোরে ঠেঁচাইয়া উঠিল, 
“আমি কিছুতেই যাব না তোমার সঙ্গে-_কিছুতেই না। 
তুমি আমায় ব'কেছ। ছেড়ে দাও আমার কাপড়, 
ছি'ড়ে গেলে মা ব'কৃবে ।” 

মাধবীর মা চমকিয়া উঠিলেন। পার্শে নিদ্রামগ্না 
মেয়ে-_ঠেলা দিয়া ভাকিলেন, "্যাধু, মাধু_ও কি রে? 
ঘুমের ঘোরে কি বিড়-বিড় ক'র্ছিস্‌ ?” 

মাধবী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। সবিশ্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি মা ?” 

_-্কি ব'কৃছিলি রে ঘুমের ঘোরে ? 
চোখে যে জল ?”” 

মাধবী প্রথমটা রাগিয়া উঠিল-_“কেন মা তুমি আমায় 
ডাকলে ? 

_্সে কিরে! 
বুকের কাছে টানিয়া 
দিলেন। 

* মাধবী এতক্ষণে অনেকট] প্ররুতিস্থ হইয়াছে । সে 
ম্লান একটুকু হাসিয়া বলিল, “জান মা, ভারী মজার একটা 
স্বপ্ন দেখ্ছিলাম***” 

মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া মা কিছুটা! আশ্বস্ত হইলেও 
বিব্রত কণ্ঠে কহিলেন, "আবার তোর নন্দকিশোর নয় 
তো রে?” 

হ্যা মা,” মাকে বিশ্বাস করাইবার জন্ত কথাটায় 
অনাবস্তক জোর দিয়া মাধবী বলিল, “সত্যি। নন্দকিশোর 
এসেছিল। আমায় কত আদর ক'রূলে, ব'লূলে, আঁস্বে 
রাণী আমার কাছে 1_-বড্ড একা আমি | সত্যি মা এই 
দেখ” মাধবী হাতখানা বাড়াইয়া দিল, “হাতখানা 
ধরেছিল, এখনে! লাল হ'য়ে আছে।” . 

মা মনে-মনে শিহুরিয়া উঠিলেন__“ঠাকুর, ঠাকুর ! 
তোমায় ষোড়শ উপচারে পুজা দেব ঠাকুর, আমার 
মেয়েকে বাচিয়ে রাখ ঠাকুর 1” - 


ও মা, তোর 


তোর কি হ'য়েছে?” মাধবীকে 
মা বস্ত্রাঞ্চলে চোখ মুছাইয় 


€ গল্প) 





মেয়ের 'গায়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “ও কিছু নয়, তুই ঘুমো।” 

মাধবী মাথা নাড়িয়। প্রবল প্রতিবাদ করিল, “না মা, 
সত্যি। রোজ আমি ঘুযুলে দুটা আমার কাছে আসে ।” 

মা এবার মুখে একটু রাগ দেখাইয়। বলিলেন, "আচ্ছা 
আসে তো! আসে। তুমি ঘুমোও দিকি ? 

নয় বছরের মাধবী আর একবার প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া থামিয়া গেল। তার পর ঘুমাইয়া পড়িল। 


গ্রকাহ্যে 


এখানে কিন্তু কুয়েক বছরের পূর্ব্বকথা বলা আবশ্ক | 
মাধবীর পিতা নিম্ধলেন্দু বস্থু মহাশয় হাইকোর্টের বড় 
উকীল-_তাহার পয়সা ও পসার অনেকেরই নঈর্ষাস্থল | 
কলিকাতার অতিজাত-মহলে পুস্পোগ্যান-সমন্বিত 
প্রাসাদোপম অক্রালিকা, দাস-দাসী, মোটর জুড়ি_-কিছুরই 
তাহার অভাব নাই। ছুই পুত্র তাহার উপযুক্ত হইয়াছে। 
কিন্তু নিষ্ষণ্টক স্থুথ ধরণীতে মেলে না। নির্খলেন্দু বাবুরও 
বুকে এত ম্থখের মাঝখানে এক ক্ষূদ্র অথচ স্ুৃতীক্ষ কণ্টক 
বিধিতে থাকে,__তাহার কন্তা নাই। 

এ ছুংখ কন্াদায়গ্রস্ত অনেকের কাছেই আশীর্ববার 
বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু নির্দলেন্দু কাটাটা তীব্র- 
ভাবেই অনুভব করেন। একটি কচি-হাতের যত্বের 
অতাবে জীবন তাহার যেন অপূর্ণ রহিয় গিয়াছে। 

রোজই নির্্মলেন্বু গৃহ-বিগ্রহ নন্দকিশোরের নিকট 
প্রার্থনা জানান,. "হে ঠাকুর, আর কিছু চাই না ঠাকুর, 
আমায় একটি মেয়ে দাও !” 

এমনি করিয়াই স্থখে-ছুঃখে দিন যাইতেছিল, অবশেষে 
এক দিন সত্য-সত্যই শোনা গেল, গড়াইতে-গড়াইতে 

,জীবনের চল্লিশটি বছর পাঁর করিয়! দিয়া নিশ্লেন্দু-পত্ধী 
আবার সম্তান-সম্ভবা । ম্বামি-স্ত্রী শতবার নন্দকিশোরের 
পায়ে মাথ। কুটিয়। কন্ঠা কামনা করিলেন ! 

সে-বার পুণিমার কোল জুড়িয়! কুন্মম-ম্থকুমার যে 


শ২২. 


গক্িব্চ আল্ডক্মেতী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মেয়েটি জম্মিল, সেই বড় আদরের, বড় ছুঃখের ধনটির 
নাম নির্মলেন্দু রাখিলেন মাধবী । 

সন্তানের স্থকুমার মানসিক বুত্তিগুলির উপর পিতা- 
মাতার মনের প্রভাৰ কতখানি, তাহা আজও বৈজ্ঞানিকের 
সমস্তা। কিন্তু জ্ঞানলাভের সঙ্গে-সঙ্গেই মাধবী নন্দ- 
কিশোরকে বড় আপনার করিয়া চিনিষযা ফেলিল। অতি 
প্লৈশৰ হইতেই তাহার অধিকাংশ সময় নন্দকিশোরের 
মন্দিরে অতিবাহিত হইত। অতি পরিপাটি করিয়া 
পূজার আয়োজন করাই ছিল, শিশু মাধবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
খেলা । অতি প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহের সম্মুখের পুশ্পোস্তান 
হইতে পুষ্প চয়ন না করিলে তাহার মনে হইত দিনটা! 
বুঝি নিতান্তই বিফলে গেল। আর কোনো দিকে 
মাধবীর মন নাই-_লেখাপড়া তাহার তাল লাগে না, 
শৈশবের শিশু-খেল। তাহার নিকট হাস্তকর ছেলে- 
মান্থষি বলিয়া বোধ হইত। কত দিন হুপুরে বাপ 
কাছারি যাইবার পর, মা থুমাইলে সে চুপিচুপি আসিয়! 
নন্দকিশোরকে বুকে চাপিয় বসিয়া থাকিত। মা মুখে রাগ 
দেখাইতেন, “হ্যা রে, ভাত-খেও কাপড়ে ঠাকুর ছু'য়েছিস্‌ ! 
কি আব্ধেল তোর 1” কিন্তু তনয়ার ভক্তি দেখিয়৷ অন্তরে 
পিতা-মাতা উতয়েই গ্রীতিলাত করিতেন। বাবা বলি- 
তেন, “বেশ তো, তোমার মাধবীর আমি নন্দকিশোরের 
সঙ্গেই বিয়ে দেব_আর পণ লাগৃৰে না।” 

এমনি করিয়া নন্দমকিশোরের ভালবাসার দান, সেই 
ছোট্ট জীবনটি নন্দকিশোরকে অবলম্বন করিয়াই বাড়িয়া 
উঠিল। 


মা বলিলেন, "হ্যা গা, মাধু আমার চৌদ্দ বছরেরটি 
হ'ল, এবার ওর বিয়ের জোগাড় কর ?” 

মেয়েকে এত শীঘ্র পর করিয়া দিতে পিতার ইচ্ছা 
ছিল নাঁ। ছোট্ট চিন্তিত একটা “ই' দিয়া তিনি আপাততঃ 
চুপ করিয়া গেলেন। 

কিন্তু মা'ধবীর বিবাহের ফুল ফুটিতে বিলম্ব হইল না। 
নন্দকিশোরই যেন তাহার পাত্র ঠিক করিয়া আনিলেন ! 

আজ কয় দিন হুইল, প্রত্যুষের আব্ছা আলোয় ফুল 
তুলিতে গিয়া মাধবী যেন অন্থভব করে, কে যেন তাহাদের 
গেটের কাছে দাড়াইয়া একতৃষ্টে তাহাকে লক্ষ্য করে। 


মাধবী জানে, উপদেবতার] অনেক সময় ভোরে 
বাগানে বেড়াইতে আসেন-_তাহাদের দিকে চাহিতে 
নাই। তাই সে আপনমনে ফুল তুলিয়া বাড়ী চলিয়া যায়। 

কিন্তু না দেখিয়াও যেন লোকটিকে মাধবীর দেখা 
হইয়া যায়__উপদেবতার মুখখানি যেন তাহার চেনা হইয়া 
যায়। 

চেনা হইয়া যায় বলিয়াই এক দিন বৈকালে উপ- 
দেবতাটিকে আর এক জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক সহ তাহার 
বাবার কাছে আসিতে দেখিয়া মাধবী বিদ্মিত হয়। 


কোথা দিয়া যেন কি হইয়া গেল! মাধবী বুঝিতে 
পারে না, তাহাদের বাড়ীতে এত লোক-জন কেন, এত 
আয়োজন কিসের । সে মাকে জিজ্ঞাসা করে, “থুব বড় 
ক'রে নন্দকিশোরের পূজো হবে বুঝি মা ?” 

মা হাসেন, “দুরু পাগলী, তোর যে বিয়ে !” 

তার বিয়ে ! মাধবী বিশ্বাসই করিতে চায় না। 

মা বলেন, হ্যা রে, চিরকাল আইবুড়ো থাক্‌বি 
নাকি?” 

অভিমানে মাধবীর ঠোঁট ছু*টি ফুলিয়া উঠে, “বা রে, 
বাবা তে] নন্দকিশোরের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছে 1” 

মা আবার হাসেন, “পাগলী মেয়ে, যা দিকি তুই 
এখন !” ? 

যথাকালে শুভলগ্নে মাধবীর বিবাহ হইয়া গেল। 


মাধবী পতিগৃহে আসিয়াছে । রূপবান্‌ স্বামী, অর্থবান্‌ 
শ্বশ্তর, ন্নেহময়ী শাসশুড়ী__যৌবনে নারীর যা কাম্য__ 
সবই সে পাইয়াছে ) তবু--তবু কোথায় যেন ভূল রহিয়া 
গিয়াছে ! মাধবীর স্বামী অলীম বুঝিতে পারে না, কেন 
এমন হয়! এত করিয়াও এই মেয়েটির মন সে কেন 
পায় না! তাহীর পৌরুবে ঘা! লাগে--অসীম রাগিয়! 
উঠে। মাধবী কাদিয়া বলে, “ওগো, একটিবার 
একটিবার শুধু আমায় নন্দকিশোরকে দেখাও !” 

নন্দকিশোরের উপর অসীমের রাগ হয়, হিংসা হুয়__ 
সেই তো এমন করিয়া স্বামি-স্ত্রীর মাঝখানে আসিয়া 
দীড়াইয়াছে! তাহার কাছ হুইতে মাধবীকে ছি'ড়িয়া 
আনিতে হইবে । তবে মাধবী আসিবে স্বামীর পার্খে। 
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একটি-একটি করিয়া দীর্থ পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে 
_মাধবী একটি দিনের জন্যও পিতৃগৃহে পদার্পণ করে 
নাই। অসীম জোর করিয়া তাহাকে রাখিয়াছে--কিন্ত 
এবার সে ক্লান্ত হুইয়াছে। দীর্খ দিনের যুদ্ধ তাহাকে 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিয়াছে। স্নেহহীন এই সংসার 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়াছে। 

কিন্তু কেন এমন হয়? এত করিয়াও কেন মাধবীর 
মন সেপায় না? তাহার ভালবাসা, তাহার আদর, 
তাহার রাগ, তাহার অত্যাচার__সবই কেন এ মেয়েটির 
নিকট অর্থহীন? অসীম বুঝিতে পারে না। আচ্ছা, 
একবার বাপের বাড়ী ঘুরাইয়া আনিলে হয় তো মাধবীর 
মন ফিরিবে। অসীম আর ভাবিতে পারিতেছিল না, 
সে সেই দিনই মাধবীকে লইয়া শ্বশুরবাড়ী যান্রা করিল। 


পাচ বৎসর পরে মেয়েকে পাইয়া মা যেন হাতে 
স্বর্গ পাইলেন। 


গভীর রাক্রে অীমের নিদ্রাভঙ্গ হইল-_মাধবী পাশে 
নাই! কোথায় গেল সে? অন্গমানে অসীম তাহা 
বুঝিতে পারে--সে ঠাকুরঘরের দিকে চলিল। ঘরে 
ঢুকিয়া দেখে, মাধবী একৃষ্টে নন্দকিশোরের দিকে 
তাকাইয়া আছে--ঠোট ছুটি দারুণ অভিমানে কাপিতেছে 
__যেন কি বলিতে চায়, পারে না। 

অসীম কোমল কণ্ঠে ভাকিল, “মাধু !” 





মা ও তিন শিশু 


সাধন্ী 


৩২৩ 
সাড়া নাই। 
অসীম আগাইয়া গিয়া মাধবীর স্বন্ধে হস্ত স্পর্শ 

করিল। মাধবী চমকিয়া দৃষ্টিহীন চোখে তাহার দিকে 
চাহিল, তার পর তৃতগ্রস্তের ন্তায় অসীমের পিছনে-পিছনে 
ফিরিয়া আসিল। 


অসীমের,সে রাক্সে তাল ঘুম হইতেছিল না । আবার 
যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রায় ভোর হইয়াছে। 
অসীম চমকিয়া দেখে, মাধবী বিছানায় নাই। এবার 
অলীমের বড় রাগ হইল। সে প্রায় ছুটিতে-ছুটিতে ঠাকুর- 
ঘরের দিকে চলিল। 

তেমনি করিয়! দেওয়ালে হেলান দিয়া মাধবী দীড়া- 
ইয়া আছে--এবার কিম্ত তাহার ঠোট ছু'টি নিস্পন। 
চোখ ছু'টি মুদিয়া আঙিয়াছে। মুখে-_সমস্ত দেহে বাঞ্চিত 
মিলনের আবেশ.** 

অলীম কোমল কণ্ঠে ডাকিল, “মাধু !” 

সাড়া নাই ! 

অসীম আগাইয়া গিয়া তাহার স্ন্ধে হস্ত স্পর্শ করিল। 
এখার কিন্ত কেহ চমকিয়! ফিরিল. না__কেহ সাড়া দিল 
না। অসীম বৌকার মত দাঁড়াইয়া রহিল! এত দিনের 
বিরহের পর বুঝি মাধবী তাহার প্রিয়কে ফিরিয়া 
পাইয়াছে_-তাই আবেশে তার চোখ বু'জিয়া আসিয়াছে । 
তাই তার সারা দেহ মিলনের পুলকে শিহরিয়া স্তব্ধ 
হইয়া গিয়াছে । 

শ্রীমতী স্থমতি দেবী । 


প্রক্কতির খেয়াল 


গত ২রা কাঁন্তিক কলিকাতা বাগবাজারে রামকাস্ত বঙ্ছর 
স্বীট-নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ ঘোঁষালের পত্বী তিনটি 
পুক্র-সম্তান প্রসব করিয়াছেন । তিনটি শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে পর-পরঃ অর্থাৎ বেলা দশটায়, এগারোটাঁয় 
এবং এগারোটা-ছাব্রিশ মিনিটে । তিনটি শিশুই বেশ 
সুস্থ, পুষ্ট, ও পূর্ণাঙ্গ ; এবং তিনটিই জীবিত ও সম্পূর্ণ 
সুস্থ আছে। পার্খে প্রহ্নতির এবং সে তিনটি শিশুর 
“ছবি দেওয়া হইল। 
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, সমগ্র বিশ্বে ভীষণ সমরাগ্নি প্রজ্লিত হইয়াছে 
পাঁচটি মহাদেশ আজ এই বিশ্বব্যাপী মারণযজ্ঞে ব্যাপৃত। 
আত্যন্তরীণ সমাজব্যবস্থায় ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের পারস্পরিক 
সম্বন্ধে অন্তনিহিত ক্রটির ফলে যে অসন্তোষ ও বিদ্বেষ 
যুগ যুগ ধরিয়া সঞ্চিত হইতেছিল, তাহাই আজ বিশাল 
নরমেধ-যজ্ঞে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই যজ্ঞের 
বীভৎস ধূমে মন্থষ্য-সমাজের বিষাক্ত ক্ষত শুফ হইয়া 
প্রকৃত সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে, না 
ধরিত্রী তখনও শক্তিমানের ভোগ্যা হইয়া থাঁকিবেন, 
তাহাই আজ নর-সমাজের প্রত্যেক কল্যাণকামীর লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । | 

গত ৭ই ডিসেম্বর জাপান অকণ্মাৎ্য বুটেন ও মাকিণ 
যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে; তাহার 
৪ দিন পরেই জার্ম্মাণী ও ইটালী মার্কিণ ঘুক্ত-রাষ্ট্ের সহিত 
যথারীতি যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। অর্থাৎ প্রাচী ও প্রতীচী-_ 
কোথাও কেহ আর “এ মহা আহব” হইতে দূরে নাই। 
বর্তমান বিশ্ব-পরিস্থিতিতে জাপাঁন ও ফ্যাসিস্ত শক্তিঘ্বয়ের 
স্বার্থ ও উদ্দেশ্য অতিন্ন ; কাঁজেই, তাহাদের রাজনীতিক 
ও সামরিক মিলনও স্বাতাবিক। সমগ্র বিশ্বে বুটেন্‌ এবং 
আমেরিকার রাজনীতিক ও অর্থনীতিক প্রতিপত্তি দূর 
করিয়া নিজেদের প্রতৃত্ব স্থাপনই এই তিনটি শক্তির 
উদ্দেস্তা। কম্যুনিষ্ট রুশিয়া যাহাতে এই বিরোধের 
স্ুষোগে তাহার সাম্যবাদী আদশ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ ন! হয়, 
"তহুদ্দেশ্থে জার্ম্মাণী তাহার প্রক্কৃত সমর-প্রচেষ্টায় সাময়িক 
বিচ্যুত হুইয়! রুশিয়ার প্রতি অবহিত হইয়াছিল। রুশ- 
জান্মাণ যুদ্ধ বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামের প্রধান অঙ্কগুলি 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌) উহা স্বার্থের ছন্ব নছে__আদর্শের 
সঙ্ঘর্ষ। চীন-জাপাঁন যুদ্ধ বিশ্ব-সংগ্রামের এইটি গৌণ 
অন্ক। ইহা ছুর্ববলকে প্রতৃত্বাধীন করিবার সেই সনাতন 
প্রয়াস_-শক্তিমানের প্রতিত্বশ্বিতা নহে) তবে একটি 
শক্তিমান্‌ পক্ষ তাহার নিজের প্রয়োজনে চীনের সহায়ক 
হইয়াছে বটে। 
জাপানের বুন্ধ-ঘোধণা_ 

গত ৮ই ভিসেম্বর প্রাতে অকন্ঘাৎ সমগ্র বিশ্ব সবিদ্ময়ে 
শ্রবণ করে- পুর্ব-রাক্রিতে বূটেন্‌ ও মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত জাপান যুদ্ধে লিপু হইয়াছে । যুদ্ধ-ঘোষণার কথ! 
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প্রকাশ পাইবার পূর্বেই প্রশান্ত মহাসাগরের ম্ুদুরবর্তা 
অঞ্চলে মার্কিণ-অধিকৃত বিভিন্ন দ্বীপে জাপানের আক্রমণ 
আরম্ত হয়। নমুরা ও কুরুম্থকে ওয়াশিংটনে মীমাংসা- 
প্রয়াসের অভিনয়ে ব্যাপৃত রাখিয়া শক্রতাসাধনের এই 
ব্যাপক আয়োজন এবং অতর্কিতে এই প্রচণ্ড আক্রমণ 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে তগ্ডামী ও বিশ্বাসঘাতকতার 
আর একটি প্রক্কষ্ট উদাহরণ। প্রেসিডেণ্ট কুজতেপ্টের 





জাপানের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী টোজে। 

ভাষায় জাপানের এই আক্রমণ-_৭:০৮10৩ 07৩ 0110025 
6০ ৪ 059805 01 106577)90101091] 1701710181109, 

জাপানের প্রথম আক্রমণের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ত্রের সহিত 
হুর প্রাচীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা! এবং সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালনের প্রাথমিক ব্যবস্থাই 
তাহার উদ্দেস্ট ছিল। জাপানী নৌবহর হাওয়াই, মিভ্ওয়ে, 
ওয়েকু ও গুয়াম আক্রমণ করিয়া মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত ফিলিপাইন ও সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাহিয়াছিল) থাইল্যাও্ড আক্রমণ করিয়া সিঙ্গাপুরে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক ব্যবস্থা করিয়াছিল 
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আভ্জজাতি্ পল্লিক্ছিতি 


৪২০ 


178818858878888885855855855885825888885557585858588548258৯8৮৯৪৪22865৮64 76885727585 58565558867 58865 558 888887685756775775678575777 75888777572 


ইতোমধ্যে গুয়াম জাপানীদিগের অধিকৃত হুইয়াছে ) 
অন্ান্ত দ্বীপের অবস্থাও বিশেষ আশাপ্রদ নহে। 
থাইল্যাণ্ড জাপানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে ; 
এই ছুইটি রাষ্ট্রে সামরিক চুক্তিও হইয়াছে । ইহার ফলে 


জাপানীদিগের অধিকারতৃক্ত | ব্রহ্দেশের দ্থদুর দক্ষিণে 
ভিক্টোরিয়া পয়েন্টে জাপানীদিগের প্রবেশের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে ; টেনাসেরিমে জাপানী বিমান বোমাবর্ষণ 
করিয়াছে ; রেঙ্কুণে জাপানী বিমান পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 





সুদুর প্রাচীর রণাঙ্গন 


স্থলপথে মালয়ে আক্রমণ পরিচালন সহজসাধ্য হইয়াছে। 
সমুদ্রপথে কিছু জাপানী সৈন্ত উত্তর-মালয়ে অবতরণ 
করিয়া কোটা-বাহারুর বিমানধাটা অধিকার করিয়াছে ) 

হইতে আগত একটি বাহিনী এখন কেদা 
অঞ্চলে জয়ী হইয়াছে। সমগ্র ওয়েলেস্লী প্রদেশ এখন 


মালয়ের পূর্ব-উপকূলে পেনাং দ্বীপে বুটিশের একটি বিশাল 


“ বিমানখাটা অবস্থিত ; জাপানীদিগের হস্তে এই ত্বীপের 


পতন আসর । পেনাং যদি জাপানের কুক্ষিগত হয়, 
তাহা হইলে সিঙ্গাপুরের সহিত ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের 
সংযোগ বিস্বসন্কুল হইবে। ওদিকে হংকং এবং ফিলিপাইন 
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স্মাতিন্ক অবস্চক্মততী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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স্বীপপুঞ্জের জুজন্‌ স্বীপে জাপানীদিগের প্রবল আক্রমণ 
চলিতেছে । হুংকংএর নিকটবর্তী কৌনুন্‌ আক্রমণকারী- 
দিগের অধিকারভূক্ত হুইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে; 
জাপানী সেনা হংকং অবরোধে প্রয়াসী। তাহার! উহার 
অধিকংশ অধিকারের দাবীও জানাইয়াছে। ফিলি- 
পাইনের লু্ন্‌ দ্বীপের য়্যাপারি, ভিগান্‌ 'ও লেগাম্পিতে 
জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে । 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ প্রধানতঃ মালয়, হংকং 
ও ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জে নিবদ্ধ । ব্রক্ষদেশের ভিক্টোরিয়া 


ও «রিপাল্স্” নামক ছুইখানি বিরাট্কায় বৃটিশ রণতরী 
মালয়ের উপকূলে বিনষ্ট হুইয়াছে। এই ছুইখানি 
রণতরীর ক্ষতি সুদুর প্রাচীর নৌধুদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়া 
সষ্টি করিয়াছে । “রয়টারের' নৌবিভাগীয় সংবাদদাতা! 
জানান--1€ 13 000 0017 9. £6৫৩৬০৪ 1033 ০ 
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7:50, সমুদ্রবক্ষে বৃটেন এইরূপ ছুর্বল হুইবার পর 
মালয়ের স্থল-যুদ্ধে জাপান বৃটিশের অপেক্ষা অধিক 





৩৫ হাজার টনের বৃটিশ রণতরী “প্রন্স অক ওয়েলস' ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে কার্ধ্যতার প্রাপ্ত হয়$ এই শ্রেণীর জাহাজ সমূহের মধ্যে 
ইহার শক্তি অসাধারণ ছিল; জাপানীরা মালয়ের উপকূলে ইহা ডূবাইয় দিয়াছে 


পয়েন্ট অধিকার ও টেনাসেরিম্‌ আক্রমণ সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে পরিচালিত যুদ্ধের অঙ্গ। জাপানীরা এখন 
ব্রহ্মদেশের সহিত সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাছিতেছে,' এবং থাইল্যাণ-মালয় রেলপথে উত্তর-মালয়ে 
সরবরাহ-ব্যবস্থা অক্ষুগ্ রাখিতে প্ররয়াসী হুইয়াছে। 
ভিক্টোরিয়া! পয়েন্ট ও টেনাসেরিমে জাপানের অবহিত ' 
হুইবার প্রধান কারণ ইহাই। মালয়ে যুদ্ধের অবস্থা 
আশাগ্রদ নছে। বিশেষতঃ যুদ্ধ আরম্ভ হইবার তিন 
দিন পরেই জাপানের আক্রমণে পপ্রিক্গ অফ্‌ ওয়েল্স্‌” 


বিমান ও অন্যান্ত সমরোপকরণ নিয়োগ করিয়াছে। 
থাইল্যাণ্ড-জাপান মৈত্রীর ফলেও এই অঞ্চলের সামরিক 
অবস্থা জাপানের অনুকূল হুইয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের মাঞ্ষিণী খবাটীগুলি বিপন্ন করিয়া 
জাপান হ্ুদুর প্রাচীতে মাঞ্িী সাহায্য আগমনে বিশেষ 
বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছে । তাঙার পর, বৃটিশ নৌবহরের 
ছপ্পুরণীয় ক্ষতি এই অঞ্চলের অবস্থা আশঙ্কাজনক করিয়া 
তুলিয়াছে। এইরূপ অন্মান করা হইতেছে যে, বৃটিশ 
সৈম্ত হয় ত সিঙ্গাপুরের দিকে পশ্চাৎপদ হুইতে বাধ্য 


২০শ বর্ষ_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


আম্ততগ্রাতিক্ পল্িদ্ছিত্তি 
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হইবে। আপাততঃ পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে আগত 
ওলন্দাজ বিমান বৃটিশ বিমানবহরের কিছু শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়াছে । অবিলম্বে যদি বৃঁটিশের বিমান-শক্তি আরও 
বন্ধিত না হয়, তাহা হইলে অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া 
পারে। 

হংকং ও ফিলিপাইনের লুজন্‌ দ্বীপে যদি জাপানের 
প্তৃত্ব প্রতিষ্টিত হয়, তবে, সিঙ্গাপুর ও ওলন্দাজ পূর্বব- 
শারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে জাপানী নৌবহরের গমন-পথ 
নির্ধির হুইবে। এই জন্ত জাপান এই ছুইটি স্থানে প্রচণ্ড 


বঙ্গ-চীন সরবরাহ-সথত্র ছিন্ন করিবার প্রয়োজনও তাহার 
আছে। অবশ্ত, ইতিমধ্যে জরানানী সেনা সারওয়াকের 
তৈলকৃপগুলিতে অধিকার প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছে। লুবং 
ও মিরিতে জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে এবং বৃটিশ 
সৈশ্ত এ সকল স্থান ত্যাগ করিয়াছে। মিরিতেই লারওয়াক্‌ 
অয়েল ফিল্ডসু লিমিটেডের প্রধান কেন্ত্র অবস্থিত। 

জাপান যুদ্ধরত হওয়ায় ভারতবর্ষ প্রত্যক্ষ ভাবে যুদ্ধের 
সম্মুখীন হইয়াছে। সিঙ্গাপুরের যদি পতন হয়, তাহা 
হইলে তারতবর্ষ বিশেষ তাবেই বিপন্ন হইবে। তখন 





“রিপাল্স্‌" নামক ৩২ হাজার টনের বৃটিশ রণক্রুজার, ১৯১৬ খুষ্টানে প্রস্তুত, এবং 
ইহা ১২৯* লোক দ্বারা পরিচালিত, ১৫ ইঞ্চি ফাদের ছয়টি কামানে সজ্জিত । 


আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। সিঙ্গাপুরের খ্বাটী পঙ্গু হইবার 
পূর্ব্বে জাপান ওলন্দাজ পূর্ব-তারতীয় স্বীপপুঞ্জের দিকে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া মনে হয়। তবে, ইতোমধ্যে বৃটিশ- 
বোণিওয় জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে । সিঙ্গাপুর 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার পরই জাপান হয় ত ব্রদ্মদেশের 
প্রতিও বিশেষ ভাবে অবহিত হইবে । সামরিক প্রয়োজনে 
যেমন সিঙ্গাপুর, হংকং ও ফিলিপাইন জাপানের সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, তেমনই ন্ুদীর্থ সংগ্রাম পরিচালনে চাউল, 
পেট্রল, রবার এবং বিভিন্ন খনিজ পদার্থের জন্ত বঙ্গদেশ ও 
ূর্ব-ভার্তীয় স্বীপপুঞ্জ তাহার চাই-ই। ইহা ব্যতীত, 


১৯৩২--৩৬ খৃষ্টাব্দে পুনঃসংস্কৃত হয়; 
ইহাও জাপানীরা ডূবাইয়া দিয়াছে 
ভারত মহাসাগরে জাপানী নৌবহর প্রবেশপথ পাইবে ) 
ভারতবর্ষের বিশাল উপকূলে জাপানী অভিযান প্রতিরোধ 


করা ছুফধর হুইয়া উঠিবে। শিঙ্গাপুর-পতনের পূর্বেও 
ভারতবর্ষে বিপর্দের আশঙ্কা আছে। ব্রহ্গদেশের 

জাপান যে সকল খ্বাটা লাভ করিয়াছে, সেখান 
*হুইতে বাঙ্গালা, আসাম প্রভৃতি স্থানে অনায়াসে বিমান- 
আক্রমণ পরিচালন সম্ভব। ব্রহ্মদেশের নিকটবর্তী থাই- 
ল্যাণ্ডের চীঙ্গমাই হইতে কলিকাতার দূরত্ব মাত্র ৭ শত 
মাইল। ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিশ্ব উৎপাদনের 
জন্ত জাপানের পক্ষে ভারতবর্ষের বিভিল্ন কারখানায়, বড় 


৪২৮ 


বড় সেতুতে, রেল-স্টেশনে এবং বন্দরে বিস্ফোরক বোমা- 
বর্ষণ খুবই সম্ভব। কারখানাগুলি বিধ্বস্ত হইলে সমরোপকরণ 
উৎপাদনে বিষ্ন সৃষ্টি হইবে। সেতু, বন্দর ও রেল ধ্বংস 
হুইলে সমরোপকরণ প্রেরণে বাধা উপস্থিত হইবে। ইহা! 
ব্যতীত, জাপানের পক্ষে বেসামরিক অধিবাসীর মধ্যে 
আতঙ্গ ও বিশৃঙ্খলা-স্থষ্টিতে প্রয়াসী হওয়াও সম্ভব। 
এই উদ্দেস্তে সে বড় বড় সহরে অগ্যুৎপাদক বোম! 
নিক্ষেপ করিতে পারে । বে-সামরিক অধিবাসীর আতঙ্ক 
ও বিশৃঙ্খলার ফলে সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষে বিদ্ন সৃষ্টি 
হওয়া সম্ভব | ৃ 
তবে, জাপানের মন্তুত পেট্রোলের পরিমাণ অধিক 
নহে) প্রচুর পেট্রোল-উৎ্পাদক কোন অঞ্চলও তাহার 
অধিকারে নাই। এই জন্ত দূরবর্তী খাটা হইতে 
ভারত অভিমুখে বিমান প্রেরণে সে ইতস্ততঃ করিতে 
পারে। বিশেষতঃ, বোমাবধী বিমানে পেট্রোলের ব্যয় 
অত্যন্ত অধিক। জাপান যে পেট্রোল ব্যয় সম্বন্ধে মিত- 


সনি বন্ুম্মেতী 


| ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
12988488888 76, 

হইয়াছে; তাহার পক্ষে যুন্ধ-ঘোষণ! ব্যতীত গত্যন্তর ছিল 
না। 'চীনের সহিত সাড়ে চারি বৎসর যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকায় জাপান এখন অস্তঃসারশূন্ত ১ তাহার সামরিক 
মর্যযাদাও ধুলিনুন্ঠিত । তার পর, ইন্দো-চীনে প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিয়া সে বুটেন ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের কোপ- 
দৃষ্টিতে পতিত হ্ইয়াছিল। তাহাদের অবলদ্বিত 
অর্থনীতিক ব্যবস্থা জাপানকে বিশেষ ভাবেই বিপর 
করিয়াছে। অথচ, চীনে যদি প্রতীচ্য শক্তিবর্গের সাহায্য 
অবাধে প্রবেশ করিতে থাকে, তাহা হইলে অদূর 
ভবিষ্যতে চীনের বুদ্ধ মিটিবার সম্ভাবনা নাই। প্রতীচ্য 
শক্তিবর্গের সহিত স্বাভাবিক ব্যবসা-সম্বন্ধ পুনঃ-প্রবর্তিত 
না হইলে চীনের যুদ্ধ যথাযথ পরিচালনও জাপানের পক্ষে 
অসম্ভব; কেবল ইন্দো-চীন তাহার সকল প্রয়োজন 
মিটাইতে পারে -না। এইরূপ অবস্থায় জাপানের 
স্বাভারিক দাবী__“চীনে সাহাধ্য প্রেরণ বন্ধ কর ; আমার 
সহিত পুনরায় ব্যবসা-সম্বন্ধ স্থাপন কর।” এই দাবীতে 
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ব্লাডিভোষ্টক বন্দর 


ব্যয়ী হইয়াছে, তাহা রেস্কুণ ও রেঙ্কুণ-লাসিও রেলপথের 
প্রতি তাহার স্ব্প মনোযোগ হইতেই প্রতীয়মান হয়। 
জাপান যুদ্ধে রত হুইধার পরই চীনে বৈদেশিক সাহায্য 
প্রেরণ বন্ধ করিবার 'জন্ঠ রেস্ুণ ও বেঙ্গুণ-লাসিও রেলপথ 
সর্বাগ্রে বোমা-বিধবস্ত হইবার আশঙ্কা ছিল ) কিন্ত জাপান 
এই দিকে এখনও অবহিত হয় নাই। টেনাসেরিমের কথা 
স্বতন্ত্র) আশ সামরিক প্রয়োজনে জাপান এই অঞ্চলে 
বোমাবর্ষণ করিয়াছে । ॥ 

যত দুর মনে হয়-__তারতবর্ষের দিকে নিয়মিত তাবে 
বিমানবহুর প্রেরণের পৃর্বব জাপান ব্রহ্মদেশ অথবা পূর্ব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের পেট্রোলে অধিকার স্থাপনের প্রয়াসী 


হুইবে। ব্রহ্ষদেশে অধিকার বিস্তৃত হইলে ভারতবর্ষ, 


আক্রমণের খাটাও নিকটবস্তী হইবে। অবস্থা, আতঙ্ক- 

স্থির উদ্দোস্টে ছুই-একখানি জাপানী বিমান যে-কোন 

সময়ে ভারতবর্ষের দিকে প্রেরিত হওয়া অসম্ভব নছে। 
জাপান নিতান্ত বাধ্য হইয়া! বর্তমান যুদ্ধে লিগু 


সম্মত হইলে বদ্ধিত শক্তি জাপানী সাম্রাজ্যবাদের 
সম্মুখে সদর প্রাচীর বৃটিশ ও মাকিণী স্বার্থ নিরাপদ 
থাকিতে পারে না। কাজেই, স্বভাবতঃ এই দাবী 
অগ্রাহথ হইয়াছে । জাপানও তাই নিরুপায় হইয়া নিজের 
অস্তিত্ব ও আত্মমধ্যাদ1 সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হুইবার পূর্বের 
প্রাণপণ শক্তিতে উহ রক্ষার জন্ত প্রয়াসী হইয়াছে । হ্হা 
সত্যই তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম। 

জাপান ইচ্ছা! করিয়াই সোভিয়েট কুশিয়ার সহিত 
সন্তাব রক্ষা! করিয়া চলিতেছে । ইহার প্রধান কারণ, 
সাইবেরিয়ার ব্লাভিতোষ্টক অঞ্চল হইতে জাপানের দ্বৈপায়ন 
বাসভূমির কাষ্ঠনিশ্মিত গৃহগুলি বিমান-আক্রমণে তম্ষীভৃত 
হইতে পারে। জাপানের আকাঙজ্িত প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ অঞ্চলগুলিও দক্ষিণ দিকে অবস্থিত | অবস্ত, শেষ 
পর্য্যস্ত রুশিয়া এই যুদ্ধের বাহিরে থাকিতে পারিবে বলিয়! 
মনে হয় না। ইতিমধ্যেই বোমাবর্ধা মাকিনী বিমান 
ব্লাডিভোষ্টক অঞ্চলে প্রেরণের কথা শুনা যাইতেছে । হয় ত 
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এই জন্ভই আলেউটিয়ান্‌ ত্বীপপুঞ্জের নিকটে জাপানী স্বীপপুঞ্জের বিক্ুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালনও শীতকালে 


নৌবহর তৎপর হুইয়া মািণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত পূর্বব- 
রুশিয়ার সংযোগ বিক্লসঙ্কুল করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ইটালী ও জার্দ্নাণী__ 

গত ১১ই ডিসেম্বর ইটালী ও জান্নাণী মা্িণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোঁষধণা করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে 
ছিটুলার বলিয়াছেন-__রাহারা মাঞ্রিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
বিরোধ এড়াইয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
ত্রিশক্তির চুক্তির সর্ত অনুসারে তাহারা জাপানের 
পক্ষাবলম্বনে বাধ্য হইতেছেন। হিটলার বোধ হয় এই 
সর্বপ্রথম স্বাক্ষরিক চুক্তির মর্ধ্যাদা রক্ষার কথা বলিলেন । 
ফেবল চুক্তির মর্যাদা কেন-চুক্তির সর্ত অনুসারে তাহার 
বাধ্যবাধকতার অতিরিক্তই তিনি করিতেছেন। গত 
১৯৪০ খুষ্টাবে ২৭শে সেপ্টেম্বর বাঁলিনে ইটালী, জার্ম্মাণী 
ও জাপান যে চুক্তি স্বাক্ষর করে, তাহার তৃতীয় 
অনুচ্ছেদের ভাষা এইরূপ-_«]075 01)056 0-0012,001105 
100065--.0005206005 60 ৪000016০801) 00051 
10111605111) 00007010211 2070. 0০011002119 আঠা 
2]1 07610798093 17] (1016 00৬70711701: 55676 0 
2707 01 079077১6108 860৮0150190 ৪. 1১০৮/০: 170 
76610৮01520 10 005 ৪1 ৮101) 05686311051] 01 
1) 075 5100-]818” 53 ৮:21” বর্তমান ক্ষেত্রে জাপান 
নিজেই আক্রমণকারী ; কাজেই, এইরূপ অবস্থায় উল্লিখিত 
সর্ঘ প্রযোজ্য হইতে পারে না। 

সে যাহাই হউক, চুক্তির সর্ভ অথবা ভাষা বড় কথ! 
নহে স্বার্থ ও উদ্দেশ্তের দিক হইতে ফ্যাসিষ্ট শক্তির 
সহিত জাপানের মিলন যেমন স্বাভাবিক, সামরিক 
কারণে ইহাদিগেপ্ধ সহযোগিতাঁও তেমনি প্রয়োজনীয় । 
স্বলযুদ্ধে জার্মমাণী দুর্ধর্ষ) কিন্তু সে জলে নামিতে জানে 
না। ইটালীয় নৌবহর হিটলারকে বিশেষ ভাবেই নিরাশ 
করিয়াছে। জার্্মাণ সাবযেরিণের গুপ্ত আক্রমণ গ্রকৃত 
জলযুদ্ধ নহে। পক্ষান্তরে, স্থলযুদ্ধে জাপানের «দৌড়” 
চীনে শোচনীয় ভাবে প্রকট হুইয়াছে। কিন্তু সমুদ্রবক্ষে 
তাহার শক্তি সম্বন্ধে দ্বিমত নাই। জলে ও স্থলে প্রচ 
ুদ্ব-পরিচালনের জন্ঠ এই ছুই পক্ষের সামরিক মিলনের 
প্রয়োজনীয়তা হয় ত বহু পূর্ব্ব হইতেই উপলব্ধ হইতেছিল 
এখন সেই মিলন সম্পাদিত হইল। 

বৃটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনে জাপান .ও ফ্যাসিস্ত 
শক্তিদ্বয়ের সহযোগিতা কিরূপ আকার ধারণ করিবে, 
তাহা হয়ত অনুমান করা যাইতে পারে। শীতকালে 
কশ-রণক্ষেত্রে যুদ্ধ-পরিচালন জান্ম্নাণীর পক্ষে ছুষ্ধর হইয়া 
উঠিতেছে ; এ অঞ্চলে সকল রণক্ষেত্রেই সে সম্প্রতি পরাজয় 
স্বীকারে বাধ্য হইয়াছে। এই অঞ্চলে জার্ন্মাণ-বাহিনীকে 
সমগ্র শঈীতকাল আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত থাকিতে হইবে'। বৃটিশ 


সম্ভব নছে। কাজেই, এখন বৃটেনের প্রাচ্য সাআজাজ্যের 
প্রতি জান্ম্মাণীর অবহিত হওয়া স্বাভাবিক । এই মনোযোগ 
কি ভাবে এবং কোন্‌ দিক হইতে পতিত হইবে, তাহা 
নিশ্চিত বলা যায় না। তবে, ককেসাস্‌ অঞ্চলে নাৎসী- 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিহত হওয়ায় তুরস্কের কথা 
স্বতাবতঃ মনে হয়। তুরস্কের সম্মতিতেই হউক, আর 
অসন্মতিতেই হউক--এই পথে পশ্চিম-এশিয়ার দিকে 
জান্মাণ অভিযান আরম্ভ হইবার প্রবল সম্ভাবনা আছে। 
এই সময় জাপান প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরে বিশেষ 
ভাবে তৎপর হইয়া মধ্য-প্রাচীর সহিত তা'রতবর্ষ, 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ এবং এই সকল 
অঞ্চলেব পারস্পরিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 
হইবে। জাপাঁনের এই তৎপরতায় রুশিয়ায় মিন্রশক্তির 
সাহাধ্য গ্রবেশও অসস্তব হইতে পারে। ইতোমধ্যে 
উত্তর-প্রশান্ত মহাসাগরে আলেউটিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্রের নিকট 
জাপানী রণতরীর উপস্থিতি ব্লাডিতোষ্টকের পথ বিষ্বাস্তীর্ণ 
করিয়াছে। জাপানী নৌবহর যদি ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশপথ পায়, তাহা হইলে ইরাণের দ্বারও আর নিরাপদ 
থাকিবে না। অবশ্ঠ যুদ্ধের এই বিস্তৃতির ফলে মিত্রেশক্তির 
রুশিয়াকে সাহাযাদানের ক্ষমতা স্বতাবতঃ হাস পাইবে । 

আমেরিকার সহিত যুদ্ধে ফ্যাসিস্ত শক্তির পক্ষে 
জাপানের সমর-প্রচেষ্টায় স্থলপথে কোনরূপ সহযোগ 
সম্ভব নহে। তবে, আটলার্টিকে সাবমেরিণের প্রাুর্ভীব 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে। এই উদ্দেশ্তে ফরাসী পশ্চিম 
আসফ্রিক। জান্্নাণীর প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবে। আজোর্প 
কেপ্‌. ভার্ভী, ক্যানারী প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জে হয় ত অতি সত্বর 
নাৎদী-পতাঁক] উড্ীন করিবার চেষ্টা হইবে । এই ভাবে 
দক্ষিণ-আটলাটিক বিদ্লস্ুল করিয়া জান্দাণী মাকিণী 
সামুদ্রিক বাণিজ্যে প্রধল বাঁধা দান করিবে; দক্ষিণ 
আমেরিক হইতে বুটেনে কীচ1 মাল প্রবেশ অসম্ভব করিয়া 
তুলিবে। অবশ্য দক্ষিণ দিক্‌ হইতে বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে 
প্রবেশপথ বনু পূর্ধব হইতেই বিদ্বান্তীর্ণ হইয়াছে । উত্তর- 
আটলা্টিকের পথই অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ছিল; আইস্‌ 
ল্যাণ্ডে মাকিণী খাটা স্থাপিত হুইবার পর এঁ পথ আরও 
নিরাপদ হয়। জাঁন্াণী এখন এ অঞ্চলে মাঞ্িণী নৌবহরের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারে) আইস্ল্যাণ্ডে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ পরিচালনে উদ্যোগী হওয়াও অসম্ভব নছে। 
বস্তুতঃ, আটলার্টিকে তৎপর হইয়া জার্মীণী মার্কিণী 
,নৌবহরকে ত্র অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্যাপূত রাখিতে 
প্রয়াসী হইবে এবং সর্বোপরি, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের 
অবরোধের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। 

এই প্রসঙ্গে ভূমধ্য সাগরের কথাও উল্লেথ কর! প্রয়ো- 
জন। সম্প্রতি উত্তর-আসফ্রিকায় জান্মাণী যে সকল ফরাসী 
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বাতিক বস্কসত্তী 


[ হয় খও, ওয় সংখা 
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খাটা লাভ করিয়াগে, তাহার সাহায্যে ইটালীয় নৌবহ্ব 
পশ্চিম-তৃমধ্য সাগরে বৃটিশ নৌবাহিনীকে বিব্রত করিতে 
পারে। স্পেনের সহযোগিতায় জিব্রাপ্টরে আক্রমণ 
চালিত হওয়ার সম্ভাবনাও প্রবল। বুটিশ নৌবাহিনীকে 
এই অঞ্চলে নিধুক্ত রাখিয়া জার্মানী আটলা্টিকে মাকিণী 
নৌবহরের প্রতি মনোযোগী হইতে পারে। বৃটিশ ও 
মার্কিণী নৌবহর যদি পশ্চিম অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত 
থাকে, তাহা হইলে জাপান উহ্বাতে পরোক্ষে অত্যন্ত 
উপকৃত হইবে। 
কশ-রণক্ষেত্রে জার্দ্মাধীর পরাজয়_ ৃ 
কুশিয়ার উত্তর, দক্ষিণ 'ও মধ্য-রণক্ষেত্রে সোডিয়েট 
বাহিনী সম্প্রতি বিশেষ সাঁফল্য অর্জন করিয়াছে। রষ্ু 
অঞ্চলে সেনাপতি ক্লাইষ্টের বাহিনী শোচনীয় শাবে 
পরাজিত হইবার 
পর আজভ সাগরের 
তীর ধরিয়া বহু দুরে 
বিতাড়িত হুইয়াছে। 
মোতিয়েট বাহিনী 
লেলিনগ্রাড - ভলগদা 
রেলপথের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য স্থান 
টিকতিন্‌ পুনরধিকাঁর 
করিয়া লেলিনগ্রাড 
অবরোধের প্রয়াস 
বিফল করিয়াছে। 
সম্প্রতি মস্কো অঞ্চলে 
জান্মাণবাহিনী বিশাল 
পরাজয় স্বীকারে 
বাধ্য হইয়াছে। 
সোভিয়েট সেনাদল 
ক্যালিনিন্‌ পুনরুদ্ধর 
করিয়াছে। মস্কো 
লেনিনগ্রাড সংযোগ 
পুনরায় স্থা পিত 


ূর্ব-রণক্ষেত্রে জান্াণদিগের সাশ্গ্রতিক ব্যর্থতার 
প্রথম কারণ-__কুশিয়ার প্রচণ্ড শীত। এই শীতে যথাযথ 
বিমান-যদ্ধ পরিচালন অলাধ্য) ট্যাঙ্ক পরিচালনও 
ছুঃসাধ্য। তার পর, শীতকালে রুশিয়ার যৃদ্ধে প্রবৃত্ 
থাকিবার অন্ত জার্মানী পূর্ব্ব হইতে প্রস্তুত হয় নাই | পরে,. 
শীত আসয় হওয়ায় সে দ্রুত কিছু আয়োজন করিয়াছিল । 
গক্ষান্তরে ফিন্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে সোভিয়েট সেনাপতিগণ 
শীতকালীন সমর-প্রচেষ্টার অন্থবিধা বিশেষ তাঁবে উপলব্ধি 
করেন এবং রুশ সামরিক বিভাগের এই দৌর্বল্য দূর 


করিবার অগ্ঠ যন্তপয়িকত্ব হস । কিছু দিন পূর্ষে শুন! 
গিয়াছিল__সেনাপতি স্্চারের নেতৃত্বে কশিয়ার শৈত্য- 
বাহিনী শিক্ষা লাভ ফরিতেছিল। 

তাহার পর হিটলার হয় ত বর্তমান খাতুর প্রারুতিক 
অন্থবিধার জন্ঠ কুশিয়ায় সম্পূর্ণ শক্তি প্রয়োগে বিরত 
আছেন। এই খতুতে কোন প্রকারে সোভিয়েট বাহিনীর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া যাওয়াই হয় ত তাহার উদ্দেশ্ঠ। 
অবশ্ঠ, এই প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা বিফল হইবার সংবাদই 
পুনঃ পুনঃ পাওয়া যাইতেছে, এই অঞ্চলে যদি বিরাট 
পরাজয় অব্স্তাবী হইয়া! উঠে, তাহা হইলে সৈশ্ত ও 
সমরোপকরণ ক্ষয় উপেক্ষা করিয়াই তিনি বিশেষ শক্তি 
প্রয়োগে বাধ্য হইবেন। এইরূপ অবস্থার উদ্ভব যদি ন! 
হয়, তাহা হইলে শীতকালে জান্াণীর বিশেষ মনোযোগ 





জান্দাণীর বিমান আক্রমণের পর সোভি্কেট বাহিনীর সরবরাহ-শকট 


অন্ত দিকে নিবন্ধ থাকাই সম্ভব। এই সম্পর্কিত অস্থ্যান 
পূর্বেই ব্যক্ত হইয়াছে। 

বর্তমানে কোন কোন স্থত্র হইতে সোভিয়েট-জার্মাণ 
সন্ধির জনরব শুনা যাইতেছে। এই জনরবে বিন্দুমাত্র 
গুরুত্ব আরোপের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। 
পূর্বেই বলিয়াছি-_সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত জার্মানীর 
যে যুদ্ধ, ইহা স্বার্থের ঘন্ব নহে-_আদর্শের সঙ্ঘর্য। কাজেই, 
রণক্ষেত্র সপ্পূর্ণ সিদ্ধান্ত হইবার পূর্কবে এই সঙ্জর্ষের 
অবলান অসস্ভব। রুশ-জার্্দাণ যুদ্ধ মিটিবার পূর্বে ুষ্প্ট 
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সিদ্ধান্ত হওয়! প্রয়োজন--অগত্ে নাখসীবাদ থাকিবে, 
না সাম্যবাদ থাকিবে। 
জান্ধাণী সোভিয়েট রুশিয়ার যত দুধ অধিকার করিয়াছে, 
তাহাতে কম্মুনিষ্ট-রাষ্ট্র ছু্বল হইলেও পঙ্গু হয় নাই। 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি এখনও নাৎসী জাশ্মাণীতে আশঙ্কা 
স্্টিকরিতেছে) কাজেই, এইরূপ অবস্থায় কমু[নিষ্ট-রা্রকে 
পুনরায় শক্তিবৃদ্ধির সুযোগ দিয়া জান্মমাণী বিশ্ব-সংগ্রামের 
অনিশ্চিত ফলাফলের পশ্চাতে ছুটিবে কিরূপে? ক্ষুন-শক্তি 
নাৎসী-জার্ম্মাণীকে কফু[নিষ্ট-রাষ্্র যাহাতে পধুর্তদস্ত করিতে 
না পারে, তছুদ্দেশ্তেই হিটলার রুশিয়া আক্রমণের “কঠোর- 
তম” সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেই 
আশঙ্কা এখনও 
দূরীভূত হয় নাই। 
কাজেই জার্মানীর 
দিক হইতে বর্তমান 
অবস্থায় রুশিয়ার 
মহিত সন্ধি স্থাপনের 
কথা উঠিতেই পারে 
ন*। আর কুশিয়ার 
দিক হইতে বলা 
বায় রুশরাজ্যের 
শীর্ষস্থানীয় ইউক্রেণ 
ত্যাগ করিয়। এবং 
লেনিনগ্রাড অঞ্চলের 
তম শিল্ে বঞ্চিত 
হইয়া কমুনিষট-রাষ্ট্ 
শাৎসী-জাম্শীনীর 
সহিত সন্ধি-স্থাপনের কথা স্বপ্নেও তাবিতে পারে না। 
গোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষে এই ভাবে নাৎসী-জার্াীর 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়া কখনও আপনাকে নিরাপদ মনে করা 
শস্ভব নহে। পুনরায় স্থযোগ পাইবামান্ত্র নাৎসী-জান্মাণী ঘে 
কয়ুনিষ্ট-রাষ্ট্রের শ্বাসরোধে প্রবু্ত হুইবে__ইহা! নিশ্চিত । 
সর্ধ্বোপরি সোভিয়েট কুশিয়া ধনিকশাপিত রাষ্ট্র নহে) 
ষ্টমেয ধনিকের স্বার্থ সি্ধির উদ্দেশ্যে আরব যুদ্ধ যুক জন- 
সাধারণ শ্বাদেশিকতার স্ভতোকবাফ্যে তুলিয়া তথায় 


আবভ্ভতর্া শিক পল্লিক্ছিত্তি 
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রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে যায় না। ধনবণ্টন-ব্যবস্থায় রুশিয়। 
যেমন সাম্যবাদী, তেমনই রাষ্থীয় ব্যবস্থায় কশিয়া প্ররুত 
গণতান্ত্রিক দেশ--জনসাধারণই সেখানে রাষ্ট্রের কর্ণ- 
ধার। এই জনসাধারণের মধ্য হইতে যে অগণিত যুবক 
ধরাবক্ষে শায়িত হইয়াছে, এবং এখনও যাহারা নাৎসী 
পশুদিগের হস্তে বর্ধরোচিত অত্যাচার সহিতেছে, 
তাহাদিগের ধথা রুশিয়ার রাষ্ট্রনায়কদিগের পক্ষে বিস্থৃত 
হওয়া সম্ভব নহে । সে দেশের রাষ্ট্রনায়করা জনসাধারণের 
মধ্য হইতেই উদ্ভুত--তাহারা “ছোট লোকের” সহিত 
সযত্ব পার্থক-রক্ষিত শ্রেণী-বিশেষের অন্তভূক্ত নহে। 





ভম্দীভূত কশ-পক্লী 


লিবিয়ার যুদ্ধ_ 

লিবিয়ার যুদ্ধ অপেক্ষাকৃত গুরুত্বহীন। সেনাপতি 
অচিনলেক ষে পরিকল্পনা অনুযায়ী যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন, তাহা সফল না হইলেও এই অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা 
এখনও বুটেনের অন্থকূল। তবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী সম্পর্কে 
হিট্লারের গৃঢ অভিসন্ধি সত্বর প্রকাশ পাইতে পারে, এবং 
তাহার ফলে আফ্রিকায় যুদ্ধের অবস্থা নূতন রূপ ধারণ করা 
অসম্ভব নহে। 


শ্রীঅতুল দর্ত। 





নূতন চিহ-্জ্ছ 
বাজালা সরকারের ভৃতপূর্বব সচিবগণের অভিনয়-্ঙগিতে 
একযোগে পদত্যাগের পর প্রধান-সচিধ মিঃ ফজলুল হুক 
প্রোগেসিভ কোয়ালিসন দল (প্রগতিশীল সম্মিলিত ) 
নামক যে দল সংগঠন করেন, তাহা-- 

(১) পরিষদের প্রগতিশীল দল) (২) কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী দল (শ্রীনুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর নেতৃত্বাধীন )) 
(৩) জাতীয় রুমক-প্রজাদল ; (৪) তপশীলভুক্ত সম্প্রদায়ের 
স্বতন্ত্র দল; (৫) এবং তিন জন এংলো-ইত্ডিয়ান সদস্ত ও 
অন্তান্ত কয়েক জন সদন্তকে লইয়া গঠিত হইলে জানা 
যায়, এই প্রগতিশীল কোয়ালিশন দলে ১৩৪ জন সদস্ত 
যোগদান করেন, ইহার পরও কোন কোন সদস্ত এই দলের 
সমর্থন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে লীগদলেরও সদন 
আছেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর নেতৃত্বের গ্রভাবে ও 
অক্লান্ত চেষ্টায় হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনে এই প্রোগেসিভ 
কোয়ালিশন দল সংগঠন করা সম্ভব হুইয়াছে। সচিবসজ্ঘ- 
সংগঠন ব্যাপারে ইহা! অপেক্ষা উৎকুষ্টতর ব্যবস্থা আর 
কিছুই হইতে পারিত ন1। 

মিঃ ফজলুল হক কর্তৃক নৃতন সচিব-সঙ্ঘ সংগঠনের 
ঘোষণ। প্রচারিত হইলে মিঃ ফজলুল হক তাহার ম্বদেশ- 
বাসীর উদ্দেশে যে বাণী প্রচার করেন, তাহার মন্দ এই__ 

“জাতীয় সঙ্কটের এই চরম মুহুর্তে আমি জাতি-ধর্- 
নিধ্বিশেষে সকল দেশব।সীকে আমার্দিগের সমর্থনের জন্য, 
এবং বাঙ্গালার উন্নতি, স্থথ ও সংহতির নিমিত্ত আমরা 
যাহাতে আমাদিগের আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিবার 
-উপযোগী শক্তি ও সাহস পাই, তাহার জন্য, আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে অনুরোধ করিতেছি । আমি আশা 
করি যে, আমার অস্ুরোধ প্রত্যেক বাঙ্গালীর অন্তর স্পর্শ 
করিবে ।” 

মিঃ ফজলুল হক যে ভাবে স্থদীর্ঘ কাল সচিব-সঙ্ব 
পরিচাঁলনে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের 
পক্ষে কিরূপ ক্ষোভজনক ও অনিষ্টকর হইয়াছিল, ইহ! 
দেশের লোকের অজ্ঞাত নহে ; কিন্তু নাটকের শেষ অঙ্কের 
পর যবনিকার ন্যায় সমগ্র সচিব-সঙ্ঘের পতন হইলে মিঃ 
হুক যে হুদীর্ঘ বিবৃতিতে চারি বর্ধাধিক কালের কীন্তি- 


কাহিনী প্রকাশ করিয়া আত্মসমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 


তাহা পাঠে লোকের ধারণ হইয়াছে, তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এবং অসম্মতিতে অনেক অন্তায় কার্য পরিষদে 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। আময়া আশা করি, নয-পঠিত 


এাভা।_ 


সচিবসজ্ঘ অতীতের ভুল-্রান্তি হইতে মুক্তিলাভ 
করিবেন । 

মিঃ ফজলুল হক, ডন্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
ঢাকার নবাব খাজ। হবিবুল্লা বাহাছুর__হিন্দু-মুপলমীন 
সমাজের এই ছুই মাথা লইয়া সচিবসঙ্ঘ সংগঠন করিলে 
গবর্ণর (১) শ্রীধুত সম্তোষকুমার বস্থ (২ )খান বাহাছুর 
আবছুল করিম (৩) শ্রীধুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৪ ) খান বাহাদুর মৌলবী হাসেন আলি খান (৫) মিঃ 
সামস্থদ্দিন আহমেদ এবং (৬) শ্রীধুত উপেন্দ্রনাথ বর্মণ 
এই ছয় জনকে নূতন সচিব নিযুক্ত করিয়াছেন। এই 
নয় জন সচিবের কে কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের তার 
পাইয়াছেন, তাহ] নিম্নে প্রকাশিত হইল-_ 

(১) মিঃ এ, কে, ফজলুল হক--প্রধান-সচিব, 
স্বরাষ্্র ও প্রচার বিভাগ । 

(২) ডক্টর শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়__অর্থ বিভাগ । 

(৩) নবাধ খাজা হবিবুল্ল। বাহাছুর__কৃষি ও 
শ্রমশিল্প বিভাগ । 

(৪) শ্রীযুত সন্তোষকুমার বন্থ- স্বাস্থ্য ও স্থানীয় 
স্বায়তু-শাসন বিভাগ । 

(৫) খান বাহাদুর আবদুল করিম-_-শিক্ষা, বাণিজা, 
ও শ্রম বিভাগ । 

(৬) শ্রীুত গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_-আইন ও 
ব্যবস্থা বিভাগ । 

(৭) খান বাহাদুর মৌলভি হাসেন আলি খান__ 
সমবায় খণ ও গ্রামাঞ্চলের খণ-সম্পিত বিভাগ । 

(৮) মিঃ সামন্দ্দীন আহমেদ- পূর্ত বিভাগ । 

(৯) শ্রীযুত উপেন্দত্রনাথ বশ্মণ--বন ও আবগারী 
বিভাগ । 

শেষোক্ত সচিব ব্যতীত অন্ত সফলেই পাঠকগণের 
স্থপরিচিত। শ্রীযুত উপেন্তনাথ বর্ধণ জলপাইগুড়ি 
উকিল। অন্যান্ত সচিবগণের সম্বদ্ধে এইমাক্র বলিতে পারা 
যায়, ধাহার যে বিষয়ের অভিজ্ঞতা আছে, তাহাকেই সেই 
বিষয়ের ভার প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাদের ভবিব্যৎ কার্য- 
প্রণালী সকলেই সাগ্রহে লক্ষ্য করিবেন। আমরা আশা 
করি, অতঃপর আপত্তিজনক ও প্রতিক্রিয়াশীল বিলগুলি 
পরিত্যক্ত হইবে । এবার সচিব-সজ্ে সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
খাজা সার নাজিমুদ্দীনের স্থান না হওয়ায় অনেকেরই 
ছংখ হইয়াছে। লার নাছিমুদ্ীনা বিরোধী দলের 
নেতা হুইয়াছেন। উত্ নয় অন ব্যতীত আরও কয়েক 
অল লচিব নিযুক্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। শ্্রীযুত 


রন বর্ষ__পৌধ, ৯৩৪৮ ] 


শরৎচ্্র বন্ছ আধিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও সচিব-সজ্ঞে 
যোগদান করিতে সম্মত ছিলেন ) কিন্তু পুর্ণ সচিব-সঙ্জৰ 
সংগঠনের পুর্ববেই তিনি সম্পূর্ণ অতফিত ভাবে তারত 
সরকারের আদেশে আটক হওয়ায় তাহার এই সাধু 
ইচ্ছ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 


উইসুত শবুওচন্দ্র হস্তুহ কেও কু 


নূতন সচিব-সজ্ঘে যে দিন শরখ্চন্ত্রের আইন ও শৃঙ্খলা 
বিভাগের ভার গ্রহণ করিবার কথা, নান। ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াও যখন তিনি সচিব-সঙ্ঘে যোগদানের জন্য প্রস্থত 
হইয়াছিলেন, তাহার ঠিক পূর্ববদিন তারত সরকারের 
আদেশে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। সেসময় বড়লাট 
দিল্লীতে না থাকিলেও ভারত সরকার শরৎচন্ত্রের গ্রেপ্তার 
সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রচার করেন, তাহাতে প্রকাশ-_ 
ভারত সরকারের এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই যে, 
শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থর সহিত জাপানীদিগের যেরূপ যোগ 
ঘটিয়াছে, তাহাতে অবিলম্বে তাহাকে বন্দী করা প্রয়োজন । 
সেই জন্ত ভারত সরকার ভারতরক্ষা আইনের নিয়মবলে 
তাহাকে আটক রাখিবার জন্য আদেশ প্রচার করিয়াছেন। 
২৫শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার অপরাহে শরৎচন্দ্রকে 
গ্রেপ্তার করিয়া সেই দিন রাত্রির জন্ত তাহাকে তাহার 
বাসভবনেই রাখা হইয়াছিল। পরদিন শুক্রবার পূর্ববান্তে 
তাহাকে (আলিপুরের ) প্রেসিডেন্সী জেলে প্রেরণ 
করা হয়। পুলিশের ডেপুটি কমিশনর মিঃ জে জানভ্রিন 
এঁ দিন প্রভাত ৯টা'র কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে শরৎচন্দ্রের উভবার্ণ 
পার্কের বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে জেলে লইয়া যান। 
সেই দিন মধ্যান্নে মি: ফজলুল হক, শ্রীযুত ডক্টর শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ও নবাব খাজা হ্বিবুল্লা এই সহযোগি- 
সচিবদ্ধয় সহ প্রেসিডেন্সী জেলে শরত্চক্জ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। 
২৬শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে একটি বিশেষ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সেই 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা সরকারকে ভারতরক্ষা বিধি অনুসারে 
আটক শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থুর অবিলম্বে মুক্তির জন্য সকল 
প্রকার ব্যবস্থাই করিতে বলা হইয়াছে। শ্ীযুত সন্তোষ- 
কুমার বন এই প্রস্তাব করিলে শ্রীযুত কিরণশঙ্কর রায় 
তাহার সমর্থন করেন, এবং প্রস্তাবটি পরিষদে গৃহীত হয়। 
শরৎচন্দ্রের সচিব-সঙ্গে যোগদানে যুরোপীয় দলের, 
এবং বাঙ্গালার ধরাশায়ী সচিব-সঙ্ের প্রতিক্রিয়াশীল 
দলেরও আপত্তি ছিল। বস্ততঃ, রাজনীতি-ক্ষেত্রে তাহার 
শত্রর অভাব ছিল ন!) কিন্তু একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য । 
বদি বাঙ্গালার লাট সায় অন হার্বার্টফে না জানাইয়া, 
এবং তাহার বিনা-অস্গমোদনে তায়ত সরফার শয়ৎচজকে 


শাঞ্ম্তিক্চ প্রস্মজ্ 


৮558558858858888888885888 88882882845 6 586688582888 525 ৪ ৪৪. .৮ ৮৪42 2 ৮৮৩ তজ চক তত তত তাজেজভতজাচজিডেজেজেডের ডেড জজের ততেতেরতভলেজভজেতত 


৬ 


৪৩৩ 
গ্রেপ্তার করিয়া থাকেন, াহ। হইলে তাহাতে সার জনের 
কি আপত্তির কোন কারণ নাই? ইহাতে কি প্রাদেশিক 
শাসকের অভিমতের মর্ধ্যাদা রক্ষিত হইয়াছে? সরকার 
হয় শরত্চন্জ্রের অপরাধ সপ্রমাণ করুন, ন। পারেন, তাহাকে 
অবিলম্বে মুক্তিদান করুন, আজ নিখিলবঙ্গ মিলিত কে 
এই দ্াবীই জান।ইতেছে ) ইহা ভিন্ন অন্য পথ নাই। 


অঙখজ্খঙ্হ জটিহজ্বভেকু হত ২গ" 


আসামের প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাছুল্ল। তাহার 
সচিবসজ্ঘের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলে আসামের 
গভর্ণর ভূতপূর্বর প্রধান-মন্ত্রী শ্রীধূত গোপীনাথ বরদলইকে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করেন; তদমুসারে 
শ্রীধৃত বর্দলই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। গভর্ণর 
সচিব শ্রীধুত রোহিণীকুমার চৌধুরীর পদত্যাগ-পন্্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। আসামের গতর্ণরের সেক্রেটারী ১৮ই 
ডিসেম্বর এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়৷ জানাইয়াছেন, যত 
দিন অন্ত ব্যবস্থা না*হইতেছে, তত দিন আসামের সচিরব্সজ্ৰ 
(পদত্যাগ করিলেও) কাজ করিতে থাকিবেন। সচিব শ্রীযুত 
রোহিণীকুমার চৌধুরী গত ৯ই ডিসেম্বর প্রধান-সচিবকে 
তাহার পদত্যাগ-পত্র দিয়াছেন, তিনি আর পচিব নহেন। 
এখন কথা এই-_আসামের প্রধান-সচিব তাঁহার সচিব- 
সঙ্ঘের পদত্যাগ পত্র দাখিল করিয়াছেন, শ্রীধুত রোহিণী- 
কুমার চৌধুরীও পদত্যাগ-পত্র দাখিল করেন ) কিন্তু 
গতর্ণর তীহাঁর পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং 
তাহার সেক্রেটারী ঘোষণা করিলেন, তিনি আর সচিব 
নহেন) অথচ প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাছুল্লা তাহার 
সচিবসজ্বের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলেও অন্ত ব্যবস্থা 
না হশুয়া পর্যন্ত তাহাদিগকে কাজ করিতে অন্থরোধ 
করা হইল। শ্্রীধুত রোহিণীকুমার চৌধুরী সম্বন্ধে 
এক যাত্রার পৃথক্‌ ফল হইবার কারণ কি? 


পপি 


হবতৃন্নযতিক জম প্ত$ জ্হ্ঙহীলে 
হিঃ একনি অতেঙ্গন্ন 


প্রবাসী ভারতীয় বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্ত শ্রীযূত এনি ওরা 
পৌষ বোম্বাই কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর হলের এক সভায় 
বক্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলকে 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া যুদ্ধ সম্বন্ধে 
তাহাদের ভাবগতি স্থির করিতে অনুরোধ করিয়! বলিয়া- 
ছেন, এ বিষয়ে আর বিলম্ব করিবার সময় নাই। পূর্ণ 
স্বরাজ অর্জনের ব্যাপারে তাহাদিগের সিদ্ধান্ত এখন 
ও পরে কিক্নুপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে, তৎ্প্রতি 


৪৩৪ 


স্মাতিক্ ল্যক্মেতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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লক্ষ্য রাখিয়া কংগ্রেসফে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে । 
ু্ধ-গ্রচেষ্টায় সহযোগিতার জন্য কোন মূলনীতি বিসর্জনের 
প্রয়োজন নাই। আমরা যদি সপ্রমাণ করিতে পাবি 
যে, বিভিন্ন দলের সাহায্যে গঠিত মন্ত্রিসভা ও শাসন- 
পরিষদের সাহায্যে প্রাদেশিক ও কেন্ত্রী শাসনকাধ্য 
হ্চারুনপে পরিচালিত হইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দু- 
মুসলমানের মততেদ ও সংখ্যাল্ল সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার 
অলুহাতে আর ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার প্রদানে 
আপত্তি করা চলিবে না। উড়িষ্যার সচিব-সজ্ঘ গঠন ও 
বাঙ্গালার মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হইতে বুঝ! যায়, জনমতও 
পরিবন্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তন ভালর দিকে | 
শ্রীযত এনি আশা করিয়াছেন, প্রদেশগুলিতে গতর্ণর- 
দিগের শাসনের প্রয়োজন যাহাতে দূর হয়, ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ অদূর ভবিষ্যতে তাহার ব্যবস্থা করিবেন। ইহা 
সম্ভব হইলে যুদ্ধান্তে আমাদিগের লক্ষ্যপথে যাত্রা কেহই 
রোধ করিতে পারিবে না। কিন্তু মিঃ এনি ছায়াকে 
কায়৷ বলিয়া ম করিয়া কি আমাদিগের লক্ষ্-পথে যাক্সার 
সাফল্যের স্বপ্রই দেখিতেছেন না? ভারত সরকার কি 
কোন দিন তাহাদের ক্ষমতা ত্যাগে সঙ্গত হইবেন? 


হিঃ ভিল্বকু কক 


মিঃ জিন্লা আশা করিয়াছিলেন মিঃ ফজলুল হুক তাহার 
'আদেশ পালন করিবেন, এবং খাজা সার নাজিমুদ্দীন- 
কোম্পানীর অনুগত হইয়া ব্যবস্থা-পরিষদে বিরোধীদলের 
বহিত কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না ) সাম্প্রদায়িকতাই জয়লাভ 
করিয়া হিন্দুদিগকে পদানত করিয়া রাখিবে $ কিন্তু মিঃ 
জিন্নার এই আশা বিফল হওয়ায় তিনি ক্ষিগুপ্রায় হইয়। 
পমঃ হককে দংশন করিয়াছেন । তিনি মিঃ ফজলুল হককে 
'যে তার করিয়াছেন, তাহাতে তাহার শিষ্টাচারের সুখোস 
'কি ভাবে খসিয় পড়িয়াছে দেখুন, 

“আপনার ৭ই তারিখের তার পাইয়াছি। জাপনার 
'আচরণকে বিশ্বাসঘাতকতা বলা যাইতে পারে ।'''আপনি 
আমাকে অব! নিঃ ভাঃ মোসলেম লীগের কার্ধ্য-নির্ব্বাহক 
সমিতিকে পূর্বে কিছু না জানাইয়া প্রাদেশিক লীগ ও 
উহার সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করিয়াছেন। একটি সম্থিলিত দল 
গঠন করিয়াছেন ।"*"আপনি প্রাদেশিক লীগের সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী মোসলেম-লীগদলে যোগদান করিতে অস্বীকার 

, করিয়াছেন।" আপনি পরিষদের বিরোধী দলগুলির 
সহিত বড়যন্্র করিয়া পূর্বোক্ত কোরালিশনদলের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকত। করিয়াছেন ।.**আপনি দশ দিনের মধ্যে 
কৈফিয়ৎ পাঠাইবেন, অন্তথা আপনার সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিব ।”-__ব্যবস্থ। অবলম্বনের' অর্থ লীগ হইতে 
বিভাড়িত্ত কয়া । যেহেতু 'মোল্পায় দৌড় মসজিদ পর্যযত্ব |” 


এ যেন কোন জমিদারের নায়েব তাহার অধীন চোদ্দ- 
শিকে বেতনের গোমস্তার নিকট তাহার অপকার্ষ্যের 
অন্য কৈফিয়ৎ চাহিতেছে ! মিঃ হক উত্তরে এ প্রকার 
অভদ্রতা প্রকীশ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত প্রভুর এই 
ধমকানিতে সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই; তাহার এই সাহস 
প্রশংসনীয় । বাঙ্গালার শিক্ষিত যুসলমাঁন সমাজ তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না, এ আশা তিনি অবস্থাই করিতে 
পারেন। 


হজছেশ জ্হ্টচ্যগল্‌ 


স্দূর প্রাচীতে সংপ্রতি যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহাতে সমগ্র বঙ্গদেশ অবিলম্বে সঙ্কট অঞ্চলরূপে ঘোষিত 
হইতেছে। 

সকল সরকারী আফিস ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানকে 
মূল্যবান কাগজপত্র রক্ষা করিবার জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! 
করিতে এবং প্রাসজ্িক অন্যান্ট বন্দোবস্ত করিতে নির্দেশ- 
দান করা হইতেছে । 

সরকার কলিকাতার হাসপাতাল সমূহের, উপর এই 
মন্দ্রে এক সাকু'লার জারি করিয়াছেন যে, জরুরী অবস্থার 
জন্ত জেনারল ওয়ার্ডের ও কেবিনের শতকরা ৫০ জন রোগী 
ছাড়িয়া দিতে হইবে, এবং যতখানি স্থান সম্ভব পৃথক 
করিয়া রাখিতে হইবে । তদছ্ৃসারে গত ১২ই ডিসেম্বর 
হইতে রোগীদিগকে বিদায় করা হইতেছে । শুন! 
গিয়াছে, উহার ফলে জরুরি অবস্থার জন্য দেড় হাজার 
'বেড' রক্ষিত হইবে । চারিদিকেই সাজ-সাজ রব! 
ইহাতে কলিকাতার জনসাধারণের আতঙ্ক বদ্ধিত হইয়াছে, 
এবং হাওড়া ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে পলায়নোস্ুখ নরনারীর 
সংখ্যা এতই অধিক হইয়াছে যে, ট্রেণসমূহে তাহাদের 
স্থান সম্ুলান করা দুরূহ হওয়ায় কর্তৃপক্ষকে গাড়ী 
ও ট্রেণ উভয়েরই সংখ্য! বন্ধিত করিতে হইয়াছে ; কিন্ত 
নানাপ্রকার ভীতিপ্রদ অমূলক জনরব প্রচারিত হওয়ায় 
অশিক্ষিত জনসাধারণের আতঙ্ক দিন-দিন বর্ধিতই 
হইতেছে। অনির্দিষ্ট কালের জন্ত কর্শস্থল কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়া পল্ীগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিলে কি 
উপায়ে জীবিকা নির্বাহ হইবে, তাহা চিন্তা না 
করিয়াই প্রাণতয়ে স্থায়ী আশ্রয় ত্যাগ করায় অনেকে 
সপরিবারে বিপন্ন হইতেছে। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, 


পল্লীগ্রামে মাসিক পাঁচ টাকা ভাড়া দিয়া যে সব বাসা 


কেহ লইত মা, তাহাদের তাড়া এখন পনের কুড়ি 
টাকা হুইয়াছে, এবং তাছাও দুশ্রাপ্য | এইকপ হুজুগে 
ক্ষতিই হইবে । 


২০শ বর্ষ__পৌধ, ১৩৪৮ ] 


সাস্স্সি্চ প্রস্পঙ্গ 


৪০৩০ 
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ভবভব ও ফ্যবভ্হ 


বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্ত প্রতিষ্ঠিত বৃটিশ এসোসিয়েসনের 
সভাপতি সার রিচার্ড গ্রেগরীব্ নিকট আচার্য্য প্রফুললচজ 
রায় যে খোলা চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার মর্ম নিয়ে 
উদ্ধীত হইল,__ ও 

সংপ্রতি লগ্ডনে বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্ত প্রতিষ্ঠিত 
বৃটিশ এসোসিয়েসনের সভায় বিজ্ঞানের সহিত সমাজের 
সম্বন্ধ সম্পর্কে সকলে যেরূপ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, 
ভারতের বৈজ্ঞানিকগণ তাহা লক্ষ্য করিয়া আনন্দিত। 
"কয়েক বৎসরের মধ্যে যুরোপে যুযুত্স্থ ফ্যাসিজমের 
অভুর্থান, এবং তাছার ফলে যে নৈতিক, সামাজিক ও 
মানসিক উদ্বেগের শৃষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই যে সভায় আলোচনা! চলিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ অন্ান্ত দেশের বৈজ্ঞানিকগণকে 
জাঁনাইতে চাহেন যে, মানব-সমাজের কল্যাণসাধনই 
বিজ্ঞানের উদ্দেস্ত | সে উদ্দেশ্য কেবল ফ্যাসিষ্ট মতবাদের 
দ্বারাই নহে, ভারতে এবং বুটেনের অধীন অন্যান্ত দেশে 
সাম্রাজ্যবাদ ,অন্থসারে যে ভাবে কাজ চলে, তাহার দ্বারাও 
সমান ভাবে ব্যর্থ হয়। বর্তমান ধুগে শ্রমশিল্লের বিস্তার- 
সাধন জাতির সমৃদ্ধি ও শক্তির পক্ষে অপরিহার্য, তাহাতে 
ক্রমাগত বাধাদান করা হইতেছে ।'**ছুেই শত বৎসর 
বৃুটিশ-শাসনের পরও দেশের শতকরা ৯০ জন নিরক্ষর । 
গড়ে বাধিক আয় পাচ পাউণ্ডের এবং লোকের 
আয়ুসাধারণতঃ ২৫ বৎসরের অধিক নছে। ভারতের 
অতি সানান্ত অংশ শ্রমশিল্প-প্রধান। 

বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী সুম্পষ্ট তাবে জানাইয়! দিয়াছেন, 
জান্নাণরা যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, আটল্যার্টিকের 
ঘোষণা কেবল সেই সকল দেশ সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । 
বুটিশরা পূর্বে যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য নছে। * বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের লিগ্লাই জার্ম্াণ 
ফ্যাসিমের ক্ষুধা তীব্রতর হইবার অন্ততম কারণ 1. 
শ্তায় ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে সমাজের বিজ্ঞানসম্মত 
পুনর্গঠন ব্যাপারে কোন ভৌগোলিক সীমা থাকা উচিত 
নহে । জগতের সকল স্থানের বৈজ্ঞানিকগণ যেন এই মত 
প্রকাশ করেন, ইহাই আমাদের অন্থরোধ । আশা করি, 
আপনারাও বিশ্বাস করেন যে, আধুনিক জগ্রতে মন্থষ্যের 
স্বাধীনতা, প্রগতি ও দ্থশাস্তির সমস্যা অবিতাজ্য। 


আমাদের বিশ্বাস__আচার্ধ্য রায়ের এই মন্তব্য অরণো , 


রোদন ভিন্ন আর কিছুই নহে। উচ্চ আদর্শ এক কথা, 
স্বাথত্যাগ অন্ত কথা । যুক্তি-তর্ক দ্বারা পণ্ডিত লোককেও 
সকল সময় স্বার্থত্যাগে বাধ্য কর! যায় না) বিশেষতঃ, 
সেই ক্রাতির কল্যাণ যদি সেই স্থার্থের উপর নির্ভর কৰে। 


ফেশকুক্কধকু ৫কন্িক হক 


গত ওরা অগ্রহায়ণ যুধবার রাষ্ট্রীয় পরিষদে রাজা যুবরাজ 
দত্তসিংএর প্রশ্থের উত্তরে ভারত সরকারের অর্থবিতাগের 
সেক্রেটারী মিঃ সি, ই, জোন্স বলেন, দেশরক্ষার বিভিন্ন 
বিভাগে ভারতের ব্যয় বৃদ্ধি পাইতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
এই ব্যাপারে প্রত্যহ গড়ে ১২ লক্ষ টাকা ব্যয় হইত। 
১৯৪১-৪২ খুষ্টান্ধে যুদ্ধহিসাবে দৈনিক ব্যয় ২৫ লক্ষ টাকা, 
অর্থাৎ সপ্তাহে পৌনে-ছুই কোটি টাকা দাড়াইতে পারে $ 

মিঃ জোন্প আরও বলেন, যুদ্ধ-সম্পর্কে বে-সামরিক 
ও দেশরক্ষার খাতে কি পরিমাণে ব্যয়বৃদ্ধি হইবে, তাহার 
সঠিক হিসাব দেওয়া সম্ভব নহে। ১৯৪০-৪১ খুষ্টাবে 
দেশরক্ষার বিভিন্ন বিভাগে মোট পৌনে ৭৪ কোটি টাক! 
ব্যয় হয়। বর্তমান বর্ষের প্রথম পাচ মাসের প্রতিমাসে গড়ে 
প্রায় ৭ কোটি টাকা ব্যয় হুইয়াছে। ১৯৪০-৪১ খুষ্টান্দে 
যেখানে দৈনিক ব্যয় গড়ে ২০ লক্ষ টাকা ছিল-_- বর্তমান 
বর্ষে সেখানে দৈনিক ব্যয় ২৩ লক্ষ টাকা ধ্রাড়াইয়াছে। 

জ।পান কর্তৃক বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ- 
ঘোষণার পূর্বের এই "হিসাব ধরা হইয়াছিল ) জাপানের ধুদ্ধ- 
ঘোষণার পর ব্যয় কি পরিমাণে বন্ধিত হয়, তাহা পরে 
জানিতে পারা যাইবে। কিস্ত সমুদ্রে যাহার শষ), শিশির- 
পাতে তাহার ভয়কি? যেদেশের অধিকাংশ লোক 
অর্ধাহারে এবং ছিন্নবন্ত্র পরিধান করিয়া ছুঃখময় জীবন 
অতিবাহিত করে, তাহার! দেশরক্ষার জন্তঠ বক্ষের রুধির- 
স্বরূপ এই কোটি কোটি টাকা যোগাইতেছে, এ কথা 
চিন্তা করিলে কি কল্পনাশক্তি স্তম্ভিত হয় না? দেশ 
দবিদ্র, কিন্তু যুদ্ধের ব্যয় আমিরী । উভয়ের মধ্যে 
কোন সামঞ্জন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাঃ যুদ্ধ চপিবেই, 
মুখের গ্রাস কেহ শত্রুকে তুলিয়া দেয় না। কিস্তু যে 
ব্যবস্থা করিলে এই ব্যয় অর্ধেকেরও অধিক হাস হইতে 
পারিত, সেই ব্যবস্থা পুর্বে হয় নাই, এবং এখন তাহা 
অবলম্বনের কোন সম্ভাবনা! দেখা যায় না। 


হব্কৃ্ডেেহ জঙকতহঃ ও ভঙ্কুত 


সার ফ্রাহ্গিস ইয়ংহাস্ব্যাণ্ড ইংরেজ সমাজের বিশিষ্ট 
ব্ক্তি। তিনি এবং তাহার পিতা মেজর-জেনারেল 
ইয়ংহাস্ব্যা্ড বহু দিন যাব ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠতাহুত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। সার ফ্রান্সিস উদারচেতা, এবং সহদয় 
ব্যক্তি। সম্প্রতি তিনি ইংরেজগণকে ভারতের প্রতি , 
স্তায়-বিচার করিতে অনুরোধ করিয়া! এক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ইংলগ্ডের আত্মা বা 
অন্তঃকরণ বহু ভারতের অপেক্ষা অধিক যুল্যবান্। তিনি 
তাহার শ্বদেশবাসীদিগের নিকট এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে, তাহার! যেন স্তাযনিষ্ঠ সত্যাশ্রয়ী হইয়া, আপনাদের 


৪৩ হ্বাঙ্দিক্ আন্ম্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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লোত সংবত করিয়! ভারতবাসীর প্রতি স্তায়সঙ্গত ব্যবহার 
এবং ভারতবাসীদিগকে তাহাদের ন্যায্য অধিকার প্রদান 
করেন। বিলাতের এক জন কুটবুদ্ধি লেখক পরম 
উৎসাহে সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার আবেদনের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। ইহার কথা ইংলণ্ডের ধশী ও সাস্রাজ্যবাদীদিগের 
বাধা-বুলিরই প্রতিধ্বনি । ইনি বলিয়াছেন, এখন বৃটিশ 
জাতি ভারতবাসীর্দিগকে স্থায়ত্ত-শাসন দিতে পারেন না। 
স্কল ভারতবাসী যখন সর্ব্ববিষয়ে একমত হইবে, কাহারও 
সহিত কাহারও কোন ধিষয়ে মতের ভিন্নতা থাকিবে না, 
তখনই ভারতবাসী স্বায়ত্ত-শাসনাধিকাঁর লাভের যোগ্য 
বিবেচিত হইবে । ইহা মিঃ আমেরী প্রভৃতি ভারতের 
মুরুবিব কুটপন্থী ইংরেজের উক্তিরই প্রতিধ্বশি ; সেই 
একই ধুয়া! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ইংলণ্ডে কি সকলেই 
সকল বিষয়ে একমত? সার ফ্রান্সিস ইংরেজদিগকে 
ভাহাদের আত্মাকে রক্ষা করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু 
ধাহাদের আত্মা আছে, তাহারাই কেবল আত্মার মূল্য 
বুঝিবেন । স্বার্থের নিকট যাহারা আত্মবিক্রয় করিয়াছে বা! 
আত্মাকে বাধা দিয়াছে, তাহাদের নিকট সার ফ্রান্সিসের 
উক্তির মূল্য কি? 


ভঙ্গকুতীক্ স্ল+ফকে অষ্ট্রেলিজি*ন্গ 
ক্ন্বন্বহক্ 


এই যুদ্ধের সময় তাঁরতে দশ লক্ষ সৈনিক শীঘ্রই প্রস্তত 
হইবে, ভারত সরকাঁর এ কথ বলিয়াছিলেন। কতক কতক 
ভারতবাসীকে সৈন্তদলে গ্রহণ করা হইতেছে বটে, কিন্ত 
এই সকল ভারতীয় সৈন্য পরিচালিত করিবার জন্য পর্য্যাপ্ত- 
সংখ্যক ভারতবাসীকে সেনানায়কের কার্য শিক্ষা! দেওয়ার 
কোন ব্যবস্থা নাই। সেনানায়কদিগকে অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
আমদানী করা হইতেছে। অনেকেরই ধারণা, এই 
বাধস্থায় তারতবাসীর প্রতি অবজ্ঞা এবং উপেক্ষা প্রদর্শিত 
হইতেছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, তারতবাসীর 
কর্তব্যনিষ্ঠায় অবিশ্বীসই ইহার প্রধান কারণ। ইংরেজ 
পৌনে ছুই শত বৎসর ভারতে থাকিয়াও ভারতবাসী- 
দিগকে চিনিতে পারিলেন না, ইহাই সর্বাপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয়। আশা করি, যিনি ভ্রান্তিবূপে সর্বব- 
লোকের অন্তরে বাস করেন,_-তিনি সত্বরই ইংরেজ জাতির 
মন হইতে তারতবাসীর প্রতি অবিশ্বাস অপসারিত 
করিবেন; "তাহা হইলে বুটেন ও ভারত উভয় দেশেরই 


মল হুইবে। যত দিন পধ্যস্ত ইংরেজ তারতবাসীর স্বার্থকে , 


নিজ স্থার্থ, এবং ভারতবাশী ইংরেজের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ 
মনে করিতে না শিখিবে, তত দিন উভয় জাতির প্রকৃত 
মিলন সম্ভব হইবে না) কিন্ত ইংরেজ কি কোন দিন ভার- 
তের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ বলিয়া! মনে করিতে পারিবে ? 


ভবকুতেহু ভম্মজং£২ 

১৯৪১ থুষ্টাবের আদমন্থমাবের বিবরণ গত ওরা অগ্রহায়ণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৪১ খুষ্টাব্ষের ১লা মার্চ ভারতের 
জনসংখ্যা ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ ছিল, ইহার মধ্যে ৪ কোটি 
৭৬ লক্ষ ২২ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে জানে। 

দশ বৎসর পূর্বে ১৯৩১ খৃষ্টাব্ধের আদমস্থমারে 
ভারতের জনসংখ্যা ছিল ৩৩ কোটি ৮১ লক্ষ । স্বতরাং 
গত দশ বৎসরে জনসংখ্যা শতকরা ১৫'২ জন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। যে সকল সহরের জনসংখ্যা এক লক্ষের 
অধিক, সেই সকল সহরেই বৃদ্ধির হাঁর অধিক । 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
শতকরা ২৫ জন। তাহার নিয়েই বাঙ্গালায় বুদ্ধির হার, 
শতকরা ২০ জন। ভারতে বাঙ্গালীরাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় লিখিতে-পড়িতে পারে। বাঙ্সালায় ৯৭ 
লক্ষ ২০ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে পারে । মাপ্রাজে 
৬৪ লক্ষ ২০ হাজার লোক লেখাপড়া জানে। 

দিল্লীর জনসংখ্যা শতকর! ৪৪ জন বুদ্ধি পাইয়াছে। 
বেলুচিস্থানের কোন অংশে এবং কয়েকটি সামস্তরাজ্য 
জনসংখ্যা হাস হুইয়াছে। উড়িষ্যায় জনসংখ্যার বুদ্ধির 
হার শতকরা ৮২। এবার আদমন্ুমারের 'গণনায় যে 
সকল গণ্ডগোলের কথা শুনিতে পাওয়! গিয়াছিল-_ 
তাহাতে অনেকের ধারণা, গণনায় ভূল রাখা হইয়াছে; 
কিন্তু আবার যে নৃতন করিয়া কোন ব্যবস্থা হইবে, এরূপ 
আশা করা যায়না । যে সাপে কামড়ায়, সে সাপে 
বাড়ে না। 


হচ্হইনে হজ ইখফেন্ছিক 
হিন্দু জ্ম্ছেক্ন্ষ 


গত ১৩ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাছেে বর্ধমান টাউন 
হলের বিপরীত দিকে “বিজয় নগরে' নির্মিত একটি 
স্থবিশীল ও সুসজ্জিত মণ্ডপে ডক্টর শ্রীযুত শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিচ্দুসভার 
দশম অধিবেশন আরম্ভ হয়। বঙ্গদেশের বিভিন্ন জিলা! 
হইতে প্রায় পাচ শত উৎসাহশীল প্রতিনিধি এবং তিন 
সহত্র দর্শক সম্মেলনের সেই প্রথম দিনের অধিবেশনে 
যোগদান করেন । এই অধিবেশনে প্রায় এক শত মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুমহাসতার সভাপতি সার 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় হিন্দু-পতাকা উত্তোলন করিবার 
পর সম্মেলনের কার্ধয আরম্ভ হয়। সার মন্মথনাথ 
সম্মেলনের উদ্বোধনে যে বক্তৃতা করেন, তাহ উদ্দীপনা- 
পূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি শ্রীফুত জীবনমল ভূতোরিয়া যে অভিভাবণ 


২০শ বরধ--পোধ, ১৩৪৮ ] 


সনাসমম্সিষ্চ এ্রত্পজ্স 


৪৩৭ 
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প্রদান করেন, তাহাতে বর্ধমানের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহাসের বিবরণ ছিল; তাহাতে অনেক কথ! ছিল-_ 
যাহা অনেক শিক্ষিত শ্রোতারও অজ্ঞাত, সেই জন্ত সকলেই 
তাহা? সাগ্রছে স্তনিয়াছিলেন। বিশেষতঃ, সভাপতি 
ডর প্রীত শ্টামাপ্রসাদ বঙ্গভাঘায় যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ 
প্রদান করেন, তাহা! যেরূপ সুচিন্তিত ও ম্থললিত, 
সেইরূপ প্রাণম্পর্শা হইয়াছিল। তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল 
তেদ করিয়া তাষা ও ভাবের সেই উচ্ড্াস উৎসারিত হইয়া 
সকলকে যেন মন্্রমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্ুকে সঙ্ঘবদ্ধ হইবার জন্য তাহার আহ্বানে ষেন 
বৈদ্যুতিক শক্তির জীবন্ত প্রেরণা নিহিত ছিল। 

এই সম্মিলনী উপলক্ষে বর্দমান নগর উৎ্পব-মুগর 
হইয়াছিল । বহু স্বেচ্ছাসেবক দল সম্মিলনের শুঙ্খলা- 
বিধানের জন্ত উপস্থিত ছিলেন। সন্মিলনের প্রথম 
দিনের "অধিবেশনের পর বিষয়নির্বাচনী সমিতির 
অধিবেশন হয়। যুদ্ধ, পাকিস্ান-পরিকল্পনা, ঢাকার দাঙ্গা, 
বিভিন্ন জিলায় বিগ্রছের বিসর্জন-সমস্তা, ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশের সীমা-সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাৰ 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে আলোচিত হয়। সম্মিলনের 
অধিবেশন সম্পূর্ণ সাফল্য লশ করিয়াছিল । 


কৃত জঙটক্ অন্দঠফিগের 
জহঙ্কচ্ছে হতে 


সবদিল্লী হইতে প্রেরিত ১৭ই অগ্রহায়ণের সংবাদে প্রকাশ, 
জয়লাভ না হওয়! পর্য্যস্ত সমর-প্রচেষ্টায় সাহায্য করিবার 
বিষয়ে তারতবর্ষের দায়িত্বশীল ব্যক্তিরা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, এই 
বিশ্বাসে ভারত গরকার এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, যে সকল সত্যাগ্রহী বন্দীর অপরাধ মাঁযুলী, অথবা! এক 
বিশিষ্ট মনোতাঁবের পরিচয়মাব্র, তাহাদিগকে মুক্তিদাঁন 
কঙ্ধা যাইতে পারে। যথাসম্ভব শীপ্র এই সিদ্ধান্ত কার্য্যে 
পরিণত করিবার অভিপ্রায় জানিতে পারা গিয়াছে; 
'তবে এমন কতকগুলি প্রদেশ আছে--যেখানে সত্যাগ্রহী 
বন্দীদিগের সংখ্যা ও স্থানীয় অবস্থার জন্ত কিছু বিলম্ব 
হইতে পারে। তারত সরকার আশী করেন, বর্তমান 
বসর শেষ হইবার পূর্বেই ভারতের সর্বত্র এরূপ প্রায় 
সকল সত্যাগ্রহী বন্দীই মুক্তি পাইবেন। 

ঘুনাইটেড প্রেস' অবগত হইয়াছেন, বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারের সম্মতিক্রমে দেউলী বন্দিনিবাসে আবদ্ধ সিকিউ- 
রিটি বন্দীদিগকে স্ব স্ব প্রদেশে অথবা যে সকল প্রাদেশিক 
সরকারের পরোয়ানা বলে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হয়, 
সেই সকল প্রদেশে ফেরত পাঠান হইবে-_ইহা৷ নিশ্চিত 
ভাবে স্থির হুইয়াছে। 

ইছাও প্রকাশ যে, প্রয়োপবেশনের জন্য বন্দীদিগের 


হ্বাস্থ্যহানি হওয়ায় তীহাদের স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধীর হইলেই 
তাহাদিগকে স্বন্বম জিলায় (্ররণ করিবার আঁশ ব্যবস্থা 
হইবে। 
সত জঞহতবলক্চ ৩ মেখল্ৰন্+ 
, ভখজ্টঙ্গেকু মৃঠ্ক্তি 

লগুন হইতে যে তার পাওয়! গিয়াছিল, তাহ1তেই মনে 
হইয়াছিল, বুটিশ সরকার সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তিদান 
সম্বন্ধে কেন্দ্রী সরকারের সিদ্ধান্তের অন্থমোঁদন করিয়াছেন। 
গত ১৬ই অগ্রহায়ণ রাত্রিকালে বড়লাটের শাসন-পরিধ্গে 
এসম্বন্বে আলোচনা হইয়াছিল। তাহার পর পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ও কংগ্রেসের সভাপতি আবুল কাঁপা 
আজাদকে মুক্তিদাঁন করা হুয়। মৌলানা আজাদ নৈনী 
সেন্ট্রাল জেল এবং পণ্ডিত নেহরু দেরা ছুন জেল হইতে গত 
১৮ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার প্রভাতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। 


পপ 


জিতু অফ্জহ্ষঃ 


হারত সরকার 'ইগিয়ান জুট মিলস্‌ এসোসিয়েসনে'র 
নিকট বালি-বোঝাই করিবার উপযোগী আর এক দফায় 
দশ “কাটি ধলির বায়না দিক্বাছেন। আগামী জানুয়ারী 
মস হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে এই সকল থলিয়। 
সরবরাহ করিতে হইবে। এবার পাটের ফসল কম 
জন্মিয়াছে) কিন্ত চাষীদের ঘরে ও মহাঁজনদের গুদামে 
গত বৎসরের পাট ফি পরিমাণ মুত আছে, তাহ। 
স্থির করা কঠিন। তবে মোটের উপর যাহাদের 
পাট মজুত আছে, বা পাট জন্মিবার আশ। আছে, 
তাহাদের কিছু শ্ববিধ। হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
ইহাতে পাটের কাটতি বাড়িবারই আশা] আছে। কিছু 
উহ্থার মূল্য কিরূপ বাঁড়িবে, তাহা বলা যায় না। পাটের 
দর কিছু বাড়িলেও দরিদ্র কষকগণ লাতবান হয় নাই। 
যে সকল সম্পন্ন কৃষক ও পাট-উৎ্পাঁদক পাট বাঁধাই 
করিয়া রাখিতে পারিয়াছে,_ তাহাদের কিছু কিছু লাঁড 
হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় । পাটের 
মহাজনরাও কিছু কিছু লাভ পাইতেছেন। জাপান ঘুদ্ধ- 
ঘোষণা করিবার পর আরও বালির বস্তার বায়না হইবে 
কি না এবং পাটের বাজার কিরূপ দীড়াইবে__-এখন 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই) কিন্ত এত অধিক থলিয়ার 
বায়না দেওয়ায় মনে হইতেছে, যুদ্ধ শীঘ্র মিটিবার 
সম্ভাবনা নাই। 
গুনতে নুতন্দ হঠই-কঠ্িশন+ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার সার মহল্মদ আজিজুল 
হুক সার ফিরোজ 1 ছুনের স্থানে তাঁরতের পক্ষে--লগুনে 


৪৩০৮ 


স্কণাতিসম্ অস্চক্ষক্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হাই-কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। সার ফিরোজ থা 
এখন ভারতের বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদন্ত । সার 
আজিজুল হক্‌ ১৯৪২ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে নৃতন কার্্যতার 
গ্রহণ করিবেন এইরূপ প্রকাশ। সার আজিজুল হক্‌ 
নদীয়ার লোক-_-শাস্তিপুরের অধিবাপী। তিনি বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রতি অগ্ুরক্ত । এক জন বাঙ্গালী--এবং বঙ্গ 
সাহিত্যের অনুরাগী ও স্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ভদ্রলোক, 
বড়লাটের মনোনয়নে এই উচ্চপদ লাত করিলেন, এজন্য 
তিনি বঙ্গসাহিত্যান্ুরাগী বাঙ্গালী মাত্রেরই অভিনন্বনের 
পা্র। আমরা আশা করি, সার আজিমুল এই নূতন 
পদের গৌরব রক্ষা করিবেন। ও 

উঠভিক্য+কু নৃতন্ন সচিহদ্ঙ্ৰ 
উড়িষ্যার গবর্ণর পারলাকেমেদীর মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
গজপতি নারায়ণদেওকে উড়িষ্যার প্রধান সচিব করিয়! 
পণ্ডিত গোদাবরী মিশ্র ও মৌলবী আবদুল সোভান 
খানকে সচিবপদে নিয়োগ করিয়াছেন। উড়িষ্যায় 
কংগ্রেসী মন্ত্রিগণের পদত্যাগের পর এই সর্ধপ্রথম অচল 
শাসন-ব্যবস্থা সচল করিবার জন্য এই নৃতন সচিবসঙ্ঘ 
সংগঠিত হইয়াছে । প্রাদেশিক আইন-সতার সাধারণ 
নির্বাচনের পর সর্বপ্রথম উড়িষ্যা-পরিষদেই কংগ্রেসী- 
দলের সংখ্যাধিক্য লাভের সংবাদ ঘোষিত হয়। 


কঙকহৃঙইক্েক ম্কতিক্েল কলেতেছে 


হুজৃত জ্ঞসক্ত 

গত ২৯এ অগ্রহায়ণ সোমবার হইতে কলিকাতার 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের রজত জয়ন্তী উৎসব 
আরম্ভ হয়। ইহা এইজন্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, 
ভারতে অনেক বে-সরকারী কলেজ থাঁকিলেও চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিক্ষার ইহাই একমাত্র বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান। 
ইহার প্রতিষ্ঠার পর ২৫ বৎসর পূর্ণ হইল। অন্ধু বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের ভাইস চ।দ্দেলার ডাক্তার সি. আর, রেডিড এই 
উত্সবের উদ্বোধন করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
সার নৃপেন্ত্রনীথ সরকার, সার নীলরতন সরকার, সার 
আজিজুল .হক প্রতৃতি গণ্যমান্য ব্যক্তি ও বিখ্যাত 
চিকিৎ্সকগণ এই উত্সবে যোগদান করেন। শ্রীযুত ঘনস্তাম 
দ্বাস বিরল! ইহার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। ন্বিখ্যাত 
ভাক্তার ব্বর্গীয় রাধাগোবিন্দ কর লোকহিতের আগ্রহে এই 
চিকিৎসালয়ের উন্নতির জন্ত যে ত্যাগশ্বীকার ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন, তাহাই এই চিকিৎ্সালয়ের দ্রুত উন্নতির, 
প্রধান কারণ। তাহার প্রাণপণ চেষ্টা ফলবতী হুইয়াছে। 
আমরা প্রার্থনা করি, ইহা উন্নতি লাভ করিয়া অদূর 
ভবিষ্যতে সকল চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানের পুরোবর্তী হউক। 


হহ্ুগুকত ভ+হিভ-্ম্যিলু্থ 


গত ২৭শে অগ্রহায়ণ শনিবার সায়ংকালে বাঁকুড়া জিলার 
বিষুপুরের উচ্চ ইংরেজী বিগ্যালয়ের হলে বিষুণপুর সাহিত্য- 
সম্মিলনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। প্রভূত উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে শ্রীযৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। রামানন্দ বাবু প্রাচীন সাহিত্যসেবী, 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি তাহার অনুরাগ অসাধারণ, তিণি 
বাকুড়ার অধিবাসী ; সুতরাং তাহাকে সভাপতি মনোনীত 
করিয়া এই অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ স্ুবিবেচকেরই কার্য করিয়া- 
ছেন সন্দেহ নাই। বিষুপুর বহু প্রাচীন ও বিখ্যাত নগর, 
ইহার মল্লরাজগণ বহু কাল পধ্যন্ত স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন, এবং এক সময় বিষ্ণপুরের গৌরব বঙ্গদেশকে 
সম্মানিত করিয়াছিল । 

বিষুপুরের মহকুমা-ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযৃত অশোককুমার 
রায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন। উদ্বোধন- 
সঙ্গীতের পর শ্রীুত রাধাগোবিন্দ রাঁয় সক্ষিলনের উদ্বোধন 
উপলক্ষে বিষুণপুরের অতীত কাহিনী বিবৃত করেন। 
সভাপতি প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের 
জন্ঠ একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। রামানন্দ বাবুর 
অভিভাষণ যেমন পাত্ডিত্যপুর্ণ, সেইরূপ মনোমুগ্ধকর হইয়া- 
ছিল) তাহাতে অনেক নূতন কথা ছিল, তাহা প্রকৃতই 
কাজের কথা। সভাপতির অভিভাঁষণের পর স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান স্থানীয় অধিবাঁসিগণের পক্ষ 
হইতে সমাগত সাহিত্যিকগণকে সম্বর্ধনা! জ্ঞাপন করেন। 
এই সম্মেলন উপলক্ষে সঙ্গীত-শাখারও অধিবেশন হুইয়া- 
ছিল। স্থবিখাত সঙ্গীতজ্ শ্রীযুত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার 
এই শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন, এবং অনেক বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ নানাপ্রকাঁর উৎকৃষ্ট সঙ্গীতে সমাগত সাহিত্যিক- 
গণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। এই সম্মিলনের জন্য ইহার 
উদ্যোক্তাগণ বঙ্গসাহিত্যের সেবক ও হিতৈষীবর্গের 
ধন্তবাদের পাত্র। 


পপ 


হিন্দুমহবতভকত জহিহেশলেহু জ্ছনন্ 
বিহার কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞা সত্তেও হিন্দুমহাসভার আগামী 
অধিবেশন বড়দিনের বন্ধে ভাগলপুরেই হইবে বলিয়া 
স্থির করা হুইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গার মহারাজা তাহার 
এলাকায় হিন্দুমহাসভার আগামী অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত মহাসভাকে আমন্ত্রণ করিলে 
লাতারকর মহাশয় এই নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ভাগলপুরেই অধিবেশন হইবে বলিয়া নেতৃবর্দসকে মত 
স্তাপন করিয়াছিলেন। তদসন্থসারে নিখিল তারত হিন্দু 
মহাসভার অধিবেশনের জন্য ভাগলপুরের লাজপত- 
পার্কে মণ্ডপের নির্াণকার্ধ্য চলিতেছিল) কিশ্ব 


২*শ বর্ধ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 
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জিলার কর্তৃপক্ষ লাজপত-পার্ক দখল করেন। কেবল 
তাহাই নহে, ১লা পৌষ হিন্দুমহাসভার অভ্যর্থনা 
সমিতির কার্য্যালয়, এবং রায় সাহেব এস, এন, বসু, 
বাবু গৌরীশঙ্কর প্রসাদ প্রভৃতি হিন্দুসভার কয়েক জন 
প্রধান উদ্োগীর গৃহ তল্লাস করিয়! পুলিস কতকগুলি 
কাগজপত্র লইয়৷ যায়, এবং ২রা পৌষ প্রভাতে স্থানীয় 
পুলিস স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিসের সহযোগে বাকীপুরের 
প্রাদেশিক হিন্দুমহাঁসভার কাধ্যালয়ে তল্লাস করিয়া 
কতকগুলি প্রচারপত্র লইয়া যায়। এ দিনই 
গ্রভাতে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসতার অভ্যর্থনা 
সমিতির কার্যালয়ের পরিচালক পণ্ডিত রাঘবাচার্ধ্য 
শান্ত্রীকে গ্রেপ্তার করা হয়। গত ৮ই পৌষ রাক্রিশেষে 
গয়া রেলষ্টেশনে শ্রীধুত সাভারকরকেও গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে, মিঃ দেশপাণ্ডেকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 
এই ব্যাপারে ভাগলপুরের জনসমাজে অত্যন্ত চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয়। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ কতকগুলি সশস্ত্র 
পুলিস আমদানী করিয়াছেন। ডাক্তার মুঞ্জে, শ্রীযুত 
নির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে এবং নিখিল-ভারত 
হিন্দুমহাসভার সম্পাদককেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, 
ড্র শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
বর্তমান সঙ্কটকালে প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের এই প্রকার 
অধীরতা প্রকাশ করা সঙ্গত হয় নাই। 


ভক্ককুভেত কঙগজ্-সৃক্ুট 


বর্তমান মহাধুদ্ধেরে আরম্ভকাল হইতেই আমাদের 
দশে কাগজের অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
আমিতেছে। কাগজ জ্ঞান-বিস্তারের সহায়, স্থতরাং 
সভ্যসমাজে ইহার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । সভ্য- 
সমাজে জ্ঞানহীন মাগ্নষ পশুতুল্য বলিয়াই গণ্য হয়। 
সম্যজনগণের মূলমন্ত্র এই হওয়া উচিত যে, [4৮ 12০- 
15025 5০ হিট 10015 00 10095, জ্ঞানের বিস্তার 
এবং বিকাশ ক্রমশঃ অধিক হওয়া চাই। এই জ্ঞান- 
বিকাশে যাহাতে বাধা না ঘটে, তাহার জন্ত সকলেরই 
সচেষ্ট হওয়া উচিত। সেই জন্য যে সকল শিল্প জ্ঞান- 
বিকাশের সহায়, সে সকলের প্রসার সাধন সকল সরকারের 
লোকতঃ, ধর্্তঃ এবং ন্যায়তঃ সম্পূর্ণ তাবেই করা 
কর্তব্য। বর্তমান কালে কাঁগজ-শিল্প জ্ঞান-প্রকাশের এবং 
জ্ঞান-বিস্তারের বিশেষ সহায়। কিন্ত বিস্বয়ের বিষয় এই 
যে,আমাদের সরকার এই দেশে এই অত্যাবশ্তক শিল্পটির 
বিস্তার-সাধনে কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা করেন নাই। 
ইংরেজ ভারতের শাসনদও শ্বহস্তে গ্রহণ করিবার পূর্বে 
এদেশে কাগজের ব্যবহার প্রচলিত ছিল, কাগজও বিস্তর 
প্রস্তুত হইত। কিছু দিন পূর্বে ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামের 


শ্রমশিল্প বিভাগের চেষ্টায় ভারত, নেপাল এবং ব্রহ্দেশের 
বহুস্থানে হস্তনিশ্মিত কাগজ কি পরিমাণে প্রস্তুত হইত, 
তাহার সম্বন্ধে তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রকাশ, 
মণিপুর অঞ্চলে নানা আকারের এবং প্রকারের কাগজ 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । এ সকল কাগজ অত্যন্ত শক্ত এবং 
স্থায়ী। উহা সহজে নষ্ট হয় ন! বা ছি'ড়িয়া যায় না। 
সেই জন্য উহ! প্রায়ই অতি প্রয়োজনীয় দলিল দস্তাবেজ 
লিখিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। কাশ্শীর অঞ্চলে হস্তে প্রস্তুত 
কাঁগজের কারখানা অনেক আছে । বোম্বাই অঞ্চলে এই 
কাঁগজ-প্রস্থত শিল্প কুটার-শিল্পরূপেও চলিতেছে । বাঙ্গালা 
প্রদেশের কোন কোন স্থানে এখনও কাগজ-প্রস্তত- 
শিল্পের ক্ষীণ অবশেষ আছে | সেই কাগজ ব্যবসায়ীর! 
তাহাদের খাতা প্রভৃতি প্রস্তুত জন্য ব্যবহার করেন। 
প্রয়োজনীয় দলিলাদি লিখিবার জন্তও এই একার কাগজ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিছু কাল পূর্বেও বাঙ্গালায় হরিদ্রা 
বর্ণের যে কাগজ ব্যবহৃত হইত, তাহা! বেশ টেকসই এবং 
বহুদিন চলিত । উহ! পোকাঁয় কাটিত না। এখন তাহা 
প্রায় লোপ পাইয়াছে। এখনও শ্রান্ধাদি অনুষ্ঠানে 
বিশেষতঃ ব্রাহ্গণ-্পপ্ডিতদিগের বি্দায়-নিমন্ত্রণে গ্রই 
কাগজ “বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত'__এই ভ্রান্তধারণাঁবশে 
ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কিন্ত কাগজী-সম্প্রদায় 
সাধারণতঃ মুসলমান) তাহাদের ভাতের ফেন প্রস্তুতি 
এই কাগজ জমাইবার প্রধান উপাদান। বিস্ময়ের বিষয়, 
এদেশে বিদেশ হইতে অনেক হাঁতে-তৈয়ারী (1)970- 
[7905 ) কাগজ আমদানী হইয়া থাকে; কিন্তু সরকার 
বা দেশের জনসাধারণ আমাদের দেশের এই হস্তে- 
প্রস্তুত কাগজ-শিলের উন্নতি-সাধনে কোনরূপ চেষ্টা 
এ পর্ধ্যস্ত করেন নাই। 

এই কাগজ-শিল্প ভারতের খুব প্রাচীন শিল্প নহে। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে তারতে প্রধানতঃ তালপক্র এবং 
ভূর্জপত্রে গ্রস্থাদি লিখিত হইত। বিদ্যার্থারা তালপাতায় 
এবং কলাপাতায় হাতের লেখা মক্স করিত। ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়েরা খড়ি দিয়া ঘরের মেঝেতে বা 
রোয়াকে অক্ষর লিখিতে শিখিত; বড় হইলে চিল্তা 
(কলার পাতায় ) লিখিবার পর কাগজে লিখিতে আরম্ভ 
করিত। সেই কাগজ এদেশে অনেক প্রস্তুত হইত বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ চালান আসিত চীনদেশ হইতে । কেহ 
কেহ 'অন্ুমান করেন, মুসলমানগণ এদেশে কাগজ-শিল্প 
প্রবন্তিত করেন। সার জর্জ ওয়াট কাগজ-শিল্পের কথা 
বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছেন। বুকাঁনন হামিপ্টন 
তাহার 3১961501081 4৯9০০900০01 101081091 সন্দর্ভে 
এদেশে কাগজ-প্রস্ততের কথ! বলিয়াছেন। খুষ্টীয় ১৮৪০ 
খুষ্টাব্ৰ হইতে এদেশে কাগজের কাটতি অনেক বাড়িয়া 
যায় এবং হিন্দু-মুসলমান উতয় সম্প্রদায়ের লোকই কাগজ 


৪৪০ ' 


সমাহিত অন্ক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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প্রস্ততকার্যে বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ করে। এ সময়ে 
ভারতের সর্বত্র কাগজ-প্রহ্ছতের ছোট ছোট কারথানা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তখন ভারত সরকার এদেশ হইতে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় কাগজ গ্রহণ করিতেন। তাহার 
পর' লর্ড আরউইনের (অধুনা! লর্ড হালিফ্যাক্সোর ) 
পিতামহ সার চার্লস উড যখন ভারত-মচিবের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তখন এই মর্খ্বে এক ইস্তাহার 
প্রচারিত হুইয়াছিল যে, ভারত সরকারের যত কাগজ 
প্রয়োজন, তাহ! সমস্তই বিলাতে খরিদ করিতে হইবে। 
সার অর্জ ওয়াট লিখিয়াছেন যে, এই ইস্তাহারের পরে 
বর্ধমান ভারতীয় কাণজ-শিল্ের উন্নতি প্রতিহত 
হইয়াছিল (015 0116৬ 09201 ৮2 5611009] 
076 210%/1710 ]00190. 010006100)1 সার চার্লস্‌ 
উড ১৮৫৯ খুষ্টান্দে 'ভারত-সচিব ছিলেন। ম্থুতরাং এই 
সময় হইতেই 'ারতীয় কাগজ-প্রস্তত শিল্পের ঘোর 
'অবনতি আরম্ত। 

তথাপি ভারতে দেশীয় কাগজ-শিলল কোনরূপে 
জীবিত ছিল। কিন্ত তাহার পর বিদেশ হইতে এদেশে 
কাগজের আমদানী যত বাড়িতে লাগিল, দেশীয় কাগজ- 
প্রস্তত-শিল্লের অন্তিম শ্বাস ততই বৃদ্ধি পাইতে থ!কিল। 
গরতে মুদ্রাযঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হইল,__সংবাদপত্রাদি প্রচারিত 
হইতে থাঁকিল-_তাহার ফলে কাগজের কাটুতি বাড়িয়া 
চলিল। এই সমস্ত কাগজের অধিকাংশই বিদেশ হইতে 
আমদানী হইতে থাফে। তাহর পর প্রায় অর্ধশতাবদীর 
অধিক কাল হুইল, ভারতে কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়।ছে। বাঙ্গালায় বালি পেপার মিল টিটাগড়ে 
স্থানাস্তরিত--পরিবর্ধিত হুইবার পর, রাণীপঞ্জ এবং 
কাকিনাড়ার কাগজের কল প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ইহ1 ভিন্ন লক্ষৌএর কুপার পেপার মিল ছিল এবং 
পুণায় রিয়ে মিলস্‌ প্রতিঠিত হয়। অধিকাংশ কল 
'গ্ররতে প্রতিষ্ঠিত হইলেও বিদেশী মূলধনে এবং তন্বাবধানে 
পরিচালিত। এই কলগুলি ৫1৬ বৎসর পূর্ব পর্য্যস্ত বিদেশ 
হইতে কাগজের মণ্ড আনাইয়া কাগজ প্রস্তুত করিত। এই 
বনবৃক্ষ-বহুল তারতে কোন উদ্ভিদ বা বনজাত তৃণ হইতে 
কাগজের অণ্ড প্রস্তত হইতে পারে কি না, ১৯৯৪ 
ৃষ্টাবের পুর্বে তাহা কেহই সন্ধান লয়েন নাই। ইহা 
'ঠাহাদের পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক নহে। 
সরকারও এ বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন। বিগত যুদ্ধের 
সময় যখন বিদেশ হইতে ভারতে কাগজ-প্রস্ততের মণ্ড 
'মানাইবার পথ বিদ্র-বহুল হইয়াছিল, তখন কিঞ্চিৎ 
অন্ুুন্ধান-ফলেই জান! গিয়াছিল যে, সাবাই ঘাস নামক 
এক জাতীয় ঘাস হইতে কাগজ-প্রস্ততের উত্তম মণ্ড 
প্রস্তুত হইতে পারে । তখন এই ঘাসের মণ্ডে ভারতের 
কলে স্ুলত মূল্যের কাগজ প্রত্বত হুইতেছিল। তাহার 


পর এই বিষয়ে আরও কিছু অনুসন্ধানের ফলে জানিতে 
পারা যায় যে, ভারতে যে নানাজাতীয় বীশ আছে-_ 
তাহার মধ্যে ছুই-তিন জাতীয় বাশ হইতে কাগজের 
মণ্ড প্রস্থতের যথেষ্ট উপাদান তৈরী কর! যাঁয়। সেই জন্ 
ইদানীং বাশের মণ্ডও কাগজ-প্রস্ততের জন্ত সমধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। মাড়োয়ারীগণের প্রভৃত 
অর্থব্যয়ে বর্তমান যুদ্ধের পূর্বে যে সকল কাগজের 
কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সহিত চিনি-প্রস্ততের 
কল সংলগ্ন থাকায় আখের নির্যাস বাহির করিবার 
পর তাহার খোলা ও ছিব্ড়া হইতেও কাগজের মণ্ড 
প্রস্তুত হইতেছে! ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ডালমিয়া শোণ- 
নদী সন্নিকটে যে কাগজের কল প্রতিষিত করিয়াছেন, 
সেই কলে আখের খোলা ও ছিব্ড়া কাগজপ-প্রস্ততের 
উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। এই আখের খোল। 
ও ছিব্ডা উপাদানে এবং বাশের মণ্ডে প্রস্তুত কাগজ 
চিম্ড়া, শক্ত ও স্বস্ছ। চিম্ডা ও শক্ত কাগজে ভাল 
ছাপা হয় না এবং স্বচ্ছতার জন্য এক পৃষ্ঠার ছাঁপ! 
অপব পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠে। কিন্তু যুদ্ধে কাগজ দুর্শুল্য 
ও দুপ্রাপ্য হওয়ায় এই কাগজের চাহিদাও যথেষ্ট 
পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে__এমন কি, চতু্ডণ মূল্য দিয়াও 
পাওয়! ছুফয়। ভারতে কাগজের প্রয়োজনের তুলনায় 
তাহা আদৌ পর্যাপ্ত নছে। আবার গারতীয় মিলে 
প্রস্তুত কাগজের বভ্‌ অংশই সরকারী প্রয়োজনে ব্যবহারও 
হইতেছে। . 
মুরোপ মহাপ্রলয়ে জান্্াণী_-নরওয়ে__স্ুইডেনের 
কাগজ আমদানী সম্পুর্ণ বন্ধ হওয়ায় বর্তমান সময়ে তারতে 
কাগজ যে ভাবে দুর্শুল্য ও ছুপ্রাপ্য হইয়াছে, তাহাতে 
সংবাদপঞ্ _মাসিকপত্র--পুস্তকাদি মুদ্রণ বন্ধ হুইবার 
উপক্রম হইয়াছে; তারত শরকার তাহার কোনরূপ 
প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই) কিন্তু কাগজের এই 
তিন-চারি গুণ বদ্ধিত মূল্যের উপর অনায়াসে শতকরা 
২৫২ হারে ভিউটী নির্ধারিত করিয়াছেন, এবং বর্তমান 
সময়ে একমাঝ্রস কানাভা হইতে যে কাগজ আসিতেছে, 
তাহার সন্কোচ-বিধান_-আমদানী হ্বাসের জঙ্ত “কোটা? 
প্রবর্তন করিয়া লাইসেন্স লইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কাগজ আমদানীর পূর্ব্বে লাইসেন্স না লইলে কাগজের 
বন্ধিত মুল্যের উপর শতকরা ২৫২২ পর্য্যন্ত হারে পেনেলটা 
দিতে হইবে। যে সরকার সংবাদপত্র মুদ্রণোপযোগী 
স্থলত মুল্যের কাগজ সরবরাহের কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া 


, সহায়তা করিতে পারেন নাই,_-সেই সরকারের পক্ষে 


সঙ্কট-সময়ে আমেরিক1 হইতে কাগজ আমদানী নিয়ন্্ণ 

কর শোভন ও সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হওয়া সম্ভব। 
ভারতের কাগজ-সমন্তার কোনরূপ সমাধান করিতে 

পারিলেও কিছু দিন পৃর্ব্বে ভারত সরকারের ডেরাডুনের 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮] আামম্তিক প্রস্পঙ্ ৃ ৪৪৯ 
বন-গধেষণা প্রতিষ্ঠান (89:65 চ২৩55911) ]79-  খুষ্টান্ধ কলের সংখ্যা সংগৃহীত মূলধন 
0৮০ ) অনুসন্ধান করিয়া সগর্ধে ঘোষণ করিয়াছিলেন, ১৯৩৫-৩৬ ১৭ ৯ কোটি ৪ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা 
কাইভিয়া ক্যালিসিনা (101 ('611010%) নামক ১৯৩৬-৩৭ ২৬ ৮ ন5 15 সি 
উদ্িদের মণ্ড হইতে উত্তম কাগজ প্রস্তত হইতে পারে; ১৯৩৭-০৮ ৯৮ ১. ৬৯৮ ৮৯ ৮৮. 
এই মণ্ড দ্বার! প্রস্তুত কাগজে ছাপার কাজ ভাল হইবে; ১৯০৮-৩৯ ২১ ২ ৪৩৮ 8৯০ ৮ ৮ 
এই গাছ কাশ্বীরের জঙ্গলে যথেষ্ট আছে; ইহার ১৯০১-৪০ ২২ ২ ৮ ৪8৭৮ ৬৩ ৮ ৮ 


সহিত শতকরা ৩০ ন্ভাগ বাশের মণ্ড মিশাইলে বেশ 
হাল কাগজ প্রস্তত করা যাইবে । বিভিন্ন দৈনিক 
সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ এই আনন্দ-উল্লাসময় সংবাদ 
বড় বড় অক্ষরে টপ হেডিং দিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
_যেন ভারতের কাগজ-সমস্তার সমাধান হইয়া গেল। 
ণহুকালব্যাপী আরও অধিক অনুসন্ধানের ফলে ভারতীয় 
ধণজ সম্পদ হইতে কাগজের বহুবিধ যণ্ড প্রস্ততের 
উপাদান আবিক্ষুত হইতে পারে সত্য; কিন্ক তারতে 
ক।গজ-প্রস্ততের উপযোগী মণ্ডের অতাঁবেই যে স্থুলভে 
_পর্যযাণ্ত পরিমাণে প্রয়োজনের উপযোগী কাঁগজ 
পস্কত হইতেছে না, তাহা নছে। 

সরকারী গবেষণাগারে পরীক্ষিত হইলেও এই অজ্ঞাত- 
কূলশীল গাছের মণ্ডে গ্রস্তত কাগজ কতটা সন্তা হইবে 
এবং কতটা মুদ্রণ-কার্যোপযোগী হইবে, তাহাও পরীক্ষা- 
সাপেক্ষ। আর উড়িষ্য! বা ময়ুরওঞ্জের জঙ্গল হইতে বাশ 
'আনাইয়া বাঙ্গালা বা বিহারের কাগজের কলে কাগজ 
প্রস্তুত করিতে রেলভাড়া প্রভৃতিতে যে ব্যয় হয়, তাহা 
'শপেক্ষা কাশ্মীরের জঙ্গল হইতে গাছ কাটাইয়! আনিতে 
£ঘ রেলমাশুল বভগুণ বেশী পড়িবে সেজন্য কাগজের মুলা 
সৃদ্ধি হইবে, ইহ নিশ্চিত । 

তারতীয় কাগজের কলে আসল অভাব: কেমিক্যালের 
--সেজন্ত মুরোপ বিশেষতঃ জান্মীনীর উপর নির্ভর করিতে 
»য়। ভারতীয় কাগজের কলে ক্রিচিং পাউডার- _কষ্টিক 
সোডা প্রসৃতি রাসায়নিক দ্রব্যের যত অভাব, মণ্ডের 
অভাব-তত নহে। শ্রীধুক্ত ডালমিয়ার প্রতিষ্ঠিত কাগজের 
কলে ব্লিচিং পাউডার-_কষ্টিক সোড। প্রস্ততের ব্যবস্থা 
ছিল, কিন্তু জান্্মাণ বিশেষজ্ঞগণ আবদ্ধ হওয়ায় এখন তাহা! 
প্রস্তুত সম্ভব হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। 

ভারত সরকারের কাগজ উৎপাদনের কেমিক্যাল 
প্রস্তুতের উদাসীনতার ফলেই আজ ভাঁরতে যে কাগজের 
মি নিদারুণ অভাৰ উপস্থিত হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
না । ূ 

১৯২৫ খুষ্টাবে টেরিফ বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুসারে 
আমদানী কাগজের উপর অসম্ভব উচ্চহারে শ্ুক্ক ধার্ধ্য 
হইবার পর হইতে ভারতে কাগজ-শিল্প ধীরে ধীরে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হুইয়াছে। এদেশে অধিক 
কাগজের কলও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার তালিক। 
প্রদত্ত হইল। | 


১৯৩৯ এবং ৩৮ খৃষ্টাব্দে টেরিফ বোর্ড অনুসন্ধান 
করিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন যে, কাগজ সম্বন্ধ 
সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করার ফলে ভারতে অধিক সংখ্যক 
কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, সেই জন্যই তাহারা 
এই সংরক্ষণনীতি বজায় রাখিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিতেছেন। আর সেই জন্যই তারতে কাগজের শিল্প 
বিশেষ বিস্তার লাও করিয়াছে। 

বিদেশী কাগজের উপর অসম্ভব উচ্চহারে ডিউটা 
নির্ধারণের ফলে ভারতে অধিক সংখ্যক কাগজের কল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সত্য, ইহাতে কাগজের কলের মালিক 
বা অংশীদার বিদেশীয় ও ধনকুবের মাড়োয়ারী-সম্প্রদায়ের 
প্রভৃত অর্থাগমের প্রথ স্প্রশস্ত হইয়াছে বটে,__হয়,ত 
সম্প্রতি ধর্মঘটের ফলে কলের শ্রমিকগণের পারিশ্রমিক 
বন্ধিত হুইয়াছে__কিন্ত শিক্ষানুরাগী জনসাধারণের ব 
ুদ্রামপ্র-সংবাঁদপত্র-ব্যবর্সীয়ী বা প্রকাশকগণের ইহার 
দ্বারা কিছুমাজ উপকার হয় নাই। ইহার ফলে 
বিদেশাগত কাগজের মূল্যের তুলনায় ভারতে প্রন্থত 
কাগজের মূল্য বুদ্ধের পুর্ব সময়েও জ্থলভ হওয়া 
সম্ভব হয় নাই। এখন ঘুদ্ধ-সঙ্কটে ভারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাগজ আরও ছুর্ুল্য ও দুপ্রাপ্য হুইয়াছে। অথচ সংরক্ষণ- 
নীতির অন্ুহতে সরকাঁর কেবল বিদেশী কাগজের উপর 
উচ্চহারে ভিউটা নির্ধারিত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। 
স্থলত মূল্যের বিদেশাগত কাগজ যাহাতে ভারতীয় কাগঞ্জ 
অপেক্ষ। নিরুষ্ট হয়, সেজন্ত বিদেশী কাগজে শতকরা ৬৫ 
পারসেণ্ট হারে যেকানিক্যাল মণ্ড না থাকিলে উচ্চহথারে 
ডিউটা নির্ধারণের স্বব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
বিষম প্রতিযোগিতায়ও বিদেশী কাগজের মূল্য স্বলত ছিল। 

তারতের কাগজশিল্প সংরক্ষণের অজুহাতে ১৯২৫ খুষ্টা্র 
হইতে বিদেশী কাগজের উপর অত্যধিক উচ্চহারে ভিউটা- 
রূপে আদায় হইয়| যে অর্থরাশি সরকারী তহবিলে জম! 
হইয়াছে, তাহার বিনিময়ে সরকার যদি ভারতবাপীকে 
এই কাগজ-শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ত অত্যাবস্টাক কেমিক্যাল 
প্রভৃতি সরবরাহের সর্ধববিধ স্থবিধা করিয়া দিতেন, তাহা 
,হইলে আজ ভারতে কাগজের অভাবে এত হাহাকার 
পড়িয়া যাইত নাঃ; সাহিত্য সংবাদপত্র প্রচারে 
পর্বতসম বাধার স্থষ্টি হইত না; ভারতে উৎপন্ন 
কাগজেই তারতের প্রয়োজন মিটিত। যুদ্ধ বাধিবার 
পূর্ব্বেও কয়েক বৎসর কিরূপ হারে ভারতে বিদেশ হইতে 


বাতিক বস্সক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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৪৪২. 
কাগন্দ আমদানী হইয়াছিল, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত 
হইল-_ 
খুষ্টাব্র আ।মদানী কাগজের পরিমাণ 
,১৯৩৫-৩৬ ১ লক্ষ ৪১ হাজ|র ৮০০ টন 
১৯০৬-৩৭ ১৮৩৫ ৮5০০৮ 
১৯৩৭-৩৮ ১৮৫০৮ 
১৯৩৮-৩৭৯ ১৮2২৬৮৬০০৩০ » 
, আ্থতরাং বুদ্ধের পূর্বে বিদেশ হইতে গড়ে 


১ লক্ষ সাড়ে ৩৮ হাজার টন কাগজ প্রতিবংসর ভারতে 
আমদানী হইত, ইহা ধরা খাইতে পারে। ইহার মুল্য 
গড়ে বাধিক পৌণে তিন কোটি টাকার উপর। এক 
কাগজ বাবদ ভারতের এত টাকা বিদেশে নীত হইত, 
ইহ! শাসক-সম্প্রদায়ের পক্ষে নিশ্চয়ই শ্লীঘার কথা নহে। 
কিন্ত তাহাদের গ্রবপ্তিত-সংরক্ষণ-নীতির অজুহতে অসম্ভব 
উচ্চহারে ডিউটা_-টোল- জা হাজভাঁড়া__ইনসিওর প্রভৃতি 
ব্যয় বহন করিয়াও বিদেশী কাগজ যুদ্ধের পূর্বে ভারতে 
ভারতীয় কাগজ অপেক্গা সম্তা দামে বিক্রীত হইত। 
এই সময়েই যে সকল কাগজ সরকারী শুক্ক দ্বারা 
সংরক্ষিত, তাহা বাধিক গড়ে ৪৭ হাজার টন হিসাবে 
ভারতে প্রস্থত হইতেছিল। আর গড়ে ৬ হাজার টন 
করিয়া যে কাগজ সংরক্ষিত নহে, তীাহাও ভারতে প্রস্তুত 
হইত। ভারতীয় কাগজের কলে কিরূপ হারে কাগজ 
প্রস্তুত বাড়িয়া যাইতেছিল, তাহা নিয্ললিখিত তালিকা 


দেখিলে বুঝা যাইবে__ ] 
উৎপত্তির পরিমাণ 


খৃষ্টাব্ব 

১৯৩৪__৩৫ ৪৪,৪৭,৮৫০ টন 
১৯৩৫--৩৬ ৪৮,০৫,১০০ টন 
১৯৩৬-_-৩৭* ৪৮,৫১,১০০ টন 
১৯৩৭--৩৮ ৫৯,২৬,৩৫০ টন 


এই তালিকা দেখিলেই বুঝা যাইবে, ইদানীং ভারতীয় 
কলে উৎপন্ন কাগজের পরিমাণ উত্তরোত্তর কি ভাবে 
বুদ্ধি পাইতেছিল এবং শিক্ষা-বিস্তার-_সাহিত্য-প্রচারের 
জন্য ভারতে কি পরিমাণ কাগজের প্রয়োজন । কিন্তু যুদ্ধের 
আরম্ভ হইতে এই বৃদ্ধির ব্যাঘাত ছুইটি প্রধান কারণে 
ঘটিয়াছে। প্রধান কারণ_-এই কাগজ প্রস্তুত করিতে যে 
সকল রাসায়নিক দ্রব্য প্রভৃতি প্রয়োজন হয়, তাহা! এদেশে 
প্রস্তুত হয় না। যুদ্ধের পূর্বের উহা! জাশ্দ্বাণী হইতে আম- 
দানী করা হইত। এখন আর বিদেশ হইতে উহা! আমদানী 
সম্ভব নছে। 'মাকিণ হইতেও তী সকল বিশেষ প্রয়োজনীয় 


কেমিক্যাল আমদানী করিতে দেওয়া হইতেছে না। 


অজুহত-_তাহা হইলে মাঞ্কিণী চলিত মুদ্রা ডলারের মূল্য 
বিপধ্যস্ত হইবে! কাজেই ভারতকে এখন এ সকল 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতের অন্ত বিলাতের দিকে চাহিয়া 
থাকিতে হইতেছে। কিস্ত বিলাত বেশী মাল সরবরাহ 


করিতে পারিতেছে না । তাহার কারণ, জাহাজের অভাঁৰ 
এবং বিলাতের কলকারখানাগুলি এখন সামরিক পণ্য 
প্রস্তুত করিবার জন্যই ব্যস্ত রহিয়াছে । কাজেই তাহার! 
এ সকল রাসায়নিক পণ্য অধিক মাত্রায় প্রস্তুত করিতে 
পারিতেছেন না। সাগরপথ বিদ্ববহুল হওয়ায়ও অনেক 
মাল অতলে তলাইয়া যাইতেছে । কাজেই বিলাতের 
ব্যবসায়ীরা ভারতে এ সকল কাগজ-প্রস্ততের উপাদান 
প্রভৃতি অধিক পরিমাণে চালান দিতে পারিতেছেন ন]। 
ইহা ভিন্ন উহার মুল্যও তিন-চারি গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যন্ত্রপাতির কোন অংশ ভাঙ্গিরা গেলে আর তাহা পাওয়া 
যাইতেছে না। ফেণ্ট ও তার অতিশয় ছূর্মূল্য। 
শুনিতেছি, কোন কেন কলওয়াল৷ বিমানযোগে ফেণ্ট 
এবং তাঁর আমদানী করিয়াছিলেন-_-এখন তাহাঁও সম্ভব 
হইতেছে না। 

তাহার পর একট! বড় অস্ুবিধাও ঘটিয়াছে। কাগজ- 
কলে যুদ্ধারস্তের পর হইতে কাগজ-প্রস্তত-শিল্প সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞগণের (6০010101705) বিশেষ অভাব ঘটিয়াছে। 
অনেক কলে যাহার! এ কাজ করিত, তাহারা জান্দদীণ খা 
জান্দাণদিগের বংশজ | যুদ্ধের সময় সরকার তাহাদিগকে 
শত্র বলিয়া আটক করিয়াছেন। ইহার উপর আর 
কোন কথা বলিবার উপায় নাই। কারণ, রাজ্যরক্ষা 
এবং সাআাজ্যের প্রয়োজন হিসাবে সরকার যাহা কর্তব্য 
মনে করিবেন, তাহাতে আপত্তি করা যায় না । উহা 
দিগকে আটক করায় কলগুলির কার্যে বিশেষ 
ক্ষতি হইতেছে। কতকগুলি ইংরেজ-বিশেষজ্ঞকে 
এঁ কাধ্যে নিধুক্ত করা হইয়াছিল সত্য, কিন্তু জাতীয় 
প্রয়োজনের ' অজুছতে তাহাদিগকে কার্য্যাস্তরে 
যাইতে হইয়াছে । ইহার ফলে কাগজ-শিল্পের বিশেষ 
ক্ষতি ঘটিতেছে। কেহ কেহ বলেন, জার্্মাণ-বংশজ যে 
সকল কাগজ-শিল্পের বিশেষজ্ঞকে সরকার আটক করিয়! 
রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা নাৎসীবাদী বা 
ফ্যাসিবাদী নহছে,__ তাহাদিগকে সরকার প্রতিশ্রুতি লইয়া 
ছাড়িয়া দিতে পারেন। না! হয় মার্কিণ হইতে বিশেষজ্ঞ 
আনিয়া এই কারে নিধুক্ত কর] কর্তব্য। সঙ্গে সঙ্গে 
কাগজ-শিল্পের এই সকল কাজ যাহাতে তারতবাসীরা 
ভাল ভাবে শিখিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সরকারের 
করা অবশ্ত কর্তব্য। কাগজের ন্তায় প্রয়োজনীয় শিল্পের 
জন্য কোন জাতিরই পরমুখাপেক্ষী থাকা উচিত নহে। 

৩৮ কোটি লোকের বাসভূমি ভারতে কাগজের 
প্রয়োজন অল্প নহে। ভারতীয় কলগুলিতে এখন বাধিক 
৮০ হাজার টন পর্য্যন্ত কাগজ উৎপন্ন হইতে পারে। 
ইহার অধিক আর উপস্থিত কলগুলির প্রস্তত করিবার 
সাধ্য নাই। এই কার্য যাহাতে ম্থলভে সম্পর হয়, 
যাহাতে ভারতীয় কলওয়ালার! অল্প মূল্যে কাগঞ্জ বেচিতে 


২০শ বর্ষ--পৌধ,, ১৩৪৮] 


আমম্তিক প্রস্জ্ষ 


শশুশ 
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পারেন, সেজন্ত সরকাঁরের বিশেষ ভাবে সত্বর চেষ্টা কর! 
আবশ্তক। কিন্তু বিশেষজ্ঞদদিগের তন্বাবধানের ও পরামর্শের 
অতাবে সে কার্য সম্পাদিত হইতেছে না। ইহাতে 
ঠারতের প্রয়োজনীয় কাগজের অভাব মিটিতে পারে না। 
ইহার বহুগুণ অধিক কাগর্জ ভারতের প্রয়োজন । কাগজের 
অভাবে অনেক সাময়িক পত্র এবং সংবাদপত্র বদ্ধ হইবার 
মত হইয়াছে । ইহার সত্ব প্রতিকার হওয়া আবশ্তক। 
কাগজের অভাবে ছেলেদের লেখাপড়া বন্ধ হুইবাঁর উপক্রম 
হইয়াছে । ইহা! এদেশের শাসক-সম্প্রদায়ের লজ্জার কথা 
সন্দেহ নাই। 

সম্প্রতি ভারতে “ক্রাফ্ট” নামক প্যাকিং কাগজ প্রস্তত 
হইতেছে । ইহা এত দিন ভারতে প্রস্তুত হইত না,_ 
নরওয়ে, স্থইডেন হইতেই প্রধানতঃ ভারতে আসিত। 
যুদ্ধের পুর্বে এই কাগজ প্রায় ৮ হাজার টন করিয়া 
প্রতিবংসর ভারতে আমদানী হইত। এই কাগজ 
প্রধানতঃ খড়, ঘাসের মণ্ড হইতে প্রস্তুত হয়। কিন্ত 
নরওয়ে, ম্থইডেন হইতে জাহাজ ভাঁড়া_-উচ্চ ভিউটী 
প্রভৃতি দিয়া এই কাগজ ভারতে আসিয়া, ছুই আনা 
দশ পয়সা পাউও দামে ভারতের বাজারে বিকাইত আর 
ভারতের কলে প্রস্তত এই কাগজের মূল্য চৌদ্দ আনা 
পাউও ! সম্প্রতি ভারতে প্রস্তত ক্রাফ্ট কাগজ হইতে যে 
ওয়াটারপ্রফ কাগজ প্রস্তুত হইতেছে, তাহা যুদ্ধের 
প্রয়োজনে বনু পরিমাণে গৃহীত হইতেছে। ম্ৃতরাং 
তারতবাসী ক্রেতাগণ ইহার দ্বারা লাভবান্‌ হইতে 
পারিবেন না। 
* ভারতীয় কাগজের কলে পুর্বে যে বাদামী রংয়ের 
মোটা প্যাকিং কাগজ প্রস্তত হইত-_অসম্ভব ডাকমাশুল 
বৃদ্ধির জন্ত এখন তাহার ব্যবহার সম্ভব নহে-_-এজন্ত লোপ 
পাইয়াছে। তারতীয় কাগজের কলে ছবি ছাপিবার 
আর্টপেপার প্রস্তুত করিবার জন্যও বিশ্লেষ চেষ্টা হইয়াছিল; 
কিন্তু আর্টপেপারের উপরের অতি মস্থণ অংশের জন্য 
কেজিন বা ছানার প্রলেপ দিবার বিশেষ প্রয়োজন। যে 
দেশে হুগ্ধের অভাবে অসংখ্য শিশু নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
আহারে বঞ্চিত হইয়া অকালে মৃত্যুবরণ করিতেছে__ 
সে দেশে কাগজে ছানার প্রলেপ দিবার কল্পনা আকাশ- 
কুহ্থমবৎ অলীক স্বপ্ন নহে কি? 

এখন সমস্তা হইতেছে, কিসে তারতে প্রস্তত কাগজ 
সলভ মূল্যে বিক্রয় কর] সম্ভব হয়, সত্বর তাহার উপায় 
বিধান আবশ্তক। কাগজ দুর্ল্য হইলে এই দরিদ্র দেশে 
শিক্ষা-বিস্তারে__সাহিত্য-প্রচারে বিশেষ ক্ষতি হুইবে। 
এখন কাগজ প্রস্তুতের জন্ত প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
জিনিষের মূল্যাধিক্যের জন্ কাগজ হুলত মূল্যে বিক্রয় করা 
সম্ভব হইতেছে না। কিন্ত এ সকল রাসায়নিক. পদার্থ ত 
এদেশে অল্লায়াসে প্রস্তত করা যায়। কিন্তু সরকারের 


ওদাসীন্ত ঘোর নৈরাশ্তটজনক। দেশীয় কাগজ সস্তা দরে 
যাহাতে বিক্রীত হইতে পারে, সত্বর তাহার স্মব্যবস্থা 
করা সরকারের একান্ত কর্তব্য। নতুবা উপায় নাই। 
সরকার এত দিন পরোক্ষভাবে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকট 
হইতে বিদেশী কাগজের উপর উচ্চহারে ডিউটারূপে যে 
বিপুল কর আহরণ করিয়াছেন, তাহার সদ্ব্য় করিয়া 
ভারতে রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্ততের কারখানা! সত্বর 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, ভারতীয় কাগজের কলে অপরিহার্ম্য 
প্রয়োজনীয় কেমিক্যাল ন্যায্য মূল্যে সরবরাহের সুব্যবস্থা 
করুন। এই সঙ্কট সময়ে কাগজের অভাবে সংবাদপন্র-_ 
মাসিকপত্ত্র-_সাহিত্য-্রস্থ প্রচার যাহাতে স্তব্__রুদ্ধ না 
হয়, তাহার যথাষথ প্রতিবিধান করিয়া সরকার কর্তব্য 
সম্পাদন করুন। 
ভইহখজ্টী হজদ্াহিতত-ক্ম্ছেলেম্ব 

গত ১০, ১৯, ১২ই ও ১৩ই পৌষ বারাণপসীধামে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হুইয়া গিয়াছে। 
মহামহোপাধ্যায় শ্্রীযুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ও শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী সরস্বতী 
মহিলা বিভাগের সভানেত্রী ছিলেন। প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্রীযুত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মূল সভার সভাপতি 
এবং শ্রীফুত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীধুত 
মহেন্ত্রনাথ সরকার যথাক্রমে বিজ্ঞান ও দর্শন-শাখায় 
সতাপতিত্ব করেন। শ্রীমতী নিরুপমা দেবী মহিলা- 
শাখার সভানেত্রী এবং শ্রীধূত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
রবীন্দ্র-স্থৃতিবাসরের ও শ্রীধুত বীরেন্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী সঙ্গীত-শাখার সভাপতি হুইয়াছিলেন। সাহিত্য- 
শাখায় শ্রীযৃত অতুলচন্্র গুপ্ত, ইতিহাস-শাখায় ডক্টর 
স্থরেন্্রনাথ সেন, ললিতকলা-শাখায় শ্রীযুত প্রমোদ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, বৃহত্তর বঙ্গ 'ও প্রবাসী বাঙ্গালীর সমস্তা- 
শাখায় শ্রীৃত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত এবং শিশু ও কিশোর 


সাহিত্য-শাখায় শ্রীযুত দক্ষিণারঞ্জন মিক্র-মজুমদার 
সভাপতি ছিলেন। 
ভঙকুতীঙ্ছ সুংহখঙ্গহ হিজেস্ছে 
গ্েকুনে অফ 


বৃটিশ পার্লামেণ্টের কমন্স সভায় মিঃ গর্ভন ম্যাকভোনান্ড 
তারত-সচিবকে জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
*কতকগুলি সংবাদপত্র কেন বিদেশে প্রেরণের অহ্থমতি 
প্রদান করা হইতেছে না? এবং অন্থমতি প্রদান না 
করিবার কারণ কি? 

এই প্রান্মের উত্তরে তারত-সচিব মিঃ আমেরি বলেন, 
যে সকল সংবাদপক্রের ভারতবর্ষ হইতে নিরপেক্ষ দেশে 


5৪৪ 


স্মাতিম্ অস্ন্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ] 
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প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল, গত্ত জুন মাসে সেইরূপ পত্রের সংখ্যা 
ছিল ১৮৮ খানি । কি কারণে নিলিক্ক হইয়াছিল, তাহ? 
তিনি অবগত নহেন। বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রেরণ ভিন্ন 
হিন্ন কারণে নিষিদ্ধ হইয়! থাকিতে পারে; তবে যুদ্ধ- 
পরিচালনার সহিত যে উহ্হার বিশেষ সম্পর্ক আছে, এ 
বিষিয়ে সন্দেহ নাই। ূ 

এই উত্তর শুনিয়া মিঃ ম্যাকভোনান্ড বলেন,__মিঃ 
ক্ামেরি কি অবগত আছেন_এইরূপ নিষেধের ফল 
বিশেষ নিরুৎসাহজনক? অতগুলি সংবাদপত্র দমনের 
কারণ কি, তাহা কি তিনি পুনর্বার অনুসন্ধান করিবেন ? 

শ্রারত-সচিব এই প্রশ্ন শুনিয়া নির্ববাক্‌ ছিলেন, কোন 
উত্তর প্রদান করেন নাই; কিন্তু এক্ষেত্রে "মৌন সম্মতি- 
লক্ষণ এরূপ অনুমান করিবার উপায় নাইঃ বরং 
'বোবার শরু নাই' এই সিষ্ধান্তই সঙ্গত, এবং বর্তমান 
সঙ্কটজনক অবস্থার উপযোগী । আমাদের দেশের 
অনেকে অবস্থা বিবেচনায় “কানে তুলা গু'জিয়।' ও “পিঠে 
কুলো৷ বাঁধিয়া, থাকেন। বিলাতেও সময়-বিশেষে 
তাহার প্রয়োজন হয় না--এমন কথা 'বল| যায়কি? 


ম্ল্চন্দ অন্দ্যেইধ্ত্াইফুহ 
্তত্েেককন্ে 

নির্মল বাবু ১৯০০ খরষ্টাব্দের ওরা সেপ্টেম্বর কালীঘাটের 
প্রসিদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। প্রসিদ্ধ 
উকিল ও কলিকাতা করপোরেশনের ভুতপূর্বব 
কাউন্দিলার শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 
পিতা । শৈশব হইতেই শিশ্মল বাবু কাব্য ও সাহিত্য- 
চ্চায় অনুরাগী ছিলেন। প্রায় ২০ বৎসর বয়স হইতেই 
তিনি নাট্যাতিনয়ের দিকে আকৃষ্ট হন। তিনি স্ুলেখক 
ও স্বকবি ছিলেন। কবিতাগ্রন্থ 'শাশ্বতী' তাহার প্রথম 
শাঁন। সঙ্গীত রচনাতেও তাহার পারদর্শিতা কম ছিল 
না। “হিন্দোল” নামে তাহার দ্বিতীয় কাব্য-গ্রন্থের রচন! 
প্রায় শেষ হুইয়াছিল, কিন্তু প্রকাশিত হয় নাই। গত 
১৩ই নতেম্বর গভীর শিশীথে সিমুলতলায় কবির মৃত্যু 
হয়। স্নেহময় পিতা, বিদ্বধী ভার্্যা, তিন কন্া, বন 
আত্মীয়-স্বজন তাহার শোকে মুহামান। শ্রীভগবান্‌ তাহার 
আত্মায় শাস্তিধার! বর্ষণ করুন। 


শতকে জুদ্টীলউভৃম্্নুছ ফেহই 


মহামহোপাধ্যায় কবিরাক্ম দ্বারকাঁনাথ সেনের বিধবা 


পত্ধী ও শ্রীযুূত কবিরাজ ম্ুধীন্্রনা সেনের মাতা! 


জবশীলান্ুন্দরী তাহার পুত্র, পাঁচ কন্তা, তিন জামাতা, পুক্রবধ 
ও বনু পৌন্র-পৌন্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী রাখিয়া গত ২১শে 
কার্তিক পরলোক গমন করিয়াছেন। এই মনম্থিনী 
মহিলা নানাগুণে ভূষিত! ছিলেন। 


স্বগ ভূ্েন্দকুম্ণ দে 

কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটার ম্থবিখ্যাত ঘোব-পরিবাঁরের 
ভূপেন্দ্রকুষ্জ ঘোষ গত ২৮শে অগ্রহায়ণ রবিবার ৫৫ বৎসর 
বয়সে পরলোকগযন করিয়াছেন। বঙ্গদেশে ইংরেজের 
অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল বাঙ্গালী-পরিবার ধনে, 
মানে, সমাজে খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন, এই ঘোষ-পরিবাঁর 
তাহাদের অন্ততম | ভূপেকন্্রকুষ্ণ ১৯৩৪ খুষ্টাব্ধে নিখিল 
বঙ্গ সঙ্গীত-সন্মিলনীর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি প্র 
ধনের অধিকারী হইয়াও সরল ভাবে জীবন যাপন 
করিতেন, এবং তীহার সামাজিক শিষ্টাচার প্রশংসনীয় 
ছিল। তিনি পত্তী, তিন পুল্র, ও এক কন্যা রাখিয়ঃ 
গিয়াছেন ; তাঁহাদের নিদারণ শোকে আমরা সমবেদন। 
জ্ঞাপন করিতেছি। 


তিনেক হলকুগ্হহখনু* হল 


স্প্রসিদ্ধ রাসায়নিক ও উত্ভিদ্তত্ববিৎ্ নিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
গত ২২শে নভেম্বর কলিকাতা মেডিকেল স্কল-হাসপ[তালে 
নিউমোনিয়া রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। 

তিনি দীর্ঘকাল পাতিয়ালা বাজ্যের ব্যাবহাৰিন 
রূপায়ন ও উদ্ধিদ্তত্ববিদের কার্যে নিধুক্ত ছিলেন। 
বহুবাজারের ইত্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন তীহারই 
অক্লান্ত চেষ্টা ও যত্তে প্রতিঠিত। তিনি বহু দিন “কুষক' 
পৰ্রিকাঁরও সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি ইংরেজী 
ও বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং 'মাগিক 
বন্থযতী'র নিয়মিত লেখক ছিলেন; তিনি সহসা 
আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন__ইহা আমাদের ধারণার 
অতীত ছিল। তিনি পঞ্জাব, কাশ্মীর, তেরাই অঞ্চল ও 
কাবুল পরিভ্রমণ করিয়া অনেক উপকারী গাছ-গাছডা 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এবং নান প্রবন্ধে তাহাদের 
উপকারিতার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
তিনি বাঙ্গালীর মধ্যে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তাহার ব্যবহার 
বড়ই মধুর ছিল। তাহার মৃত্যুতে এক জন দেশহিতৈষী, 
উত্ভিদ্তত্বজ্ঞ চিন্তাশীল লেখকের অতাব হইল। তগবান্‌ 
তাহার আত্মার কল্যাণ করুন। 


ভ্রীসতীমচ্জ্দ্র মুশোপান্যাস্্র সম্পীন্ছিভ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্ীট, “বন্ুমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





মাঘ, ১৩৪৮ 








নস 
* (শ্রীমন্মহধি-ভরত-কৃত নাট্যশাস্ত্রের অনুসরণে ) 


[ মহষ্ি-ভরত-প্রণীত 'না্যশান্ত্রের যে সকল সংস্করণ 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহা এতই পাঠাস্তর-কণ্টকিত 
যে, তাহা হইতে বিভিন্ন রসের সংখ্যা সম্বন্ধে মহন্বির 
বার্থ সিদ্ধান্ত কি, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। ঝষ্টাধ্যায়ের 
প্রথম অংশে মহুধি ভরত বলিয়াছেন-_ শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, 
রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীতৎস ও অদ্ভুত-__নাট্যে এই আটটি 
রিস' বলিয়া গণ্য হয় (৯)। আবার নাট্যশাস্ত্রের অন্ত 
অধ্যায়ে নব রসের উল্লেখ আছে ও বাৎসল্য একটি পৃথক্‌ 
রস বলিয়া গণ্য হইয়াছে-__যদিও নাট্যশাঙ্ত্রের কুক্সাপি 
বাৎসল্যের লক্ষণ প্রদত্ত হয় নাই (২) । আরও একটি 
বিষয় এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । বষ্ঠ অধ্যায়ে যে ল্লোকটিতে 


অষ্ট নাট্যরসের উল্লেখ আছে, সেই শ্লোকেরই এমন একটি 





(১) *শৃঙ্গারহাত্তকরুণরৌন্্বীরভয়ানকাঃ। 
বীভংসান্ভূতসংজ্ঞো চেত্যর্টৌ নাট্যে রসাঃ ্মৃতাঃ* ॥ 

তরত-নাট্যশান্ত্র, বঠ্ঠ অধ্যায়, ১৫ গ্সলোক (কাব্যমালা, কাশী- 
সস্কৃত-নিরিজ, ডক্টর ন্ুবোধচন্ত্র সুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত “রসাধ্যায়' )। 
বরোদ। স্বরণে উহা! ১৬ ক্লোক। 

(২) “অব্ক্তরূপং সন্বং হি জ্ঞেরং নবরসাশ্রতম্” ( নাট্যশান্ 
কাবামালা সংস্করণ, ২২ অঃ, ৩ শ্লোক, পৃঃ ২৪১)। পক্ষান্তরে কাশী- 
সস্কৃত-লিরিজের সত্বরণে পাঠ আছে-_“ভাবরসায়ম্* (২৪. অঃ 


পাঠাস্তর পাওয়া যায়__যাহাতে বলা হইয়াছে যে, নাট্যরস 
নয়টি__শূঙ্গার, হান্ত, করুণ, রৌদ্র, বীর, তয়ানক, বীভৎস 
অস্ভুত ও শীস্ত। আচার্য উত্তটও তাহার “কাব্যা- 
লঙ্কার-সারসংগ্রহে' নাট্যশান্ত্রের এই পাঠাট যথাযথ ভাবে 


৩ গ্লোক, পৃঃ ২৬৯ )। এই পাঠাস্তর হেতু নির্ণর কর! স্ুকঠিন-_ 
ভরত-নাট্যশান্ত্রমতে রস আটটি অথব! নয়টি। 

আবার কাব্যমালা-সংক্করণে সপুদশ অধ্যায়ের '১*৫ ক্লোকের 
পর (পৃঃ ১৮৭) দেখিতে পাওয়। যায়--“ককুণবাৎসল্যভয়ানকেঘ- 
সথদাত্তস্বরিতকল্লিতৈর্শৈঃ পাঠামুপপাদয়তি* । কাখী-সংস্কৃত- 
সিরিজের সংস্করণে উনবিংশ অধ্যায়ের ৪৩ক্লকের পরবর্তী গন্ভাংশে 
(পৃঃ ২২২) উহার পাঠাস্তর পাওয়। বায়-_“করুণবাৎসল্য- 
ভয়ানকে্দা তত্ব রিতকল্পিতৈর্ঘশৈঃ পাঠ্যমুপপাদয়েদিতি* । 

বাৎসল্য ঘে ভরত-মুনি-সম্মত রসবিশেষ--ইহার উল্লেখ সাহিত্য- 
দর্পণকার করিম্বাছেন--- 

*অথ মুনীন্দ্রম্মতো বৎমলঃ-__ 

শ্ছুটং চমৎকারিতয়া! বৎসলং চ রসং বিছুঃ* (সাহিত্যদর্পশ 
৩।২৫১)। ইহার পর এই রসের বিস্কৃত বিবরণও দর্পপকার 
দিয়াছেন । তাহ! বখাস্থানে বিবৃত কর! যাইবে। 

* কিন্ত এবিষয়ে বক্তব্য এই যে, দর্পণকার বাৎসল্যকে মুনীন্দর- 
সম্তত দশম রস বলিলে ও উপলতভ্যমান নাট্যশান্ত্রে এ সম্বন্ধে কোন 
বিবরণই পাওয়া যাইতেছে ন!। . 

একটি কষ্ট বিষয় এই যে, ড্র স্ুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত “রসাধ্যায়ে', কাব্যমালা-সংস্করণে ও কাশী-সংস্কত-সিরিজে 


৪৪৩ আত্ম অন্ডন্মভী [ হর খণ্ড, ৪র্ঘ লংখ্য। 
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গ্রহণ করিয়! রসের সংখ্যা নিন্পপণ করিয়াছেন-_নয়টি 
মাত্র (৩)। অবস্ত উদ্ভট একথা বলেন নাই যে, তিনি 





অষ্টরস-বিবরণের পরই নাট্যশান্ত্রের হঠাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি 
ঘটিয়াছে-_ 
*এবমেতে রস জেেয়ান্বষ্টৌ লক্ষণ-লক্ষিতাঃ। 
অত উদ্ধং প্রবক্ষযামি ভাবানামপি লক্ষপম্” ॥ (৮৩ গ্লোক-_ 
ফাব্যমাল! ও কাশী-সংস্কৃত-সিরিজ ; ৮৫ শ্লোক- ডক্টর স্মুবোধচঙ্র 
" যুখোপাধ্যায়-সম্প!দিত সংস্করণ )। 
পক্ষান্তরে, বরোদা-সংস্করণে রসাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি এই স্থলে হয় 
নাই। কাব্যমালা ও কাশী-সংস্কত-সিরিজে পূর্বেবান্ত অস্তিম- 
ক্জোকের পূর্ধব শ্লোকের সংখ্য। ৮২ ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের সংক্কন্বণে 
উবার সংখ্যা ৮৪$ আর বরোদা-সংস্করণে উহার সংখ্যা ১*২। 
ইহার পর বরোদা-সংস্করণে পূর্বোদ্ধূত চরম ক্লোকটির পরিবর্তে 
শাস্তরসের বিবরণ প্রদত্ত হইয়ান্ছে। আর উপসংহারে বলা 
হইয়াছে 
“এবং নবরসা দৃষ্ট। নাটাজ্রৈল কণা স্থিতাঃ | 
এবমেতে রস জ্ঞেয়া নব লক্ষণলক্ষিতা: ৷ 
অত উদ্ধং প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি. লক্ষণম্" ॥ ১*৯॥ 


কেবল এই অতিরিক্ত পাঠই বরোদা-সংক্করণে প্রদত্ত হণ নাই__ 
উক্ত অতিরিক্ত অংশের উপর আচার্য্য অভিনবগুপ্তের টাক।টিও সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকশিত হইয়াছে । তাহাতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন 
বাহার! নবরস- বাদী, তাহাদিগের মতে শাস্তরদের স্বদ্প বঙ্গ হইতেছে 
ইত্যাদি ( বরোদ। সং, প্রথম ভাগ, পৃঃ ৩৩৩) । ডক্টর সুবোধচন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের সংস্করণেও “অভিনব-ভারতী'র এই অংশটুকু প্রদত্ত 
হইয়াছে (পৃঃ ১০৯-১১৭)। অথচ উহার মুলাংশ তিনি ছাপেন 
নাই ॥ অথবা উহ্বার মূলাংশ যে পাঠাস্তররূপে বর্তমান থাক! সম্ভব-- 
এরূপ ধাবণাও হয় ত উক্টর মুখোপাধ্যায়ের “রসাধ্যায় সম্পাদন- 
কালে (ছল না_- অন্ততঃ তাহার কোন নিদর্শন তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করেন নাই । কিন্তু তাহার সংক্করণেও অভিনবভারতীর 
১১৭ পৃষ্ঠায় মূল হইতে প্রতীক উদ্ধৃত হইয়াছে _-এবমেতে রস৷ জেয়। 
,নবেতি”। অথচ তিনি এ ম্ংশ সম্বন্ধে বশেষ কোন আলোচন। 
করেন নাই |. কেবল বলিয়াছেন _'বঠ্ঠাধ্যায়ের ১৫ ক্লোকে অষ্ঠ 
রসের স্পষ্ট উল্লেখ খাকিলেও উদ্ভট উহার যে পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহাতে নব রসের উল্লেখ আছে ও অভিনবগ্তপ্তও সেই পাঠেরই 
অস্থুসরণ করিয়াছেন-_-“]; 15 000110105 (0 20015 00৪6 00৩ 
6006 90850108001 ছা, ৮659 15, 10 0005 01 
606 10817050110, 006061013 9181) 18585, 71101) 
81563 ৪15০ জা101) 1108 1000100196৫ 01617110060 10 039 
1550 1018১ ০ট 0)9. 38018 3110168 75 0016৫ 1১9 
03017805 005001003 1010৩ 28583 10010010890 005 
চ৪0৬), 85 8 80081809 56001015100 8 1680106 জ1)101) 
19 00110] 0 £১01১17758200055 10 1015 692 
সভষ্টর সুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থের 275150৩. 0. ৬. 
(৩) "শৃঙ্গারহান্ত করুণরৌপ্রবীরভয়ানকাঃ । 
বীভৎসান্ভৃতশাস্তাশ্চ নৰ নাট্যে রসাঃ স্মতাঃ* ॥ 
( নাঃ শাঃ ৬।১৫ ) 
উদ্তটের গ্রন্থে ইহার স্থান চতুর্থ বর্গের চতুর্থ ্লোক। 


নাট্যশান্্র হইতে উক্ত কারিকাটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
তবে ছুইটি স্থলের পাঠই একরূপ বলিয়! অনুমান হয় 
যে, উদ্তটের মূল নাট্যশীন্ত্র ভিন্ন আর কিছু নছে। ] 

তাহা হইলে মোটের উপর নাট্যশাস্ত্রোক্ত রসের 
সংখ্যা ধ্রাড়াইল একমতে আটটি-_( ১) শৃঙ্গার, (২ ) হাস্ত, 
(৩) করুণ, (৪) বৌ, (৫)বীর, (৬) ভয়ানক, 
(৭) বীতৎ্স, ও (৮) অদ্ভুত। মতান্তরে অতিরিক্ত নবম 
রস (৯) শান্ত। ইহ] ছাড়া আরও একটি দশম রসের 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে-_-( ১০) বাৎসল্য। 

ধাহার! অষ্টরস-বাদী(৪) তাহাদিগের মতে- পূর্ব্বোক্ত 
আটটি রসের 'স্থায়ী' তাবও আটটি। উচ্থাদিগের নাম 
যথাক্রমে উল্লিখিত হইল--(১) রতি, (২) হাস, 
(৩) শোক, (৪) ক্রোধ, €(&) উৎসাহ, (৬) ভয়, 
(৭) জুগুগ্া ও (৮) বিস্ময়। নবরস-বাদদীর মতে-_ 
নবম স্থায়ী ভাব (৯) শম বা নির্ধেদ। আর 
ধাহারা বাৎসল্যরস স্বীকার করেন, তীহাদিগের মতে 
--অতিরিক্ত দশম স্থায়ী ভাব (১০) বৎসলতা-স্বেহ। 
এই "স্থায়ী ভাব” কি পদার্থ, তাহার বিচার অবস্ পৃথক্‌ 
প্রবন্ধে করা যাইবে। তথাপি বর্তমানে সংক্ষেপে 
এইটুকু মাত্র বল! চলে যে-_অবিরুদ্ধ বা বিরুদ্ধ কোন 
প্রকার 'সধশরী' ভাবই যে ভাবের তিরোধান ঘটাইতে 
পারে না, যাহা আস্বাদাস্কুর-কন্দ-স্বরূপ, তাহার নীম 
“স্থায়ী ভাব'। স্থায়ী ভাব অন্তঃকরণের বৃত্তিবিশেষ। 
অতএব, উহার উতৎপত্তি-বিনাশ আছে। কিন্তু ম্বরূপতঃ 
বিনাশশীল হইলেও উহ সংস্কাররূপে অন্তঃকরণে চিরদিন 
অবস্থান করে, আর এই কারণেই প্রতীতিকালে উহার 
অনুসন্ধান কর! সম্ভব হয়। তাই উহার নাম "স্থায়ী 
ভাব । কাব্যার্থের (অর্থাৎ আস্বাগ্ক রসের ) ভাবক 
(অর্থাৎ নিষ্পাদক ) বলিয়াই উহার নাম হইয়াছে 'ভাব' 
ইহা প্রথমে সংস্কারদূপে অনাস্বাগ্ক থাকে । কিন্ত 
বিভাবাদি-জনিত সাধারণীকরণ-প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
ইহ! উদ্ভূত হইয়া! যখন আন্মাস্তমান হয়, তখনই রসনিষ্প্তি 


ঘটে। 'ভাৰ' শব্দটির মুখ্যার্থ চিত্তবৃত্তি-বিশেষ হইলেও 


(৪) “কাব্যার্ধান ভাৰয়স্ভীতি তেন প্রথমং রসাঃ তে চ 
নব। শান্তাপলাপিনব্বষ্টাবিতি তত্র পঠস্তি 
-আজভিনবভারতী, বরোদ! সং, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৬৯ 


২গশ বর্ধ--মবাঘ, ১৩৪৬৮ | 


স্পপ 
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উহ্হার আলঙ্কারিক-সম্মত অর্থ-যাহা বাগলসব্বযুক্ত 
কাব্যার্কে (রস) ভাবিত (উৎপাদিত) করে। 
লৌকিকদশায়় প্রথমে সংস্কাররূপে অনাস্বান্ত থাকিবার 
পর যাহা বাচিকাদি অভিনয়-প্রক্রিয়ারঢ় হুইয়! আপনাকে 
আস্বাগ্ক রসরূপে পরিণামিত করে, তাহাই ভাব। 
শাস্্কারগণ বলিয়াছেন-_বাক্য-অঙ্গ-মুখরাগ-সন্তাত্মক 
চতুর্ধ অভিনয়ের দ্বারা বর্ণনানিপুণ কবির চিত্তান্তর্গত 
অনাদি প্রাক্তন সংস্কার-প্রতিভাময় ভাবকে যাহ! ভাবিত 
(অর্ধাৎ আম্বাদনযোগ্য ) করে, তাহাই “ভাব? । 
ইহাই “স্থায়ী ভাৰ' নামে সাধারণতঃ পরিচিত । 

এই সকল স্থায়ী ভাব ব্যতীত তেত্রিশটি 'ব্যভিচারী' 
বা “সঞ্চারী” ভাবের নাম পাওয়া যায়__ ১ নির্বেরধদ, 
২গ্রানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অন্য়া, ৫ মদ, ৬ শ্রম, ৭ আলঙ্গ, 


৮ দৈষ্ঠ, ৯ চিস্তা, ১০ মোহ, ১১৯ স্বতি, ১২ ধতি, 
১৩ ব্রীড়া, ১৪ চপলতা, ১৫ হর্য,২ণ ১৬ আবেগ, 
১৭ জড়তা, ১৮ গর্ব, ১৯ বিষাদ, ২০ ওঁৎস্থক্য, 
২১ নিদ্রা, ২২ অপন্মার, ২৩ সুপ্ত, ২৪ বিবোধ, 


২৫ অমর্ষ, ২৬ অবহিখ, ২৭ উগ্রতা, ২৮ মতি, ২৯ ব্যাধি, 
৩০ উন্মাদ, ৩১ মরণ, ৩২ ত্রাস ও ৩৩ বিতর্ক। 
ইহারা বিবিধ প্রকারে ও বিশিষ্টর্ূপে রসনিষ্পত্তির অস্থকৃল- 
তাবে সঞ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদিগের নাম 'ব্যতিচারী' 
বাঁ'সঞারী'। বিশ্বনাথ বলেন, স্থিরভাবে বর্তমান রত্যাদি 
স্থায়িতাবের প্রতি বিশেষ অতিমুখভাবে চরণশীল তাবই 
ব্যতিচারী। ইহারা অস্থায়ী । সমুদ্রজলে তরঙ্গের মত 
রতা]্দির উপর ইহারা কখনও আবিভূতি কখনও বা 
তিরোহছিত হয়। যতক্ষণ রসপুষ্টির প্রয়োজন, ততক্ষণ 
ইহাদিগের আবির্ভীব ও রসনিশ্পত্তির পরেই তিরোতাব। 
ইহাই সঞ্চারি-ভাবগুলির বিশেষত্ব । ইহাদিগের লক্ষণাদি 
যথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

ইহা ছাড়া আরও আটটি 'সাত্বিক' ভাবের নাম নাট্য- 
শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়) বথা__ ১ ভ্তপ্ভ, ২ স্বেদ। ৩ রোমাঞ্চ, 
৪ ম্বরতঙ্গ, ৫ বেপখু (কল্প), ৬ বৈবর্্য, ৭ অশ্রও 
৮ প্রলয় (মোহ্‌-মূঙ্ছা। প্রসৃতি, বাহাতে সুখ বা ছুঃখ 
হারা চেষ্টা ওজ্ঞান লোপ পায়) ইহাদিগেরও বিবরণ 
পরে প্রদত্ত হুইবে। 

রস বন্ততঃ এক ও অখণ্ড । উপনিষদ এই রসম্বরূপকেই 


৪৭ 
পরম ব্রহ্ম বলিয়াছেন_-প্রসো বৈ সঃ”। সাহিত্যদর্পণ- 
কার বলিয়াছেন--“চিত্তসত্তবেরে উদ্রেকবশতঃ অখগ্ড 


স্বপ্রকাশ আনন্দ-চিৎস্ব্ূপ অপরবেগ্য পদার্থের সম্পর্কশূন্ত 
্রহ্ধাপ্বাদ-সছোদর অলৌকিক চমৎকারাম্মক এই রস-বস্ত” 
পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বলিয়াছেন, রস “তগ্াবরণা ঠিৎ* 
অর্থাৎ অনাবৃত স্বপ্রকাশ অখণ্ড চৈতন্তম্বরূপ | 

কিন্তু পরমার্থ-ৃষ্টিতে রস এক, অখণ্ড, আননদস্বরূপ 
হইলেও বিতাগদর্শার দৃষ্টিতে রসের আটটি, নয়টি বা 
দশটি পূর্বোক্ত ব্যাবহারিক বিভাগ কল্পিত হুইয়াছে (৫)। 
অতএব, মূলতঃ এক হুইয়াও রসের বহুত্ব যুক্তিবিরুদ্ধ 
নছে। 

মহর্ষি বলিয়াছেন-_বিভাব, অন্ুভাৰ ও ব্যতিচাপ্সি- 
ভাবের সংযোগে রসনিশপত্তি ঘটিয়া থাকে (৬)। 

রসনিষ্পত্তির স্বরূপ সম্বদ্ধে বিস্তৃত বিচার পৃথক্‌ প্রবন্ধে 
করা যাইবে। তথাপি এ প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিক 


(৫) “এক এব তাবৎ পরমার্তো রপঃ শুত্রস্থানীয়ত্বেন 
রূপকে প্রতিভাতি। তদ্যৈব পুনর্ভাগন্বশ! বিভাগঃ । সোইপি 
চ ন তদ্বেমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে"- আঅতনব-ভারতী, নাট/শান, 
বরোদা সংস্করণ, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৭৩। 

(৬) মহবি-কর্তৃক লিপিবদ্ধ এই পুআ্রটির উপরই জুবিস্তীণ 
রসবিচারের ভিত্তি। “বিভাবাস্থভাববাভিচারিসংযোগাদ রস- 
নিষ্পত্তিঃ*-_নাঃ শাঃ, বরোদ। সং, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৭৪ । 

এস্কলে অভিনব-ভারতীতে ভটলোল্লট, শ্রীশস্কৃক, ভ্টনায়ক 
প্রত্ভৃতি পূর্ববপক্ষীর়গণের মত বিচারপূর্বক অভিনবগুপ্ত রস- 
নিষ্পত্তি সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা ভবিষ/তে এক 
পৃথক্‌ প্রবন্ধে বিবৃত কারবার ইচ্ছা রহিল। আলোচ্য প্রবন্ধে 
কেবল নাট্যশান্ত্-রসাধ্যায়ের মৃলাংশ অন্থুহ্থত হইয়াছে। 

বিভাব-অন্তুভাব-ব্যভিচারি-ভাবের লক্ষণ মহধি বঠ অধ্যায়ে 
দেন নাই-দিয়াছেন সপ্তম অধ্যায়ে। এগুলিরও ব্যাথা! বধাস্থানে 
সবিস্তরে করা হইবে। তথাপি সংক্ষেপে আলোচ্য বিবেচনায় 
উহ্াদিগের স্বরূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল । বিভাব-___রত্যাদির উদ্বোধক 
__হেতুম্বরূপ। বিভাব দ্বিবিধ £--(১) আলম্বন--নায়ক- 
নায়িকাদি_-যাহ। অবলম্বনপূর্বক রসোধগম হয়; (২) উদ্দীপন 
--আলম্বনের চেষ্টা, রূপ, স্ভূবণ, দেশ-কাল, চন্্র-চন্দন-কোকিলকৃজন 
ভ্রমরগুঞজন প্রস্ভৃতি বদের উদ্দীপক । অম্থভাব_-আলম্বন ও 
উদ্দীপনের দ্বার! উদ্‌বুদ্ধ স্থায়ী তাব বাহার দ্বার! ৰাহিরৈ প্রকাশিত 
হয়- সেই কার্ধ্রূপ ভাবই অস্থভাব; যখা-_ভ্রবিলাস, কটাক্ষ 
প্রস্থৃতি। অন্থৃতাব ত্বার। স্থায়িভাব সন্বদয় দশকসমাজে অঙ্থ- 
তাবিত (অর্থাৎ উদ্বোধনানত্তর বহিঃপ্রকাশিত ) হয়। বিভাৰ 
যেমন রত্যাদদি স্থায়িভাবের উদ্বোধন ও উদ্দীপনের কারণ, 
অন্্ভাব তেমনই আলম্বন ও উদ্দীপন এই দ্বিবিধ বিভাবব্বায়া 





৪৪৮ 


স্মাচ্নিহ্চ হ্বন্তক্মেতী 


[২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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মতাহুসারে সংক্ষেপে এইটুকু আপাততঃ বলা যায় যে-_ 
বিভাব-অন্ুভাব-( সাত্বিক.)-ব্যতিচারিতাবসমূছের দ্বারা 
আম্বাদনযোগ্য অবস্থায় আনীয়মান স্থায়ী ভাবই “রস । 
বিভাবাদি-সংযোগে রসনিম্পত্তি ঘটিলেও বিভাবাদি রসের 
কারণ নহে। কার্য্যজ্ঞান ও কারণজ্ঞান যুগপৎ বর্তমান 
থাকা সম্ভব নহে; কিন্ত বিভাবাদিসযূহালম্বনাত্মক রসের 
গ্রতীতিকালে বিভাবাদির প্রতীতিও ঘটিয়া৷ থাকে। 
আবার রস জ্ঞাপ্যও নহে। জ্ঞাপ্য বন্ত কখনও কখনও 
অজ্ঞাত অবস্থাতেও বর্তমান থাকিতে পারে। এমন 
অনেক পদার্থ অগতে বিগ্ধমান আছে, যাহার জ্ঞান আমার 
নাই। কিন্তু তাহা্দিগের সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নাই 
বলিয়াই যে সে সকল বস্তর অস্তিত্ব নাই-_ইহা! বলা চলে 
না। অতএব, মোটের উপর দেখা যাইতেছে যে, প্রতীতি 
ব্যতীত রসের পৃথক সম্তাই নাই। সমন্ধদয় সামাজ্িক- 
গণের চর্বণা বা আম্বাদনই এবংবিধ অলৌকিক রসের 
অস্তিত্বের প্রতি একমাত্র প্রমাণ। কিন্ত এই প্রসঙ্গে একটি 
কথা মনে রাখিতে হইবে যে, রসের আস্বাদন রসম্বরূপ 
হইতে ভির্ন নহে। আর এই রসাম্বাদনকালে অপর জ্ঞেয় 
বস্তর (বেস্তাস্তর) অন্ুভবই হয় না। ইহা! মনে রাখিলে 
দর্পণকার রসন্বরূপের বর্ণনা করিতে যাইয়া যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহার গুঢ়ার্থ উপলব্ধি হইবে-_চিত্তসান্ত্ের উদ্রেকের 
ফলে অখণ্ড স্বপ্রকাশ আনন্দন্বূপ চিন্ময় অপর জ্ঞেয় 
পদার্থের সহিত সম্পর্কবিহীন ব্রহ্গান্বাদ-তুল্য রস স্বাভিব্নরূপে 


উদ্বুদ্ধ ও উদ্দীপিত রত্যাদি স্থাধিভাবের 
কাধ্য । বিভাব--কারণ, অন্কুভাব_কাধ্য । ব্যতিচারী বা সঞ্চারী 
ভাব-স্থায়িভাব স্থিমতাৰে বর্তমান থাকে? তাহাদ্দিগের 
উপর আবির্ভাব-তিরোভাবের দ্বারা সাহার! প্রকাশিত হয় ও 
সেই সঙ্গে স্থায়িতাৰের অন্থকূলতাচরণ করে, তাহার! ব্যভিচারী 
ব। সঞ্চান্ী ভাব। সান্বক-সন্তবসস্তৃত বিকার। এগুলি অন্ভুভাবেরই 
অন্তর্গত। তথাপি সন্বসস্তৃত বিকার বলিয়া! আটটি বিশিষ্ট ভাবকে 
পৃথক করিয়া “সাস্বক' নামে অভিহিত কর! হইয়া থাকে। 
বিশ্বনাথের মতে সাত্বকতাব অন্ভাব হইতে ভিন্ন হইয়াও 
অভিষ্ন। . 
'স্ব' বলিতে বুঝায় বাহু জেয় বন্ত হইতে বিমুখ চিতবৃত্তি, অব! 


বহিঃপ্রকাশরূপ 


বাহ প্রমেয় হইতে বিমুখতাজনক আতর ধশ্মবিশেষ। বিশ্বনাথের ' 


মতে রজঃ ও তংমাগুণের ছ্ব!র। অস্প্ষ্ট মনই সন্ব। 


এ প্রসঙ্গে মৎসম্পাদিত জীভগবন্নন্দিকেন্বর-কৃত 'অভিনয়দর্পণ' 
(পৃঃ ২১০২৪) জষ্টব্য। 


আশ্বাপ্তমান হইয়া থাকে; আর- লোকোত্তর-চমৎকার 
বা বিম্ময় এই রসের প্রাণ (৭)। বিশ্বনাথ বরং একটু 
কমাইয়! বলিয়াছেন-_রসাম্থাদ ব্রন্ধান্বাদ-সহোদর। বস্ততঃ 
উপনিষদে পরব্রহ্গকেই রসস্বরূপ বলা হুইয়াছে। জগন্নাথও 
শ্রুতি-সিদ্ধান্তের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন-_-্রহ্মরস ও 
কাব্যরস অভিন্ন--রস িগ্নাবরণা চিৎ'। বিভাবাদি দ্বারা 
আন্বাদয়িতার অজ্ঞানরূপ আবরণতঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই রস 
স্বতঃপ্রকাশিত হইতে থাকে__ইহাকেই রসের চর্বণ! বা 
আস্বাদন বলে। মহধি তরত এই ব্যাপারকেই 'রস- 
নিষ্পত্তি' বলিয়াছেন। এই রসনিষ্পত্তিই কাব্য-নাটক- 
নৃত্য-নৃত্ত-গীত-বাগ্য-অতিনয় প্রভৃতি সকল কলা-সাধনার 
মুখ্য উদ্দেশ্ত। বোধ হয়, বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক প্রবর 
হেগেল এইরূপ ভগ্নাবরশ-চিন্রপ রসকেই লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছিলেন--075 1০৩80060113 006. 07080165509- 
6101 01 1092.” 


ইহার দৃষ্টান্তন্বরপে মহর্ষি বলিয়াছেন,_-দধি-কাঙ্জি 


(৭) এই কারণে সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথের বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
সন্বদয়-গোঠী-গরিষ্ঠ কবি-পপ্ডিতমুখ্য নারায়ণ অদ্ভুতকেই একমাত্র 
রস বলিয়াছেন । ধন্ধদত্ত নিজ গ্রন্থে নারার়ণের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন__ 


“রসে সারশ্চমতৎকারঃ সর্ববত্রাপ্যস্থতূয়তে । দ 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্বত্রাপ্যদ্ূতো রসঃ। 
তক্মাদদ্ভুতমেবাহ কৃতী নারায়ণো! রসম্‌* ॥ 


চমৎকার ( অর্থাৎ চিত্তবিস্তার বা বিস্ময়) রমের সারভৃত-, 
সকল রসেই ইহা৷ অন্থভূত হয়্। অতএব বিশ্ব (5550১611 
01101) যাহার স্থায়ী ভাব, সেই অদ্ভুত রসই সর্ব বিভভমান। 
এই কারণেই দশরূপকের প্রককৃতিস্থানীয় শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর রূপক বে 
নাটক, তাহার উপসংহারে অন্ভুত রসের স্ফৃপ্তি প্রয়োজন-_এই কথা 
শান্ত্কারগণ বলিয়াছেন। এ অদ্ভুত রদ কেবল অলৌকিক ঘটনার 
সন্গিবেশেই জন্মে ন7া। লোকোত্তর-চমৎকার অর্থাৎ অনন্ঞসাধারণ 
রমঙীষতার (95901)৩1০ 11111] ) উদ্রেক ব্যতীত বখার্থ সরসভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি হইতে পারে না! । 

নারায়ণের এই মতদর্শনে বোধ হয় রসের অখণ্ডতা তিনি 
বার্ঘই উপলব্ধি করিয়াছিলেন ॥ নতুবা সর্ব অদ্ভুতই একমাত্র রস 
-ইহা তিনি বলিতেন না। মহাকবি ভবস্ভৃতিও উত্তরচরিতে 
বলিয়াছেন-_-রস এক-_উহা! করুণ। তবে সে তাবাবেগের কথ|। 
সীতাবিরহ-ব্যাকুল শ্রামচন্ত্রের চিত্তের সহিত একতানচিত্ত হইয়া 
তিনি এই উক্তি করিয়াছিলেন-_ধীরতাবে বিচার-বিশ্লেষণেয় পর 
এ কথ বলেন নাই। 


২*শ বর্ষ-_মাধ, ১৩৪৮ ] 
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প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যঞ্জন (৮), তিস্তিড়ী-গোধুম-হরিদ্রা 
প্রভৃতি ওষধি (৯) ও গুড় প্রভৃতি দ্রব্যের (১০) যথাযোগ্য 
স্ুনিপুণ সংযোগে যেমন এক অপূর্ব্ব (১১) রসের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে, সেইরূপ নানাপ্রকার বিভাব-অন্থভাব- 
ব্যতিচারিভাব-সাত্ত্িকতাবাদির দ্বারা প্রত্যক্ষতাবাপন হুইয়! 
স্থায়িভাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া! থাকে । অভিনবগ্তপ্ত ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_দধি প্রভৃতি সরস ব্যঞ্জন বিভাব-স্থানীয়, 
হরিপ্রা প্রভৃতি ওষধি অনুভাব-স্থানীয়,। আর গুড়াদি 


(৮) ব্যঞ্গন_-ব্যঞ্জন বলিতে বাঙ্গালা ভাষায় বুঝাম়্ রন্ধন- 
করা তরকারী । সংস্কৃতে 'ব্যঞ্জন' শব্দের অর্থ 'উপসেচন*প্রব্য অর্থাৎ 
যাহা ছ্বার। অল্পকে সরস করা যায়--ভাত মাখা যায়। ভাল, ঝোল, 
দুধ, দই, ঘোল ব্যঞ্জনের দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, শুকুন৷ তরকারী-__ 
যাহ। দ্বার! অম্প সরস হয় না ( যেমন, ভাজ। প্রন্ভৃতি )-ব্যঞ্জন নহে-_ 
তক্ষ্য-ব্রব্যবিশেষ মাত্র। ব্যঞ্জন--০010010001)1) 58008, ৪0 
81010169560 10 59950101708 6০9০0, 48065. 

(৯) ওষধি__সাধারপতঃ “ওষধি বলিতে বুঝায় সেই সকল 
গাছ--যাহাদিগের ফল পাকিলেই গাছ মরিয়! যায়-_“ওষধ্যঃ ফল- 
পাকান্ত।:* ("মন্থ ১/৪৬)। এস্বলে অভিনবপ্তপ্ত দৃষ্াত্তন্বরূপে 
স্রেতুল, গম, হলুদ প্রস্ভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন । সম্ভবতঃ €বধি 
বলিতে এক্ষেত্রে বুঝাইতেছে “মস্লা” জাতীয় ভ্রব্য। ওষধি 
09105, 

(১০) প্রব্--অভিনবগুপ্ত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, গুড় প্রভৃতি । 

(১১) অপূর্ব রস__মূলে আছে 'যাড়বাদি' রস। অভিনব- 
গুপ্ত ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_মধুর, তিক্ত, অল্প, লবণ, কটু ও কবায় এই 
“ছয়টি মূল রস পরস্পর পরম্পর হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌। ইহাদিগের 
প্রত্যেকটি হইতে অথব! ইহাদিগের দুই তিন বা ততোধিক রসের 
কেবল বাহ্‌ মিশ্রণ হইতে অত্যন্ত ভিন্ন এই যাড়বাদি রস। এই 
কারণে ইহাদিগকে অপূর্ব বল! হইয়াছে । পাকরূপ সংষোগের 
দ্বারাই এই অপূর্ব্ব রম জন্মে, কেবল মিশ্রণে জন্মে না। ইহার একটি 
অতি দাধারণ দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। সরবৎ তৈয়ারী করিতে 
হইলে উহাতে দই, ঠাণ্ড জল বা বরফ, মিষ্ট দ্রব্য ( গুড়, চিনি বা 
সিরাপ ), সুগন্ধি স্ব্য প্রস্থৃতি একপঙ্গে মিশাইয়া খানিকক্ষণ বেশ 
করিয়। নাড়িতে হয়। এসব জিনিষ বেশ 'ভাল ভাবে মিশিয়! 
গেলে ষে মরবৎ ঠৈয়ারী হয়, তাহার আন্বদ দই বরফ গুড় প্রস্ভৃতি 
জিনিষের আলাদ। আলাদ। আবস্বাদ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এমন কি, 
এ জিনিবগুলি কেবল উপর-উপর মিশাইলে যে মিশা আত্মদ হয় 
তাহা! হইতেও সরবতের আস্বাদ পৃথকৃ। উক্ত জিনিষগুলির 
সংযোগে ( অর্থাৎ সরবৎ তৈয়ারী করিবার বিশেষ প্রক্রিয়। অন্ধুপারে 
সম্যগুরূুপে মিশ্রণের ফলে) সরবতে একটি অভিনব অপূর্ব 
আন্বাদের উৎপত্তি হয় । এই আম্বাদ সরবতের কোন উপাদানেই 
পূর্বে ছিল না-_সরবতেই প্রথম উৎপক্জ হইল। বিভাব-অস্কুভাব- 
ব্যতিচারিভাব-সংষোগে উৎপন্ধ রসের আস্বদও রা বিভাবাদি 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । 


দ্রব্য ব্যতিচারি-স্থানীয়। সান্বিক-ভাবগুলি অবস্তঠ অনু- 
ভাবেরই অন্ততুক্ত। এই কারণে তাহাদিগের আর 
পৃথক্‌ উল্লেখ কর! হয় নাই। মুল হুত্রে দাঁ্টাস্তিক-স্থলে 
বিভাব-অস্গভাব-ব্যভিচারি-ভাৰ এই তিনটির উল্লেখ আঁছে 
বলিয়া দৃষ্টান্তেও ব্যঞ্জন-ওষধি-দ্রব্য এই তিনের উল্লেখ করা 
হইয়াছে। অবশ্থ স্থায়িতাৰ যে অনস্থানীয়-_ তাহা মহর্ষি 
পরবর্তী স্বর্কৃত ভাঘ্যগ্রস্থে স্পষ্টরূপে বিবৃত করিয়াছেন | * 

নানাবিধ ব্যঞ্জন-ওষধি-গুড়াদি দ্রব্যের একত্র পাকের 
ফলে তাহাদিগের সম্যক্‌ মিশ্রণে (১২) যে অপূর্ব রসের 
উৎপত্তি হয়, তাহা এ সকল উপাদানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
আস্বাদ ব৷ উহ্বাদ্দিগের সকলের কেবল খাস্ব-মিশ্রণ-ঞনিত 
সমগ্রিভৃত স্বাদ হইতে সম্পূর্ণ তিন্নরূপ। ধরুন, কোনু 
ব্যক্তি অমন (অস্বল) রন্ধন করিতেছে। সে এ উদ্দেস্টে 
দধি, হরিদ্রা ও গুড় একত্রে মিশাইয়া পাক করিল। 
এই পাকের পর, যে দ্রব্যটি প্রস্তুত হইল, তাহার-স্বাদ 
দধির আস্বাদ, হুরিদ্রার আস্বাদ ও গুড়ের আস্বাদ হইতে 
যেমন পৃথক, দধি-হরিদ্রা ও গুড় একত্র মিশাইলে ষে 
মিশ্র স্বাদ পাওয়া যায় তাহা হইতেও তেমনই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। পাকের ফলে উহ্াতে এমন একটি অপূর্বব রসের 
সঞ্চার হইয়াছে, যাহা কেবল বাহ্‌-মিশ্রণ-দ্বারা জন্মিতেই 
পারে না। ইহারই নাম অপুর্ব রসের নিশ্পত্তি। 

ঠিক এইরূপে বিভাব, অন্ুভাৰ ও ব্যভিচারিভাব স্বারা 
উপগত (অর্থাৎ, প্রত্যক্ষতাবাপন্ন) হইয়া অন্তঃকরণে বাসনা- 
রূপে অবস্থিত স্থায়িভাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
ভোত্যরসের স্তায় নাট্যরসেরও প্রাণ আস্মাদ ( ১৩)। 
রম্তমানত] (অর্থাৎ আস্বাস্ভমানতাই ) ইছার জীবন বলিয়! 
ইহার নাম 'রস' (১৪)। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে--রস কিরূপে আম্বাদিত 
হইয়া থাকে ? . তাহার উত্তরে মহধি ভরত বলিয়াছেন-_ 





(১২) এই সম্যক্‌ মিশ্রণ পাক ব্যতীত কেবল বাহু মিশ্রণে 
নিম্পক্ন হয় না। এই কারণে অভিনবগুগ্ত বঙিয়াছেন-_“এবাং 
পাকক্রমেণ সম্যগ্যোজনারপাৎ কুশলসম্পান্ভাৎ দংযোগাৎ*__অভিনব-* 


* ভারতী, বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯। 


(১৩) *নানাভূতৈবিভাবাদিভিরুপসমীপং প্রত্যক্ষকল্পতাং গত। 
লোকাপেক্ষয়। যে স্থায়িনে। ভাবাস্তে রন্তমানতৈকজীবনং রসন্বং তত্র 
প্রতিপন্তস্তে'_ অভিনবভারতী, বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯। 

(১৪) *রল ইতি কঃ পদার্চ1 উচ্যতে--আন্বাস্তত্বাৎ*। 


৪0৩ 


ৃ 


[হয় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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যেষন স্বস্থচিভ পুরুষ নানা-ব্যঞ্জন-সংস্কত অল্প ভোজন 
করিতে করিতে ভোজ্যরস আম্বাদন করেন ও তজ্জন্ত 
হর্যাদি প্রাপ্ত হন, ঠিক সেইরূপ সহৃদয় দর্শক নান! ভাব 
(অর্থাৎ বিভাব-অস্তাব-ব্যভিচারিভীব) ও বাগঙ্গ- 
সন্বাতিনয় দ্বারা অভিব)ক্ত স্থায়িভাৰ আস্বাদন করিয়া 
থাকেন ও তজ্জন্য হর্যাদি অনুভব করিয়া থাকেন। এই 
প্রকারে ভাবাভিনয়-ব্যঞ্জিত স্থায়িতাৰ “নাট্যরস'-পদবাচ্য 
ও আন্বাদনযোগ্য হুইয়! থাকে (১৫)। 


কথাটি আরও একটু পরিষ্কার করিয়া! বুঝ প্রয়োজন 


রস কিরূপে আস্বাদিত হইতে পারে ?-_এ প্রশ্নের নিগুঢ় 
তাঁৎপর্য্য এই যে, আস্বাদন বলিতে বুঝায় রসনেন্দডরিয়- 
জনিত জ্ঞান। আম্বাদ-গ্রহণ কেবল রসনেন্ট্িয়সাধ্য। 
অতএব ভোজ্যরসের আস্বাদন সম্ভব। পক্ষান্তরে, 
নাট্যরসের অনুভূতি ত রসনেক্িয়সাধ্য নহে। 
অতএব, নাট্যরসের আস্বাদন সম্ভব হইতে পারে 
কিরূপে? ইহার উত্তর অভিনবগ্তপ্ত সবিস্তরে দিয়াছেন । 
এস্থলে তাহার সারাংশমাত্র উদ্ধত করা হুইল। 
'আন্বাদন' শবের মুখ্যার্থ রসনেক্দ্রিয-জনিত জ্ঞান__ 
ইহা সত্য বটে। আর এই কারণে 'ভোজ্য- 
রষের আম্বাদন'__-এইরূপ প্রয়োগে "আম্বাদন'-পদের 
মুখ্য ( অভিধাবৃত্তি-লত্য আভিধানিক ) অর্থ যথাযথ- 
তাবে রক্ষিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, 'নাট্যরসের 
আস্বাদন'_-এইরপ প্রয়োগস্থলে 'আম্বাদন'-পদের গৌণ 
( লক্ষণাবৃত্তি-লভ্য ওপচারিক ) অর্থ কল্পনা করিতে 


* (১৫) “কথমাস্বান্ভতে রদ? বখা হি নানাব্যঞ্নসংস্কতমন্পং 
ভূগ্জান। রসানান্থাদয়স্তি স্ুমনসঃ পুরুষ! হধাদীংশ্চাবিগচ্ছন্তি, তথ 
নানাভাবাভিনম্বব্যঞ্জিতান্‌ বাগঙ্গনন্বোপেতান্‌ স্থাফিভাবানাস্বাদযস্তি 
সুমনসঃ প্রেক্ষকা হধাদীংশ্চাধিগচ্ছন্তি, তশ্মাকাট্যরসাঃ*_ নাঃ শা, 
বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯৯০ । 

বাগঞঙ্গদত্বাভিনয়--অতনয় চতুর্বিবধ £--(১)' আঙ্গিক, (২) 
বাচিক, (৩) আহার্ধ্য ও (8) সাত্বিক (নাঃ শাঃ, বরোদ। সং 
হষ্ঠ অধ্যায়, ২৪শ গ্লোক)। আঙ্গিক-_অঙ্গ-প্রত্যজ-উপাঙ্গ-স্বার! 
নিষর্শিত অভিনয় । বাচিক-_দশরূপকাদিতে বাক্যের দ্বার বিরচিত 
*(ক্রিয়মাণ) অভিনয় । আহাধ্য--( নাট্য প্রয়োগে ) হার-কেমুর 
নানাবিধ বেশ প্রস্তুতি দ্বারা শরীরের অলঙ্করণ আহার্য অভিনয়। 
সাস্িক-_ভাবজঞ ( নটাদি)-কর্তৃক সাত্বিক ভাবসমুহের ভিতর দিয়া 
বিভাবিত ( অর্থাৎ বিশিষ্টভাবে নিম্পাদ্দিত ) অভিনয়। সাস্তিক 
ভাবসমুহের নাম পূর্বেই দেওয়। হইয়াছে । এ মম্বদ্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
মদীয় 'অভিনয়দর্পথে' (পৃঃ ২৪--২৯)জ্টবা। 


হয়। এই ছই প্রকার আম্বাদনেই আন্বাদয়িতা 
আস্বান্ত ও আম্বাদনফলের সাদৃশ্ত আছে। এই 
সাদৃশ্তই এইরূপ গৌণ প্রয়োগের কারণ (১৬)। 
ভোজ্যরসের আম্বাদন-স্থলে-_ব্যঞ্জনসংক্কত অন্ন আম্বাছ্য ; 
অন্নতোজনে একা গ্রচিস্ত ভোক্তাই আস্বাদয়িতা (কারণ 
অন্থমনস্ক হইয়া ভোজন করিলে তোজনকর্তা অন্নের 
আন্বাদ পান না); আর হর্ষ-তৃপ্তি-পুষ্টি-বল-আরোগ্য- 
জীবন প্রভৃতি আম্বাদনের ফল বলিয়া পরিগণিত হয়। 
নাট্যরসের আস্বাদন-স্থলেও-_বিভাবাদি নানা! ভাৰ ও 
বিবিধ অভিনয় দ্বারা অতিব্যক্ত স্থায়িতাব রসরপাপন্ন হইয়া 
শস্বাগ্য হইয়া থাকে ; অভিনয়দর্শনে তন্ময়চিত্ত একাগ্র- 
হৃদয় সামাজিক উহার আস্বাদনকর্তী ) আর হ্র্ষ-ধর্ম- 
ব্যুৎপত্তি-বৈদগ্ধ্য প্রভৃতি আস্বাদনফল বলিয়া গণ্য হয়। 
ভোজ্যরসাম্বাদনের সহিত নাট্যরসাস্বাদনের এইরূপে 
কর্ধ-কর্তৃফল-গত সাদৃশ্য বর্তমীন। বস্ততঃ, বিভাবাদি- 
জনিত প্রতীতিবিশেষই এই আস্বাদন বা রসনাক্রিয়। 
আরও সরলভাবায় বুঝাইতে হুইলে বলা যায়--তোজ্য- 
রসের আস্বাদন বাহেক্র্িয় রসনা দ্বারা হইয়া থাকে, আর 
নাট্যরসের আস্বাদন অস্তরিক্জিয়সাধ্য। প্রথমটি লৌকিক 
আম্বাদন, ও দ্বিতীয় আন্বাদনটি অলৌকিক । তাহার 
কারণ--তোজ্যরস স্থূল পদার্থ, উহ! ভোজনবিলাসীর 
বাহেক্িয়-গ্রাহথ) আর নাট্যরস হুপ্ম-_অতীক্তরিয়) উচ্। 
কেবল সন্বদয় সামাজিকের সুসংস্কত অন্তঃকরণ গ্রাহ্‌ (১৭)। 


(১৬) গৌণ প্রয়োগের নান! প্রকার কারণ আছে। সাদৃশ্ঠ 
তাহাদিগের মধ্যে একটি । নায়িকার মুখের সহিত গল্প বা চন্দ্রের 
সাদৃশ্ত থাকায় পদ্ম বা চন্ত্রের বিশিষ্ট গুণগুলিও নায়িকা-মুখে 
উপচারক্রমে আরোপিত হইয়! থাকে৷ 

(১৭) এস্কলে ইহা প্রণিধানযেগ্য যে, ভোজ্যরসের 
আন্বাদনেও কেবল জিহবাচালনা-রূপ তোঞ্জনক্রিয়াকেই আস্বাদন 
বলা চলে না। জিহবাচালন। হইতে অতিরিক্ত যে মানস ব্যাপার 
( অর্থাৎ আস্তর অস্থুভূতি ), উহ্বাই আস্বাদন। এই আস্তর অন্নস্ভূতি 
তোজ্যরস ও নাট্যরস এই উভয্ুবিধ রলের আস্বাদনস্থলেই সমভাবে 
বিভ্ভমান। কেবল পার্থক্য এই যে--তোজ্যরস বাছেন্দ্িয় রসনা” 
সবার! প্রথম গৃহীত হইয়। জন্তঃকরণ-ছ্বারা অন্ত হইয়! থাকে; 
'আার নাট্যরল কোন বাহেজ্রিয়-দ্বার৷ গৃহীত হয় না-একেবারেই 
অন্তঃকরণে অন্তত হয়। “রসনাব্যাপারাদ তোজনাদধিকে। যো 
মানসে ব্যাপারঃ স এবাম্বাদনম্..ন রসনাব্যাপার জান্বাদনমপি তু 
ছ্বানস এব, স চান্রাবিকলোইস্তি । কেবলং লোকে রসনাব্যাপারানস্তর 
ভাৰী স প্রসিদ্ধ ইত্যুপচার ইহ দর্শিতঃ*--অভিনব-ভারভী, পৃঃ ২৯১। 





২্গশ বর্য--মাখ, ১৩৪৬৮ ] 


ফ্সঙ্ন 


৪০১৯ 
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এই প্রসঙ্গে শিষ্যাচার্ধ্য-পরম্পরা-ক্রমে বিজ্ঞাত দুইটি 
শ্লোক মহ্বির নাট্যশাস্ত্রে উদ্ধত হুইয়াছে। তাহাদিগের 
তাখপর্য্য এইবপ-_. 

যেষন ভোজনবিলাসী অন্নরসাভিজ্ঞ ব্যক্জিগণ গুড়াদি 
নানাবিধ দ্রব্য ও দধি প্রভৃতি বহু ব্যঞ্জন সহযোগে অন্ন 
ভোজন করিতে করিতে উহ্থার রস আস্বাদন করিয়া 
থাকেন, ঠিক সেইরূপ ম্থুপপ্ডিত সহ্ছদয় সামাজিকগণ 
বিতাবাদি নানাবিধ ভাব ও বিবিধ অভিনয়সন্বন্ধ স্থাফ্পিভীব- 
সমূহকে অস্তঃকরণ-দঘ্বারা আস্বাদন করেন। এই সকল 
ভাবাতিনয়-ব্যঞ্জিত স্থায়িতাবই “নাট্যরস' নামে উক্ত হইয়া 
থাকে (১৮)। 

এই স্থলে আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে-__রস হইতে 
তাবের অভিনিষ্পত্তি অথবা ভাব হইতে রসের? মহ্্বি 


“অত্রান্থৃবংশ্তো ্লোকৌ৷ ভবতঃ-__ 
যথা ব্ুজ্রব্যযুতৈর্ধ্যঞ্জনৈ্বহ ভিযুতম্‌। 

* আম্বাদয়স্তি ভূঞ্জান। ভক্তং ভক্তবিদে! জনা: ॥ ৩৫ ॥ 
ভাবাতিনয়সন্বন্ধান্‌ স্থাযিভাবাংস্তখ! বুধাঃ। 
আস্বাদয়স্তি মনসা তম্মাক্লাট্যরসাঃ ম্মুতাঃ* ॥ ৩৬ ॥ 

(- নাঃ শাহ, বরোদা সং, ৬ অঠ পৃঃ ২৯১) 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ বন্তব্য আছে। মহর্ষি পর্বধক্জই 
'নাট্যরস' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন । তবে কি বুঝিতে হইবে 
» ষে, কেবল নাট্যেই বন বর্তমান, অন্ক কাব্যে নাই। অভিনবগুপ্ত 
ইহার বিচার-প্রসঙ্গে প্রথমে প্রাচীন আচার্ধ্যগণের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । তীহাদিগের মতে-কেবল ষে নাট্যেই রস বিস্ঞমান 
একথা বলিবার প্রয়োজন নাই $ কাব্যও নাট্যায়মান হইলে উহাতে 
রসান্থভূতি সম্ভব। বখনই কাব্যাথবিষয়ে প্রায় প্রত্যক্ষের স্যার 
জ্ঞান উৎপর হয়, তখনই রসের উদয় হইয়! থাকে । নাট্য প্রয়োগ 
ব্যতীত এই প্পরত্যঙক্ষপ্রা় কাব্যাৎজ্ঞানের উদয় সম্ভব নহে। 
অতএব, নাট্য প্রয়োগ ব্যতিরেকে রসান্বাদনও সম্ভব নহে ।--ন 
নাট্য এব চ রসাঃ কাব্যেৎপি নাট্যায়মান এব রসাঃ$ কাব্যার্থবিষয়ে 
হি প্রত্যক্ষকল্পসংবেদনোদয়ে রসোদয় ইত্ুপাধ্যায়াঃ। যদাছঃ 
কাব্যকৌতুকে _ 'প্রয়োগত্বমনাপন্নে কাব্যেনাস্বাদসস্ভবঃ ইতি ।-__ 
অভিনবতভারতী, পৃঃ ২৯১-৯২। কেহ কেহ বলেন-_নাট্ ব্যতীত 
অন্ত প্রকার শ্রব্য কাবে।ও গুণালঙ্কার-সৌন্দর্যযের আতিশব্যবশে রস- 
চর্ব্বণা! ( রসাস্বাদন) সম্ভব হয-_“অন্টে তু কাব্যেইপি গুপালঙ্কার 
সৌন্র্ধ্যাতিশয়কৃতং রসচর্বপমাঃ*-__অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯২। 
কিন্ত অভিনবগুপ্তের মতে-_কাব্য মুখ্যতঃ দশরূপকাত্মক ( অর্থাৎ” 
নাট্যস্বরপ)। বখাধখ ভাষা-বৃত্তি-কাকু-বেশক্রিয। (নেপথ্য) 
প্রস্তুতি দ্বারা একমাত্র নাট্যেই রসের পূর্ণতা সম্পাদিত হইয়া 
খাকে। সর্গবন্ধ মহাকাব্য প্রন্ৃতি শ্রব্যফাব্যে এরপ রসপূর্তির 
যোগ্যত! নাই | কারণ, উহাতে নায়িকার মুখে লংস্কৃতভায়াময়ী 


(১৮) 


ই কারণে কাব্যনিবদন্ধ-সমূহের মধ্যে 


বলিয়াছেন-_কাহারও কাহারও মতে পরস্পর সম্বন্ধবশতঃ 
ইহাদিগের উভয়ের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা! ঠিক 
নহে। মহ্ধির সিদ্ধান্তে ভাব হইতেই রসনিষ্পত্তি, রস 
হইতে ভাবের নিষ্পন্তি নে । আর রস ও ভাব পরম্পর 
পরম্পরের জনক__ইহাও বলা চলে না। কথাটি আৰ 
একটু পরিষ্কারভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। 
বিভাব-অন্ুভাব-সঞ্চারিভাব-সংযোগে রসনিষ্পত্তি হইয়া 
থাকে__এ কথা ত মহধি পূর্বেই বলিয়াছেন। অতএব, 
ভাৰ হুইতে রসের অভিনিষ্পত্তি বলাই ত একমাত্র সঙ্গত 
পক্ষ । তবে অন্য কল্পের র প্রশ্নই বা উঠে € কেন? ইহার উত্তরে 


ডিন রি: বু অস্থচিত ব্যাপার নিতান্ত অন্ধপায় 
বিবেচনায় কাব্যকার-কর্তৃক স্বেচ্ছায় সংঘটিত হইয়। থাকে। 
তবে বর্ণনার হ্বগতা-নিবন্ধন এ সকল কটি সাধারণতঃ উপেক্ষিত 

হয় বলিয়া শ্রব্য-কাব্যের অনৌচিত্য প্রায় প্রাতভাত হয় না। 
দশবপককেই ( অর্থাৎ 
নাট্যরচনাকেই ) শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করা হইয়াছে__“সন্দর্ভেযু 
দশরূপকম্‌্”। অতএব, একমাত্র দশবূপকই রসচ্ষুত্তির হেতু। 
তবে দ্শরূপকের অভিনয়ই যে সকলের চিত্তে রসের উদ্রেক 
করিবে--এমন কোন নিয়ম নাই । যে সকল স্বভাবতঃ নিশ্মল- 
স্বদয় মনস্বী ব্যক্তি সাংসারিক ক্রোধ-লোভ-মোহাদি রিপুর অধীন 
নহেন, দশরূপক পাঠ বা শ্রবণের সময়েও ঠ্াহাদিগের চিত্তে 
ঝসোদ্রেক হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, ধাহারা স্বভাবতঃ এক্সপ স্বচ্ছ 
হৃদয় নহেন, তাহাদিগের নিকট নাট্যবিহয়ের প্রত্যক্ষ বৎ পরিস্ফুরণের 
নিমিত্ত নটশণের দ্বারা সম্পাদ্য নানাবিধ অভিনয়-প্রক্রিয়। ও 
গ্নীতাদি-প্রান্রিয়। নাট্যশাস্ত্রাদতে মহধি ভরতার্দি আচার্্য-কর্তৃক 
বিবৃত হইয়াছে । কারণ, শান্তর কেবল (বদগ্ধ সহদয় মনীষীদিগের 
নিমিত্তই রচিত হম নাই- শান্তর আপামর সাধারণের অস্তুগ্রাহক। 
এইরূপ দৃিতঙ্গীর সাহায্যে দেখিলে বুঝ। যায় যে, রস-বস্তকে সর্ব 
সাধারণের আন্বাদনে-ষোগ্য করিবার উদ্দেষ্টে নাট্যাভিনয়কেই 
রসাম্বাদনের নিমিত্ত বল! হইয়াছে । ধাহাদিগের নাট্যরচনা-শ্রবণের 
দ্বারাই রসোদ্রেক হয়, তাহাদিগের যে নাট্যাভিনয়-দর্শনেও রসম্ফুততি 
হুইবে--এ কথ! ত বলাই বাল্য । পক্ষান্তরে, ধাহাদিগের কেবল 
দশরপক-শ্রবণে রসচ্ফুত্তি হয় না--অভিনয়দর্শনে তাহা দিগেরও 
রসোপ্রেক হইতে 'দেখ! যায় । অতএব, উত্তম-মধ্যম-অধম-_-সকল 
শ্রেণীর সামাজিকের পক্ষে ই নাট্যাভিনযদর্শন রসোদ্রেকের সাধারণ হেতু 
বলিয়া! পরিগণিত হইয়া থাকে । কিন্তু দশরূপক-শ্রবণ সকল শ্রেষীর 
সামাজিকের পক্ষে রসোদ্রেককর হয় না-_কেবল উত্তম শ্রেধীর নিকট 
রসক্ফুর্তিকর হয়। অতএব, নাট্যাভিনয় উত্বম-মধ্যম-অধম-নিিব-* 
শেষে সকল শ্রেনীর সামাজিকের পক্ষে সমভাবে রসোৎপত্তির 
সাধারণ নিমিত্ত বলিয়া কেবল নাট্যেই রস বিভমান--পূর্ববা- 
চাধ্যগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । আর এই কারণেই মহধির 
নাট্যশান্ত্রে বু স্থলেই 'নাট্যরস' পদটি প্রযুক্ত হইয়াছে ।--অভিনব- 
ভারতী, বরোদ! সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৯২। 


০২২ 


স্মাতিনক্ক অপ্চক্ষ্ভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বল! চলে, বস্ততঃ লৌকিক জগতের ব্যবহারে গো-মহ্ষা- 
দির সায় বিভাব-অস্থভাব প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ জাতি 
ব৷ শ্রেণীভুক্ত কোন পদার্থই নাই। উহ্ীরা রসনিষ্পত্তি- 
প্রক্রিয়ায় যথাক্রমে হেত্ববস্থা কার্ধ্যাবস্থা প্রভৃতির 
নামমাত্র । পূর্বেই বলা হইয়াছে বিভাব-_ হেতু, 
অনুভাব-_কার্ধ্য, ইত্যাদি। যখন রসনা অর্থাৎ 
রসান্বাদনের উপযোগী হয়, তখনই হেতু-কার্ধ্যাবস্থাপন্ন এই 
ভাবগুলি বিভাবাদি নাম-রূপ গ্রহণ করে। এ কারণে 
রসের খাতিরেই বিভাবাদ্দির আত্মপ্রকাশ-__ইহা "বল! 
চলে।: তাহা হইলেই দীড়াইল এই-__( ১) বিভাবাদি- 
সংযোগ হইতে রসনিষ্পতি, আবার (২ ) রসের কৃপায় 
বিভাবাদির বিভাবার্দি-রূপ-প্রাপ্তি ; অতএব (৩) রস ও 
ভাব পরস্পর পরম্পরের জনক-আর তাহার ফলে 
অন্টোন্তজনকতা৷ বা পরম্পরাশ্রয়ত্ব দোষের উৎ্পততি । 
মহ্র্ধ প্রথমেই এই তৃতীয় পক্ষটির খণ্ডন করিলেন। 
আবার পরিশেষে প্রকারান্তরে এই মতটিরও সমর্থন 
করিয়াছেন। কয়েকটি শ্লোকের সাহায্যে তিনি হ্ন্দর- 
রূপে বিষয়টি বুঝাইয়াছেন। প্রথমে তাব-শবের নির্ববচন 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, যেহেতু হৃদয়ে বুক্ম- 
সংস্কাররূপে অবস্থিত ও নানাবিধ অভিনয়-সম্ব্ধ রস- 
গুলিকে ইহারা ভাবিত (অর্থাৎ নিম্পাদিত) করে, 
সেই কারণে ইহার্দিগের নাম “ভাব'। অর্থাৎ মোট 
কথা__ভাব হইতে রসের নিষ্পত্তি । ইহার দৃষ্টান্ত £_ 
যেমন নানাবিধ দ্রব্যের মিশ্রণে পানকরসের নিষ্পত্তি 
হয়, ঠিক সেইবূপ নানাবিধ অভিনয়ের সাহায্যে 
ভাবসযুহ রসের নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । বস্ততঃ 
ভাবহীন কোন রসও যেমন থাকিতে পারে না, তেমনই 
রসবঞ্জিত কোন ভাবও দেখা যায় না। অতএব, রস ও 
ভাবের সিদ্ধি পরস্পরকৃত। ইহার দৃষ্টান্ত ;_ব্যঞ্জন ও 
ওষধি যেমন অব্নকে সরস করে, আবার অরও যেমন 
ব্যঞনাদিকে ভোজনযোগ্য স্বাছ করিয়া তুলে-ঠিক সেই 


ভ্যুবে ভাৰ ও রস পরম্পর পরম্পরকে ভাবিত করিয়! 


থাকে । 

অবস্ত 'ভাবিত' শব্ধের প্রচলিত অর্থ_-সম্পাদিত 
নিষ্পাদিত, উৎপাদিত ইত্যাদি। তাহা হুইলে 
পরিশেষে পরম্পরাশ্রয় দোব ত ঘটিতেছেই। তবে 


আর প্রথমে মহ্ধি রস-ভাবের অন্টোন্ত-জনকতা৷ খণ্ডন 
করিতে যাইলেন কেন? উত্তরে অভিনবখপ্ত 
বলিয়াছেন__না, এস্বলে ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় 
নাই। একই সময়ে একই স্থানে ও একই ক্রিয়ায় যখন 
ছুইটি পদার্থ পরস্পর পরম্পরে আশ্রিত হয়_-তখনই 
ইতরেতরাশ্রয় দোষ বলিয়! গণ্য হয়--কিস্ত ক্রিয়াভেদ 
হইলে আর এ দোষ ঘটে না। যে দেশে ও যেকালে 
রাম, শ্ামের পিতৃত্ব-সম্বন্ধ-বিশিষ্ট, সেই দেশে ও সেই কালে 
শ্তাম আর রামের পিতা হইতে পারেন না। কিন্ত 
দেশান্তরে ও কালাস্তরে ( অর্থাৎ পূর্বজন্মে) শ্যাম রামের 
পিতা ছিলেন__ইহা অসঙ্গত হয় না । যে বিশিষ্ট বীজটি 
যে বিশিষ্ট অস্কুরের জনক, সেই অস্কুরটিকেই আবার সেই 
নির্দিষ্ট বীজের উৎপাদক বলা চলে না__তাঁহাতে ইতরে- 
তরাশ্রয়-দোষ ঘটে। কিন্তু কোন একটি বীজ একটি 
বিশিষ্ট অস্কুরের জনক, সেই অঙ্কুরটি আবার অন্ত আর 
একটি বীজের জনক, সেই বী্জটি আবার অপর এক 
অস্কুরের জনক-_এই তাবে অনার্দিকাল ধরিয়া! বীজান্কুর- 
প্রবাহ স্বীকার করিলেও কোনরূপ অন্োন্তজনকতা৷ বা 
ইতরেতরাশ্রয়-দোষ ঘটে না। কারণ, ইহ! দৃষ্টলিদ্ধ। 
বর্তমান প্রসঙ্গেও এইরূপ ব্যাখ্যা করা চলে যে 
ভাৰ রসকে '“ভাবিত' করে, অর্থাৎ রসনিষ্পত্তি করে 
_রসকে আম্বাদনযোগ্য করে) আর রস তাবকে 
'ভাবিত' করে, অর্থাৎ_-ভাবকে 'ভাঁব+-নাম-গ্রহণের 
যোগ্য করিয়া তুলে_রসের নিষ্পত্তি হইলেই তবে 
বিভাবাদি ম্ব-ন্ব-ব্যপদেশ (নাম) ধারণ করে। ষেমন 
কাপড়ের তুলনায় কৃতাগুলি উহার “কারণ' বলিয়া 
গণ্য হয়। আবার সৃতাগুলির অপেক্ষায় কাপড় উহা 
দিগের 'কার্যয'-রূপে গৃহীত হইয়া থাকে । তথাপি স্থতা 
ও কাপড়ের এই কাধ্্য-কারণ-ভাবে ইতরেতরাশ্রয়-দোষ 
স্পর্শ করে না । একথ! ঠিক যে, কাপড় তৈয়ারী ন! হওয়া 
পর্য/্ত হৃতাগুলিকে কাপড়ের “কারণ বলা চলে না) 
অর্থাৎ__হুতার “কারণত্ব' কাপড়ের উপর নির্ভর করে। 
কিন্ত তাই বলিয়া ত ইহাও বলা যায় না যে, সুতার 
অস্তিত্বও কাপড়ের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে। স্থৃতার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ শ্বতত্্। এইরূপ বিভাবাদি পদার্থের 
অস্তিত্বও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কিন্তু রসনিষ্পত্তির পুর্ব্বে উহবারা 


২০শ বর্ষ- মাঘ) ১৩৪৮ ] 


অম্ভ বানি জ্যুগে সঙ্গে 
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'বিভাবাদি' নামে পরিচিত হয় না। এই দৃষ্টিতে দেখিলে 
বল! চলে, বিতাবার্দির বিভাবাদিত্ব রসসাপেক্ষ-__কিস্ত 
বিভাবাদির অস্তিত্ব রসসাপেক্ষ নছে। অতএব, যেমন 
কাপড় হইতে সুতার উৎপত্তি অথবা উভয়ের অন্টোন্ত- 
জনকতা স্বীকার করা যায় না, বরং সুতা হইতে কাপড়ের 
জন্ম যেমন সর্ববাদি-সম্মত, অথচ কাপড়ের উৎপত্তির পুর্বে 
স্তাকে যেমন কাপড়ের “কারণ” বলা যায় না, ও সেই 
হিসাবে সুতার কারণ-ভাব যেরূপ বন্ত্রসাপেক্ষ,_ ঠিক 
সেইরূপ রস হইতে বিভাবাদি-নিষ্পত্তি বা রস-ভাবের 
অন্তোন্তজনকতা স্বীকার, করা চলে না, বরং বিতাবাদি 
তাৰ হুইতে রসনিষ্পত্তিই সিদ্ধান্ত-পক্ষ-রূপে স্থুস্থিত হয়, 
অথচ বিভাবাদি পদার্থের বিভাবাদি-ব্যপদেশ রসনিষ্পত্তির 
পূর্ব্বে সম্ভব হয় না ও সেই হিসাবে বিতাবাদি রস-দ্বারা 
তাবিত (অর্থাৎ বিতাবাদি-ব্যপদেশযোগ্য-_বিতাবাদি 
নাম রসসাপেক্ষ )-_একথ। বলা চলে (১৯)। 

এই প্রসঙ্গে মূলে আর একটি দৃষ্টান্ত গ্রদত্ত হইয়াছে £-_ 
যেমন বীজ "হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পুষ্প ও পুষ্প হইতে 
ফল, সেইরূপ সকলের মূল রস-_-তাহাতে ভাব বিশেষরূপে 
অবস্থিত। ইহা পড়িলেই মনে হয়, তবে ত এস্লে মহত্ব 
স্বয়ং রস হইতে ভাবনিষ্পিও স্বীকার করিয়াছেন। তৰে 








(১৯) “ভাবা রসান্‌ ভাবরতি নিয় রসান্ত ভাঙান্‌ 


ভাবয়স্তি ভাবান্‌ কুর্বস্তি ভাবাদিব্যপদেশ্তান্‌. কৃর্বস্তি...যখা 
পটাপেক্ষয়া ততস্তবং পটকারণমিতি ব্যপদেশ্টাঃ, তত্তপেক্ষয়া পটঃ 
কার্ধে, ন চেতরেতরাশ্রয়ং তথ। প্রকৃতেশপীতি*--অভিনব-ভারতী, 
প্রথম খণ্ড, বরোদা সং, পৃঃ ২৯৪। 


তিনি সে পক্ষের খগ্ডনপূর্বক ভাব হইতে রসনিষ্পত্তি পক্ষ 
স্বাপন করিলেন কিরূপে ? উত্তরে অভিনবগুপ্ত বলিতেছেন 
_মহুধি রসনিষ্পত্তির কথা বলিবার পূর্বেই হৃচনা করিয়া! 
রাখিয়াছেন যে, রস ব্যতীত কোন বিষয়েরই গ্রবৃতি 'হয় 
না (নহি রসাদৃতে কশ্চিদপ্যর্থঃ প্রবর্ততে”- নাঃ শাঃ 
বরোদ1 সং, ৬ অঃ) পৃঃ ২৭৪)। যদি তাহাই হয়, তবে আবার 
ভাব হুইতে রসনিম্পত্তি হয় কিরূপে? উত্তরে অভিনবৃ- 
গুপ্ত বলিয়াছেন যে--যেমন একটি ফল হাতে পড়িলেই 
উহ্বার কারণভূত পুষ্প, পুষ্পের জনক বৃক্ষ, ও বৃক্ষের হেতু 
বীজের কথা মনে পড়ে, সেইরূপ সহৃদয় সামাজিকগণ 
রসাম্বাদনকালে তাহাদিগের রসাহ্থাদনরূপ ফলের মুল- 
বীজ-স্থানীয় কবিচিত্ব-গত রসের সন্ধান পাইয়া থাকেন। 
আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য এই ব্যাপারটিরই হুক্্মভাবে ইঙ্গিত 
করিয়াছেন__*শৃঙ্গারী চে কবিঃ” ইত্যাদি। অতএব, 
দাড়াইতেছে এই যে__মূলবীব্-স্থানীয় কবিগত রস, বৃক্ষ- 
স্থানীয় তাহার কাব্য, পুষ্প-স্থানীয় অভিনয় প্রভৃতি নট- 
ব্যাপার, আর ফল-স্থানীয় সামাজিকগণের রসাম্বাদ। তাই 
এই সমগ্র বিশ্বই রসময় (২০)। 

এই ভাবে বিশ্লেষণ করিলে পূর্বোক্ত তিনটি পক্ষকেই 
কোন না কোন উপায়ে সমর্থন কর! যায়-_ইহা! অতিনব- 
গুপ্ত বলিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে ভবিষ্যতে আরও কিছু 
বলিবার ইচ্ছা রছিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী। 








(২*) অভিনব-ভারতী, প্রথম খণ্ড, বরোদ! সং, পৃঃ ২৯৫ । 


গভ্ভবামি যুগে যুগে 


সার] বিশ্বটা বারুদের ঘর, বিজ্ঞান শুধু বজ্ঞ গড়ে, 
সহিতে না পারি ধরণীর ভার, বাস্থকির শির নিয়ত নড়ে। 


শ্রমিক কাদিছে পর্ণকুটারে, ধনিক ছ”হাতে জুঠিছে হরণ 
মাছি মারিবারে কামান পেতেছে,__রাবণ, শুস্ভ, কুস্তকর্ণ ) 
মেঘের আড়ালে শত মেঘনাদ, প্রতি জনে হানে ব্রঙ্গ-অস্্র, 
মন্দির ভাঙ্গে, _পুড়ে হয় ছাই-_তন্ত্র, মস্ত, ধর্ম-শান্্। 
যীন্তর রাজ্যে, বুদ্ধের দেশে নরবলি চলে দিবস-রাজ্ি, 
ও্-কণে “ত্রাহি 'আ্রাহি' ডাকে সংসার-মরু-পথের যাত্রী । 


€৮-ছি 


প্ধর্থের গ্লানি যখন ধরায়, আপনারে শ্যজি তখনই নিত্য” 
“গান্ধী ভ্যালের1” “কামালের' কাজ প্রমাণ ক'রেছে 
একথা সত্য। 


*বিশ্বমাতার প্রসব-বেদলা-_মহামানবের জনম অন্য-_ 


শুনি কত দিনে 
হবে জীবন ধন্য! 


শ্রীচণ্ডীদাস মজুমদার । 


নব-যুগ হেরি, “নব-গীত1” 
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কিন্ত যুট়ের মতো বসিয়া জল্পনা, বা আকাশ-কুস্থুম লইয়া 
মিথ্যা এই মালা গাথা-.*শি প্রা চমকিয়া উঠিল! ভাবিল, 
কল্পনা লইয়া স্থুণী হয় তারা, যারা ভীর ! শিপ্রা তাদের 
দলের নয়। যা করিবে তাবিয়াছে, শিগ্র! চিরদিন তা 
করিয়াছে সাহসে ভর করিয়া! অতএব.** 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা উঠিয়া দীড়াইল। 
ঘড়িতে ঢং করিয়া! একট! বাজিল। ঘড়ির পানে চাহিয়া 
দেখে, সাড়ে দশটা | ভাবিল, এখন আর চিন্তা নয়, কল্পনা 
নয়-**নিদ্রা। তার পর কাল সকালে-"* 

সুইচ্-অফ্‌ করিয়া আলে! নিবাইয়া শিপ্রা শয়ন 
করিল। সিক্ষের স্ুজনি টানিয়া গ! ঢাকিয়৷ চক্ষু মুদিল। 
দেহ-মন শ্রান্ত ছিল। নিদ্রা আসিয়) তখনি ছু'চোখে যেন 
মন্ত্র পড়িয়া দিল! 

একটা ম্বপ্পের আতাস। সঙ্গে সঙ্গে কার হাতের 
স্পর্শ'*'শিপ্রার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ খুলিয়া চাহিয়া 
দেখে, শরৎ । ঘরে সবুজ বান্বে আলো জলিতেছে। 
শরৎ জালিয়! দিয়াছে । সবুজ বাঁল্বের স্তিমিত আলোয় 
শিপ্রা দেখিল, শরতের ছু'চোখের দৃষ্টিতে যেন: - 

ধড়মড়িয়া শিপ্রা! উঠিয়া বলিল। কহিল- তুমি! 

শরৎ বসিল খাটে.*শিগ্রার পাশে । বলিল-_্থ্যা। 
ফিরে এলুম। 

হঠাৎ? 


শরৎ বলিল--মনটা কেমন করে উঠুলো ! মনে 
হলো, তুমি বেচারী একা আছে, আর আমি এমন 
আমোদ করে বেড়াচ্ছি! 

শিপ্রার ছু'চোখে বিরক্তি ! ভ্র কুঞ্চিত করিয়া শিপ্রা 
বলিল,__ লক্ষণ তালে নয়। মনের হুর্বলতা। ডিন 
করে! গে'**্ছ্র্বলতা কেটে মন সুস্থ হবে! 

শরৎ নিঃশবে শুনিল। শুনিয়া! ছোট একটি নিশ্বাস 
ফেলিয়! বলিল- হুর্বলতা৷ নয়.'.আমার মন আজ প্রিয়ার 
জন্ত আকুল কথাটা বলিয়া সে উঠিয়া শিপ্রার 
হাত ধরিল। 

টানিয়! নিজের হাত সরাইয় শিগ্রা উঠিয়া ঠাড়াইল। 
ছু'চোখে আগুন জ্বালিয়! শিপ্রা বলিল--এ রোগ তো 
ছিল না! আমাকে অপমান করবার অন্ত এ-রকম 


পরিহাস'** 

কথা শেষ না করিয়া শিপ্রা সরিয়া গেল। 
বলিল-_-যাঁও আমার ঘর থেকে". 'যাও'*'আমাকে 
ঘুমোতে দাও। 


শরৎ বলিল-_-আমি স্বামী'** 
. শিপ্রা বলিল-জানি। অস্বীকার করছি না."' 


, কোনে! দিন অস্বীকার করিনি। তা বলে' তোমার মঞ্জি 


হলে তুমি এসে উৎপাত করবে, আমার মঞ্জির পানে 
চাইবে না.."'এমন কন্ট্রা্উট তোমার সঙ্গে নেই 
আমার, নিশ্চয় ! 


২*শ্ব বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ নিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল। 
প্রায় ছু' মিনিট** তার পর বলিল--খুব বেড়িয়ে এসেছো, 
শুনলুম। সারা রেঙ্গুন সহর প্রদক্ষিণ করেছে ! 

-করেছি। আমি শ্রান্ত---ভ্রমণ-কাহিনী শুনতে 
চাও, কাল সকালে আমার কাছে এসো, বলবো”খন*"* 
সবিস্তারে শুনো। 

শরতের ছু'চোখে ভ্রকুটি.'শরৎ বলিল--এক। নয়-** 
বন্ধ পেয়েছে! বন্ধুর সঙ্গে রেনুন-প্রদক্ষিণ ! 

শিপ্রা ঘুরিয়। ফ্লাড়াইল--.ছু,চোখে সেই অগ্ম-শিখা ! 

শিপ্রা বলিল-স্থ্যা - অনেক দিনের পুরোনো বন্ধু। 
কিন্ত একথা কেন, জান্তে পারি? 

শরৎ বলিল__[ %৪3 1496 17767359 (কৌতুহল)! 

শিপ্রা বলিল--ও !-"-তাহলে শোনো, এ বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হলো প্রায় দশ-বারো বৎসর পরে*" 

শরৎ ভ্র কুঞ্চিতি করিল, কহিল-__ইনি খুব গুণী-লোক 
"কল্লোল রায়***যিনি সেই সর্ব-বিষ্ভায় পারদর্শী-.. 

শরৎ এত'খবর পাইয়াছে 1.-. 

শিপ্রা বলিল, স্থ্যা"*" 

শিপ্রার স্বর গল্ভীর-*.ভঙ্গী কঠিন ! 

শিপ্রা আবার চাহিল শরতের পানে, বলিল-_শস্থু 
খপর দেছে, নিশ্চয় । জানি, শস্তুকে তুমি রেখেছো-*স্পাই 
'*'আমাকে ওয়াচ করতে! চমৎকার ব্যবস্থা! স্ত্রীকে 
যে-লোক সন্দেহ করে, সে যদি সত্যিকারের পুরুষ-মানুষ 
হয়, তাহলে জোর-গলায় স্ত্রীকে সে সে-কথা বলে। 
যারা কাওয়ার্ড, তারাই শুধু স্পাইয়ের ব্যবস্থা করে! 
কিন্ত শোনো, 1050 700. 815 9০ 10001) 1765155060 
(এত যখন তোমার কৌতুহল), এই বন্ধুর সঙ্গে 
হঠাৎ আমার দেখা হয়েছিল-তার পর তাকে 
এখানে নিমন্ত্রণ করে এনে খাইয়েছি। আমিই 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম ! এবং ভেবেছি, 
কালও তাঁকে নিয়ে বেড়াতে বেরুবো। তিনি 
এখানে অনেক দিন আছেন..-সব জানেন। " 

কথাটা বলিয়া শিগ্র1 স্বামীর পানে চাহিয়া দৃঢ় 
হলগীতে ফাড়াইল। 

শরৎ বলিল-_-অনেক দিন এখানে আছেন"**বটে ? 
তাহলে তার সঙ্গে আলাপ করতে হবে তো.! মানে, 
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(ব্যবসার মতলব )***নিশ্যয় তিনি তাহলে আমাকে 
সাহায্য করতে পারবেন। 

শিপ্রা বলিল-_কিন্তু ব্যবসা-বুদ্ধি তার মোটে নেই।, 

শরৎ বলিল--তার মানে ?1'"*ও, আমার সঙ্গে তার 
আলাপ হয়, তোমার ইচ্ছা নয়? 

শিপ্রা বলিল_ আমার ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় তোমার কিছু 
এসে যাবে না। তাছাড়া কবে তুমি আমার ইচ্ছা” 
অনিচ্ছা বুঝে চলেছে! যে সে-কথা তুলে তোমায় নিষেধ 
করবো ! 

শরৎ এ-কথার জবাব দিল না'.'নিঃশবে দীড়াইয়া. 
রহিল। শিপ্রাও কাঠ হইয়া দীড়াইয়া ছিল-.'ভাবিতৈ- 
ছিল, শরৎ শুধু এটুকু সংবাদ লইয়াই চুপ করিয়া আছে, 
তা নয়। নিশ্চয় সে জানে, এক দিন এই কল্লোলের 
সঙ্গে শিপ্রার অস্তরঙ্গতা ছিল কতখানি" , 

কিন্ধ পুরুষের সঙ্গে শিপ্রার বজ্ধুত্ব লইয়া শরৎ 
কোনো দিন তাকে ছোট একটা প্রশ্ন করে নাই.** 
কোনে! দিন এতটুকু মাথা ঘাঁমায় নাই! আজ তবে 
রাজ্রে হঠাৎ বাড়ী ফিরিয়া এমন-** 

শরৎ কথা কহিল। বলিল_ইনি তোমার বিশেষ 
বন্ধ? 

শিপ্রা বলিল,_এক-কালে খুব বেশী বন্ধুত্ব ছিল** 

_-কত দিন আগে? 

প্রায় দশ বছর আগে। উনি তখন কলকাতায় 
থাকতেন। আমি কলেজে পড়তুম*** 

--তার পর বৈরাগ্য নিয়ে উনি বেরিয়ে পড়লেন ? 

-বৈরাগ্য কি কি, তা আমি' জানি না। তবে 
দশ-বারো৷ বছর তাঁকে আর দেখিনি-** 

-_ চিঠি লিখে নিজের খপর জানাননি ? 

_না। 

শরৎ আবার চুপ করিয়া রহিল-**তার পর পকেট 
হইতে চুরুট বাহির করিয়া! দেশলাই জালিল। , 

শিপ্রা বলিল--এ-ঘরে নয়'..কত দিন তোমায় বলেছি, 
তোমার ও তামাকের ধোয়া আমি সহ করতে পারি না** 
চুরুটের ধোঁয়ায় আমার মাথা ধরে! সিগারের বাসনা 
থাকে, দয়া করে নিত্ের ঘরে গেলে ভালো! হয়**' 


৪০0৩. 

একাগ্র দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ এ-কথা 
গুনিল, তার পর পকেটে দেশলাই রাখিয়! মৃদু হান্তে 
বলিল-__আই বেগ্‌ ইওর পার্ডন লেডি... আপনার কাছে 
ক্ষম! চাহিতেছি ভদ্রে)! 

শিপ্র! বলিল--তোমার কথা শেষ হয়েছে? 

শরৎ বলিল__তার মানে? | 

শিপ্রা বলিল__তার মানে, আজ তাহলে ছুটা দাও। 
আমি ঘুমোতে চাই। আমার দেহ-মন শ্রান্ত'** 

শরৎ বলিল-_-ওল্ড মেমরিস্‌ (পুরাতন স্থৃতির)"' 
তার তারে ? 

শিপ্রা বলিল--সে-কথা শুনলে যদি শাস্তি দাও"'* 
তাহলে তাই। 

-হ-'কিস্ত আমি স্বামী, তুমি স্ত্রী''কাজ্জেই তোমার 
সঙ্গে এ-সম্বন্ধে ছু'চারটে কথা বলার প্রয়োজন 
আছে। তাই'** 

দৃপ্ত তঙ্গীতে শিপ্রা বলিল-_বলো:**পতি গুরু, তাঁর 
উপদেশ আমি সব সময়ে শুনতে প্রস্তুত আছি। 

শরৎ দুরু করিল-_অভিযোগের স্ুৃদীর্থ তালিক]। 
বেশে-তৃষায় শিপ্রা যে-ভাবে নিজেকে সাজাইয়া তোলে, 
তাহাতে পুরুষের মনে বিভ্রম জাগা বিচিক্র নয়-*-সন্তাস্ত 
ঘরের বধূ শিপ্রা'*'সে-দিক্‌ দিয়া অর্থাৎ, এ কল্লোল একট! 
ত্যাগাবগু-..এখানে নীচ-ইতর স্ত্রীলোক লইয়া বাস করে 
**তার সঙ্গে শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে...শুধু 
শড়ূ নয়, শরতের ছু'-চার জন কর্ম্মচারীও তাহ! দেখিয়াছে ) 
তাই এখানে সম্্রম রাখিয়া চলা শিপ্রার পক্ষে-".ইত্যাদি। 

_ নিশেকে শিপ্রা। স্বামীর কথা শুনিল। এমন কথা 
চিরদিন শোনে। নেশার ঝৌকে স্ত্রীর সনাতন 
কর্তব্যের কথা তুলিয়। স্বামী বহু লেকচার দিয়াছে***এ সব 
লেকচার শিপ্রার দেহে-মনে সহিয়! গিয়াছে। আগে এ 
উপদেশ মনে বি'ধিত কাটার মতো! শিপ্রা রাগ করিত, 
তর্ক করিত। এখন আর করে না । স্বামী বলে, সে নীরবে 
শুনিয়৷ যাঁয়। এ-সব কথা তার শ্রুতি ভেদে করিয়া 
মনের দ্বারেওক্ার পৌছায় না...মনের দ্বার বদ্ধ করিয়া, 
শিপ্রা ছ'কাণে শুধু শুনিয়! যায়। 

শরতের কথা শেষ হইলে শিপ্রা বলিল--আর 
কিছু বলবে? 


গার অস্গ্বী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 
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শরৎ বলিল__-ও-লোকটাকে নাই ব৷ প্রশ্রয় দিলে ! 

শিপ্রা বলিল-_ প্রশ্রয় দেওয়ার মানে ? 

_-ওকে নিমন্ত্রণ করে আনা***ওকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরুনো*** 

__কাকে নিমন্ত্রণ করবো, কার সঙ্গে বেকবো '**আগে 
তোমার কাঁছ থেকে তার সার্টিফিকেট নিতে হবে? 

_ সার্টিফিকেট নয়-.* 

_তবে? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে শিপ্রার চোখের আগুন প্রখর 
হইয়া উঠিপ। শিপ্রা বলিল_কি তুমি বলতে চাও, 
শুনি? অন্ত পুরুষ-মান্ধষের সঙ্গে আমি মিশবো না? 
কথা কইবো না? তাই যদি, তাহলে আমাকে বিয়ে করা 
তোমার উচিত হয়নি! পাড়াগা থেকে ঘোমটা-ঢাকা 
কলাবৌ-গোছ দেখে মেয়ে বিয়ে করলে পারতে ! 
এ-দিকে সোসাইটি চাই! সে-সোসাইটিতে শাইন্‌ করবে, 
মনে দুর্বার লোভ আছে.*.সেই লোভে হাই-সোসাইটির 
মেয়ে বিয়ে করেচো_অথচ সে-মেয়েকে রাখবে তুমি 
পায়ের তলায় পায়ে চেপে! লোকের কাছে অহঙ্কার 
করতে চাও যে তুমি যা চাও, টাকার জোরে তা 
পাওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব নয়! আমাকে বিয়ে 
করে যদি ভেবে থাকো, আমার দেহ-মনের উপর 
প্রভৃত্ব করবে, তাহলে ভূল করেছে৷! তোমার এ 
ভূলের কথা চিরদিন তোমাকে আমি স্পষ্ট তাঁষায় বলে 
আসছি। তুমি জানো, তোমার অনাচার-অত্যাচারকে 
শিরোধাধ্য করে তোমার পায়ে বাদী হয়ে থাকবো, 
ভগবান্‌ সে-ধাতে আমাকে গড়েননি। তোমায় আমি 
জানি, বিয়ের আগে থেকেই তোমায় জানতুম, তুমি 
কি-বন্ত! আমার পরিচয়ও তুমি জানো, এ'ও আমি 
জানি। শরৎ চৌধুরী অনাচারী হলেও ব্যবসাদারী-বুদ্ধিতে 
খাটো নয়। 

শিপ্রার কথা শুনিয়া শরৎ তর্ক তুলিল না। শুধু 
একটি প্রশ্ন করিল। শরৎ বলিল,_-আমাকে যদি এতই 
জানতে, তাহলে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন? 

শিপ্রা বলিল__প্রেমের মোছে বিয়ে করিনি, এ তুমি 
মর্দে-মর্শে বোঝে ! তোমায় বিয়ে করেছিনুম***তার 
কারণ, আমার বাবার ছিল তখন অনেক টাকা দেনা""* 


২৬শ বর্ধ-- মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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যোগ্য ঘরে আমার বিয়ে দেবেন, এমন সঙ্গতি তীর. 
ছিল না। অথচ মান-সন্ত্রম ছিল"*"এবং সে মান-সম্্ম 
বজায় রাখতে আমার বিয়ে দেবারও দরকার ছিল। এ 
মান-সম্রম তিনি আর পাঁচ জন পুরুষ-মাহ্ুষের মতো বজায় 
রাখতে চেয়েছিলেন। আমার গঙ্গে বিয়ে হলে আমাকে 
তুমি দিতে চাইলে, বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী-বাগান-** 
এক-লাখ টাকার গভর্ণমেন্ট-পেপার**-তাই বিয়ে হলো । 
নাহলে ভালোবাসা'''যাকে ভালোবাসা বলে, সে 
ভালোবাসাও আমি জানি। আমি ভালোবেসেছিলুম 
অন্ত লোককে । বিয়ে তার সঙ্গে হবার নয়'**সে জন্য 
আমার মনে ছিল দারুণ অস্বস্তি-''অশাস্তি! অথচ 
এ-দিকে সমাজ-.মান-সন্ত্রম'''বিলাস-ম্থথ...প্রাকৃটিকাল্‌ 
হয়ে সেই মান-সম্ত্রম আর বিলাস-রশ্বর্য্যের হাতে নিজেকে 
আমি বিসর্জন দিয়েছিলুম ! 

আবেগের উত্তেজনায় শিপ্রার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া শিপ্রা আবার কথা 
কহিল। বলিল,_তোমার সেই দান-পত্র-'-তারি জোরে 
এ বিয়ে হলে! ! তোমার বোধ হয় মনে আছে, বিয়ের 
আগে তোমার সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল, তুমি 
আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা নিয়ে মাথা! ঘামাবে না, আমিও 
তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বা খেয়ালের সম্বন্ধে কোনো নিষেধ 
*বা আপত্তি করবে না.."আর তখন আমর এ-হুকুম মাথা 
পেতে নিয়েছিলে 1-'এখন ভেবেছো, তুমি স্বামী** 
তাই আদিম-বিধি-নিয়মের কথা তুলে আমাকে করবে 
তোমার বাদী 1."'অসম্ভব! তুমি যে-ই হও, আমি 
আমি-**শিপ্রা ! 

শরৎ নিঃশকে দাড়াইয়! শিপ্রার কথ! শুনিল'**তার 
ছু'চোখের দৃষ্টি অকম্পিত। 

উত্তেজনার বশে এক-নিশ্বাসে এত কথ! বলিয়া শিপ্রা 
শ্রান্তি বোধ করিতেছিল:..একটু পরে শিত্রা বলিল-_রাত 
এগারোটা বাজে । চমৎকার নাট্যাভিনয় হয়ে গেল। 
এবার যবনিকা ফেলা যাক্‌!.*'অর্থাৎ এখন আমায় ছুটা 
দাও...দিয়ে ঘুমোওগে ! ঘুমোলে তুমি যেমন শাস্তি ' 
পাবে, আমিও তেমনি-*" 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া! শরৎ বলিল-__ই। কিন্তু". 

শিগ্রা বলিল_-আর কিন্ত নয়! আমি বুঝেছি, এত 


দিন পরে হঠাৎ তোমার মনে ম্বামিত্বেরে যে এমন 
আস্ফালন জেগে উঠেছে, বোধ হয় ডিস্কটা তেমন 
প্রং ছিল না! তোমার বন্ধু শস্তুকে বলো গে, বেশ 
ইং ডিঙ্ক দেবে...সব ঠিক হয়ে যাবে। যাও." 
মাই ভালিং"*' 

মৃদু হাণ্তের ঝিলিক মিশাইয়! শিপ্রা কথা শেষ করিল। 

শরৎ কাঠের পুতুলের মতো! ক্ষণেক দীড়াইয়া 
রহিল) তার পর যন্ত্রচালিতের মতো! নিঃশকে সে-ঘর 
হইতে নিষ্াস্ত হইয়া গেল। 

শিপ্রা নিষ্পন্দ ঈাড়াইয়া ছিল। শর চলিয়া গেলে 


ভিতর হইতে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আলো! নিবাইয়া 


বিছানার সাম্নে আসিয়া দীাড়াইল-..ছু'মিনিট ফ্াড়াইয়া 
রহিল। তার পর বিছানায় শুইয়! চক্ষু মুদিল। 


৯৬) 


ঘুম আসে না! মনে এত কথার ভিড***এত কলরব! 
সে-কলরবে, মাথা পর্য্যস্ত ঝাঁ-বা! করিতেছিল !*..কোনো 
কথাকে আশ্রয় করিয়! খানিকট! চিন্তা করিবে, পারে ন।! 
কথাগুলায় যেন তেমন জোর নাই! লতার মতো 
এলাইয়া আছে! তবু সে সব লতায় দোলনের অস্ত নাই! 
শিপ্রা অন্বস্তি বোধ করিল। 

কিছু দিন হইতে ঘুমের ব্যাঘাত হইতেছিল বলিয়া 
শিপ্রা ডাক্তারী বড়ির শরণ লইয়াছে। উঠিয়া একটা 
বড়ি খাইল। 

ঘুম তবু আসে না। ঘড়িতে ঢং করিয়া একট! 
বাজিল। উঠিয়া ঘড়ির পানে চাঁছিল। ভাবিয়াছিল, 
বুঝি সাড়ে বারোটা! তা নয়...একটা। আরো ছুটো 
বড়ি খাইয়া আবার আসিয়৷ বিছানায় শুইল! 

বোধ হয় .একটু ঘুম আসিয়াছিল..ছ্বারের বাহিরে 
করাঘাত ! সে-শব্ধে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কে ডাকে 1". 
শিপ্রা উৎকর্ণ হইয়া রহিল...ভ্বারে আবার করাধাত*** 
আবার'''আবার'** 

শিপ্র! বলিল--কে ? 

২স্শনু'. 

_এত রাত্রে শন! কেন? 

-খপর আছে মেম-সাব.. 


৮৪০৮৮ 


তিসম্বচ ল্চক্ষেত্ভী 


[বর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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খপর ! শিপ্রা উঠিয়া জাপানী কিমানে! গায়ে 
জড়াইল-'.তার পর দ্বার খুলিল। শস্তু বলিল__সাছেবের 
অন্দুখ.." 

---কি অন্থখ ? 

ঘুম নেই***যা-তা বকছেন*'খুৰ জর। 

- জর ! তা আমি কি করবে1? এত রাপ্রে? কান্তিক 
বাবু আছেন, নিতাই বাবু আছেন**'তাদের বলো গে, 
হোটেলের ডাক্তারকে খপর দেবেন। 

শল্ড়ু বলিল__তারা তো এখানে নেই। সায়েব 


তাঁদের পেগুতে পাঠিয়েছেন উনি একলা ফিরেছেন 


কিনা! . 

শিপ্রা বলিল--তুমি আছো, ডাক্তারকে খপর দাও 
রাত্রে আমায় মিথ্যা বিরক্ত করে৷ না। যাও*** 

কথ! শেষ করিয়া শিপ্রা দ্বার বন্ধ করিয়া এক-মুহূর্ত 

চুপ করিয়! ফাঁড়াইল:..তাঁর পর আবার দ্বার খুলিয়া 

বাহিরের বারান্দায় আমিল। 

শু নিঃশবে চলিয়। যাইতেছিল, শিপ্রা ডাকিল,__ 
শু 

শল্তু ফিরিল, বলিল-_মেম-সাব ডাকছেন ? 

-স্থ্যা। কাল সকালে আমায় খপর দিয়ো, সায়েব 
কেমন থাকেন*। আজ রাত্রে হোটেলের ভাক্তারকে তুমি 
খপর দাও"*"তাকে এনে দেখাও : বুঝলে ? 

মাথা নাড়িয়। শন্ভু জানাইল, বুঝিয়াছে। 

শিপ্রা আবার ঘরে আসিল। দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িল।- চোখ ঘুমের ঘোরে একেবারে 
আচ্ছর। 

দুরে কোথায় বাজনা বাজিতেছে-*.বর্মাজদের আসরে, 
নিশ্চয় । মশীরির বাহিরে মশার ব্যাড । শিপ্রা এক-মনে 
গুনিতে লাগিল"*" | 

তার পর কখন সে ঘুমাইয়! পড়িল-.. 

ঘুমাইর। স্বপ্ন দেখিল। শিগ্রা কি যেন খু'ঁজিতে বাহির 
হইয়াছে! পারা পথ ছুটিয়া চলিয়াছে.. 'অলা-অঙগল 
মাড়াইয়্৷ পাহাড় ডিঙ্গাইয়া চলিয়াছে-.নদীর তীর ধরিয়া 
চলিয়াছে। পথের শেষ নাই.**কি খু'দ্দিতে বাহির 
হইয়াছে, তাও জানে না! তবু খোজার কি আগ্রহ! 
চাই-ই-'যা খুঁজিতেছে, তা না পাইলে যেন চলিবে 


গে। 


না !"*"মনে গভীর উদ্বেগ*গতিতে প্রচণ্ড বেগ**'এখনি 
তা খু'জিয়া পাওয়া চাই**"এই রাঝ্রি থাকিতে.*.নহিলে 
ভোরের আলো ফুটিলে পাওয়ার আর কোনো আশা 
থাকিবে না! নদীর তীর ধরিয়া". প্রান্তর মাঠ ঘুরিয়া 
শিপ্রা চলিয়াছে। মাঠের পর বন.*'সে-বনে পাখী 
ডাকিতেছে**'মৃছু বাতাসে পত্র-পল্লব ছুলিতেছে! পাখীর 
গান, পল্লপবের মর্্রধবনি শুনিতে শুনিতে শিপ্রা চলিয়াছে 
**শচলিয়াছে'**চলিয়াছে! পায়ে জুতা নাই, কাটা 
ফুটিতেছে-*'কাটার সে-যাতনা শিপ্রা। মর্খে মর্ঘে উপলব্ধি 
করিতেছে । চলিতে চলিতে সাম্নে যেন মস্ত আগুনের 
হৃদ! বনের বুক ভাঙ্গিয়া আগুনের লকৃলকে শিখা-"' 
শিপ্রার দেহে সে-আগুনের আঁচ লাগিল***দেহ যেন 
ঝলসিয়া গেল! শিপ্রা ফিরিল'*পিছনেও কিন্তু অমনি 
আগুনের কুণ্ড'*'আগুন! দেখিতে দেখিতে সে-আগুন 
চারিদিকে শিখা বিস্তার করিল। একএকটি শিখায় যেন 
একজোড়া করিয়া! চোখ**'সে-চোখ আক্রোশে-হিংসায় 
ভরিয়া শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে! 

ভয়ে শিপ্রা চীৎকার করিয়া উঠিল! সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল! শিপ্রা চোখ মেলিয়! চাহিল। মনে 
হইল, চোখের সাম্নে হইতে ত্র হাজার-হাজার 
আগুন-চোখ***নিমেষে মিলাইয়া এখনি যেন অনৃশ্ত হইয়া 
গেল" ূ 

চীৎকার শুনিয়া মুক্তি ছুটিয়া আসিল। ডাকিল, 
_ বৌদি... 


-মুক্তি'** 
_হ্থ্যা। ভয় পেয়েছো? 
হাসিয়া শিপ্রা বলিল-কিছু নয় রে-"-্বপ্ন 


দেখছিলুম। তুই যা-."আমি ঘুমোবে ! 


সকালে ঘুম ভাঙ্গিল, বেলা তখন আটটা বাজে । 
উঠিয়া! শিপ্রা মুখ-হাত খুইয়া বেশ-ভৃষায় মন দিল-.-মুক্তি 
আসিয়! সাম্নে ধাড়াইল। 


ঞঁ 


শিপ্রা বলিল__আমার চা আর টোস্ট দিতে বল্‌, মুক্তি. 


*“*আমি এখনি বেরবো। 
মুক্তি বলিল--সাহেবের জর হয়েছে। 
_ক্দানি। ডাক্তার দেখছে তো ? 
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-শভভূ বললে, রাক্রে ডাক্তার এনেছিল-*-সাছেৰ 
এখন ঘুমোচ্ছেন। 
_বেশ।+*তুই যা." 


মুক্তি চলিয়া! গেল । 


তার পর চা খাইয়া শিপ্রা শরতের ঘরের দিকে গেল 
না.."বাহির হুইল । হোটেলের সাম্নে ছিল ট্যাক্সি। 
ট্যাক্সিতে বলিয়া! শিপ্রা, বলিল-_-অফ্শুট্‌ স্বীট--. 


বেণুবনে সেই বাড়ী। অদূরে একটু খোল। জমি। জমিতে 
অজ রড়ীন ফুল ফুটিয়া আছে। গঙ্গা ফুল তুলিতেছিল। 
শিপ্রা আসিয়া বলিল--কল্লোল বাবু এ-বাড়ীতে 
থাকেন না? 
শিপ্পার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কুষ্ঠিত শ্বরে 
গঙ্গা বলিল-স্থ্যা । 
বাড়ী আছেন ? 
_না।" 
-কোথা গেছেন? 
-জানি না। 
শিপ্রা! দ্াড়াইল। গঙ্গাকে ভালো করিয়া দেখিল। 
গঙ্গা দেখিতে মন্দ নয়! দেছের চাদ নিটোল-**বর্ণ 
*গৌর**"ছু'চোখের দৃষ্টিতে করুণ শ্রী! এ-জায়গায় গঙ্জাকে 
যেন ঠিক মানায় না! 


শিপ্রা বলিল--কখন্‌ আসবেন, তাও বোধ হয় 
জানেন না? 

গঙ্গা বলিল--ব'লে তো কোথাও যান্‌ না! 
শি সাও ত ৭৩ 


শিপ্রা ফিরিতেছিল, গঙ্গ! বলিল-_-এলে কিছু বলতে 
হবে ?.."আপনি-”? 

শিপ্রা বলিল-_না, এমন কিছু নয়। তবে, আচ্ছা, 
বলবেন, মিসেস্‌ চৌধুরী এসেছিলেন-**বিশেষ দরকারে ! 

--বলবো। 


মেয়েটি শান্ত । শিপ্রার কৌতুহল হুইল। শিপ্রা , 


বলিল-__ আপনি তার কে হন? 
ছোট একট! নিশ্বীস গঙ্গা রোধ করিতে পারিল না। 
নিশ্বাস ফেলিয়া গঙ্গ! বলিল--কেউ ন1। 


গঙ্গার হাতের ফুলগুলার পানে চাহিয়া! শিপ্রা বলিল, 
_ ফুল আপনি খুব তাঁলো বাসেন? 

মুখে ম্লান হাসি-*'গঙ্গা বলিল--উনি ভালো বাসেন, 
তাই তুলে গুর ঘরে রাখি। | 

বটে! শিপ্রার বিন্বয়ের অন্ত নাই। কল্লোলের কেহ 
নয়.."তবু কল্লোল ভালোবাসে বলিয়া তার অন্ত ফুল 
তুলিয়া তার ঘরে রাখে-*'ইহার অর্থ? মনে যেন কেমন 
কাটার যাতনা'*শিপ্রার ভালো লাগিল না। 

শিপ্রা বলিল, আমায় দেবেন ফুলগুলি? আমিও 
খুব ফুল ভালোবাসি । বিশেষ এই বর্খা-মুল্লুকের ফুল! 

গঙ্গা বলিল --নিন্‌-** 

ফুলগুলি সে শিপ্রার হাতে দিল। ফুল লইয়া পিপ্রা 
বলিল--তিনি এলে বলবেন, আমি তার ফুল নিয়ে গেছি। 
মনে থাকবে তো 1-..আমি হচ্ছি মিসেস্‌ চৌধুরী. .-ভাঁকে 
খুব দরকার ছিল'*কজ্জরুরি কাজ। যদি আমাদের ওখানে 
একবার আসতে পারেন, বলবেন, তাহলে বড্ড ভালো হয়! 

গঙ্গা বলিল,__-বলবো-** 

শিপ্রা বলিল-ধ্যাঙ্কস্‌ ।.'"ভাঁলো 
নাম জানতে পারি? 

গঙ্গা বলিল-_আমার নাম গঙ্গা। 

_বাঃ! চমৎকার নামটি !*** 

বলিয়া হাসির ঝলকে গঙ্গাকে কৃতার্থ করিয়া শিপ্র! 
ফিরিল। 


কথা, আপনার 


হোটেলে ফিরিতেই মুক্তির সঙ্গে দেখা । স্নান সারিয়া 
বারান্দার নিরালা কোণে পিঠের উপর ভিজা চুল 
এলাইয়! দিয়া মুক্তি বসিয়া! সেই কম্ফর্টার বুনিতেছে-.. 

শিপ্রা ডাকিল;_মুক্তি "' - 

***বৌদি**'রলিয়া যুক্তি উঠিয়া! কাছে আসিল। 

শিপ্র। কহিল-_সাঁহেৰ কেমন আছে? 

-জানি না। তুমি চলে গেলে আমিও চান করতে 
গেলুম | চান করে গিয়ে শ্ভুকে জিজ্ঞাসা করলুম, _সাছেব 
কেমন আছেন ? তাতে আমায় যা করে উঠলো.**বাবাঃ, 
কে ওরু সঙ্গে কথা কইবে! যেন গোরা-পণ্টন 1," 

শিপ্রা কোনে। অবাব দিল না। 

মুক্তি কছিল--আমি যে, ও-ও সে**তুই করিস 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সাহেবের কাজ, আমি করি মেম-সাছেবের কাজ'** 
সত্যি, কেন ও এমন করে বঙ্কার দেবে, বলো তো! বৌদি? 
ও কি মনিব? 
' শেষের দিকে যুক্তির কণ্ঠ একটু আর্দ্র হইয়া আমিল। 

শিপ্রা! ত্র কুপ্চিত করিল.'-বলিল-_কি তোকে বলেছে, 
শুনি? 

মুক্তি বলিল-_-না, সে আমি তোমায় বলতে পারবো! 

এমন কথা! মুক্তি তাহা বলিতে পারিবে -না ! 
শত্তুর স্পর্ধা তবে"-' 

শিপ্রা বলিল-_-তোকে বলতেই হবে, মুক্তি! আমার 
কাছে বললে দোব হবে না। না বললেই বরং দোষের 
হবে** 

করুণ চোগে মুক্তি চাহিল শিপ্রার পানে। 

শিপ্রা বলিল-_বল্‌-"* 

অত্যন্ত কুন্ঠিত তঙ্গীতে মুক্তি বলিল-_বললে, তোর 
মনিব সাহেবের খপর ভারী রাখে-..তুই তো কোন্‌ 
বাদী-ক। বাদী-** 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়! উঠিল! 
তাকে শ্লেষ করিয়া কথা কয়-**ভৃত্য শত! 

শিপ্রা বলিল,_ফের যদি তোকে কখনেো। কোনো 
মন্দ কথা বলে, আমার কাছে বলবি। ওর আম্পর্দা। খুব 
বেড়েছে**আর বাড়তে দেওয়া উচিত হবে না! 

মুক্তি বলিল__বলবো। 

পরক্ষণেই চোখে-মুখে হাসি ফুটাইয়! মুক্তি বলিল__ 
চমৎকার ফুল, বৌদি। কিনে আনলে ? 

লা । এক জন তুলছিল**চেয়ে আনলুম | আমার 
ঘরে সাজিয়ে রাখ্‌গে ! 

ফুল লইয়া মুক্তি গেল ফুলদানীতে সাল্লাইয়া রাখিতে । 
শিপ্রা ঢুকিল শরতের ঘরে। 

শস্তু একদিকে দীড়াইয়া আছে...শিপ্রাকে দেখিয়া মৃছ- 
স্বরে শু বলিল__ঘুমোচ্ছেন। সারা রাত ঘুমোননি মোটে। 


শিপ্রা তার পানে চাছিল না'.'তার কথায় ভ্রক্ষেপও , 


করিল না। টেবিলের সাম্নে আসিয়৷ প্রেসকপসনের 
কাগজখান। ভুলিয়া দেখিতে লাগিল। 


শস্তু বলিল-_ছু'দাগ মিকম্চার দেওয়া হয়েছে'**আর 
একট] পাউডার | সকালেও জর ছিল ১০২। 

প্রেস্কপসন রাখিয়া নিঃশবে শিপ্রা 
নিজের ঘরে। 

ভালো লাগে না! তালে। লাগে না! কিছু তালে! 
লাগে না! কোথায় গেল কল্লোল? কালিকার মতো 
আজ যদি--' 

নাই বা নিমন্ত্রণ করিলাম ! তাকে কাছে পাইবার 
জন্য আমার মনে এত আকুলত। ! আর সে''' 

চিরদিন মান্বকে এমন দগ্ধাইয়। মারিবে ? দগ্ধাইয়া 
কি আনন্দ পায় কল্লোল? 

মনে হইল, গঙ্গাকে বলিয়া 
কাজ! শ্তনিলে নিশ্চয় আসিবে! 


আসিল 


আসিয়াছে, জরুরী 


কিন্ত কল্লোল আসিল না। দশট] বাজিয়া গেল। 
দশটার পর এগারোটা ..বারোটা-* একটা*** 

শেষে তিনটা বাজিয়া! গেল-*-কল্লোলের ' দেখা নাই! 
সার! দ্দিনট! শিপ্রার কি অধীর প্রতীক্ষা-ভরে কাটিয়াছে ! 
যেন সেই গল্প-উপন্তাসের মতো '"'বাতায়নে নায়িকারা 
যেমন বসিয়া! থাকে পথের পানে চাহিয়া, ঠিক তেমনি ! 

ঘড়িতে চারিটা বাজিল। 

যুক্তি আসিল। বলিল-__ডাক্তার এসেছে সাছেবের 
ঘরে। যাবে না বৌদি? 

গাঢ় কণ্ঠ---শিপ্রা বলিল,__না."" 

মুক্তি অবাক্‌ | সাহেবের অন্থখ, আর বৌদি'** 

শিপ্রাঁ ডাকিল- মুক্তি'*' 

- বৌদি." 

শিপ্রার সামনে টেবিলের উপর ফুলদানীতে সেই 
গঙ্গার-কাছ-হুইতে-চাহিয়া-আনা ফুলের গুচ্ছ... 

সেওুল! লইয়া সবেগে মুক্তির দিকে শিপ্রা নিক্ষেপ 
করিল। বলিল--কোনে! দিন তোর বুদ্ধি হবে না ? কোথা- 
কার বনের এই লক্ষ্মীছাড়া ফুল...এ-ফুল রেখেছিস্‌ আমার 
অত-সখের ফুলদানীতে ! দে, ফেলে দে...বাইরে.. 

বৌদির রাগ দেখিয়া মুক্তি একেবারে যেন কাঠ 
হুইয়! গেল। [ ক্রমশ: 

শ্ীসৌরীজমোহন মুখোপাধ্যায় 





বিপদ-বাঁরণ পরিচ্ছদ এ পরিচ্ছদ গায়ে থাকিলে শীত যেমন সহিবে, তেমনি গরমে 
ভ্যাপসাইয়া ক্লান্তি বোধ করিবেন ন|। 
অতর্কিত বিমান-আক্রমণে পথিকের প্রাণ-সংশয় ঘটে । সে আক্রমণে সে 
দেহ অক্ষত থাকিবে, মার্কিণ শিল্পী এমন নৃতন পরিচ্ছদ তৈয়ারী ৃ কাচি-ডিটেকৃটিভ 
টা । এ পরিচ্ছদ বাদামী ও নীল রা নি রা 1 সেলাই করিতে বসিয়া হাত হইতে ছু'চ পড়িয়া! কোথায় রাশীকৃচ 
টি না রঃ ৮০ টে রা তা কাপড়চোপড়ের মধ্যে আত্মগোপন করিল | সে ছু'চকে খুঁজিয় 
রি বারা তান বাজনা পক গায়ে লাগবে না। পাইতে, অনেক সময় গলদ্তণ্থ হইতে হয়ঃ অনেক সময় হয়তো! 
ছুচ খুজিয়! পাওয়! যায় না! এজন্স মনে বিরক্তি জাগে। 
ছু'চ খুঁজিবার জন্ত কীচির গা! চুম্বকে যদি একটু ঘবিয়! লন, তাহ! 





ছু'চের সন্ধান 


হইলে সে কীচিতে চুম্বক-গুণ বর্তাইবে। এবং এ কীচি ধরিয়। সন্ধান 

করিলে ছু'চকে লাফ দিয়া কাচির গায়ে চড়িবা। আত্মপ্রকাশ করিতে 
ইইবেই ! 

ব্রহ্মার রোষাগ্নি 

আমেরিকার কালিফোণিয়! প্রদেশে আগুন নিবাইবার দম-কলে 

জল রাখিয়া! তাহ। বহিবার চমৎকার ব্যবস্থ। হইয়াছে । অনেক-সমগ্ 

এমন হয় ষে, কোথাও আগুন লাগিলে দম-কল সে-আগুন নিবাইতে 

” গিয়। জল পায় ন।--তাহার ফলে ব্রহ্মার রোষাগ্রি নির্রবাপিত কর! 

এ পোষাকে বোমার ভয় নাই অসন্ভব হয়। সম্প্রতি বাহাক্স হাজার পাউণ্ড (ছাব্বিশ হাজার 

বোষ! ফাটিয়! তাহা! হইতে ছোরা-ছুরির মতে! ভীষণ-ধার আন্ত্রকণ। ' সের) ওজনের যে দম-কল তৈয়ারী হইয়াছে, এ দম-কলে জলের 

বহিত হইয়া গায়ে পড়িলেও এ পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া তাহা! ট্যান্ক আছে? সে ট্যাঞ্ষে সব সময়ে আড়াই হাজার গ্যালন জল মন্ুত 

গায়ে বিধিবে না। উপরের ছুথানি ছবিতে এ পরিচ্ছদের স্বরূপ থাকে। ট্যাক্কের সহিত হোজ-পাইপ সংলগ্ন আছে। এ হোজের 

দেখুন । এ পরিজ্ছদের ওজন সাড়ে সাত সের মাত্। সুতরাং সাহায্যে মিনিটে ৯৯ গ্যালন জল অতি-অল্লায়াসে অন্লিকৃণ্ডে বর্ষিত 

পানে ভার সহিবে। পরিচ্ছদ নিশ্ষিত হুইয়াছে চিলা-টাল। ্টাইলে। হয়। হোজ-পাইপগুলির ঘের দেড় ইঞ্চি করিয়া । আর আছে 





৪৬২ গাভ্দিক চ্চস্েতী | য় খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 
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ফেলিয়া সেই জলে ময়ল! 
কাপড়-চোপড় ফেলিয়া 
কাচিন্া সাফ করেম। 
সাবান কুচাইতে অনেক- 
সময় সেগুলির আকারে 
সামপ্ত্ত থাকে না 
ছোট-বড় ভূমো-দাবান 
জলে ফেলি। তার ফলে 
সাবানের পরিমাণ কখনে! 
বেশী, কখনে। কম হয়। 
ছুরি বা ৰটি দিয়! সাবান 
না কুচাইস্া! সাবানকে 
বাদি আরো৷ সহজ উপায়ে 
কুচাইতে চান, তাহ। 
হইলে ষে-বালতিতে জল 
ভরিবেন, সে বালতির 
মাথার কাছে ব্লেড-সমেত 
একখানি গিলেট-ক্ষুর 
আটকাইয়। নিন এবং 
সেই ক্ষুরের গায়ে বিয়া 
সাবান কাটুন। তাহা 
হইলে সাবানের মিহি- 
কুচি জলে মিশিয়া! অতি- 
মী সেজল কাপড় 
কাচার উপযোগী হইবে। 





এ প্রণালীতে সাবান-খরচ 
জল-ভব! দম-কল হইবে কম। পুরানো 
জল দিবার চমৎকার ব্যবস্থা! এ দম-কলের সাহায্যে বিরাট ে-ব্েডে দাড়ি কামানো চলে না, সে-রেডেও এ-কাজের কোনো 
অগ্নিকাণ্ড চকিতে নির্বাপিত করা যায় অন্থবিধ! হইবে ন1। 
সাবান-জল লেখকের আরাম 


বিছানার ময়ল! চাদর, বালিশের ওয়াড় বা ধুতি শাড়ি গেঞ্জি লিখিতে গিয়া অনেকের ছাত তবাষে,-_টেবিলে ধুলা-বালি ও কালির 
সেমিজ কাচিবার জন্ত অনেকে সাবান কুচাইফা! বালতির জরে দাগ থাকিলে সে- 
টেবিলে হাত রাখিয়া 
লে খা পড়া করিলে 
হাতের জাম! ময়লা 
হয়; হাতের খামে 
লেখ চুপ্সিষ্বা বায়-_ 
এমনি বন অনর্থ 
টে । এজন্ড মার্কিণ 
শিল্পীর উদ্ভোগে 
প্রায়োফিল্ম দিয়া 
জামার হাতার ও 
হাতের আবরণ রচিত 
হইয়াছে। এই প্লায়ো- 
. কিন্তু বন্তটি আগুনে 
সাবান কুচানো৷ - হাত-ঢাকা পোড়ে ন।, জলে ভেজে 








কুন্দনন্দিনীর মুখ ৮ বিষবৃক্ষের দেবেন দত্ত পৃথিবী 
ভূলিয়াছিল! এবং সে মুখ দেখিবার জন্য হরিদাসী 
বৈষ্ণবী সাজিয়া নগেন্ত্র দত্তর অন্তঃপুরে আসিয়া গান 
গাহিয়াছিল-_ 


জ্রীমুখপন্কজ দেখবো বলে হে 
তাই এসেছি এ গোকুলে ! 
শুধু দেবেন দত্ত নয়, বহু যুগের বহু কৰি রমণী-মুখকে 
পঙ্কজের মতো রমণীয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ট্রয়ের 
রূপসী হেলেনের মুখন্রীর কথায় বিখ্যাত পাশ্চাত্য নাট্যকার 
মার্লো লিখিয়! গিয়াছেন--0)৩ 1৪০০ 009 1801201)50 ৪ 
600803800 310109 500 90106 606 6০513 ০01 11101, 
অর্থাৎ সে-মুখের জন্ত হাজার-হাজার জাহাজ আসিয়া 
শ্রীসের কুলে ভিড়িয়াছিল এবং ইলিয়ামের তুঙ্গ-শির 
'হরঘ্/-প্রাসাদ পুড়িয়াছিল সেই মুখের জন্য! মহাকবি 
সেক্সগীয়রও বলিয়! গিয়াছেন--৬/৪3 0013 1510 09০6 
05 0883 9117 006 (915018708 9801050 0০) ? 
অর্থাৎ এ শ্রীমুখের জন্তই কি গ্রীক্জাতি ট্রয় ধ্বংস 
করিয়াছিল? | 
হেলেন, ক্রিওপেট্রা-_-তাদের মুখত্রীর অন্ত জগতে প্রলয় 
আনিয়াছিল। এ দেশেও বেচারী শুস্ত-নিশুস্ত প্রাণ দিয়াছিল 
একখানি রমণী-মুখের প্রী-সৌনদর্য্যের মোহে! বঙ্ধিমচন্্র 
বলিয়া গিয়াছেন, সুন্দর মুখের জয় সর্বত্র! 
ক্ৃতরাং এ-মুখস্ী কি অবহেলার সামগ্রী? 
ক'জন ভাগ্যবতী এনমুখক্র|ী লাভ করেন? যিনি এমন 
মুখের অধিকারিণী, তাকে বহু-যত্বে এ-মুখস্রী রক্ষা করিতে, 
হয়! 
আজ' বৈজ্ঞানিকেরা 


বলিতেছেন, সাধনায় এ-মুখগ্রী 
মিলিবে। রঃ | 


এমুথশ্রীর অধিকারিণী হইতে হইলে মনকে করিতে, 
হইবে মোহন-ুন্দর | অর্থাৎ মনে হিংসা-ঘ্বেব ক্রোধ- 
অসন্তোষ বা কোনো ক্ষুদ্রতার উপসর্গ পুষিবেন না! 
দুস্থ ম্বচ্ছ মন--সকল অবস্থায় সামঞ্জন্ত স্থাপন করিয়া 
মনকে হাল্কা রাখা__এটুকু না করিতে পারিলে 
দুন্দর মুখ অন্ুন্দর হইবে-_সৌনদর্যের ছায়াও "মুখে 
থাকিবে না! হাসি-খুশী ধার মন হইতে সকল অবস্থায় 
স্বত:-উৎ্সারিত হয়, তার মুখগ্রী কোনে। দিন মলিন হইবার 
নয়! চল্লিশ বৎসর বয়সেও দেখিব, তার মুখখানি লাবণ্য 
ঢলঢল, দিব্যশ্রীতে বিভূষিত ! সতেরো! বৎসর বয়সেই 
অনেকের মুখ পাকিয়া যেন কাঠ হইয়া ওঠে। তার কারণ, 
চর্জিশ বৎসর বয়সেও যিনি অমন ন্থৃঠাম, ছুপ্ী, তার 
মনে খলতা নাই, কাপট্য নাই, দ্বেষ-হিংসা নাই, তাঁর 
মেজাজ শিষ্ট শান্ত। সগুদশীর যে স্ত্রী থাকে না, সে শুধু 
তার মেজাজ ও মনের দোষে! মনের দৌষেই নবযৌবনে 
তিনি ধূমাবতীর মতো! বিভীষণ হুইয়া৷ ওঠেন ! 

মুখের প্রী। লাভ এবং রক্ষা করিতে হইলে মনে তৃপ্তি 
থাকা চাই । মনে তৃপ্তি থাকিলে বর্ণে দীপ্তি ফুটিবেই। প্রী- 
সাধনায় অবস্ত খান্-বিচারে নিষ্ঠা চাই। শাক-সজজী ফলমূল 
খাওয়া চাই এবং প্রচুর জল পান করা চাই! কোষ্ঠবন্ধতা 
যেন কদাচ না ঘটে! আহার সম্বন্ধে ধার বিচার-নিষ্ট 
আছে, তার দেহে বর্ণ-বিভ] যেমন প্রদীপ্ত থাকিবে, তেমনি 
বয়স বাড়িলেও তাকুণ্য ঝরিয়া যাইবে না। তার 
পর চাই মুখের পেশীসমূহকে নিত্য-ব্যায়ামে দুস্থ ও 
স্বচ্ছন্দ রাখা । 

সেই ব্যায়ামের কথাই বলিতেছি। এ-ব্যায়ামে দলন-. 
মলনের কাজ হইবে। 

নান! কারণে কচি মুখকে পাকা দেখায়! যাদের 
নীচু ভর (19% ০)৩-১০জ ), অল্প বয়সেই তাদের মুখ 
দেখায় যেন বেশ্ী-বয়সের মতো। এ-ক্রটি থাকিলে ত্রযুগ 


€ 


৪৬৬ 


জআম্দিক্ক অস্যক্সেতী 


[হর খণ্ড, র্থ সংখ্যা 
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যতথানি সম্ভব উর্ধে টানিয়া 
চাছিবেন_দিনে বিশ-পচিশ 
বার করিয়া কপালের যতখানি 
উপরে পারেন জ্র টানিয়৷ 
চাহছিবেন এই ১নং ছবির 
তর্গীতে। তার পর আবার 
সহজ তাবে চাছিতে হইবে । 
এ ব্যারাম প্রত্যহ সকালে- 
সন্ধ্যায় বিশ-পচিশ বার করিয়া 
কর! চাই। 

তার পর ছুই চোখের নীচে 
নাকের ছুই দিকে ২নং ছবির 
ভঙ্গীতে হাতের আড়ুল চাপিয়া- 
চাপিয়া অথচ ধীরে-ধীরে 
( মর্দনের রীতিতে ) একবার 
নাক হইতে কাণের পাশ পর্য্যস্ত 





১। ভ্র তুলিয়া চাহিবেন 


এবার মুঠার মতে। মুড়িয়া 
ছ' হাতের ছুই তর্জনী ৩নং 
ছবির তঙ্গীতে ছুই চোখের 
পাশে রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ছু চোখের পাশ হইতে 
নাকের ছু' দিক্‌ পর্য্য্ত মর্দন 
করুন। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ 
দশ বার করিয়া করা 
চাই। 

এবারে ই! করুন। যতখানি 
পারেন, হাঁ করিতে হুইবে। 
এক-সেকেণ্ড হা করিয়া মুখ 
খুলিয়া ( ৪নং ছবি দেখুন) চট্ট 
করিয়া মুখ বন্ধ করুন। বেশ 
সিধা ভাবে মুখ বন্ধ করিবেন। 
মুখ বন্ধ করিবার সময় ছ্' ঠোট 





২। হাতের আত্ুল চাপিয়া 


৩। মুঠি মুড়িয়া 


পরক্ষণে কাদের পাশ হইতে নাকের পাশ পর্য্যস্ত করিবেন &নং ছবির মতো। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ দশ 
টানিবেন। এ ব্যায়াম কর! চাই প্রত্যহ অন্ততঃ দশ বার। বার করা চাই। 





নপ্তদ্ষ্ণ জন্রজ্ 
প্রত্যাখ্যান 


শ্মিথ বিস্মিত ভাবে ক্লেকের মুখের দিকে চাহিয়' বলিল, 
“কর্তা, আপনার মুখ দেখিয়া মনে হইতেছে, আপনি 
ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের সিদ্ধান্তের সমর্থন করেন না ।” 

রেক বলিলেন, “না, উহ্বার সিদ্ধান্ত সমর্থনযোগ্য নহে 
স্মিখ! কারণ, এই চুরির জন্য ওয়াইন্ডই দায়ী। লেনার্ভ 
ছুই আর ছুই যোগ করিয়া দেখাইয়াঁছে, উতয়ের যে!গফল 
চার। এবিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইতে পারে, কিন্ত আমি 
নিঃসন্দেছ হইতে পারি নাই; কারণ, আর যে সংখ্যাটি 
উহ আছে-_তাহা এর সঙ্গে ধরিলে যোগফল চার হয় ন। 
সেই সংখ্যাটি লেনার্ডের চোখে ধরা পড়ে নাই। 
মেট্ল্যাণ্ড লর্ড ব্ল্যাকউডের কোধাগার হইতে তাঁহার 
প্ৰণ্মগুযা চুরি করে নাই) তাহার ঘরে সে প্রবেশও 
করে নাই ।” 

স্মিথ বলিল, “তথাপি বোধ হয় তাহাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে, এবং সম্ভবতঃ এতক্ষণ সে পুলিশের হাজতে 
বিশ্রাম করিতেছে 1” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড বলিয়! গিয়াছে, এখান হইতে 
সে নাইটস্‌ ব্রীজে মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইবে; আমারও বিশ্বাস, লে মেট্ল্যাণ্কে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

ব্লেক লর্ড ক্র্যাকউডের বাড়ী হইতে বেকার ট্রে 
প্রত্যাগমন করিয়া! তাহার বসিবার ঘরে বসিলে, স্মিথের 
সহিত তাহার এই সকল কথার আলোচন! হইতেছিল। , 

শ্মিথ তাহার কথা শুনিয়া ক্ষণকাল কি চিস্তা করিয়! 
বলিল, “কিন্ত কর্তা, আপনার এই সিদ্ধান্ত অন্্মান মাজ্স। 
আপনার এই অন্যান অনঙ্গত না হইলেও ইহ! সম্পূর্ণ 


সত্য-__এ কথা কি করিয়! বলিতে পারেন? আপনার 
বিশ্বাস, ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্কে বিপন্ন করিবার জন্ যে 
খেলা! খেলিয়াছে, তাহাতে সে কৃতকাধ্য হইয়াছে, 
মেট্ল্যাগুকে কিছু কাল কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে ;-- 
আপনি কি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ নহেন কর্তা! ?” 

ব্লেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, 'সার রনে ডুমও্ 
তাহার তিন মহাশক্র-_-সাইমন কার্ণ, হুবার্ট রোর্কি, এবং 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিদর্দটাত ভাঙ্গিবার জন্ত ওয়াইন্ডের 
সঙ্গে চুক্তি করায় ওয়াউন্ড তাহার উপদেশ অন্থসারেই 
এই কাধ্য আরম্ভ করিয়াছে ।” 

'শ্মিথ বলিল, “কিন্ত মেট্ল্যাণ্ডের বিপদে আমাদের 
দুশ্চিন্তার কোন কাঁরণ আছে কি ?” রর 

ব্লেক বলিলেন, "না, আমাদের দুশ্চিন্তার কোন কারণ 
নাই।” 

স্মিথ বলিল, “তাহা! হইলে এই ব্যাপারে আমরা কি 
জন্য হস্তক্ষেপ করিব?” 

ক্লেক বলিলেন, "আমি কি বলিয়াছি, এই ব্যাপারে 
আমি হস্তক্ষেপ করিব? তবে এ কথা সত্য যে, ইনৃস্পেক্টর 
লেনার্ডের কার্ধয প্রণালী আমি অন্থমোদন-যোগ্য বলিয়! 
মনে করি না। ওয়াইন্ড অসাধারণ ধূর্ত রাষ্কেল। আমার 
বিশ্বাস, মেটুল্যা্ড যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও এই ফাদ 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে না।” 

শ্মিথ বলিল, “ভদ্রলোকের গুপ্ত কথা ভদ্রসমাজে 
প্রকাশের তয় প্রদর্শন করিয়। এই নরপ্রেত তাহাদের অর্থ- 
রাশি শোষণ করে। কার্ণ ও রোকি মেট্ল্যাণ্ডেরই 
সহযোগী ) উহাদের তিন জনেরই পেশা অভিন্ন । ওয়াইল্ড 
তাছাদ্দিগকে চূর্ণ করিবার অন্ত যাহা করিতেছে, আমর! 
কেন তাহাতে বাধ! দিব? আমার ইচ্ছা, তাহার চেষ্টা 
সফল হুউক |” 


৪৭০ 


ক্মাত্ম্ষচ লক্ষী 


। হয় খও, ৪র্থ সংখ) 
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ব্লেক বলিলেন, “দেখ ন্মিথ, একট] অন্তায় কার্য্য দ্বারা 
আর একটা অন্ঠায় কাধের সমর্থন করা যায় না, এবং তাহা! 
সঙ্গতও নহে! মেট্ল্যাণ্ড যে সকল কুকর্ম করিয়াছে, সে 
অন্ত তাহার যেরূপ শাস্তি পাওয়া উচিত, সেষদি সেই 
শাস্তি পায়__-তাহা! হইলে তাহার শাস্তির গ্রতিকূলে কোন 
কথাই বলিবার থাকে না) কিন্তু কোন ব্যক্তি ষে অপরাধ 
করে নাই, সেই অপরাধে অভিযুক্ত হইলে, এবং সে অন্ত 
শান্তি পাইলে, সেই অন্যায় আমি বরদাস্ত করিতে পারি 
না। মেট্ল্যাণড লর্ড ব্লযাকৃউডের স্বর্ণমধুষ] চুরি করে নাই, 
তথাপি উহ! চুরির মিথ্যা অভিযোগে সে শাস্তি পাইবে-_ 
ইহা! সত্যই অসহা ন্মিথ!” 

ন্মিথ বলিল, “আপনার এই যুক্তি যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, 
কে ইহা অস্বীকার করিবে? এই ছূর্বাত্ত বে সকল গঠিত 
কার্ধা করিয়াছে_-সেই সকল কার্য্যের জন্ই তাহার প্রতি 
দণ্ডবিধান প্রার্থনীয়; কিন্তু ওয়াইন্ড 'ব যুক্তির অনুসরণ 
করিয়াছে, তাহাও আমি আলোচনা করিয়াছি। তাহার 
ধারণা এই যে, নানাবিধ কুকর্ম করায় মেট্ল্যাণ্ড যখন 
শাস্তি পাইবার যোগ্য, তখন যে উপায়েই হউক, তাহাকে 
ফাদে ফেলিয়া শাস্তি দান করিলে তাহার কৃতাপরাধের 
কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে। কার্ধ্যফলের কি কোন 
পার্থকা আছে কর্তা !” 

ব্লেক অপ্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “হা, ঘথেষ্ট পার্থক্য আছে; 
কিন্তু এ সকল কথ! লইয়া তোমার সহিত তর্কে সময় নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই। যদিও এই চুরির তদস্ত-ভার 
ত্যাগ করিয়া লর্ড ব্ল্যাক্উডের নিকট বিদার লইয়া 
আসিয়াছি, তথাপি মেট্ল্যা্ড যে এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ, ইহা প্রতিপর করা আমি আমার ব্যবসায়- 
সংক্রান্ত শিষ্টাচার ( 7£966531078] ৩6865) বলিয়াই 
মনে করি। . আমার মনে হয়__ওয়াইন্ড আমাকে সম্পুর্ণ 
উপেক্ষা করিয়াই এই কার্ধ্য করিয়াছে । সে বোধ হয় 
মনে করিয়াছে--তাহার চালাকি বুঝিতে পারি-- 
এতটুকু বুদ্ধিও আমার নাই !” 

শ্িথ তাহার কথা শুনিয়া আর কোন কথা 
বলিবার পূর্বেই রলেকের যহিষ্থারে ঘণ্টাধ্যনি হইল! 
তাহা। শুনিয়া শ্মিধ বলিল, প্লদয় দয়জায় এখন ফে 
আসিল? রাক্সিত একট! বাজিয়া গিয়াছে) এখন কি 


কাহারও সঙ্গে আলাপ করিবার সময়? কি করিব 


বলুন” 

2৪ বলিলেন, “দেখ কে আপিয়াছে। আমরা এখনও 
জাগিয়া বলিয়া আছি) এ অবস্থায় যদি কেহ কোন জরুরি 
কাজে আলিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার দরকারটা কি, 
তাহা জানাই উচিত |” 

শ্মিথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া বছি- 
দরে ধাবিত হইল। সে দ্বার খুলিতেই দ্বারপ্রান্তে সাইমন 
কার্ণ ও হুবার্ট রোফিকে দণ্ডায়মান দেখিল; তাহার! 
ষে ট্যাক্সিতে আমিয়াছিল__তাহা দুরে প্রস্থান করিল। 

কার্ণ স্মিথকে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “মিঃ ব্লেকের 
সঙ্গে এখন আমাদের দেখা হইতে পারে ?” 

শ্মিথ বলিল, “প্রয়োজনের গুরুত্বের উপর তাহা নির্ভর 
করিতেছে । মিঃ ব্রেক এখন বাঁড়ীতেই আছেন ) কিছ্ছু 
রাক্রিশেষে এই রকম অসময়ে তিনি যাহার-তাহার সঙ্গে 
দেখা করিবেন-_-এরূপ আশ কর! সঙ্গত নহে ।” 

কার্ণ বলিল, “ইহা কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করিবার সময় নহে-এ কথা আমর! অস্বীকার করিতে 
পারি না; কিস্ত আশা করি, আমাদের প্রয়োজনের 
গুরুত্বের কথা বিবেচন| করিয়া মিঃ ক্লেক আমাদের ধৃষ্টতা 
মার্জন। করিবেন। আমরা অত্যন্ত জক্ুরি কার্ষেযর জন্য 
তাহার লাক্ষাৎপ্রার্থী, নতুবা আমরা প্রভাত পর্যন্ত, 
বিলম্ব করিতে পাঁরিতাম। আমার নাম কার্ঁ_সাইমন 
কারণ এবং এই ভদ্রলোকটির নাম মিঃ হুবার্ট রোফি।” 

তাহার কথা শুনিয়া শ্মিথ বলিল, “ও£-_ আপনিই !” 

শ্মিথের কণস্বর়ে বিস্ময়ের আভাস না থাকিলেও 
সে সেই অসময়ে তাহাদিগকে সেখানে দেখিয়া সত্যই 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিল; কারণ, অল্পকাল পূর্বে সে 
ব্লেকের সহিত তাহাঁদেরই সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল ! 

শ্িথ বলিল, “আপনারা এক মিনিট অপেক্ষা করুন। 
কিন্ত ওখানে ধীাড়াইয়া। না থাকিয়া আপনার! ভিতরে 
আহ্থন) মিঃ প্লেক আপনাদের সঙ্গে দেখা করিবেন 


কি না, তাহা এখনই জানিয়া আসিতেছি।” 


প্ধন্তবাদ !” বলিয়। তাহার! উভয়ে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিল। ন্দিধ বাছিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্লেককে 
সংবাদ দিতে চলিল। 


২০শ বর্ধ--যাঘ, ৯৩৪৮ ] 


ন্িহ্মান্ন-লোটে ছেটে 
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্মিথ ব্লেকের উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া কোন 
কথা বলিবার পূর্বেই স্লেক বলিলেন, "উহাদিগকে এখানে 
লইয়। এস স্মিথ !” 

ন্সিথ বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আপনি কি উহাদের কথা 
শুনিতে পাইয়াছেন, বর্তী !” 

ব্লেক বলিলেন, প্তুমি উহাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবার সময় অসতর্কতা বশতঃ এই কক্ষের দ্বার খুলিয়া- 
রাখিয়াই নীচে নামিয়া গিয়াছিলে। এখন গভীর রাক্জি, 
চতুর্দিক্‌ নিস্তন্-_-এ জন্য তোমাদের সকল কথাই শুনিতে 
পাইয়াছি। কার্ণ ও রোফি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে ঃ কিন্তু উহাদের কি প্রয়োজন? উহাদের 
কি বলিবার আছে-__তাহা শীস্রই শুনিতে পাইব।” 

ন্মিথ নীচে নামিয়া-গিয়া কার্ণ ও রোকিকে সঙ্গে 
লইয়! সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিল । 

এবারও কার্ণই ক্লেকের সহিত আলাপ আরম্ত 
করিল। সে বলিল, “মিঃ ব্লেক, এই অসময়ে আসিয়া 
আপনাকে ধিরক্ত করিতে হইল, এজন্ত আপনার নিকট 
মার্জন! প্রার্থনা করিতেছি । কিন্তু আমাদিগকে অত্যন্ত 
জরুরি কার্যে আসিতে হইয়াছে । আমাদের একটি বন্ধুকে 
পুলিশ বিনা-অপরাধে অর্থাৎ একটা মিথ্যা অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমাদের প্রার্থনা, 
আপনি তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া, সে যাহাতে যুক্তিলাত 
করিতে পারে-__দয়! করিয়া তাহার ব্যবস্থা করুন।” 

ব্লেক বলিলেন, “কি কারণে তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইল, তাহা দয়া করিয়া খুলিয়া বলুন ; এ সম্বন্ধে সকল 
কথাই আমি জানিতে চাই ।” 

বন্ততঃ, কার্ণ ও রোঞ্কি সাহাব্যপ্রার্থী হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হওয়ায় তিনি বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার! কি কারণে প্রতিকার-চেষ্টায় পুলিশের নিকট 
গমন না করিয়া ত্বাহার নিকট আসিয়াছিল, তাহ! তিনি 
সহজেই বুঝিতে পারিলেন। তিনি আানিতেন, ইহাদের 
গুণের কথা পুলিশের অজ্ঞাত ছিল না; সুতরাং তাহার! 
পুলিশের সাহাধ্যপ্রার্থী হইলে তাহাদের সহানুভূতি লাভ 
করিবে-_-তাহার সম্ভাবন] ছিল না। 

কার্ণ রবার্ট প্লেফের নিকট সহায়তা -প্রার্থনান্থ আসিছে 
শুনিয়া রো প্রথষে এই প্রস্তাবে আপন্তি বব্ধিদ্বাছিত্প। 


কিন্তু কার্ণ তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া তাহার 
অনিচ্ছাসত্তবেও জোর করিয়া তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছিল। 
তাহারা উভয়েই ধনবান্‌, এবং সমাজে তাহাদের প্রতি- 
পত্ভিও ষথে্ ছিল) বিশেষতঃ, ব্লেক উপযুক্ত দর্শনী 
পাইলে কোন বিপন্ন আসামীর পক্ষ-সম্থনে আপত্তি 
করিতেন নাঁ। কার্পণের ধারণা ছিল, ল্লেককে অধিক 
টাকার লোত দেখাইলে তাহার ছার! কার্য্োদ্ধার করা 
কঠিন হইবে না) এই অন্ত সে আশ্বস্তচিত্তে, রোির অনিচ্ছা 
সত্বেও, তাহাকে লইয়া অসময়ে ব্লেকের সাহায্যপ্রার্থী 
হুইয়াছিল। সে স্থির করিয়াছিল, মেট্ল্যাণ্ডের পক্ষ- 
সমর্থনের অন্ত ব্লেক যত টাকা পারিশ্রমিক চাহিবেন, সে 
তাহাতেই সম্মত হইবে । জ্লেক চেষ্টা করিলে মেট্ল্যাণ্ডের 
নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন, এ বিষয়ে কার্ণের 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

কার্ণ বলিল, “আমাদের বছ্ধু মিঃ অস্কার মেট্ল্যাণ্ 
নাইটস্ব্রীজে বাস করেন। তিনি সন্তান্ত ভদ্রলোক) প্রা্গীন 
কালের ছূর্ল5 ও মূল্যবান পণ্যদ্রব্যাদ্ি বিক্রয় তাহার 
পেশ; । এই ব্যবসায়ে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি, এবং 
তিনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারী; কিন্তু বিস্বয়ের বিষয়, 
চুরির একটা ষিথ্যা অভিযোগে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে ! 

“আজ রাজ্িকালে লর্ড ক্ল্যাকউডের গৃহ হইতে তাহার 
একটি স্বর্ণমঞ্ুষ! চুরি গিয়াছে । ছূর্ভাগ্যক্রমে পুলিশ মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের বাসগৃহ খানাতল্লাস করিয়া তাহার সিন্দুকের 
ভিতর সেই চোরামাল পাইয়াছে! এই জন্যই পুলিশ 
তাহাকে গ্রেণ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে ; কিন্ত এই 
ফ্যাপারটার আগাগোড়াই একটা নোংরা যড়যস্ত্রের ফল! 
আপনি দয়া করিয়া এই ফেস্টার তদন্তভার গ্রহণ করুন। 
আপনি চেষ্টা করিলেই মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোধিতা সপ্রমাণ 
করিতে পারিবেন। আমার ধারশ1, আপনার ভ্তায় 
এতিতাবান্‌ ভিটেক্টিভের পক্ষে তাহার নির্দোধিতা 
গ্রতিপন্ন করা আদৌ কঠিন হইবে লা।”৮  * 

, ক্লেক সকল কথা শুনিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “এই 
£কেস' গ্রহণ করিতে আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই।” 

কষার্ম বলিস, “উপযুক্ত পারিশ্রঘিক-বিনিযয়ে আপনি 
ভ সর্বদাই আলাহীয় পক্ষ লন্ষর্থন কক্েম। আযতা 


৪৭২? 


ক্মাতিনন্ক স্চুক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আপনাকে প্রচুর পারিশ্রমিক প্রদানের জন্ প্রস্তুত 
আছি, মিঃ ব্লেক 1” 

ব্রেক বলিলেন, “আমাদের 'এই আলোচনায় পারি- 
শ্রমিক সম্বন্ধে কোন কথাই উঠে নাই মিঃ কার্ণ! আমি 
আপনাকে বলিয়াছি--এই “কেস' গ্রহণ করিতে আমার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই ; এই জন্যই আমি ইহা প্রত্যাখ্যান 
করিতেছি ।” 

কার্ণ বিচলিত শ্বরে বলিল, “কিম্থ মহাশয়, আপনি 
যখন গোয়েন্দাগিরি ব্যবসায়ে” ট 

ব্লেক তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, “আমি 
আসামীদিগের পক্ষ-সমর্থন করিয়া অর্থোপার্জন করি, 
এ কথ! সত্য; কিস্ত আমি সকল “কেস'ই গ্রহণ করিব, 
এরূপ সঙ্কল্প করিয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হই নাই) আর 
এ সম্বন্ধে আপনার সহিত আমার তর্ক করিবারও ইচ্ছা 
নাই। যদি আপনারা পুলিশের, কার্ধ্য-প্রণালীতে 
অসত্তষ্ঠ হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডে 
আবেদন করুন। লগুনে 'প্রাইতেট' ভিটেক্টিভেরও 
অতাব নাই; তাহাদের কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিতে 
পাঁরেন। আমার কথ এই যে, আমি আপনাদের 
বন্ধুর পক্ষ-সমর্থন করিতে অনিচ্ছক। আমার অনিচ্ছার 
কারণ নির্দেশের কোন প্রয়োজন দেখি না।” 

ব্লেকের কথা শুনিয়া সাইমন কার্ণের যুখ ক্রোধে 
লোহিতাত হইল । সে ভ্রু কুষ্ধিত করিয়। বলিল, “আপনি 
অকারণ আমাদের অপমান করিলেন মিঃ ব্লেক ! তদ্র- 
লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার সমর্থনযোগ্য নছে।” 

ব্রেক বলিলেন, “অপমান ? আমি আপনাদের অপমান 
করিয়াছি__এরূপ ধারণ। করা আমার অসাধ্য মিঃ কার্ণ! 
কিন্ত এ কথা লইয়া আমি আপনার সহিত তর্ক করিতে 
অনিচ্ছুক ।-_শ্মিথ, এই ভদ্রলোক-ছুটিকে বাহিরে যাইবার 
পথ দেখাইয়া দাও ।” 

কার্ণ বলিল, “দেখুন মিঃ ব্লেক, আমরা পাঁচ হাজার 
, পাঁউগু পর্য্যস্ত আপনাকে পারিশ্রমিক-_” 

ব্লেক তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, “আষার 
শেষ কথা আপনাকে পূর্যবেই বলিয়াছি মিঃ কার্ণ! 
আপনার আর কোন কথা আমার শুনিবার নাই।” 

কার্ণ তথাপি বলিল, প্যাদ আপনাকে আমরা দশ-_” 


ব্লেক বলিলেন, “নমস্কার মহাশয় 1” 

স্মিথ বলিল, "“আদ্মন,_-পথটা এই দিকে-__আশা করি, 
মহাশয়ের দিক্ত্রম হয় নাই ।” 

কার্ণ ও রোফ্ি স্মিথের মুখের উপর কু্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল; কিন্তু সেই কক্ষ ত্যাগ করা ভিন্ন তাহাদের 
গত্যন্তর ছিল না। ম্মিথ অত্যন্ত বিনীত তাবে তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া! বহি্ঘীর পর্যন্ত অগ্রসর হইল, এবং মাথাটা 
বুক পর্যন্ত নামাইয়! তাহাদিগকে বিদায়াতিবাদন করিল। 
তাহার অভিবাদনের ঘটা দেখিয়৷ কার্ণ বুঝিতে পারিল, 
শ্মিথ তাহাদিগকে উপহাস করিল) কিন্ত সে জন্ত ক্রোধ 
প্রকাশ নিক্ষল। সুতরাং ক্রোধে তাহারা নিজেরাই দগ্ধ 
হইতে লাগিল। 

ন্মিথ ব্েকের নিকট ফিরিয়া-আসিয়! অদ্ভুত মুখতঙ্গি 
করিয়] বলিল, “কর্তা, আপনি আমাকে পেশাদারী শিষ্টাচার 
না ত্র রকম কি-একটা কথা বলিয়াছিলেন ) কিন্ত উহাদের 
সহিত ব্যবহারে তাহার ত কোন পরিচয় পাইলাম না! 
আমি মনে করিয়াছিলাম, ওয়াইল্ড আপনার চক্ষুতে ধূল! 
দিতে পারে নাই, তাহা তাহাকে বুঝাইবার জন্তও আপনি 
মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিবার এই সুযোগ 
ত্যাগ করিবেন ন1।” 

বেক বলিলেন, “আমার সঙ্কল্প পরিবপ্ডিত হুইয়াছে__ 
এ কথা ত বলি.নাই ন্ষিথ! কিন্তু কথা এই যে, আমি, 
কার্ণ ও রোর্কির অন্থরোধে তাহাদের বন্ধুর পক্ষাবলম্বন 
করিয়া কাজ করিতে অসম্মত | উহার! মেট্ল্যাপ্ডের বিপদে 
অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়াছে বলিয়্াই মনে হইল। তোমার 
কি মনে হয়? আমার এই অন্থমান কি সত্য নহে?” 

ন্বিথ বলিল, “কিন্তু কার্ণ বলিতেছিল, আপনি মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে সে আপনাকে দশ হাজার 
পাউও্ড পধ্যস্ত পারিশ্রমিক দিতে প্রস্তত। কিন্তু কথাটা 
তাহাকে শেষ করিতেও দিলেন না! তাহাদের অর্থ অসৎ 
উপায়ে উপার্জিত ; তাহা স্পর্শ করিতে আপনার দ্ব্ণা 
হওয়াই স্বাভাবিক 3 কিন্তু উহার বিপন্ন হইয়া আপনার 
সাহায্যপ্রার্থী হইল, ইহা? কি বিচিত্র নহে? উহ্থারা 
তিন জনেই বদ্ধুতাস্থকঝ্জে আবদ্ধ, এবং লোকের সর্ধনাশ 
করিয়া অর্থোপার্জনই উহাদের পেশা । যাহা! হউক, 
এখন কি করিবেন মনে করিতেছেন ?” 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


বিমানে কৌক্ম্েডে 


৭৩ 
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ব্রেক বলিলেন, “এখন ? মনে করিতেছি, এখন শয্যায় 
শয়ন করিয়া নিদ্রান্থুখ উপভোগ করিব |” 

স্মিথ হাসিয়া! বলিল, “চমৎকার সঙ্কপ্প, কর্তা ! এ বিষয়ে 
আমি আপনার সহিত একমত |” 

ব্লেক বলিলেন, “কাঁল সকালে কোর্ট খুলিলে মেট্ল্যাও 
বিচারালয়ে ম্যাজিষ্টেটের নিকট নীত হুইবে। তখন 
আমরা কি করিতে পারি, তাহা দেখা যাইবে । কিন্ধ আমি 
একটু সঙ্কটে পড়িয়াছি স্মিথ! যদি আমি মেট্ল্যাণ্ডের 
নির্দোষিতা সপ্রমাঁণ করি__তাহা হইলে লেনার্ড বেচারা 
বড়ই অপদস্থ হইবে) কিন্ত লেনার্ভ অতান্ত ধর্মভীরু, 
কর্তৃব্যনিষ্ঠ কর্মচারী, এবং আমাকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে। 
যেকাধ্যে তাহাকে অপদস্থ হইতে হয়-_তাহা করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই। কিন্ত ওয়াইল্ড যে আমাকে ঠকাইয়] 
বাহাছুরী প্রকাশ করিবে_ইহাঁও অসহা। এই জন্য 
আমি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিব_-তাহা! তাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছি না।” 

স্মিথ বলিল, “কিস্ক ওয়াইল্ড যে এই ব্যাপারে লিপ্ত 
আছে, ইহ! এখনও ত আমরা জানিতে পারি নাই কর্তা 1” 

ব্রেক বলিলেন, “সে কথা সত্য; কিন্ছ আমাদের 
সন্দেহ অমূলক না হইতেও পারে, ইহা ত তুমি অস্বীকার 
করিবে না” 
*. ন্মিথ "* বলিয়া নীরব হইল । 


অষ্তীলস্ণ তল্রঙ্গ 
ওয়াইন্ডের নূতন চাল ! 
রোপার ওয়াইল্ড সত্যই অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ; তাহার বিরক্তির কারণও ছিল। সে 
সেই গভীর নিশীথে রবার্ট ব্লেকের বাড়ীর বিপরীত দিকের 
ফুটপাথে দীড়াইয়া তাহার বাড়ী লক্ষ্য করিতেছিল ; 
কিন্ত ব্লেকের বাড়ী হইতে তাহাকে দেখিবার উপায় 
ছিল না। সে একট! আলোক-স্তস্তের আড়ালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। সে যাহা দেখিবার আশায় সেই 
স্থানে প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহ! সে ন্ুম্পষ্টরূপেই 
দেখিতে পাইল। 
ওয়াইন্ড মনে মনে বলিল, প্বড়ই নোংরা! ব্যাপার ! 


গোলমালটা শেষে এই ভাবে গড়াইবে__ইহ! মুহূর্তের 
জন্তও আমার মনে হয় নাই! ব্রেককে আমি যথাসাধ্য 
সতর্কতার সঙ্গে এড়াইয়৷ চলিতে চাহি ; অথচ তিনি এই 
ব্যাপারেও জড়াইয়া পড়িলেন! র্েকের চোখে ধুলা 
দিয়া কার্য্যোদ্ধার করি, সে শক্তি আমার নাই। ভয়ঙ্কর 
ধূর্ত লোক!" যদি তিনি নিজের ইচ্ছায় এই ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ না করেন, তাহা হইলেও অন্য লোক তাহাকে 
ইহার মধো টানিয়া আনিবে-এ অবস্থায় আমার 
কর্তব্য কি?” 

ওয়াইল্ড দুশ্চিন্তায় অধীর হুইল। সে কৌতূহলের 
বশবর্তী হইয়া মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীর নিকট হইতে কার্ণ ও 
রোকির অনুসরণ করিয়াছিল ।-_তাহারা উভয়ে ট]াক্মিতে 
বেকার স্বীটে আসিয়া ব্লেকের গৃহে প্রবেশ করিলে ওয়াইল্ড 
যে ট্যাকিতে তাহাদের অনুসরণ করিয়াছিল, সেই ট্যাক্সি 
ছাড়িয়া-দিয়া উহ্থাদের প্রতীক্ষায় পথের ধারে দঁড়াইয়া 
রহিল । কিছু কাল পরে সে তাহাদিগকে ব্লেকের বাঁড়ী 
হইতে বাহির হইয়া পথে আসিতে দেখিল; কিন্ত 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ প্রথর হইলেও সে দূর হইতে 
উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রোধ ও বিরক্কি-নিবন্ধন 
তাহাদের মুখের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতে পারিল না। এই 
জন্ত তাহার অনুমান হুইল, কার্ণ ও রোর্কি ব্লেককে প্রচুর 
টাকা “ফি' প্রদান করিতে সম্মত হওয়ায় ব্লেক মেটুল)াগ্ডের 
পক্ষ সমর্থন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি 
মেটল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে অতি সহজেই তাহার 
নির্দোষিতা প্রতিপন্ন হইবে; বিচারক তাহাকে তখন 
মুক্তিদান করিবেন। ন্বতরাং ওয়াইন্ডের সকল কৌশলই 
ফাপিয়া যাইবে ) তাহার এত চেষ্টা, বন্ধ, পরিশ্রম সকলই 
বিফল হইবে। মেট্ল্যাণ্ডর কবল হইতে সে সার 
রড্‌নেকে মুক্ত করিতে পারিবে না। 

ওয়াইল্ড মনে মনে বলিল, “ক্লেককে আমি শ্রদ্ধা করি, 
সম্মান করি; তথাপি তাহাকে অভিসম্পাত করিতে 
আমার ইচ্ছা হইতেছে ! কিন্ত আমার অভিশশপে তাহার 
কি ক্ষতি হইবে? তাহাকে ত প্রতিমুহূর্ে অনেক 
লোকই অভিসম্পাত করিতেছে) কিন্ত তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি হইয়াছে কি? এ-কালে অভিশাপের কোন 
শক্তি নাই! সে শত্তি সে-কালে ছিল বটে; কিন্ত 
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সে-কাল আর নাই । কাজেই প্লেকের চেষ্টা বিফল করিতে 
হইলে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

ওয়াইন্ড ব্লেকের ভয়ে অত্যন্ত বিচলিত হুইল বটে, 
কিন্তু সে জানিতে পারিল না যে, ব্লেক মেট্ল্যাণ্ডের 
বন্ধু্বয়কে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন! তাহারা প্রচুর “ফি' 
দিতে চাছিলেও ব্লেক যে কোন কারণে তাহাদের সেই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন__ইছা সম্ভব বলিয়' 
ওয়াইন্ডের মনে হইল না। বিশেষতঃ, ব্লেক মেট্ল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযে।গের তদন্ত করিয়া চুরি- 
সংক্রান্ত সকল সংবাদই 'অবগত হইয়াছেন, ওয়াইল্ড তাহ! 
জানিতে পারে নাই। ব্রেক যে মেট্ল্যাগকে নিরপরাধ 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ইহ1ও সে বুঝিতে পারে নাই। 

ওয়াইন্ড চলিতে চলিতে অস্ফুট স্বরে বলিল, “এখন 
আমাকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে ; কাজ আরম্ত 
করিতে হইবে। ব্লেক আমার আঅনিষ্টসাধনের চেষ্টা 
করিবার পুর্বেই তাহাকে বাধা দিতে হইবে। তাহার 
কাধ্যে বাধা দিতে হইলে আমার সম্ুথে একটি মাত্র পথ 
মুক্ত আছে। কিছু দিনের জন্য ব্লেক ও শ্মিথকে কার্য্যক্ষেত্র 
হইতে দূরে রাখিতে হইবে। এই পথই আমাকে 
অবিলম্বে অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

তাহার এই সঞ্কপ্ল কাধ্যে পরিণত করিতে হুইলে 
তাহার কি কর্তব্য, তাহাও সে তাড়াতাড়ি ভাবিয়া লইল। 
সেস্থির করিল, যদি সে এক মাস সময় পায়, এই সময়ের 
অন্য বদি সে ব্রেক ও শ্বিথকে নিশ্চেষ্ট করিয়া দুরে রাখিতে 
পারে, তাহা হইলে সেই সুযোগে সে কার্ধ্যসিন্ধি করিতে 
পারিবে); সে সার রড্নে ডুয়ণ্ডের সহিত যে চুক্তি 
করিয়াছে, সেই চুক্তি অন্থুসারে সকল কাঁজই শেষ করিতে 
পারিবে । কিন্ত সেপ্লেক ও স্মিথকে কাধ্যক্ষেত্্র হইতে 
অপসারিত. করিতে পারিবে কি1--শেষ ফল বাছাই 
হুউক, সে অবিলম্বে চেষ্টা! আরম্ভ করিবে। নতুবা বার 
স্বণ্টার মধ্যে মেট্ল্যা্ড যুক্তিলাভ করিষে, এবং ওয়াইন্ডকে 
.আবায় নূতন "নুতন ফন্দী-ফিকিরের আশ্রম গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

এই সফল কথ! চিন্তা করিয়! ওয়াইজ্ড খুৰিতে খুরিতে 
তাঙ্ার পরিচিত একটি গ্যায়েছে উপস্থিত হইস। সেই 
গ্যারেজে দিষারাজির লকল সঙ্গয় ঘেোটর-গাস্ভী ভাড়া 


পাওয়া বাইত। ওয়াইল্ড সেই গ্যারেজ হইতে একখানি 
বেগবান্‌ 'টুরিং-কার" ভাড়া করিল, এবং তাহা লইয়া 
বেকার স্রীটে ব্লেকের বাড়ীর অদূরে উপস্থিত হুইল সে 
গাড়ীখানি সেই পথের একটি নিভৃত অংশে রাখিয়া তাহার 
সন্কললসি্রির জন্য ক্লেকের বাসভবনের পশ্চান্তাগে উপস্থিত 
হইল। 

এবার সে একটা বিষম বে-আইনি কাধ্য আরন্ত 
করিল! ওয়াইল্ড সেই গভীর রাত্রিতে ব্লেকের বাড়ীর 
পশ্চাদ্বস্তী কয়েক জন গৃহস্থের বাড়ীর প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়া ব্লেকের বাড়ীর ঠিক পশ্চাতে আসিরা ধাড়াইল, এবং 
উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া ঘরের উচ্চতা ও ঘরের পশ্চাতে 
ছাদের জল-শিঃস্খরণের যে নল-_তাহা পরীক্ষা করিয়া 
উৎফুল্লচিত্তে মাথা নাড়িয়া বলিল, “একটুও কঠিন 
হইবে না।” 

বিড়ালধন্্রী তশ্কররা যে ভাবে প্রাচীর বহির! 
প্রাচীরের মাথায় উঠে, সেই আাবে প্রাচীরে উঠিবার 
অভ্যাস না! থাকিলেও ওয়াইন্ড অবলীলাত্রমে ব্লেকের 
বাড়ীর পশ্চাতস্থ গ্রাচীরে উঠিল; তাহার পর ছাদের জল- 
নিঃসারণের নলের সাহায্যে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে ছাদে 
উঠিয্না, তাহার নিমস্থিত কার্ণিশে নামিয়া পড়িল; এবং 
এক হাতে কার্ণিশ ধরিয়া নীচে ঝুণকিয়া-পড়িয়া, একটি 
খাতায়নের চৌকাঠ অন্ত হস্তে ধরিয়া ফেলিল, তাহার পর, 
অল্প চেষ্টায় সেই বাঁতায়নের ভিতর দিয়া কুক্ষের ভিতর 
প্রধেশ করিল। 

সেই কক্ষটি কাহার শয়ন-কক্ষ, ওয়াইল্ড প্রথমে তাহা 
স্থির করিতে পারিল না। তাহার আশঙ্কা হইল, সে 
হয়ত ব্লেফের পাচিকা মিসেস্‌ বার্ডেলের শয়ন-কক্ষেই 
প্রবেশ করিয়াছে! হিসেস্‌ বার্ডেল যদি হঠাৎ জাগিয়া- 
উঠিয়া তাহাকে দেখিয়া ভয়ে চিৎকার করে__তাহা হইলে 
তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইবে ভাবিয়া ওয়াইল্ড চিন্তিত 
হইল) কিন্তু সে সেই বাতায়নের নিকট দাড়াইয়া 
চতুর্দিক লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিল, তাহা কোন 
“পুরুষের শয়ন-কষ্ষ। সে অদুরধর্তী শয্যায় কোন 
পুক্তবকে নিদ্রিত দেখিস শব্যায় নিকট উপস্থিত হইল। 
ওয়াইজ্ড ক্বানিত, যিঃ গ্লেফের বাড়ীতে প্লেক ও শ্মিথ ভিন 
অন্ত কোন পুরুত্ঘান্ষ বাস করিত লা) এঘ্ব তাহার 
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ধারণা হইল-_নিদ্রিত ব্যক্তি শ্মিথ ভিন্ন অস্ত কেহ নহে। 
সে ন্মিথের শয়ন-কক্ষেই আসিয়া পড়িয়াছে বুঝিয়] 
আনন্দিত হুইল। উহা যে ক্লেকের শয়ন-কক্ষ নহে__ 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হুইয়াছিল। 

স্মিথ সর্বাঙ্গ র্যাগে আবৃত করিয়া ঘুমাইতেছিল, 
এজন্য ওয়াইল্ড তাহার মুখ দেখিতে পায় নাই; তথাপি 
সে নিয়স্বরে বলিল, “তোমাকে একটু অন্ুবিধায় ফেলিতে 
হইল- এজন্য আমি ছুঃখিত বন্ধু! কিন্তু অন্ত কোন 
উপায় লাই !” 

ওয়াইল্ড স্মিথকে তাহার শয্যাসহ জড়াইয়া একটা 
বাণ্ডিলে পরিণত করিতেই স্িথ হঠাৎ জাগিয়া উত্তেজিত 
স্বরে বলিয়া উঠিল, “আরে ! কে আমাকে বিছানার সঙ্গে 
জড়াইতেছে? কর্তা, এ আপনার কি রকম অন্ভুত 
খেয়াল? আমার ঘুমের সময়_-” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “মিঃ 
ব্লেককে এজন্য দায়ী করিও না বদ্ধ! তোমাদের একটি 
পুরাতন বন্ধু দরকারে পড়িয়া এই অসযয়ে তোমাদিগকে 
বিরক্ত করিতে আসিয়াছে, এজন্ঠ রাগ করিও না । আমি 
সত্যই নিরুপায় !” 

কঠস্বর শুনিয়া ন্বিথ বুঝিতে পারিল-_ইহা ওয়া ইব্ডেরই 
কাজ! সে জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি ! ওয়াইল্ড ?” 
*. “হা আমি, তোমার একান্ত বিশ্বস্ত বন্ধু- এ ব্যক্তিই 
ঠিক।” 

শ্বিথ বাণ্ডিলের ভিতর হইতে জড়িত স্বরে বলিল, 
চুরি করিয়া ঘরে ঢৃকিয়া ঠাট্টা করিবার আর লোক 


পাইলে না? আমি যে দম-বন্ধ হইয়া মরিলায ! 
ছাড়, ছাঁড়।” 

ওয়াইন্ড শ্মিথের আর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়া 
তাহাকে বিছানার বাঙডিলে জড়াইয়া-লইয়া একট! 


বৌচকার মত কাধে ফেলিল। স্মিথ মুক্তিলাভের জন্য 
হাত-পা ছুড়িবার চেষ্টা করিল; কিন্তু ওয়াইন্ড বিছানা, 
র্যাগ প্রভৃতির দ্বারা তাহার আপাদ-মস্তক অড়াইয়! 
ফেলিয়াছিল, তাহার চেষ্টা বিফল হুইল। 

ওয়াইন্ড স্মিথকে কাধে লইয়া সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ 
শ্যাগ করিল) অতঃপর সে দোতালার় সিঁড়ির মাথায় 
আসিয়া, কোন্‌ দিকে যাইবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। 


ফ্লেককে ছাড়িয়া যাঁওয়! সে সঙ্গত মনে করে নাই; কিন্ত 
ক্লেকের শয়ন-কক্ষ কোন্‌ দিকে, তাহা সে জানিত না। 
সেস্থির করিয়াছিল, ব্লেককেও সে এ ভাবে চুরি করিয়া 
লইয়া যাইবে। তাহাকে যে চাই-ই। 

ওয়াইল্ড ব্লেকের শয়ন-কক্ষের সন্ধানে যাইবার পূর্বেই 
ক্লেক তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে ধস্তাধপ্তির শব্দ শুনিয়া, 
তাড়াতাড়ি শয্যাত্যাগ করিয়া পিঁড়ির মাথায় আসিয়া 
দাড়াইলেন। প্লেক বিপদের আশঙ্কায় একটা রিভলবার 
লইয়া! আসিয়াছিলেন। মুহূর্তমধ্যে ওয়াইন্ডের সহিত 
তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল । 

ব্লেককে সম্মুখে দেখিয়া ওয়া ইন্ডই প্রথমে কথা কহিল ; 
সে বলিল, “হাল্লো রেক! এই অসময়ে আপনাকে 
বিরক্ত করিতে আসিতে হইল, এ জন্ত আমি আন্তরিক 
ছুঃখিত। কিন্তু আমি অত্যন্ত নিরুপায়) আমার নিশ্চিন্ত 
হইবার অন্য কোন উপায় নাই 1” 

বেক ওয়াইন্ডের স্বন্ধস্থিত সেই বৌচকাটি দেখিতে 
পাইলেন। কৌচকায় আবন্ধ হইয়া স্মিথ হাত-পা ছুড়িবার 
চেষ্টা করিতেছিল, তাহাও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিল 
না। ক্লেক সবিন্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কাধের 
খর বোচকার ভিতর কি আছে ?” 

ওয়াইল্ড নিতান্ত ভালমাহ্ুষের মত বলিল, “আমার 
এই ঝৌচকায় ? উহার ভিতর একটি জীবিত প্রাণী ভিন্ন 
আর কিছুই নাই।--সে আপনার সহকারী শ্মিথ।” 

প্লেক বিচলিত স্বরে বলিলেন, “ন্মিথকে তুমি প্যাক্বন্দী 
করিয়। কাধে তুলিয়া আনিয়াছ? কি রকম তোমার 
আক্কেল? ছাড়ো, ছাড়ো ! এই মুহুর্তেই উহাকে ছাড়িয়া 
দাও ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “ধীরে, মিঃ ক্লেক, ধীরে! আপনি 
এক মিনিট অপ্রেক্ষা করুন। আশ! করি, কোন রকম 
গোলমাল করিতে আপনার আগ্রহ নাই। মিঃ ব্রেক, 
আমি জানি, আপনি অনর্থক গণ্ডগোল করিতে ভালবাসেন 
না) বরং প্ররূপ কার্ধ্ের প্রতি আপনার দ্বণাই যথেষ্ট। 
“কথা এই যে, আমি আপনাকে ও শ্মিথকে কিছু কালের 
জন্ত লণ্ডন হইতে দুরে সরাইয়া রাখিবার সঙ্থল্প করিয়াছি। 
সুতরাং আপনার! আমার সঙ্গে কিছু দুরে বেড়াইতে 
যাঁইবেন।” 


৪৭৬ 


স্কবাতিসন্বচ অন্চক্ষমত্তী 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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ব্লেক বলিলেন, প্নিজ্জের খেয়ালের উপর তোমার 
বিশ্বাস অসাধারণ বলিয়াই মনে হইতেছে 1” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আপনি বলিতে পারিতেন-__নিজের 
শক্তির উপর আমার বিশ্বাস অসাধারণ। আমি আপনার 
সে কথার প্রতিবাদ করিতাম না। আমি কি ভাবে 
আমার সম্বল্প সফল করিতে উগ্ভত হইয়াছি, তাহা আমার 
জানা আছে। যেরূপে হউক, আমি সেই সন্কল্প সুসিদ্ধ 
করিবই। আপনি তাহাতে আপত্তি করিলে বা বাধ! 
দিলে, আমি তাহা আদৌ গ্রাহা করিব না) কিন্তু এ 
কথাও সত্য যে, আমি কোন রকম হাঙ্গামার পক্ষপাতী 
নহি; গণ্ডগোলের প্রতি আমারও অত্যন্ত ঘ্বণ1 |” 

ব্লেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখিতেছি-__তুমি 
তোমার খেয়াল অনুসারে কার্ধ্য করিতে দৃ়সংকল্প হুইয়াছ; 
কিন্ত তুমি কি আমার হাতের এই হাতিয়ারের কথা 
বিস্বত হুইয়াছ?”__ব্েক তাহার হাতের রিতলভার 
ওয়াইন্ডের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 

ওয়াইল্ড মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, “এ জিনিস? আপনি 
আমার সম্মুখে আসিবামাত্র উহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকষ্ট 
হইয়াছে ; কিন্তু উহা! দেখিয়া আমার সঙ্কল বিন্দুমান্ত 
পরিবন্তিত হয় নাই। আর আপনি ত্র ক্ষুদ্র হাতিয়ারটি 
দেখাইয়া আমাকে বোকা-বানাইতে পারিবেন-_এরূপও 
আশা করিবেন না); কারণ, আমি সত্যই নির্ববোধ নহি। 
আমি জানি, কোন কারণে আপনার জীবন বিপন্ন হইলেই 
আপনি আপনার শক্রর বিরুদ্ধে উহ্হা ব্যবহার করেন। 
.আত্মরক্ষার জন্যই আপনার উহ] ব্যবহারের প্রয়োজন; 
কিন্ত আমার নায় নিরীহ ব্যক্তিকে আপনি বিনা-উত্তেজনায় 
গুলী করিতে পারেন না; আমি জানি, আপনার প্রর্কৃতি 
সেরূপ নছে। ম্থতরাং আমাকে বৃথা ভয়-প্রদর্শন না 


করিয়া আপনি অনায়াসেই উহা সরাইয়া রাখিতে 
পারেন |” 
ক্লেক হাসিয়া বলিলেন, “আমি বিনা-উত্তেজনায় 


, তোমাকে গুলী করিতে পারি না, তোমার এ কথা সত্য, 


ইহা আমি অস্বীকার করিব না? কিন্ত তুমি আমার নিকট ' 


কি চাও বল।” 
ওয়াইন্ড বলিল, ণ্আমি ত পূর্বেই আপনাকে বলি- 
য়াছি, আমার লঙ্গে আপনাদের দু'জনকে কিছু দুরে ভ্রমণ 


করিতে যাইতে হুইবে। কার্যযক্ষেত্র হইতে কয়েক দিন 
আপনাদিগকে দুরে রাখিব--এইরূপই আমার ইচ্ছা। 
আমি আপনাকে ও শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া লণ্ডন হইতে কিছু 
দূরে বেড়াইতে যাইব । কাজটা আদৌ কঠিন নহে ।” 

ব্রেক বলিলেন, “আমাদিগকে লইয়া যাইবে-_এই- 
রূপই স্থির করিয়াছ ?” 

ওয়াইল্ড বলিল, “সা, ইহাই আমার লঙ্কল্প। আপনি 
দেখিতেছেন আমি নিরস্ত্র; কোন অস্ত্রই আমি সঙ্গে আনি 
নাই। কিন্ত আপনি যদি আঁমার এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করেন, তাহা হইলে আমাকে বাহুবলের আশ্রয় লইতে 
হইবে। আপনি কি আমার সহিত বাহুযুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
আছেন? যদি না থাকেন, তাহা হইলে আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া আমার সঙ্গে আস্গুন ; নতুবা আপনারও অবস্থা 
শ্বিথের অবস্থার মত হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “বেশ, চল, তোমার সঙ্গে যাইতেছি ; 
তোমার দৌড় কত দুর, তাহা দেখিবার জন্ত আমার 
কৌতুহল হইয়াছে” ' 


উনবিহস্ণ তব্রঙ্ 
সার রডূনের আরণ্যনিবাসে 
রোপার ওয়াইল্ড তাহার প্রস্তাবে ব্লেকের সম্মতি লাভ 
করায় শ্মিথকে বিছানার বাঙ্িলে বীধিয়া রাখা 
অতঃপর নিশ্রয়োজন বোধে কাধের উপর হইতে নামাইয়া 
দিল। স্মিথ বিছানা হইতে বাহির হইয়) র্যাগখানা 
গায়ে জড়াইতে জড়াইতে সক্রোধে বলিল, "তুমি অধঃ- 
পাতে যাও ! হতভাগা, বদ্যায়েস, রাস্কেল--” 
ওয়াইল্ড দাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
কর্তাটি সুশীল বালকের মত আমার সঙ্গে আসিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়াছেন, তুমিও কোন আপত্তি না করিয়। 
তাহার অনুসরণ করিবে, এই আশায় তোমাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছি; তুমি কি তাঁহার অবাধ্য হইবে? গালাগালি 
মুলতুবি রাখিয়া আমার এই প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 
শ্মিথ মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি তোমার কথা 
গ্রাহ্থ করি না।” 
প্লেক শ্মিথকে বলিলেন, “তুমি আপত্তি করিও না 
শ্বিঘ। আমাদের সঙ্গে চল।” 


২০শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ন্বিক্মান-কোডে বোন্্েতে 


শন 
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শ্মিথ সবিন্ময়ে প্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“কি আশ্চর্য্য! কর্তা, আপনি বলিতেছেন কি? 
আপনারও কি মতিভ্রম হইল? এই শয়তানের সঙ্গে 
লড়াই না করিয়াই আপনি উহ্বার মতান্বর্তী হইলেন! 
ইহার কারণ কি ?” 

বেক বলিলেন, "জ্ঞানী লোক পরাজিত হইয়া পরাজয় 
অস্বীকার করেন না, তাহা কি তুমি জান না স্মিথ?” 

শ্মিথ বলিল, “তা জানি ) কিন্ত আমি জানিতাম লা যে, 
আপনি এই নির্জ্জ দস্থ্যর সহিত বুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
উহার আদেশ পালনে প্রতিশ্রত হইয়াছেন !"__তাঁহার 
কণস্বর ক্ষোভপূর্ণ। 

ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইন্ডের সহিত যুদ্ধে আমি 
পরাজিত হইয়াছি, এ কথা স্বীকার করিতেছি না; কিন্তু 
ওয়াইন্ডের স্ায় বলবান্‌ ব্যক্তির সহিত যদি আমাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত, তাহা হইলে আমার জয়লাভের আশা 
ছিল না; ম্তুতরাং বিনাযুদ্ধেই আমাকে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। এজন্য তুমি আমাকে কাপুরুষ মনে 
করিও না। ওয়াইল্ড জানে, আমি তাহাকে গুলী করিব 
নাঃ এবং আমিও জানি, তাহার সহিত হাতাহাতি 
করিলে মে আমাকে অবলীলাক্রমে বাধিয়া ফেলিতে 
পারিত।” 

ওয়াইন্ড ব্লেকের কথ শুনিয়া খুসী হুইয়া মাথ| নাড়িয় 
বলিল, “হা, মিঃ ব্রেক বিজ্ঞ লোকের মতই কথা 
বলিয়াছেন।--পাকা কথা !” 
. ন্মিৎও সকল কথা ভাবিয়া বুঝিতে পারিল, ব্লেক 
স্থবিবেচনার কাজই করিয়াছেন। সে জানিত, ওয়াইল্ড 
দশ-বার জন কনৃষ্টেবল কর্তৃক একযোগে আক্রান্ত হইলেও 
তাহাদিগকে অনায়াসে ভূতলশায়ী করিতে পারে। সে 
অসাধারণ শক্তির অধিকারী; তাহার মাংসপেশীগুলি 
লৌহের স্তায় সুদুট। ক্ৃতরাং কে তাহার সহিত বাহু- 
ুদ্ধে প্রতিদ্বন্বিতা করিতে সাহসী হইবে? কিন্তু ব্লক যে 
সহজেই ওয়াইন্ডের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রধান কারণ, ওয়াইল্ড কি খেলা খেলিতে উদ্ভত হইয়াছে, 
_-তাহা জানিবার জন্ত তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল। 

ওয়াইল্ড ক্লেককে বিনীত ভাবে বলিল, "আপনার! 


উভয়েই পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়! লইলে অত্যন্ত বাধিত 
৬.৫ রি 


হইব। আমি আপনার বাড়ীর অদূরে একখান ট্যাক্সি 
রাখিয়া আপ্িয়াছি। এইরাব্রিকালে দুরে ভ্রমণ করিতে 
ঠাণ্ডা লাগিবার সম্ভাবনা; সুতরাং আপনারা গরম 
কাপড়ে শরীর ঢাকিয়৷ লইলেই সঙ্গত কাজ করিবেন ।” 

ন্সিথ বিস্মিত ভাবে বলিল, “আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
কি নিরুর্দেশ-যাক্রা করিবে? তোমার মতলবট! কি 
বল ত শুনি।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আমার আর নূতন কিছুই বলিবার 
নাই। আপনারা যতক্ষণ প্রস্তুত হইতে না পারেন, 
ততক্ষণ আমাকে এখানে অপেক্ষা করিতে হইবে; কিন্ত 
মিঃ ব্রেক, আপনাকে আমার নিকট এই অঙ্গীকাঁরে আবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, আপনি আমার দৃষ্টির আড়ালে .গিয়া 
গোপনে পলায়নের চেষ্টা করিবেন না।” 
" ব্লক বলিলেন, “আমি অঙ্গীকার করিলাম, তুমি 
আমার কথায় নির্ভর করিতে পার।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “চমৎকার ! ন্মিথ, তুমি কি বল?” 

স্মিথ বলিল, “আমি ? কর্তীর অঙ্গীকারের পর আমার 
অ!র অন্ত কথা কি থাকিতে পারে? কিন্তু এ-রকম 
অসম্ভব আবদার আমি আর কখন শুনি নাই! কর্তার 
সম্মতি না থাকিলে আমি তোমার এই অসঙ্গত প্রস্তাবে 
কথন রাজি হইতাম না।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “কিন্ত সেজন্য এখন আর আক্ষেপ 
করিয়া কোন ফল নাই। মিঃ ব্লেক, আপনাদের আর 
কত বিলম্ব হইবে দয়া করিয়া বলিবেন ?” 

ব্লেক বলিলেন, “বিলম্ব করিয়া ত লাভ নাই ; যত শরীর 
সম্ভব আমরা প্রস্তত হইয়া আলিতেছি। তুমি এখানে 
অপেক্ষা করিতে পার ।” পু 

ওয়াইন্ডের সরল ব্যবহারে ব্লেক সন্থষ্ট হুইয়াছিলেন। 
সে তাহার স্বল্প সম্বন্ধে ব্লেকের নিকট মনের ভাব গোপন 
কনর নাই। ব্লেক বুঝিতে পারিলেন- _সেই রান্ত্রির অবশিষ্ট 
অংশ কৌতৃহলেই অতিবাহিত হইবে । 

ওয়াইন্ড বলিল, দেখুন মিঃ ব্লেক, আমি যে তুচ্ছ 
খেল! খেলিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা আপনি অতি 
সহজেই নষ্ট করিয়া দিবেন, ইহা আমার বুঝিতে বিলম্ব হয 
নাই । কাজেই কিছু কালের জন্ত আপনাকে সরাইয়া দিতে 
না পারিলে আমার সকল ফন্দিই বিফল হইবে); আবার 


৪৭৮৮ 


্মাত্নি শ্রস্ুঞেতী 


শ্‌ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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আমাকে ঢালিয়া সাজিতে হইবে! কিন্ত আমি তাহা 
করিতে চাহি না; তবে আমি আপনাদিগকে কার্যযক্ষেত্র 
হইতে দূরে লইয়া যাইতেছি, এজন্য আপনার দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ নাই। আমি আপনার্দিগকে দূরে লইয়া- 
গিয়া খুব ভাল লোকেরই জিম্বা করিয়া দিব, এবং 
সেখানে আপনাদের কোন প্রকার কষ্ট বা' অযত্ব হইবে 
না--এ কথ! বলাই বাহুল্য ।” 

ব্লেক বলিলেন, "এ সকল আলোচনা পরে করিলেও 
ক্ষতি নাই।” 

ব্লেক ও স্মিথ যে একট। তস্করের খেয়ালে পরিচালিত 
হইবেন, ইহা অবস্তই কেহ আশা! করিতে পারেন না) 
কিন্ত মাথা ঠাণ্ডা করিয়া কাজ করাই ব্লেকের চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য, এবং স্মিথ কখণ তাহার অবাধ্য হইত 
না। ব্রেক জানিতেন, ওয়াইন্ডকে পিস্তলের তয় দেখাইয়া 
সঙ্কল্পচ্যুত করিতে পারিবেন না, এবং তাহারা বলপ্রকাশ 
করিলে ওয়াইন্ড ত্বাহাদিগকে ছুই মিনিটের মধ্যেই বগলে 
পৃরিয়া বন্দী করিবে ! অন্তের সাহায্যে ওয়াইন্ডের কবল 
হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, ব্লেকের সেরূপ ইচ্ছ1! ছিল না । 
তাহার উপর ওয়াইল্ড তাহাদিগকে কোথায় লইয়! যায়, 
তাহার প্রকৃত উদ্দেস্ত কি, তাহাও জানিবার জন্ত ক্লেকের 
কৌতুহল হইয়াছিল। এক্ন্ত ব্লেক স্বেচ্ছায় তাহার 
অনুসরণ করাই সঙ্গত মনে করিলেন। তাহার বাড়ী 
হইতে সে তাহাদিগকে কাধে তুলিয়া'লইয়! যাইবে, ইহা 
অত্যন্ত অসঙ্গত বলিয়াই ব্লেকের ধারণা হইয়াছিল। 

.. ন্মিথ ব্লেকের সহিত তাহার শয়ন-কক্ষে গ্রবেশ করিয়া! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তা, আপনি কেন উহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ?” 

ব্লেক বলিলেন, *শ্মিথ, এ কথ! লইয়া আমার সঙ্গে তর্ক 
করিও না) আমি যাহা ভাল বুঝিয়াছি তাহাই 
করিয়াছি। বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডকে তুমি ত জান) 
আমাদিগকে চুরি করিয়া লইয়া যাইবে বলিয়াই সে 
এখানে আসিয়াছে; আমরা আপত্তি .করিলেও সে 
তাহার সম্কল্ল ত্যাগ করিত না। এখন আমর] তাহার 
মতাঙ্্বর্তা হই, পরে তাহাকে কৌশলে পরাস্ত করিতে 
পারিব। তুমি শী্ব পোবাক পরিয়া লও) আমরা 
এখানে আর অধিক বিলম্ব করিব ন।” 


ন্মিথ মাথ| চুলকাইয়া বলিল, "আপনার কথাই ঠিক 
কর্তী! ওয়াইন্ড সত্যই অদ্ভুত লোক, সকল দিক্‌ দিয়াই 
অদ্ভুত! আপনি তাহাকে গুলী করিবার জন্য পিস্তল 
তুলিলেন, সে ভয় না পাইয়া হাসিতে লাগিল । এ-রকম 
অদ্ভুত প্রকৃতির লোক আমি আর একটিও কোথাও 
দেখি নাই কর্তা !* 

শ্মিথ ক্ষোভ ত্যাগ করিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তনের জন্ত 
তাহার ঘরে চলিয়া গেল। সে বুঝিতে পারিল, ওয়াইন্ড 
সত্যই ব্লেককে ভয় করে; ব্লেক তাহার গুপ্ত সংকল্প ব্যর্থ 
করিতে পারেন ভাবিয়াই সে এই তাবে তাহাকে 
কাধ্যক্ষেত্র হইতে দুরে রাখিবার জন্য ব্যাকুল হুইয়াছে। 
সে ব্রেকের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার না করিলে কখন প্রকারান্তরে 
তাহার সাহায্যপ্রার্থা হইত না। কিন্তু ওয়াইক্ড 
কি ভাবে তাহাদিগকে আটক করিয়া! রাখিবে, শ্মিথ তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না) তৰে ব্লেককে নিশ্চিন্ত দেখিয়া 
তাহার উৎ্কঠ্া দূর হইল। ওয়াইল্ড কর্তৃক তাহাদের 
কোন বিপদ ঘটিবে__এ আশঙ্কা তাহার মনে গ্বান পাইল 
না। ওয়াইল্ড কোন প্রকার হীন-চাতুর্যের আশ্রয় লইবে 
_ইহাও ন্মিথের বিশ্বাস হইল না । 

বস্তঃ, ক্লেক ও স্মিথ ওয়াইন্ডের কু-কার্য্যের সমর্থন ন 
করিলেও ওয়াইন্ড যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল, 
তাহার সেই কাধ্যে ব্লকের আপত্তি ছিল না। ব্লেক' 
প্রকাশ্ত ভাবে তাহার কার্য্ের সমর্থন না করিলেও 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিপদে তিনি বিন্দুমাত্র ছুঃখ বোধ 
করেন নাই। 

দশ মিনিটের মধ্যে তাহারা তিন জন ওয়াইন্ডের 
ভাড়াটে ট্যাক্সিতে প্রবেশ করিলেন। ব্লেক অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহার কবল হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিবেন না; তাহার এই কথায় নির্ভর করিয়া ওয়াইল্ড 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল; সে গাড়ী চালাইবার সময় একবারও 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল না। 

ওয়াইন্ড ট্যাক্সি লইয়া লগ্ডনের বাহিরে আসিয়া 


' ব্লেককে বলিল, “আমরা এখন কোথায় যাইতেছি, সে কথ! 


আপনার নিকট গোপন করিবার কোন কারণ দেখি না। 
আমর! প্রেথাম'ও ক্রয়ডন অতিক্রম করিয়া সারে জিলার 
বিস্তীর্ণ অরণ্য-অঞ্চলে প্রবেশ করিব।” | 


২০শ বর্ষ__মাঘ, ১৩৫৮ ] 


এলো ন্নিতঙ্জন্ন ক্লান্তি 


৪৭৪৯ 
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ক্লেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষ্টোক পড্নের সন্নিহিত 
কোন অরণ্যই কি তোমার লক্ষ্য ?” 

ওয়াইল্ড সোৎসাহে বলিল, “আপনার অন্তদূ্টি 
চমৎকার মিঃ ব্লেক ! আপনার বুঝিবার শক্তি একবিন্দুও 
হাস হয় নাই, ইহা আমাকে স্বীকার করিতেই হইবে। 
হা, আমরা সার রড্‌নে ডুমণ্ডের অরণ্য-নিবাসে যাইতেছি । 
আপনি ত পূর্ববে সেখানে গমন করিয়াছিলেন। যে সময় 
আপনি গোল্ডবার্ণের জহরতগুলি উদ্ধার করেন, সেই 
সময় সেখানে আগ্রনার সাক্ষাৎলাভ করিতে পারি নাই, 
এজন্ত আমি ছুঃখিত ।” 

স্মিথ বলিল, “কর্তা তোমার সকল চেষ্ট' ব্যর্থ করিয়া- 
ছিলেন; তোমার চোরা মাল তিনি হস্তগত করিয়াছিলেন। 
তাহার কার্যযোক্ধার হওয়ায় তিনি তোমাকে ধরিবার চেষ্টা 
করেন নাই ।” 

ওয়াইন্ড হাসিয়৷ বলিল, “উনি আমার চালাকি ধরিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, আমি উছাঁর নিকট পরাস্ত হইয়াছিলাম, 
এজ্ন্ত আমি ছুঃখিত নহি। এ পর্য্যস্ত আমি আর কাহারও 
নিকট পরাজয় স্বীকার করি নাই। আমি জঙ্গলের 
ভিতর মাটা খুঁড়িয়া জহরতগুলি লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম, 
আমার ধারণ! ছিল, কেহই সেগুলির সন্ধান পাইবে নাঃ 
কিন্তু পরে আমি সেগুলি গর্তের ভিতর হইতে তুলিয়া 
আনিতে গিয়া আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! কিন্ত 
তখনই বুঝিতে পারিলাম--এ কাহার কাজ! সে-বার 


আপনি আমাকে পরাস্ত করায় এবার আমাকে সতর্ক 
হইতে হুইয়াছে, এবং এই জন্যই আপনাদিগকে আমার 
সন্বল্প-পথ হইতে অপসারিত করিতেছি ।” 

ক্লেক বলিলেন, “তুমি আমাকে তয় কর, ইহ জানিয়া 
আমি আনন্দবৌধ করিতেছি ওয়াইল্ড !” 

ওয়াইন্ড' একট! চুরুট বাহির করিয়া, ব্লেককে তাহা 
প্রদানের জন্য হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিল, “আশা করি, 
আমার এই চুরুটটি ব্যবহার করিয়াও আপনি আনন্দবোধ 
করিবেন। আমার এই চুরুট অতি উৎকৃষ্ট) আপনার 
চেতন! বিলুপ্ত হইতে পারে, এন্ূপ কোন বিষাক্ত দ্রব্য 
এ-চুরুটে নাই, আমার এ-কথায় আপনি অনায়াসে নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি আপনার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিব না।” 

ক্লেক অকুস্ঠিত চিত্তে তাহার চুরুটটি গ্রহণ করিয়া! মুখে 
পুরিলেন, এবং তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুকাল পরেই তাহারা সার রড্নে 
ডুমণ্ডের অরণ)নিবাসে উপস্থিত হইলেন। 

.অতঃপর ব্লেক সার ডুমণ্ডের সহিত আলাপ করিবার 
অন্ত উৎ্দ্ুক হইলেন। তাহারা যে সেখানে বন্দী হইবেন, 
বেক ইহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না; কিন্ত যে সকল 
কাণ্ড অতঃপর সেখানে সংঘটিত হইল, তাহ! অতীব 
কৌতৃহলজনক। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


এলো নির্জন প্লাতি 


আলো-হাঁরা ওই ঘন বন-পথে নীল-অঞ্চল পাতি 
শাস্ত গভীর রিক্তৃতা নিয়ে এলো! নির্জন রাতি। 


মিলালো কমলে চুগ্ধন আঁকি শ্রান্ত হুর্য্য দুরে-_ 
নিঝুম কাননে বঙ্কার তোলে বিশ্লী ছন্দ-ন্থুরে। 
নিয়ে চন্দনা ম্থগভীর প্রীতি 
গাছিল রাতের বন্দনা-গীতি, 


গন্ধ ছড়ালো টাপা-ফুল-বীথি মৌন অন্ধকারে, , 
বাউল সমীর কানে কানে যেন কি-কথা কহিল তারে। 


" গোধুলি-বেলার শেষ আলোটুকু কোথায় হারায়ে গেল, 


সবপ্ন-মেছুর স্তব্ধতা নিয়ে অলস রাত্রি এল! 
কুমারী নীলিষা রায়। 





প্রতিজ্ঞতি 


অরুণের আজ সবচেয়ে বেশী করিয়া মনে পড়ে সে-দিনের 
কথা,_ম্ুধীর! যে-দিন রুমাল উড়াইয়। তাহাকে হাওড়া 
ষ্টেশনে বিদায় দিয়াছিল। সে-দিন স্থুধীরার অস্তরে ছিল 
গভীর বেদনা, বাহিরে তার প্রকাশ ছিল ন1। হাসির 
অবগুঞ্ঠনের মধ্যে সে-দিন বেদনার যে নূতন রূপ ন্ুধীরার 
মুখে তখন ফুটিয়। উঠিয়াছিল, তাহা অপূর্বব। তার পর গাড়ী 
ছাড়িয়া দিলে, দূরে যত দুর দেখা যায়__-অরুণ নিনিমেষ 
চক্ষু বিস্ষীরিত করিয়া নুধীরার .মূর্তির শেষ অম্পষ্ট 
আভাসটুকু দেখিবার জন্য তাকাইয়া ছিল। অরুণের মনে 
ছিল আনন্দ__ উচ্চশিক্ষার পিপাসা । সেই সঙ্গে বেদনাও 
ছিল__আসন্ন বিরহের । গাড়ী ছাড়িবার ঠিক পূর্ববমুহূর্তে 
অরুণের কাণের কাছে মুখ আনিয়া স্থুধীরা বলিয়াছিল 
বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দুরেও ঠেলে দেয়”_ 
মনে রেখ আমাদের শরৎ্চক্দ্রের এই কথা। অরুণের 
কাণে যেন আজও সেই কথা বঙ্কার দিয়া ফিরিতেছে। 
কভ আসন্তরিকতাই না তার মধ্যে ছিল! 
সেই এক দিন, আর এই এক দিন। আজ বেদনা 
. নাই-_শুধু আনন্দ। এত কালের বিরহ আঙজিকার এই 
মিলন-মুহূর্তের জন্ঠ .যে আনন্দ সঞ্চয় করিয়াছে, অরুণের 
অন্তরে তাহাই আজ শতধারে ঝরিয়া পড়িতেছে। 
এ জগতে ইহার তুলনা কোথায়? হাওড়া ষ্টেশন পবিজ্র 
স্থান- তীর্থকামীর বারাণসী। অরুণের মনে এক দিন 
নুরধীরা যে ছবি অক্কিত করিয়৷ দিয়াছিল, তাহা! মুছিয়! 
দিতে পারে নাই ইংরেজ-তরুণী পবার্থা।” কার্টনেন্টাল 
হোটেলে প্রথম দিনের পরিচয় হইতে সে কত রকমে 


চেষ্টা করিয়াছিল অরুপণের হৃদয়রাজ্যে এতটুকু স্থান' 


সংগ্রহ করিতে, কিন্ত যেখানে ন্ধীরার আসন ন্থৃপগ্রতিঠিত 
সেখানে বার্থার স্থান কোথায়? পূর্ণ পাঁচটি বছর বিলাতে 
থাকিয়া অরুণ পড়িয়াছে ইঞ্জিনিয়ারীং, জার কোন প্রসিদ্ধ 


ফার্ে ট্রেণিং লইয়াছে। ইহার পুরা তিন বছরই বার্ধার 
সঙ্গে তাহার পরিচয়। সেবায়, শুশ্রষায়, যত্বে এবং 
জীবনের সঙ্গিনী হিসাবে ইংরেজ-তরুণী যে কাহারও 
চেয়ে ছোট শয়, বার্থা সর্বরকমেই তার প্রমাণ দিয়াছে; 
কিন্ত অরুণের হৃদয় হইতে স্ুধীরার ছবি সে মুছিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। সুদুর বিদেশেও ন্ুধীরার 
প্রতিচ্ছবি সজাগ প্রহরীর মত অন্তরের সকল দ্বার 
আগলাইয়া পাহার! দিয়া ফিরিয়াছে। যে ভালবাসার 
অঙ্কুর প্রায় পাচ বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতার কোন এক 
অখ্যাত অজ্ঞাত “ললিত-লাবণ্য লজে” নিভৃতে গজ্াইয়া 
উঠিয়াছিল, পশ্চিমের কঠোর সাধন!র দিনেও তাহার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। অন্তরের অন্তরালে বাড়িয়া 
ফলে-ফুলে পূর্ণ তরুতে পরিণতি লাত করিয়াছে। 

অরুণ আজ আর নিজেকে সামলাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না । সে-দিন যে ট্রেণ তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
পবন-গতিতে দুরে লইয়া! গিয়াছিল, সেই ট্রেণই আজ 
যেন গরুর গাড়ীর মত ধীর-মস্থর গতিতে চলিয়াছে। 
অরুণ কেবলই সেই শ্তত মুহূর্তটির কথাটি ভাবিতেছ্ছিল, 
যখন চারি চক্ষুর মিলন হইবে । অরুণ তখন কি করিবে? 
এত আনন্দ তাহার সহা হইবে কি? 

আবার সে তাবিল, নুধীরার পিতা মিষ্টার বন্থু কত 
থুশীই না হইবেন? বিলাতে যাইবার দিন অরুণের 
আশ্বীস-বাক্য তিনি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। তীহার ধারণ! ছিল, অরুণ হয়তো মিথ্যা প্রতি- 
শ্রুতি দিয়া বিলাতে চলিয়া যাইতেছে, যখন ফিরিয়া 
আসিবে, তখন তাহার সঙ্গে আসিবে একটি ইংরেজ- 
তরুণী। আজ তিনি গভীর বিস্ময়ে দেখিবেন-_তেমন 
কিছু ঘটে নাই, ঘটনাশ্রোত তেমনি অসন্থকৃল তাবে 
প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 


২গশ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রতিশ্রচর্তি 
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অরুণ আবার তাবিল, হয়তো! হাওড়া ষ্টেশনে নামিতেই 
সুধীর! তাহার কণ্ঠে জয়মাল্য পরাইয়া দিবে, ন। হয় কিছুই 
করিবে না। দীর্ঘ পাচ বৎসর পরে প্রথম দর্শনের অভ্ভূত- 
পূর্ব আনন্দের গভীরতায় স্তব্ধ হইয়! াড়াইয়া সকল 
ইন্জিয় দিয়া প্রথম মিলন-মুহূর্তটুক উপভোগ করিবে। 
গাটছড়া যেখানে অন্তরের সঙ্গে বীধা হইয়াছে, বাহিরের 
অনুষ্ঠান সেখানে কিছুই নয়। যেমিলনে এতটুকু ফাঁক 
নাই, ফাঁকি নাই, সেখানে বিচ্ছেদ ঘটাইবার সাধ্য মানুষের 
নাই-আছে একমাত্র ভগবানের”-শত বাধাও এতটুকু 
মলিনতার দাগ সেখানে টানিতে পারে না। 
কুলীর চীৎকারে সচকিত হইয়া অরুণ দেখিল, গাড়ী 
হাওড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়াছে । প্রথম শ্রেণীর 
কামরা হইতে অপরিসীম আগ্রহে অরুণের ছুই চোখ 
স্থধীরাকে খু'ঁজিতে লাগিল; কিন্তু প্ল্যাটফর্ম্ের শেষপ্রান্ত 
পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও সুধীরার ছায়াও সে দেখিতে 
পাইল না। তাহার চোখে পড়িল শুধু সুধীরার বাড়ীর 
বুড়া চাকর “কালীচরণ আর পুরাতন ড্রাইভার রম্জাঁন। 
প্র্যাটফর্মের একধারে দ্রাড়াইয়া উহ্থার৷ ট্রেণের দিকে 
তাকাইয়! যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
ট্রেণ থামিতেই অরুণ নিকৎসাহ চিত্তে নামিয়া 
পড়িল, অম্নি কোথা হইতে এক স্থুলাঙী তরুণী আসিয়া 
* তাহার গলায় পরাইয়া দিল ফুলের মালা, এবং কাঁলীচরণও 
তখনি দৌড়াইয়া আসিয়া “এই যে গাড়ী, এই দিকে”, 
বলিয়া আপ্যায়িত করিতে লাগিল । 
. অরুণ বিশ্মিত হইল। বাক্‌ এবং চলৎশক্তি হাঁরাইয়া 
ক্ষণেকের জন্য সে তরুণীর মুখের দিকে তাকাইল। তরুণী 
বলিল-_চলো, আর দাড়িয়ে কি হবে? একেবারে 
গাড়ীতে বসে কথা বল্বো। মালপত্র কালীচরণ খালাস 
করে নিয়ে আস্বে |” * 
কণ্ঠস্বর পরিচিত বলিয়াই মনে হুইল, কিন্ত চেহারায় 
এতটুকু আতাস নাই। বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটির 
প্রফেসর খুল্পতাত কুলদ। বাবুর বাসায় থাকিয়া ন্ুুধীরার 


দিদি “অধীরা' মুনিভারগিটিতেই আই-এ পড়িত। অরুণ, 


তাহা জানিত। অরুণ তাবিল, হয়তো! এ সেই অধীরা। 
সহোদর বলিয়াই হয়ত! গলার স্বরে কিছু সাদৃশ্ঠ 
আছে। ন্ুুধীরার.কি হইয়াছে, কেন জাসে নাই? 


--এমনি নানা প্রশ্ন তাহার মনের ভিতর ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগিল, কিন্ত মুখ ফুটিয়া তাহা বাহিরে প্রকাশ 
করিবার সাহস অরুণ সঞ্চয় করিতে পারিল না। উৎকট 
লজ্জা ক্রমাগত বাধাদান করিতে লাগিল। 

বাসায় পৌছিয়! গাড়ীর হণ বাজিতেই দ্ুধীরার মাতা 
গায়ত্রী দেবী এবং পিতা মিষ্টার বন্থু সাগ্রহে আসিয়া পরম 
সমাদরে অরুণকে গাড়ী হইতে নামাইলেন। তরুণী 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। ন্বধীরার সন্ধানে অরুণের 
করুণ আখি চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ফিরিতে 
লাগিল- কিন্ত বুথ ! 

অরুণ ইউরোপীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়! ধুতি ও 
পাঞ্জাবী পরিয়া চায়ের টেবিলে বসিয়াছে। বন্ধু খগেন 
আসিয়া বলিল--“চল্‌ অরুণ, আকাশের অবস্থা ভাল 
আছে-_চা খেয়ে একটু ড্রাইভ করে আসা যাক। আমি 
নতুন অষ্টিনট1 কিনেছি, একটু চড়ে দেখুবিনে 1” 

অরুণ বলিল--বেশ, আপত্তি কি?” 

মিষ্টার বন্থু সেখানে ছিলেন। তিনি বলিলেন__ 
“এখন তা হতে পারে না খগেন ! আর বেশী দেরী নেই। 
এই সপ্তাহের মধ্যেই যে-দিন থাকে, সেই দিন ছুই হাত এক 
করে দেবো ভাব্ছি। অরুণকে তো একটু বেরুতে হুবে 
মার্কেটে । কিছু জিনিষ-পত্তর কিনে ফেলুক। যতটা 
এগিয়ে যায়, ততটাই ভাল।” 

খগেন বিনীত ভাবে বলিল--”্এর উপরে আর কথা 
চলে না। আমিও তাতেই রাজী। আপাততঃ আমি 
একাই ঘুরে. আস্ছি। পরে দেখা যাবে ।” 

চা খাইয়া খগেন চলিয়া গেল। ড্রাইভার আসিয়া 
জানাইয়া গেল-_গাড়ী প্রস্তুত । গায়ত্রী দেবী বলিলেন-_ 
“যাও অরুণ, তুমি আর দেরী করো! না । চট করে মার্কেট 
ঘুরে এস। বিয়ের তো আর দেরী নেই, জিনিষগুলা কেনা 
চলুক। 

গাড়ীতে আসিয়া অরুণ দেখিল, এবারও ন্ুধীরার 
পরিবর্তে সেই স্থুলাঙ্গীটির বিশাল বপু * অল্প-পরিসর 
গাড়ীর পিছনের সিটের প্রায় সবটুকুই জুড়িয়া বসিয়া 
আছে। ইহার প্রতিবাদ চলে না। অরুণ অনিচ্ছাসন্ত্েও 
অগত্যা গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

গাড়ী আর কাহারও প্রতীক্ষা না করিয়া চলিতে দুরু 


৪৮২. 
করিল। অরুণের এবারও ইচ্ছা হইতেছিল-_জিজ্ঞাস! 
করে, প্ন্ধীরার কি হয়েছে?” কিন্তু মুখে কথা 
কুটিল না। 

"গাড়ী সবেগে ছুটিয়া চলিল। এই নিদারুণ রহস্তকে 
উপলক্ষ করিয়া অরুণের মনে ভীষণ দ্বন্দ চলিতে লাগিল) 
কোন মীমংসায় সে উপনীত হইতে পারিল 'না। ইহার 
উপর সেই তরুণী প্রশ্নের পর প্রশ্ব-বর্ষণে তাহাকে 
একেবারে বিব্রত. করিয়া তুলিল। 

“বিলাতের স্বমতি আপনি আজও ভূল্তে পারেননি ?2 

পনা, তেমন কিছুই নয়!” 

“আপনার শরীর বোধ করি আজ তেমন তাল নেই ?” 

"শরীর ভালই আছে, তবে __” 

“তবে কি, বলুন শুনি।” 

“শরীর ভাল আছে--তবে ভাবছি, খগেনকে ফিরিয়ে 
দিলুম |” | 

“উপায় কি? এগুলোও তো করা দরকার ।” 

প্রকার তো বটেই; তবে একটু দেরীতেও করা 
'যেতে পারতো, তাতে এমন কি ক্ষতি হ'ত?” 

প্বিয়ের আর তো দেরী নেই, কাজেই ও-কাজগুল। 
শ্রীপ্র শেষ করাই ভাল।” 

অরুণ ভাবিল, জিজ্ঞাসা করে-__বিয়ে? কার সঙ্গে? 
-কিন্ত পারিল না) শুধু বলিল, “তা তো৷ বটেই।* 

তরুণী বলিল, “আপনিই পছন্দ করে সব জিনিষ 
কিনবেন। মেয়েদের আবার আলাদ1 পছন্দ কি? স্বামীর 
পছন্দেই তাঁদের পছন্দ ।” 

অরুণ উদাস ভাবে এবারও বলিল,_“সে তো ঠিকই ।” 

"আজকাল অর্জেটের চেয়ে বেনারসী সাড়ীরই বেশী 
আদর, কি বলেন ?” 

প্ছা' |” 

প্গয়না-পত্তরও আজকাল সাদাসিদেই লোকে বেশী 
পছন্দ করে।” 

“সে তো করবেই। 
কিনা।” 

“হ্যা, যে যুদ্ধ চলেছে, লে তো! চড়বেই। কিন্ত 
লোকের পছন্দও বদলেছে ।” 
অরুণ ইহার কোন জবাব দিল না। 


সোনার ধাম খুব চড়ে গেছে 


স্মাড্পিত্চ বস্ঞ্তী 
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তরুণী বলিল,_-"আচ্ছা, বিলাতের মেয়েরা কি গিণ্ট- 
গয়না পরে না ?” 

প্থুব কদাচিৎ, আর তাও অতি সামান্তই |” 

“আপনার আংটীটা আপনি নিজেই পছন্দ করে 
কিন্বেন। মায়ের তাই ইচ্ছা ।” 

অরুণ এবারও কোন উত্তর করিল না। চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। 

“আপনি কি মনে করছেন, খগেন বাবু ছুঃখিত 
হয়েছেন ?” 

“না, তা মনে কর্ছিনে। সে হয়তো কিছুই মনে 
করেনি; তবে আমার নিজেরই কেমন কেমন লাগছে ।” 

“থগেন বাবুকে আমরাও জানি। উনিরাগ করবার 
ছেলেই নন্‌। শুর সঙ্গে ছোট বোনের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে মায়ের খুবই বেশী। ব্যারিষ্টারীতে আজ-কাল গুর 
ছু'পয়সা হচ্ছে।” 

এ কথার উত্তরে অরুণ শুধু একটু কাষ্ঠ-হাসি হাসিল, 
এবং বলিল,_-খুবই স্থুসংবাদ !”__ "সংবাদ? মুখে বলিল 
বটে, কিন্ত সন্দিগ্ধ মন সন্দেহের অতল গহ্বরে একেবারে 
তলাইয়া গেল। মুহুর্তে তাহার মনে হুইল, খগেনের 
ছু'পয়সা রোজগারই তাহলে তাহার বিলাতে অবস্থান- 
কালে স্ুুধীরাকে কক্ষচ্যুত. করিয়া নিজের গণ্তীর মধ্যে 
আকর্ষণ করিয়াছে, এবং তারই পরিবর্তে অরুণের জন্ত * 
আসিয়াছে কাশীর হিন্দু ইউনিভাপিটির এই অধীরা ! কিন্ত 
মুখে এ কথা প্রকাশ করিয়া বলিবার নির্লজ্জতা বা রূঢ়তা 
তাহার নাই। তাহার পরিবর্তে মনের অবস্থা লুকাইবার 
অন্য সে মুখে ক্কক্সিম হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা ! 

আরও ছু+-চারিটি প্রশ্ন করিতে না করিতেই তাহার! 
নিউ মার্কেটে পৌছিল, এবং "জিনিষপত্রগুলি কিনিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্ত কোন কাজেই অরুণের আগ্রহ 
নাই। তরুনী যে কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহাতেই "হ্যা, 
বলিয়া সায় দিয়! যায়। 

তাহাতে তরুণীর জিনিষ কেনায় বাধা নাই ) হ্থুতরাং 
নান! জিনিবে গাড়ী বোঝাই হইয়া! গেল। অরুণের মনে 
এক চিস্তা-যেন আগুন জলিতেছে! বুবিয়াছে, বন্ধু 
খগেন তাহার ছু'-পয়সা রোজগারের যাছুদণ্ডে সুধীরাকে 
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তার দিকে পরিচালিত করিয়াছে; এবং বারাণসীর 
অধীরা নিখুত ভাবে মুধীরার ভূমিকা অভিনয় করিয়! 
চলিয়াছে। খগেনের উপরেও মন বিষাক্ত হইয়া! উঠিতে- 
ছিল, কিন্তু সে-চিস্তাকে নিঃসংশয়ে প্রশ্রয় দিতে পারিতে- 
ছিল না এই ভাবিয়! যে, খগেনের অপরাধ কি? অপরাধ 
থাকিলেই বা তাহা কতটুকু? হ্বন্দরী নারী চিরকালই 
পুরুষের কামনার বস্ত। ম্ুধীরা রূপবতী; খগেন 
তাহার রূপে আকৃষ্ট হঈয়াছে। খগেন তরুণ__তাহার 
হৃদয় আছে, সে ভালবাসিয়াছে। ভালবাস! নিয়ম মাঁনিয়া 
চলে না, বন্ধুত্বেরও খাতির করে না । খগেনের অপরাধ 
নাইঃ অপরাধ ন্ুুধীরারই ! তাহার সঙ্গে সব কথা-_ 
এ-দিকে খগেনকে প্রলুব্ধ করিয়াছে! এই সকল চিন্তা 
অরুণের মনকে গ্রাস করিয়া বসিল। তাহারা বিবাহের 
অনেক দ্রব্যাদি কিনিয়া বাড়ীতে ফিরিল বটে, কিন্ত 
এই বিবাহের বিরুদ্ধে অরুণের মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিতেছিল_-সে খবর বাহিরের কেহই জানিতে 
পারিল না।* 

রাত্রে খাবারের টেবিলে যোগদান করিতে খগেনও 
অঙ্থুরুদ্ধ হইয়াছিল, আত্মীয়-স্বজন এবং বন্ধুদেরও অনেকেই 
নিমস্ত্রিত হুইয়াছিলেন ; সকলেই ঠিক সময়ে সমবেত 
হইলেন। তখনও পর্যন্ত স্ুধীরার দেখা নাই, অরুণের 
"বুকের মধ্যে জালা করিতে লাগিল । তাহার মনে হইতে 
লাগিল-_সমগ্র অনুষ্ঠানটি পণ্ড করিয়া সেখান হইতে 
পলাইতে পারিলেই যেন সে বীচিয়া যায়! কিন্ত 
সাধারণ শিষ্টাচারের অনুরোধে তাহাকে এই কাধ্যে বিরত 
হইতে হইল। আবার সে তাবিল, সমাগত তরুণীদের 
দলের কেহ স্ুধীরা নয় তো? তাই বা কিরপে সম্ভব 
হইবে? যদিও পাচ বৎসর পূর্বে মাত্র পাচ মাসের 
পরিচয়) তবুও একটি তরুণীকে আজীবনের মত চিনিবার 
পক্ষে পাঁচ মাসের পরিচয়ই কি যথেষ্ট নয়? পাঁচ বৎসর 
পূর্বে যাহার চলা-ফেরা কথা-বার্তা হাঁব-ভাঁৰ অরুণকে 
চমকের মত আকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহাকে আজ সে 


চিনিতেই পারিবে না, ইহা কি সম্ভব ? না, তাহ! হইতেই . 


পারে না। তবে কি ইংরেজ-তরুণী বার্থার প্রভাব 
তাহার হৃদয় হইতে দুধীরার ছবি তাহার অজ্ঞাতসাবেই 
মুছিয়! দিয়াছে? 


ইতিমধ্যে গায়ন্ত্রী দেবী খাবার-টেবিলের নিকটে 
আসিয়৷ বলিলেন--পনুধীরা, তুই মা এই নেবুগুলি পাতে 
পাতে দিয়ে রাখ। আমি পোলাও নিয়ে আস্ছি, ঠাকুর 
ওখানে দাড়িয়ে আছে।” 

স্থধীরার নাম শুনিয়া! অরুণ সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিল, 
সেই স্থুলাঙ্গী তরুণী ম্বহস্তে প্লেট হইতে লেবু তুলিয়া 
বিতরণ করিতেছে ! অরুণ নির্বাক্‌ হুইয়া চাহিয়া রহিল, 
এবং তার বিন্বয়ের মান্রা একেবারে সীম! অতিক্রম করিল 
_যখন খগেন তার কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল,-_ 
“দেখেছ ভাই, সুধীরা অল্পদিনেই কি ভীষণ মুটিয়ে গেছে? 
অনেক দিন পরে দেখে আমি তো ভাল করে চিন্তেই 
পারিনি সে-দিন। তার পর এই বছর-খানেকের মধ্যেই ও 
যেন আরও বেশী মোট! হয়েছে দেখছি! যার! ছেলেবেলায় 
ওকে দেখেছিল, তারা এখন চিন্তেই পারবে না।” 

অরুণ এ কথা শুনিয়া নির্বাক রহিল। পোলাও এবার 
সকলেরই পাতে বিতরিত হইল; কিন্ত অরুণের হাত 
মুখে উঠিতে চাছিল না। কয়েক মিনিট সে চুপ 
করিয়া বলিয়া রহিল; অনেকেরই দৃষ্টি সে-দিকে আক 
হইল। গায়ত্রী দেবী নিজেও ইহা লক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন, এবং অরুণকে নারীস্থুলত লজ্জা . 
ত্যাগ করিয়া খাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অন্ভরোধ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না ; অরুণ পোলাও 
হাতে তুলিয়া কোনও রকমে মুখে ঠেকাইতে লাগিল, এবং 
সকলের অস্থরোধ সহজে এড়াইবার জন্য শেষ জানাইল, 
তাহার শরীরটা হঠাৎ অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও সে নিষ্কৃতি পাইল না| “কি হয়েছে? 
«কেমন ঠেকছে ?--কি খেয়েছ রাস্তায় ?-_ইত্যাদি 
প্রশ্নবাণ চারিদিক হইতে বধিত হুইয়া তাহাকে অর্জরিত 
করিয়া ফেলিল। 

অরুণের মানসিক বিচলিত ভাব ম্থুধীরাও অনেকক্ষণ 
হইতেই সন্দিগ্ধচিত্তে লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়! শ্ধীরার স্থির ধারণা হইল, তাহাদের সম্বন্ধের 
কোথাও ঘুণ ধরিয়াছে। মিঃ বন্থ ঠিক এই সময়ে উপস্থিত 
হুইয়া৷ সর্ববসমক্ষে বিবাহের দিনটি ঘৌধণ! করিয়াছিলেন ঃ 
কিন্ত ভোজের অনুষ্ঠানটা তবুও তেমন জমিল না) 
খানিকটা নিরানন্দের মধ্যেই তাহা শেষ হইয়া গেল। 
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হায় রে অনৃষ্টের পরিহাস! এক দিন যে সংবাদ 
অরুণের প্রাণে হ্ধাবর্ষণ করিত, আজ তাহাই তাহার 
অর্শস্বলে শেল বিদ্ধ করিল। তাহার মনে হইল, এই 
তোজসত যেন বিচারকের এজলাস, এবং জজের আসন 
হইতে ন্ুুধীরার পিতা! প্রিয়নাথ বাবু তাহার ফাসির 
আদেশ এইমাক্র প্রদান করিলেন। 

উপায়াস্তর ন1 দেখিয়া অরুণ পার্খে উপবিষ্ট খগেনকে 
মৃছুম্বরে বলিল, “এক্ষনি গিয়ে বালীগঞ্জে আমার বোনের 
ভয়ঙ্কর গীড়া হয়েছে বলে টেলিফোন্‌ কর। কাঁরণ 
পরে জানাব ! প্রশ্ন করিসনে ভাই!" 

খগেন ব্যাপারট! ঠিক অন্থধাবন করিতে না পারিলেও 
রাজি হইল, এবং অবিলম্বে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে অরুণের তগিনী সবিতার গীড়ার 
সংবাদ ফোনের ভিতর দিয়া আসিয়। পড়িল; ম্ুতরাং 
অরুণের যাওয়া সহজেই সকলে অন্থমোদন করিলেন ) 
কিন্তু ব্যাপারটা! সকলেরই অত্যন্ত খাপ্ছাড়া ঠেকিল, এবং 


সকলেই মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিলেন । কেহ কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। 

গায়ত্রী দেবী স্বামীকে আড়ালে পাইয়া বলিলেন,__ 
“আর ভাবছে! কি? তখনই বলেছিলাম, বিলাতে গেলে 
এ দেশের ছোড়াদের কেউ নির্দোষ অবস্থায় ফিরে আসে না।” 

প্রিয়নাথ বাবু স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন ; 
কোন কথাই বলিলেন না। গায়ত্রী দেবী প্রায় কীদিয়৷ 
ফেলিয়া বলিলেন, "সাদা সাদা শীখচুর্ণা বিলিতী ছুঁড়ি- 
গুলোকে দেখে মাথা ঠিক রাখুতে পারবে না, তা আমি 
আগেই জানতাম; নইলে হাভাতেটা আমার লক্ষমী- 
প্রতিমা মেয়ে অপছন্দ করে !” 

প্রিয়নাথ বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার হ'ল 
লক্ী-গ্রতিমা, কিন্তু ও চায় যে সরম্বতী! বিলাতে 
সরস্বতীর অণাব নেই তো! বুঝেছ ঠিকই--এখন চুপ 
করে থাক। বাগবাজারের চৌধুরী-বাড়ীর সেই ছেলেটার 
কালই সন্ধান নিয়ে আসি ।৮ 

শ্রীন্ুধাংশুকুমার বসু 


অন্ত শেষে 


ডুবে গেছে রবি! দিগন্তশিরে দিবার আলোক-ভাতি, 
আজও যায় দেখা; শশাঙ্ক-লেখা-বিহীনা আপিছে রাতি ; 
প্রদীপ জালিনি কুটারে এখনও আঁধারের আয়োজনে, 
হায় রে ভাবিনি, আশার আলোক নিভে যাবে এইক্ষণে ! 


আজ মনে হয়, দীর্থ দিবস ছিল যে কিরণ-ছট! 
এত কাছে পেয়ে হেলায় হারাম, কাটিল ন! 
ঘুম-ঘট!! 
প্রহরের পর প্রহর মিলালো, নিতি নৰ নব বেশে, 

মক্ু-কান্তার-সিদ্ধু উজলি ছড়ালো তা দেশে দেশে) 


পশ্চিম এলো জয়মাঁল] নিয়ে বাঙলার ধূলি পরে, 
উত্তর এলে! গিরি উত্তরি পুনঃ বুদ্ধের ঘরে, 
উদয়াকাশের দেশ হতে এলো! গ্রীতির পরশ মাঁগি', 
দক্ষিণ এলো বন্ৃ-দক্ষিণ যজ্ঞ-শীলার লাগি। 


মোরা সচকিতে দেখি আর ভাবি,_-“এমনটি হ'ল কিসে", 
মর্মগহনে গুঢ় লজ্জায় গৌরব এসে মিশে ) 
আপনার ধন আপন আঁচলে কুড়াইৰ অন্থ্রাঁগে, 
চির-যাঁওয়া যাবে এমনি সে খণে? 

মোরা তা ভাবিনি আগে! 


ছোক্‌ না! প্রবীণ, পাই যত দিন ছেড়ে দেওয়া কি গে! যায়? 
আপনার জন যখনই হারায়, প্রাণ করে “হায় হায় !? 
সে-দিন ভাবিনি কিছুই থাকে না,__আসে বিদায়ের ক্ষণ, 
তাই মনে হয় আরে! কেন ভালোবাসিনি আপন-জন ! 


কবি, খধি, গুরু, প্রেমিক, বন্ধু, আত্মীয়, পিতামহ ! 
মিথ্যা-মরণ-যবনিক ঠেলি” কথা কহ, কথা কহ) 


তুমি অমূর্ভ, তৃমি অমর্ত্য, তুমি মুছিবার নও, 
অরূপ তোমার বাণীরূপ নিয়ে চির-জাগ্রত রও । 


জীগোপাপলাল দে ( বি-এ)। 


পপ-৯ ৯ ০ ৯৯ ১, ৭ পল ০ সপ ৮৭৯০৭ ৭ 


ব্য 
১ 


নব 


টি 


০০ পপ ৮ 





অচিন্ত্যভেদীভেদবাদ 


স্বপ্রসিদ্ধ বৈষব দর্শনিকগণের মধ্যে আচাধ্য রামান্থজ জীবতত্ব 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে যাইয়া! পঞ্মপুরাণের প্রণবতত্ব বাখ্যানে 
প্রাচীন ধৈষ্কবাচাধ্য শ্রীল জামাতৃমুনির উপদিষ্ট জীবের স্বরূপ লক্ষণের 
উদ্ধার করিয়াছেন । হথা-_ 

জ্ঞানাশ্রয়ে। জ্ঞানগুণশ্চেতনঃং প্রকুতে১ পরত । 

ন জাতে! নিব্বিক্ীরশ্ট একরপঃ স্ববপভাক্‌॥ 

অগুনিতো। ব্যাপ্তিশীলশ্চিদানন্দাত্বকস্তথ! । 

অহমর্যোহব্যয়ঃ ক্ষেত্রী ভিন্নরূপঃ সনাতনঃ 1 

অদাহ্বোহচ্ছেপ্ত অরেগ্য অশেষোহক্ষর এব চ। 

এবমাদিগুপৈযুক্তঃ শেষভৃকঃ পরস্য বৈ ॥ 

মকারেণোচাতে জীবঃ ক্ষেব্রজ্ঞঃ পরবান্‌ সদ! । 

দ্াসভূতো! হরেরেব নাবশ্ৈব কদাচ ন ॥ 

আত্মা ন দেবো ন নরো ন তিধক্‌ স্বাবরে! ন চ। 

ন দেঙো। নেক্দ্িযং নৈব মনঃ প্রাণে! ন নাপি ধীঃ॥ 

ন জডে! ন বিকারী ন জ্ঞনমাত্রাত্বকে। ন চ। 

স্বনৈ স্বয়ং প্রকাশঃ স্যাদেক কপঃ স্বরূপভাক্‌ ॥ 

চেতনে' ব্যাপ্তিশীলশ্চ চিদ্ানন্দাআ্বকত্তথ। | 

অহমর্থঃ প্রতিক্ষেত্রং ভিক্পোহুণুনিত্য নিশ্মলঃ | 

তথ। জ্ঞাতত্ব-কর্ৃত্ব ভোকুত্বনিজধশ্কঃ | 

পরমাট্েক-শেধত্ব-স্বভাবঃ সর্ববদ। স্বতঃ | 

অঙ্জুবাদ-__জীব জ্ঞানাশ্রয়। জ্ঞান গুণ ( অর্থাৎ অগ্নির দাহিকাশক্তি 
জলের ভরঙ্গতার ন্যায় জ্ঞান ও জীবের গুণ ) চেতন, 'জড় প্রকৃতির 
অতিগ, অক্র, নির্বিকার, একরূপ, ম্বরপভাক্‌, অণু, নিত্য, ব্যাপ্তিশল 
চিদানন্দাত্মুক, অহমর্থ ( অর্থাৎ “অহং* শবের উদ্দি্ট ) অব্যয়, ক্ষেত্রী 
ভিন্নবপ, সনাতন, অদাহ্‌, অক্রেগ্ত, অশোধা, অক্ষর, পরমাত্মার শেষ 
ভূত প্রণবরপ অ১উস১ম্‌ এই অক্ষরসমষ্ির দ্বারা যে পরত্রহ্ধ 
উদ্দিষ্ট ভন, ইনি তাহার মধ্যে *ম্‌* এই জন্ত ইন ক্ষেত্রজ্ত এবং পরবান্‌ 
মাত্র ভীহরির দাস অন্য কাহারও নহেন। শুদ্ধ জীবাত্মা-__দেব, নর, 
তিধ্যক্‌, স্থাবর, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ, ধীশক্কি, জড়, বিকারী বা জ্ঞান- 
মাত্রাত্মক নহেন; ইনি নিজের নিকট স্বয়ংপ্রকাশ, একরপ, স্বরূপভাক্‌ 
চেতন, ব্যাপ্তিথীল, চিদানন্দাত্মক, অহম্‌ শব্দের উদিষ্ট, প্রতিক্ষেত্রে 
ভিন্ন, অণু. নিতানিশ্থল, এবং জ্ঞাতৃত্ব, কর্তৃত্ব ও তোক্তত্বাদি নিজ 
ধন্মবিশিষ্ট। সর্বস্ব তঃই পরমাত্মার অংশ বিশেষত্বই ইহার স্বভাব । 
শ্রীপাদ রামামুজ চার্ধযা এই কটি ক্লোকের ব্যাখ্যার দ্বারাই 

জীবতব্ব ব্যাখ্যা! করিয়। জীবকে পরমাত্মার অংশরুপে স্থাপন করিয়া- , 
ছেন। শ্ীজীবও পরমাত্মসন্দর্ভে এ প্লোক কয়টিকে অবলম্বন করিয়াই 
জীবতত্ব ব্যাখ্য। করিয়াছেন, এবং পরে দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, জীব 
ভগবানের তটস্থা শক্তি । জীবের শক্তিত্ব সিদ্ধ হইলে শ্রীজীব 
বলিতেছেন» 
টিসি, ৬২৬ 


" *তদেবং শক্তিত্বে সিহ্ে শক্তি-শক্তিমতো পরস্পরাস্থ প্রবেশাৎ 
শক্তিমন্থ/তিরেকে শক্তিব্যতিরেকাৎ চিত্বাবিশেষাচ্চ কচিদভেদনির্দেশঃ 
একন্সিক্লপি বস্তুনি শক্কিবৈবিধ্যদর্শন।ৎ ভেদনির্দেশশচ নাসমঞ্জসঃ 
॥৩৭। ( পরমাত্মসন্দর্ভে ) 

অর্থাৎ__-এই প্রকারে জীবের ভগবৎশক্তিত্ব স্বাপিত- হইলে, 
শক্তি ও শক্তিমানের পরস্পরান্থ প্রবেশ হেতু শক্তিমানের ব্যতিরেকে 
শক্তির ব্যতিরেক হেতু এবং চেতনত্ব সম্বন্ধে জীবের ও পরমেশ্বরেব 
কোনও বিশেষ না থাকায় কোন কোন স্থলে অভেদ নির্দেশ-_. 
আর একই বস্ততে বিবিধ শক্তির সমাবেশ দর্শনে-_ভেদনির্দেশও 
অসঙ্গত নহে । 

ব্রহ্ম মকল বন্ধতে নিয়ামকরূপে অবস্থান করিতেছেন, তাহার 
এই প্রশী শক্তি প্রভাবই বিশ্বের অভ্িত্ব; সুতরাং ব্যস্িব্ঙ্গাণ্ড ও 
সমছ্-ব্রহ্দাণ্ড হইতে ব্রচ্ম ভিন্নও বটেন, অভিন্নও বটেন। 

জীবে তিনি পরমাঝ্মারূপে বর্তমান, সুতরাং জীব সেই” ক্রচ্গের 
চেতনাশক্তির আংশিক প্রকাশ । এই হেতু জীবের সহিত ব্রচ্ষের 
ভেদাভেদ সন্বন্ধ। ভগবান্‌ বেদব্যাস ত্রন্মন্তত্রের ( 8181১৭ ) "অংশ 
নানা ব্যপদেশাদন্তখ! চাপি দাশ” কিন্তু এট তুত্রে জীবের 
সহিত ত্রদ্ষের ভেদাভেদ স্বীকার করিয়াছেন । শ্রীমদা চার্ধযশস্করও 
এই শুত্রের ব্যাখায় বলিয়াছেন-_ 

*চৈতন্গঞ্চাবিশিষ্টং  জীবেশ্বরয়োর্থাগ্ন-বিস্কুলিঙ্গয়োরৌফ্যম্‌, 

অতো! ভেদাভেদ! বগমাভ্যাসংদত্বাবগমঃ |” 

অর্থাং_- যেমন অগ্নিপ্র ও স্কুলিঙ্গের উষ্ণত। বিষস্বে ভেদ নাই, 
তজ্প ঠৈতন্ত বিষয়ে জীব ও ঈশ্বরে কোনও ভেদ নাই; অথচ স্্িন্ 
হইল ষে, শ্রতিবাকো জীব ও ব্রন্দের অভেদ ও ভেদ উক্ত হওয়ায় 
জীব ঈশ্বরের অংশ বলিয়া জান। বায়। 

প্ররম!ন্‌ নিশ্বার্কাচার্ধাও এ সুত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_ 

*অংশাশিভাবাৎ জীবে পরমাত্মানৌ। তেদাভেদে দর্শয়তে" অর্থাৎ 
জীব ও পরমাত্মার অংশ ও অংশী ভাবহেতু জীবে ও পরমাত্মান যে 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ- ভগবান্‌ বেদব্যাদ এখানে তাহাই দেখাইতেছেন 

বাস্তবিক বন্ধ শ্রতিবাক্যে জীবের সহিত ব্রঙ্গের ভেদ ও অপর 
বন্থবাক্যে ব্রচ্দের, সহিত জীবের অভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে । 
এমতাবস্থায় ভেদাভেদই শ্রুতিসম্মত বলিয়া! বুঝিতে পার! যায়, 
তবে এই ভেদ।ভেদ শ্ীজীবাদির মতে “অচিস্ত্য ।” শ্ঁজীব সর্ধবপ্রথমে 
জীব যে ভগবৎশক্তি' ্ুতি-স্বতির গুমাণের দ্বার! তাহাই স্থাপন 
করিয়াছেন। পরস্ত তন্মতে জীব তটস্থাশক্তি । * এই জন্ত শক্ষি 
শক্তিমানের অভেদ পুরক্কারে জীব ভগবান্‌ হইতে তত্বতঃ অভিন্ন 
হইলেও লীলাহেতু ভিন্ন । শুদ্ধ জীব--চিৎকণ, ভগবানের অংশ 
এবং সর্ধপ্রকারে ভগবানের অধীন । বোধ হয়, শ্রীজীব নারদ- 
পঞ্চরাত্র হইতে এই “তটক্থ* শব্দটি গ্রহণ করিয়াছেন । কারণ, নারদ- 
পঞ্চয়াত্রেও জীবকে “তটস্থ* বল। হইয়াছে । হখা-_ 


স্৯ 


৪০৮৬ 


স্নাতক অল্ুঃক্মন্তী 


[২র খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 
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যততীটন্স্ধ চিজ্মপং শ্বসংবে্াদূ বিনিগগতিম্‌। 
রঞ্জিতং গুণরাগেশ স জীব ইতি কথ্যতে ॥ 
অর্থাৎ ফিনি স্বীয় সংবে্ত পরমেশ্বর হইতে বিনির্গত অতএব 
স্বভাবতঃ সর্ববগুণাতীত হইয়াও গুণরাগের দ্বারা বন্ধিত, সেই তটস্থ 
চিন্রপকে “জীব” বল! হইয়। থাকে। 
প্রীপ্তগবদর্গীতায়ও এই জীবশক্তিকে ভগবানের পরাপ্রকৃতি 
আখ্যায় অভিহিত করা হইম্বাছে। যথা-_ পু 
অপরেয়মিতত্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 
জীবভভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধার্ধাতে জগৎ ॥ গীত। ৭৫ 
অর্থাৎ--হে অর্জুন! পূর্বকথিত অষ্টধা অপর প্রকৃতি হইতে 
আমার জী্ত্রত1 এক পরাপ্রকৃতি আছে, এই প্রকৃতিই এই জগৎ 
ধারণ করিয়া আছে । এই পরাপ্রকৃতি বা জীবষে ভগবানেরই 
প্রকৃতি বা শক্তি, তাহ! শ্রত্তগব্দগীতাতেও স্বীকৃত হইয়াছে। 
আচার্য শঙ্কর এই ক্সোকের ব্যাখ্যায় এই প্রকৃতিকে ভগবানের 
*আত্মভূতা” গকুতি বলিয়াছেন । - 
জ্ীজীব সর্বসন্থাদিনীতে জীবের ত্রঙ্গাত্মকত্ব স্বীকার করিয়াছেন । 
যথা--"অভ্রাপি 'অনেন জীবেনাত্মনান্থু প্রবিশ্তা নামরূপ ব্যাকরবাণি' 
(ছান্দোগা ৬1৩1২) ইতি ত্রঙ্ধাত্মক জীবানু প্রবেশেনেক সর্বস্ট্ট 
বন্ধত্তং শব্ধবাচাত্বং প্রতিপাদিতম্‌। 'তদমু প্রবিশ্তা সচ্চত্যচ্চাভবৎ 
(তৈ:-আরণ্যক ৬২) ইতানেনৈকার্থ্যাজ্জীবন্তাপি ব্রহ্ধাত্মকত্বং 
রান প্রবেশাদেবেত্যবগমাতে |” 
প্তস্থাদ্ত্ক্ম ব্যতিরিক্তত্য কৃংস্ন্ত ততৎ্শরীরত্বেনৈব বন্তত্বাৎ তশ্ত 
প্রতিপাদকোইপি শব্দস্তৎ্পর্যস্তমেব ম্বা“মভিদধাতি | অতঃ সর্বব- 
শব্দানাং লোকবুযুৎপত্ত্যবগত'তৎপদ্গাথবিশিষ্ট ব্রঙ্গ'ভিধাযিত্বং সিদ্ধমিতি 
*তদা্্যুমিদং সর্ব্বম্” ইতি প্রতিজ্ঞাথন্ত “তত্বমসি* ইতি সামান্য।- 
ধিকরণ্যেন বিশেষ উপস'হারঃ। 
(শ্রুভাষ্য হইতে শ্ীজীব কর্তৃক সর্কবসন্বদিনীতে সাহিত্যপরিষদ 
সংস্ক'ণে উদ্ধত ১৩৬ পৃঃ) 
অন্ুবাদ-__ছান্দোগা ভ্রুতিতেও বলা হইয়াছে, ইনি জীবাত্মারূপে 
প্রবেশ করিয়। নাম ও রূপে সমস্ত বাক্ত করেন। ব্রন্গাত্বক জীব- 
রূপ অন্ত প্রবেশ দ্বারাই সকল পদার্থের বস্তত্ব ও শব্দবাচণত্ব প্রতি- 
পাদ্দিত হয়। এই সকল শ্রুতির তাংপর্ধে জান! বায় 'য, জীব 
*জআন্াত্মক । কেন না, ত্রক্ধট চিৎ ওজড়ে অন্তুপ্রবেশ করেন। 
জুতরাং ইহাও বুঝিতে হুইবে যে, অ্রদ্ধাতিরিক্ত সমস্ত বন্তই যখন 
স্রন্ষের শরীর বলিয়াই বাস্তবরূপে অভিহিত-_-এ অবস্থ;য় ততগ্রতি- 
পাদক শব্দ সকল এরূপ অর্থের প্রতিপাদন করে। এই কারণে 
লৌকিক ব্যবহারগত বু[ৎপত্তি অস্থুসারে লৌকিক পদার্থপ্রতিপাদক 
শব্ধসমূহও তত্দিশিষ্ট ব্রন্মেরই প্রতিপাদক 7 সুতরাং ইহাও স্বীকার্ধয 
যে, "এতদাত্মিদং সর্ববং শ্রুতিতে যে অর্থ প্রতিজ্ঞাত হইয়াছে, 
তত্বমদি বাক্যে সামান।ধিকরণ্যে তাহারই বিশেষ ভাবে উপসংহার 
কর! হইয়াছে ।_-( এ অন্ুবাদ ৩২৭ পৃঃ) 
ভগবৎসন্ধর্ডেও প্ীজীব ভ্ভাগবতের একটি গ্লোকের ব্যাথায় 
জীবতত্ব সম্বন্ধে জীব যে ভগবদাত্বক, তাহ বলিয়াছেন । বখা-_ 
“সত্ব রজন্তম ইতি তভ্রিবুদেকমাদো 
সত্রং মহানহমিতি প্রবদস্তি জীবম্‌। 
জ্ঞানক্রিয্বার্থ ফলরূপতযোকুশক্তি 
স্রগ্গেব ভাতি সদসচ্চ তয়োঃ পরং বত ।-_ভা:, ১১.৩1৩৭ 


, জীভগবদাত্ট চিন্বস্ই ফল শব্দে অভিহিত হইয়াছে। 


ত্রচ্ধেব উরুশক্তিরনেকাত্মশক্তিমত্ভাতি । ব্রক্ষণ এব স! শক্তির্ন তু 
কল্িতেতি স্বাভাবিকরপত্বং শক্কের্বোধয়তি । তত্র হেতৃঃ। ষং 
ব্রহ্ম সৎ স্থুলং কার্ধ্যং পৃথিব্যাদিরূপং অসং লুক্মং কারণং প্রকৃত্যাদি 
রূপং তয়োর্ঘহিরঙ্গবৈতবয়োঠ পরং স্বরূপটৈভবং ভ্ীবৈকঠাদির পং তাটস্থ- 
বৈভবং শ্ুস্কজীবরূপঞ্চ । অন্যথ। তত্তাবাসিদ্ধিঃ। কিংরূপতয়। 
তত্বব্ধূপং তত্রাহ--জ্ঞানক্রিয়ার্থ ফলবূপতয়।-_ মহদাদিলক্ষণক্ঞান 
শক্তিরপত্থেন হৃত্র!দিলক্ষণ ক্রিয়াশক্তিরপত্বেন, প্রকৃতি লক্ষণ-তত্তং 
সর্বৈকরূপাত্বন সদসদ্ধপং, ফলরূপত্বেন তয়োঃ পরম্‌ | তত্র ফলং 
পুরুবার্থরূপং সবৈভবং ভগবদাখাং চিন্বস্ত, তদন্ুগতত্বাৎ শুদ্ধজীবাখ্যং 
চিদ্বস্ত চ। এতেন জ্ঞানক্রিয়া দিকূপেণোরুশক্কিত্বং বাঞ্জিতম্‌। শক্তেঃ 
স্বাভাবিকরপত্বং সপ্রমাণং স্পষ্টয্নততি আদে যদেকং ব্রহ্ম তদেব সত্ব 
রজন্তম ইতি ত্রিবৃতপ্রধানং ততঃ ক্রিয়াশত্ত্য। নুত্রং জ্ঞানশক্ত্য 
মহানিতি. ততোইতস্কার ইতি, তদেব চ জীবং শুদ্ধন্বরূপং জীবাত্মানং 
তছৃপলক্ষণকং বৈকূঠাদি-বৈভবঞ্চ প্রবদস্তি বেদাঃ। তে চ *সদেব- 
পৌমোদমণ্ধ আমীৎ* -(ছাঃ উঃ ৬।২ ১ ইত্যান্তাঃ। আদাবেকং 
ততস্তত্তদ্ূপমিতি শক্তেঃ স্বাভাবিকত্বমায়াতম্‌, অন্তস্তাসন্তাবেনো- 
প।ধিকত্বাষোগাৎ। স্বরূপ-বভবস্ক'ঙগ প্রতাঙ্গ বন্পিত্য সিদ্ধত্বেহপি, তর্ধ্য- 
সত্তগ্া তদ্রশ্মিরপরমা গুবুন্দক্যেব, তৎসক্তয়। লব্ধ দত্তাকত্বাৎ তদুপাদানত্বং 
তদাদিকত্বঞ্চ স্যাৎ তন ভাস! সর্ধবমিদং বিভাতি-_(বুহদারণক 81৪1১৬) 
ইতি শ্রুতেঃ। শক্কেরচিন্তত্বং স্বাভাবিকত্বঞ্চোক্তং শ্রীবিফ্পুরাণে | 

--শ্্রীভগবৎসন্দর্ভ ১৬। 

অনুবাদ_হ্থষ্টির আদিতে শ্রুতিসমৃহ একই ব্রহ্ষকে সন্ত রজ:, 
তমঃ এই গুগত্রয়ের আশ্রয়ে প্রধান, জ্ঞানশক্তির আশ্রয়ে মহত্বস্ত, 
ক্রিয়াশক্তির হারা কুত্র, অস্কার, জীবাত্মা বা শুদ্ধজীব এবং 
তছুপলক্ষিত বৈকুঠাদি টবভব বলিয়া থাকেন। অনেকাত্মক শক্তি- 
মৎ ত্রক্ষই কারণরূপে কার্ধ/রপে এবং যাহ! কাধ্যকারণের অতীত, সেই 
পবরতত্বকপেও প্রকাশিত হইয়া! থাকেন । 

ব্রহ্মই উক--অনেকাত্মক শক্তিমদ্রপে তিনি প্রকাশিত হইয়! 
থাকেন । মূল শ্লোকের 'ব্রদ্ধৈব' এই এব" কাবের দ্বারা শক্তি যে 
কল্পিত নহে, পরস্ধ স্বাভাবিক, ইচাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই সকল 
শক্তিকে স্বাভাবিক বলগিবার হেতুও আছে । যথা, অনস্তশক্তিসম্পন্ন 
ব্রক্ষট সৎ অর্থাৎ নিত্যবিদ্তমান। পৃথিব্যা্দ সুলকাধ্য অসৎ। 
উদ্ত পুথিব্যাদির লুক্্মকারণ প্রকৃতাদি_স্থল ও শুক্র উভয়ই 
বহিরঙ্গ। শক্তির বৈভব । ইহা হইতে বিলক্ষণ শুদ্ধজীবকূপ তটস্থ- 
বৈভব। অন্তথ' তাবৎ ভাবেরই অদিদ্ধি হইয়া পড়ে । 

এক্ষণে কিরূপে এ অথণ্ড রপের প্রকাশ হইয়াছে, তাহ ও উক্ত 
ক্লোকে বিশদীকুত হইয়াছে; অর্থাৎ জ্ঞানশক্তিরূপে মহত্ব, ক্রিয়া 
শকিরপে পৃত্রাদি, অর্থশক্কিরপে ভূততগ্সাত্র, জ্ঞান, ক্রিয়! ও অর্থের 
প্রক্যকূপ সমুদয় শক্তিত্বার। কাধ্যকারণবূপ! প্রকৃতি এবং ফলক্পে 
কারধাকারণের অতীত বিলক্ষণ বস্তু; অর্থাৎ ফল বলিতে এখানে 
জীবগত নুখছুঃখাদি নহে, পরস্ক পরমপুকবার্থস্বরূপ স্থবৈভব 
এখানে 
জ্ঞানক্রিয়াদি দ্বার! তাহার উরুশক্তিত্ব প্রখ্যাপিত হওয়ায় এ সকল 
শক্তি যে স্বতঃই তাহাতে বিভ্ভমান রহিয়াছে, উঠ! যে অনারোপিত 
স্বাভাবিক শক্তি, তাহ! প্রমাণের সহিত বিশেষ স্পন্টীকৃত হইতেছে । 
হথা, আদিতে যে এক ব্রক্ষ ছিলেন, তিনিই সন্ব, বজঃ ও তমঃ এই 
গুণন্রয়ে প্রধান, অনন্তর ক্রিয়াশক্তির দ্বার! দুত্র, জনজ্র জ্ঞানশক্কির 


২্শ ব্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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দ্বারা মহান্‌ এবং তদনস্তর অহঙ্কার উচাই শুদ্ধভীব বা জীবাত্ম। 
এবং তগপলক্ষিত ট্বকূঠাদি ঠবভবের বিষয়_ইহা বেদ সকল 
বলিয়। থাকেন। 

যথা, “সদেব সৌম্যেদগ্র আসীং* 

€(ছান্দোগা উ:) ৬২1১) ইত্যাদি । 

»অর্থাৎ হে লৌমা | অগ্রে ইহ! সদ্রপেই বর্তমান ছিল এই 
শ্রতিতে স্পষ্টই উক্ত হইয়ছে যে, আদিতে এক ব্রহ্ম, অনস্তর 
প্রধানাদিরূপে তাহার শক্তি যে স্বাভাবিক, তাহা স্বতঃ প্রতিপাদ্দিত 
হইয়াছে । যেঠেতু, এক ব্রহ্গ ভিন্ন বস্তস্তরের অসপ্ভাবনিবন্ধন 
ওপাধিক সম্বন্ধেরও অসন্ভাব হইতেছে । অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির মত স্বরূপ 
বৈভবের নিত্যসিচ্ধতা থাকিলেও, যেমন সুর্যের সততায় তদীয় 
রাশ্মকিরণ-কণাদির সত্তার উপলব্ধি হইয়া থাকে, তদ্দপ এ ব্রহ্মসত্তার 
বৈভবাণ্দ সত্তার উপলব্ধি হওয়ায় টৈভবাদি তাবৎ বপ্তর উপাদানতা। 
ও প্রাথক্িকতা। ব্রন্ষেট পর্ধ্যবসিত হইতেছে । *তন্ত ভাসা সর্ব- 
মিদং বিভাতি”_ অথাৎ বাচার প্রভায় এই সমস্ত বিশেষরূপে দীপ্তি 
পাইতেছ--এই শ্রুতিও তাহাই ঘোষণা! কবিতেছেন। শ্রিবিষু- 
পুরাণেও শঙ্ষির অনিস্ত্ত্ব ও স্বাভাবিকতার কথাই বল। হইয়াছে। 

সুতরাং জীবশক্তির ব্রক্ষাত্মকতা অংশে অভেদ এবং চিৎকণত্ব 
হিসাবে ভেদ প্রতিপন্ন হইল । কিন্তু এই ভেদ ও অভেদ অচিস্তা, 
অতএব অচিস্ত্যভেদাভেদবাদহ গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের ,প্রতিপা । 
ফলতঃ, শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্ত্যভেদাভেদকে অবলম্বন করিয়াই 
এই অঠিস্ত্যভেদভেদবাদ প্রবর্তিত হইয়াছে, এবং জগৎ ও জীবেও 
সেই শত্তিতত্ব বিরাজ্রিত থাকিয়া পরিণামবাদাদি শ্রোতপথে তাহ! 
মার্থক হইয়াছে । সর্ববশ্রুতির সমস্বয়ের ও সামঞ্জস্টের এই শ্রোত- 
প্রক্রিয়ই আর্ধদর্শ.নর শেব কথ।। দক্ষম্মতিতে এই অচিস্ত্যভেদা- 
ভেদবাদের মূল তত্ব “তৈতাতৈতাববঞ্জিত” তত্ব নামে আখ্যাত 
ঠইয়াছে। 


শ্রীজীবের পরবস্তাঁ গৌড়ীয় আচার্ধ্যগ্রণের অভিমত 


শ্রীজীব গোস্বমীর পরবর্তঠ আচার্যযগণের মধ্যে শ্রীল কৃষঃদাস 
কবিণাজ গোস্বামী. মহামহোপাধায় শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবত্তিপাদ ও শ্ল 
বলদেব বিস্তাভূষণ-_এই তিন জন স্বনামধন্ত আচাধ্য গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের জন্ নানাবিধ গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়। ফন্প্রদ।য়কে সুরক্ষিত 
করিবার চেষ্ট। করিয়া! গিয়্াছেন | শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্ব।মীর 
শ্রীচৈতন্তচরিশতামৃত গ্রন্থে গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচারধ্য ছয় গোস্বামীর 
প্রচারিত সব্ধগ্রন্থের সার আত সুকৌশলে সংরক্ষিত হইয়াছে । 
শক্তি ও শাক্তমানের অচিস্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধে এই গ্রন্থের সর্ববন্রই 
শ্ীজীবের মত অন্থস্থত হইয়াছে । এমন কি, শ্ীকৃ€ঃ ও তাহার 
অস্তরঙ্গাশক্তি শ্রীরাধার মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভেদ না থাকিলেও যে 
লীলাবশে ভেদ অ্গীকৃত হইয়াছে-_তৎসন্বন্ধে গ্রস্থকার বলিতেছেন-_ 


শ্রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান্‌। 
ছুই বন্ত ভেদ নাহি শাস্ত্র পরমাণ ॥ 
সবগমদ-_তার গন্ধ বৈছে অবিচ্ছেদ। 
অগ্ জালাতে ধৈছে নাহি কড়ু ভেদ ॥ 
ঝাধাকুষণ এঁছে সদা একই স্বরূপ। 
লীলার আম্বাদতে ধরে ছুই রূপ ৪” 
5৮২ 63, আদি, ৪ 


অনন্তর জীবগক্তি ও অন্তান্থ শক্তি সম্থদ্ধেও প্রীচৈতল্টচরিতামৃত 
বলিতেছেন_- * 
“জীবের স্বরূপ হয়-_ কৃষ্ণের নিতাদাস।. 
কুষ্ণের তটস্থা শক্তি-_ ভেদাভেদ প্রকাশ ॥ 
শর্ধ্যাংশ-কিরণ যৈছে অগ্নি জ্বালাচয়। 
স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥ 
কুষ্রর স্বাভাবিক তিন শক্তি পবিণনি। 
চিচ্ছক্তি, জীবশক্তি, আর মায়াশক্তি ॥* 
-_ 5৫ চঃ মধ্য, ২০ 
শ্রীল চরিতাম্বতকার এস্থলে প্রধানতঃ শ্রীবিষুপুবাণ হইতেই 
প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। তন্মধ্যে এই ক্লোকটি বিশেষরপে 
উল্লেখষোগ্য, যথা-_ 
বিষুশ!ক্তঃ পর! প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্য। তথাপরা ৷ 
অবিদ্ভ। কণ্মসংজ্ঞান্তা তৃতীয়া শক্কিরিষ্যতে ॥ 
(বিঃ পুত, ৬৭১৬১) 
অথাৎ এট তিন শক্তির মধ্ো বিষুুশক্তি বা বিষু্র স্বীয়া 
অস্তরঙ্গাশক্তি, অন্য শক্তি হইতেছেন ক্ষেব্্জ্ঞাখ্যা ব। জীবশক্তি, 
অন্ঠা তৃতীয়! শক্তি অবিষ্য'-কম্মসংজ্ঞায় আখ্যাতা হইয়া থাকেন। 
শ্রীল ক'বরাজ গোস্বামী এখানেও জীবিষুপুরাণের অভিমত 
উদ্ধৃত করিয়া শক্তি হইতে শক্তিঘানের অভেদের ও ভেদের অচিস্তা তব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন, এবং শ্মন্তগবদৃগীতার (৭1৫) ঙ্লোক উদ্ধৃত 
করিষ্বাছেন, জীবও ষে শ্রীভগবানের শক্তি, তাহার প্রমাণ দিয়াছেন । 
অতঃপর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর অভিমত আলোচন। করলে 
দেখা যায় যে, তিনিও সর্বত্র দাশনিক সিদ্ধান্তে শ্জীবেরই অনুগামী । 
জ্রভাগবতের চতুঃঙ্লোকীর টাঝ|র শেবে শ্বল বিশ্বনাথ বলিতেছেন-_. 
*টিজ্জীবমাষয়। নিত্যাঃ সুযুক্তত্রঃ কৃষ্ণশ্য শক্তমুঃ | 
তদ্বৃত্তয়শ্চ তাভিঃ স ভাতোকঃ পরমেশ্বরঃ॥ 
কাধ্যকারণযোরৈক্যাচ্ছক্তিশক্জিমতোরপি। 
একমে বাঘয়ুং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 
(ভাঃ ২।৯।৩৩ শ্লোকে বিশ্বনাথকূত টাক! ) 
অথাৎ ছিচ্ছক্তি, জীবশক্তি ও মায়াশত্তি ভেদে শ্রকুঞ্ের তিন প্রকার 
নিত্যা শক্তি ও তাহাদের নানাবিধ বৃত্ত অছে, সেই এক পরমেশ্বর 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগের সহিত বিরাজিত। কার্যাকারণ যেরপ ভিন্ন 
হইলেও এক, শক্তিশক্তিমান্ও সেইবূপ ভিন্ন হইয়া একই অয় 
ব্রক্ষদূপে বিরাজ করিতেছেন- এই বিশ্বে সাহা হইতে ভিন্ন 
কিছুই নাই। 
টাকাকার শ্রীল বিশ্বনাথ যেমন শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ 
স্বীকার করিলেন, ভাগবতের টাকায় অন্তান্ত স্থলেও তাহাই স্বীকার 
করিয়াছেন। শ্ভাগবতের চতুথ শ্বন্ধের ৭ম অধ্যায়ের ৫২ ক্পোকের 
টাকায়--“ভূতানাং মদীয় তটস্থশক্তিত্বাৎ ব্রক্গরুদ্রয়োগ্ পাবতারত্বা- 
সন্মদভেদঃ ইত্যথঃ।” অথাৎ--আমার তটস্থশক্তিহেতু প্রাণিগণের 
এবং আমার গুণাবতারত্বহেতু ত্রহ্মার ও কুদ্দ্রের আম। হইতে অভেদ 
'বুঝিতে হইবে । 
ভ্ীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ জীবের সহিত গ্ভগবানের অভে্ 
স্বীকার করিতেছেন, কলতঃ, ভাগবতের অভিপ্রায় অগ্দারেই 
বিশ্বনাথ ভগবানের সহিত তাহার শক্তির, জগতের ও জীবের 
ভেঙাভেদবাদ স্বীকার করিয়াছেন । এই ভেদাভেদ ঘে একেবারে 


৪৮৮ 


স্মার্সিক অবস্যক্মেভী 


[২ খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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ব্যাবহারিক নহে, পরস্ত শক্তির অচিভ্তন্ব হেতু পারমাথিক, 
এই ছ্রেতুবাদে শ্রীল বিশ্বনাথও অচিভ্যভেদাভেদবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন । 

ভ্রীমৎ বলদেব বিভ্ভাভ্ষণ মহাশয় তাহার গোবিন্দভাব্যে, সিদ্ধাত্ত- 
বদ্ধ, ও প্রমেয়বত্তাবলীতে জীমধ্ব'ম্থগত্য প্রকাশ পূর্ববক মধ্বপ্রোক্ত 
দ্বৈতবাদের দিকেই বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইলেও পূর্ববাচার্ধ্য 
শ্ীজীবাদর তিনি বিরোধিত! করেন নাই । ভেঙ্গবাদ সর্বজনের 
পক্ষেই সহজবোধ্য ও উপাসনাকাণ্ডে তাহাতে ফলব্যতায় হয় নাঃ 
বোধ হয়, এই কারণেই তিনি সর্বজনের বোধ্য ও সর্বজনের 
অবলম্বনের পক্ষে সুগম বলিয়। তিনি ভেদবাদদ বিশেষভাবেই 
প্রপঞ্চিত করিলেও গৌড়ীয় বৈষণবসম্প্রদায়ে অনাদূত নহেন। 

তবে গ্রীজীব ও অন্টান্ত শ্রীচৈতন্ভদেবের প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের 


আচার্যের অভিমত ধাহারা নিরপেক্ষ ভাবে আলোচন। করিবেন, 
তাহার! অচিস্তভেদাভেদবাদকেই গৌড়ীয় বৈষণবধশ্থ্ের মূল অভি- 
মত বলিয়া স্বীকার করিবেন, ইহাতে কোনও সঙ্গেহ নাই । আর 
সমস্ত নদীর গতি যেমন সেই মহাসমূদ্রের দিকে-_সেইরপ সমস্ত 
বাদ-বিবাদের গতিও শ্রভগবানের দিকে । অতএব অচিস্ত্যভেদা- 
ভেদবাদই সমস্ত আস্তিক-দর্শনের সার্থকতা । এই তত্বে কোনও 
বিরোধের অবকাশ নাই ও সর্বমতেরই সুসামঞ্জন্ত সুরক্ষিত হয়, 
এবং সমস্ত শ্রুতিবাদেরও সার্থকতা প্রতিপাদত হয়। এই জন্গ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণ এই মত প্রপঞ্চিত করিয়া বেদ-পুরাপাদি 
আধ্যশান্ত্রের ম্ধ্যাদা রক্ষা! কারয়াছেন, এবং ভারতবর্ষে অকপট 
শৌতবাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন। 
[ ক্রমশত | 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন ( এম-এ, বি-এল )। 


পেন্সনার 


মনে পড়ে তার নিত্য আফিসে যাওয়া, 
কোথাও কর্তা__কোথাও ব1 তাবেদার, 
কু প্রশংসা কখনো নিন্দা পাওয়া 
দাস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে ভার। 


কত কাজ, কত কথা, কত খু'টি-নাটি, 
কত আনন্দ, কতই ভাবনা ত্। 
কতই সফর বেশভূষ1 পরিপাটা 
কত দশক আশা উদ্বেগময়। 


কত রকমের আদেশ পালন করা 
কতই আদেশ দেওয়া দৈনন্দিন, 

দিবসের স্থৃতি, সন্ধ্যায় বসে প্ঘরা 
কত নব নব পরিচয় গ্রীতিহীন। 


ভীবন-বীমার টাদ1 পাঠাবার কথ। 
ছেলের পড়ার টাকার তাগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা, 
ঘোটের উপর গেছে দিনগুলি থাসা। 


দীর্ঘ দিনের পরে এলো অবকাশ 

পোষ মেনে গেছে এমনি খাঁচার পাখী, 
মুক্ত পবন হ্থন্দর নীলাকাশ 

টানিতে পারে না দাড়ে-নিবন্ধ আখি। 


চকোর না হয়ে বাবুই হইল ও যে 
আর সে হ্থধার সন্ধান পাবে কবে? 
গীত ভুলি' পিক রহিল নীড়ের খোজে 
কত সহজে সে ত্যজেছে স্ুছুর্লতে | 


আজ মাঝে মাঝে বিহগের মনে পড়ে 
সবল পক্ষ, গিরিশিখরের বাস! 
গরুড়ের জ্ঞাতি অমৃততের কথা সময়ে 
ভাবে এবারেও বৃথা হ'ল তবে জাসা। 
জীকুমুঘঞজন বঙ্সিক 





সৌর জগত এবং পৃথিবীর উৎপত্তি 


এ 


শ্ধন-ধাক্স-পুষ্পে ভরা আমাদের এই বনুন্ধরা”কবির এই গান 
বে বর্ণে সত্য। প্রকৃতই আমাদের আশ্রম্বদাত্রী জননী এই 
উজ্দ্বল-রবিকরোস্তাসিতা ধরণীর কোথাও ফল-পুষ্প-স্থশোভিত ক 
মহামহীকহ-সমাকীর্ণ দিগন্ত-বিস্তৃত শ্তামল বনরাজি, আবার কোথাও 
অত্যত্তপ্ত শুভ্র বালুকারাশি-সমাচ্ছন্ন বিশাল মকুভূমি। কোথাও 
অভ্রভেদী বিরাট ভূধরশ্রেণী, আবার কোথাও অতল্পর্শা সুনীল 
মহাসাগরের নুগস্ভীর ধ্বনি-মুখর ফেন-কিরীট তরঙ্গরাশির অবিরাম 
উচ্ছাস! , 

এই শগ্য-শ্তামলা পুষ্পাভরণবিভূষিতা, নয়ন-মনোমোহিনী 
ধরিত্রীর সৌন্দর্য্য এক দিকে যেমন কবির চিত্ত বিমোহিত করে, 
অন্ত দিকে তেমনি ইহার উৎপত্তির জটিলতা টবজ্ঞানিকের তক্ষম 
চিন্তাধারাকে স্তম্ভিত করিয়। থাকে । আমরা সকলেই জানি, 
পৃথিবী সৌর জগতের একটি গ্রহ$ পৃথিবী এবং আরও কয়েকটি 
গ্রহ শৃধ্যের চারিদিকে নির্দিষ্ট পথে অবিরাম গতিতে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। কোন কোন গ্রহের উপগ্রহও তাহার চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। চতুদ্দিকের এই সমস্ত ঘূর্ণাফমান গ্রহ এবং 
তাহাদের উপগ্রহগুলি লইয়াই আমাদের এই সৌর জগৎ 
কোথা। হইতে কি ভাবে কৰে এই সৌর জগতের উৎপত্তি হইযু!ছে, 
তাহা বৈজ্ঞানিকগণ আজও ভন্রান্তরূপে নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত গবেষণার বিরাম নাই । ভিন্ন ভিন্ন যুগে, ভিল্ল ভিন্ 
জাতি, ভিন্ন ভিন্ন রূপে ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে গবেষণ! কারয়াছেন। 
ছুই-তিন শত বৎসর পূর্বব পধ্যস্ত আমাদের ধারণ৷ ছিল-__চন্দর, 
সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র সমস্তই এক দিনে একই সময়ে স্ষ্ট হইয়াছে। 
আজ হইতে মাত্র কেক সহশ্র বৎসর পূর্বে এক গ্রীম্মের মধ্যাহ্ছে 
অলস নিদ্্রার পর, ভগবান্‌ স্বয়ং তাহার অন্ভূত থেয়ালের বশবর্তী 
হইয়াই এই বিশাল জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী স্যষ্টি করিয়াছেন ! কেবল 
মাত্র এই জ্যোতিষ্ষমণ্ডুলীহই নহে, তাহাদের বক্ষস্থ আবশ্যক, 
অনাবন্তীক, দজীব, নিজ্জীব যাবতীয় পদার্থ নিশ্মাণ করিয়! একেবারে 
পরিপূর্ণ অবস্থায় তাহাদিগকে মহাকাশে ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
পৃথিবীর বক্ষে মানুষ, পণ্ড, পক্ষী গ্রস্ভৃতি প্রানী, পাহাড়, পর্বত; 
নদ, নদী, মরু, কম্তার-__যাহ। কিছু আমর! দেখিতে পাইতেছি, 
তাহা সমস্তই হই হইয়াছিল পৃথিবী-হৃষ্টির গোড়ায়, ভগবানের 
সেই খেয়াল অন্থুদারে। আদিকালে হৃষ্ট সেই জীব-জগৎ জন্ম- 
মৃত্যুর ভিতর দিয়া আজ পর্যস্তও অবিকৃত অবস্থায় বর্তঙ্গান 


রহিয়াছে । তাহার না হইয়াছে কোন পরিবর্তন, না! হইয়াছে 
কোন উৎকর্ষ-সাধন। 

কিন্তু বর্তমান যুগ বৈজ্ঞানিক যুগ। বিজ্ঞান সুসং্কার ব! 
কুসংস্কার কোন সংস্কারেরই প্ররশ্রয়দাতা নহে। পুক্াতিনুক্ম 
গবেষণার ক্িপাথরে পরীক্ষা। দ্বারা যাচাই না করিয়া কোন তথ্যই 
আজ আর ভ্রান্ত বলিয়। স্বীকার করিয়া! লইবার উপান় নাই। 
তাই সহশ্র বংসরের সুপ্রতিষ্ঠিত পূর্বব-সস্কার আজ বৈজ্ঞানিক যুগে 
পরিত্যক্ত । বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষ। ভারা আজ অভান্তরণপে নিণর 
করিয়াছেন__পৃথিবীর বয়স কয়েক সহম্্র বৎসরের বহুগুণ অধিক । 


পৃথিবীর বয়দের গাছপাথর নাই ! কয়েক সহম্র বসর তাহার 


নিকট মুহৃত্তমা্র, অর্থাৎ পৃথিবীর বধস কেক শত কোটি বংসর ! 
তাই পৃথিবীর স্থির সেই প্রাচীন মতবাদকে ভাঙ্গিয়।-চূরিয়া 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে নৃতন ভাবে গঠন করিয়া তুলিতে হইয়াছে 
কিন্তু এই ক্ষেত্রেও “নান! মুনির ( বৈজ্ঞানিকের ) নানা মত'। বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক জগতস্ষ্টির ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পন! করিয়াছেন । এই সকল 
পরিকল্পন। অনেক বিষয়ে পরস্পর'বঝোধী হইলেও এক বিষয়ে 
অভিন্ন । সকলেই মানিয্া লইয়াছেন, সমগ্র সৌর জগৎ উৎপক্ন 
হইয়াছে একটিমাজ নীহারিক1 হইতে । নির্মেঘ তমোময়ী রাত্রিতে 
লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে আকাশে নক্ষত্রমণ্ডসীর মধ্যে স্থানে স্থানে 
উজ্জ্বল হাল্‌ক! মেঘের মত যে বামুবীষ পদার্থ দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহাই নীহারিকা । নীহারিক! অতি উত্তপ্ত বাম্পাকার বিভিন্ন 
উপাদানে প্রস্তত। ইহ! স্বচ্ছ $ এই জন্তই ইহাদেএ ভিতর দিয়! 
পশ্চাদ্বর্তী উজ্জ্বল নক্ষত্রসমূহকে অবাধে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আদকালের বিভিক্ন নীহারিক! হইতেই বিভিন্ন সৌর জগতের স্থ্ট 
হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সৌর জগতের শর্ধযসমৃহই রাব্রকালে নক্ষত্র- 
রূপে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এখন পর্ধভ্তও অণেক অপরি- 
বন্তিত নীহারিক। হইতে নৃতন নূতন সৌর জগতের স্ষ্টি হইতেছে । 
আমাদের সৌর জগৎও এইরূপ একটি নীগারিকা হইতেই 
চজিত হইয়াছে। কিন্তু এ নীহারিকা কোথ! হইতে কিরূপে 
মহাশুক্ে আ বর্ভৃত হইল? এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ আজও 
নিকত্তর। এই পর্যন্ত পৌছিয়াই তাহাদের কল্পনা অচল হুইয়! 
পড়িয়াছে, চিন্তাধার। বিচ্ছন্ হইয়া! গিয়াছে, পরীক্ষাও অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছে। মহাকাশের এই নীহারিকাকে অবলম্বন করিয়াই টৈজ্ঞ- 
নিকের কল্পনাজাল রচিত হইয়াছে | অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক স্তার 


৪৯ 


গ্ুনাতিনন্ক অস্ঞ্তী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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জেমস্‌ ব্কস্সের জগংস্থষ্টিব পরিক্কল্পনাই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখবোগা । তিনি কল্পনা কারয়াছেন _ বন __বন্কাল পূর্বে 
অর্থাৎ কয়েক সত্শ্র-কে!টি বৎসর পূর্ববে আমাদের সৌর জগতের 
প্রন্থৃতি নীহারিকাটি মহাকাশের অন্তান্ত নীারিকার আকর্ষণে প্রবল 
বেগে' মহাশুষ্ছে বিবুরিল হঈতেছিল । এই ভ্রমণপথে ইহ! অবিরাম 
তাপ বিকিরণ করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে থাকে । এই অবস্থায় 
হঠাৎ আর একটি বিরাটকায় নীহারিক ইহার নিকটে আসিয়! পড়ে ॥ 
আগন্ধক নীহারিকার প্রবল আকর্ষণে অ'মাদের নীহারিক। হইতে 
যাশ্পাকার এটি বুহৎ পিণ্ু ঠেলিয়া বাঠির হইয়া তাহার দিকে ধাবিত 
হইতে থাকে । কিন্তু এট পিগুটি আগন্ধক নীহারিকার নিকটস্থ 
হইবার পূর্বেই আমাদের নীহারিকা তাহার স্বকীয় বক্ষ হইতে উদ্ভূত 
সম্তানটিকে আকর্ষণ করিয়। বনু দূরে টানিয়া লইয়া যাঁয়। 
তাহার পর এই সম্ভান-পিগুটি তাহার প্রশ্থুতি-নীহারিকাকেই আবর্তন 
করিয়। মহাশূন্যে ধাবিত হইতে থাকে । মহাশুন্য ধাবিত হইবার 
সময় নীহারিক। ও তাহার শিশুটি অবিশ্রাস্ত ভাবে তাপ বিকিরণ 
করিতে খাকে। এই ভাবে তাপ বিকীর্ণ করায় তাহার উত্তপ্ত দেহ 
ক্রমশঃ শীতল হইয়! সন্কৃচিত হয়। উক্ত পিগুটি ক্ষুদ্র, এজন্স অতি 
শীজ্জই তাহার তাপ নিঃশেবিত হওয়ার বাম্পাবস্থা হইতে তাহার দেহ 
কঠিন অবস্থায় পরিণত হম্ম। এই কঠিন পিগুটি পুনর্বার কোন 
অজ্ঞাত নৈসপ্সিক কারণে চূর্ণ হইয়! মহাশৃগ্চের চতুর্ছিকে বিক্ষিপ্ত হয়। 
এই চূর্ণাভূত খণ্গুলিও পূর্ব্বের স্যায় প্রশ্মতি-নীহারিকার চতুর্দিকে 
প্রচণ্ডণেগে আবর্তিত হইতে থাকে । মহাশুন্সের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বিঘু্ণত এই সকল চুর্ণখণ্ডই উন্ক। নামে প্রদিদ্ধ । এইরূপ বহুসংখ্যক 
উদ্ধা। অনেক সময় তাহাদের ভ্রমণ-পথে ঘুরতে ঘুরিতে বহুবিধ 
নৈসর্গিক কারণে এক স্থানে সম্মিলিত হয়, এবং তাহাদের পংম্পরের 
সংধণ-বশতঃ উদ্ভূত প্রচণ্ড উত্তাপে সেগুলি এতই উত্তপ্ত হয় যে, 
গলিয়া গিয়া! পুনর্ব্বার একত্র সংযুক্ত হয়! থাকে । এই নকল 
একত্রীভূত উক্কাপণ্ডের সমষ্টিই এক একটি গ্রঙ্গ, এবং তাহাদের 
প্রন্নতি নীহারিকাই আমাদের সৌর জগতের ুধ্য। ৃ 
লৌহ, নিকেল প্রভৃতি উক্কাপিপ্ডের ভারী অংশ নবোৎপন্ন তরল 
গ্রহ.পিপ্ডের কেন্দ্রের দিকে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং অপেক্ষাকৃত 
পাতলা পদার্থমমূহ তাহার উপর দিকে ফেনার মত ভাপিয়া উঠে। 
বায়্বীয্প এবং বাম্পীভূত জলীয় অংশ তাহার উপরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া বায়ুমণ্ডল হ্ষ্টি করে। বন শত-কোটি বংসর পূর্বের 
ইহাই ছিল আমাদের এই শস্তশ্তামলা, কুম্ুমকুস্তলা, নদনদীমেখলা 
ধরিত্রীর নগ্রমুত্তি। ইঠার কোথাও জল, স্থল, বা কোনও আশ্রস্ন 
ছিল না। অতু'স্তপ্ত অগ্নিবর্ণ ফুটস্ত তরল পদাথের এক মহাসমুদ্্র 
সমগ্র পৃথিবী ব্যাপি বিরাজিত ছিল। অগ্নূৎপাত, অগ্রিবৃদ্ি, হস্ত 
বায়ুর ঘুর্ণীবাত্য। পৃথিবীর বক্ষ সর্ববদ| প্রচণ্ডবেগে আলোড়িত ও 
দলিত মখিত করিতে থাকিত $ কিন্তু বসুন্ধরা কশ্মশক্তি অপরিমের । 
কোন বাধাবিস্বই, তাহাকে ব্যাহত করিতে পারে না । তাহা হইতে 
ক্রমাগত অপ্রতিহত ভাবে তাপ বিকীর্ণ হইতে থাকে। তাহার 
ফলে ইহার উপরের স্তর শীতল হইয়া জমিয়া কঠিন হয়, এবং 
সন্কোচনের ফলে সেই স্তর বন্ধু হইয়া উঠে। এইরূপেই কোথাও 
জভুযুচ্চ পর্ব্বতশ্রেনী, আবার কোথাও বা গভীর গহ্বরের হৃঙ্টি হয়। 
ইতোমধ্যে বায়ুমণ্ডলের জলীয় অংশও জীতল হইয। জমিয়া। যায়, 
এবং স্বাহ। হইতে মেছের উৎপত্তি হয়। এই মেতবৃষ্তিংপে 


পৃথিবীকে সিক্ত ও পরিপ্লাবিত করিয়া পৃথিবীর সেই গহবরে আশ্রয় 
গ্রহণ করে; এইকপে সমুদ্রের সৃষ্টি করে। এই বৃষ্টি ছই-এক দিন 
বা দ্ুই-এক মাস ধরিয়া পহে, বস্তুতঃ শত সহশ্র বৎসর ব্যাপিয় 
অনবরত অবিশ্রাস্ত ভাবে বধিত হইতে থাকায় বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন 
উপাদান বুষ্টির ধারায় মিশ্রিত হইয়া ধরাতলে নামিয়া আসে, 
এবং সেখানে ভৃপৃষ্ঠের অন্তান্ত উপাদানের সহিত রাসায়নিক 
সংযোগের ফলে অনাগত জীব-জগতের আশ্রত্-স্থল কোমল ভূত্বক্‌ 
ম্বত্তিকা সগঠন করে। তাহাই ভাবধ্যৎ প্রাণস্পন্দনের পাদগীঠ। 


মহাশৃন্তে পৃথিবীর স্থান 


সকলেই জানেন--আমাদের পৃথিবী গোলাকার জড়পিণ্ড 
তাহ! উত্তর ও দক্ষিণে কিঞ্চিং চাপা । এই জন্ত কমলালেবুর 
সহিত ইহার তুলন। কর! হয়। কিন্তু ইহার আয়তন অতি বৃহৎ। 
ইহার পরিধি ২৫*** এবং বাস ৮*** মাইল। কোন পর্যটক 
যদি পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার জন্ত পদব্রজে পূর্ব হইতে পশ্চিম 
দিকে অবিশ্রাম চলিতে থাকেন, তাহা! হইলে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিয়া আমিতে তাহার প্রায় এক বংসর সময় লাগিবে। 
প্রতি ঘণ্টায় ২** মাইল বেগে ধাববান কোন এপোপ্লেনের 
সাহাধ্যে পৃথিবী ঘুরিয়া আদিতে অবিশ্রান্ত ভাবে চলিয়াও ৫ দিন 
লাগবে । পৃথিবীর ভারও অল্প নহে। সমান আয়তনের জল 
অপেক্ষা ইহ সাড়ে ৫ গুণ ভারী । ইহার ওজন 
*৮০১০০৯০৯০৯০৪৪১*০* ( আঠারোর পিঠে ২২টি শুন্ত দিলে বত 
হয় তত )মণ! 

এই বিরাট এবং ভারী জড়পিগড কি করিয়া মহাশূন্যে ঝূলিয়। 
আছে, তাহ ধারণ! করাও অসাধ্য । বনু প্রাচীন কাল হইতেই 
নান! জনে নান! ভাবে ইহা বুঝিবার জন্ম চেষ্টা করিয়াছেন। কেহ 
কল্পনা করিতেন-- সপরাজ বান্ুকি ইহাকে মস্তকে ধারপ করিয়। 
আছেন। আবার কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, অমিত-বঙশ।লী 
এক মহাপুকুষের স্বন্ধে পৃথিবী সংস্কাপিত আছে। কিন্তু মহাশূন্যে 
বাসুকির ব। সেই মহাপুক্ুষের আশ্রয় বা অবলম্বন কি, তাহা৷ ধারণ! 
করিবার উপায় নাই । নানাবিধ পরীক্ষা কলে এখন সিদ্ধাত্ত করা 
ইইম্াছে_-এই সকল কল্পনার কোনটিই ঠিক নহে; প্রকৃত পক্ষে 
মহাশুন্তে পৃথিবীর নিজের কোন অবলম্বন নাই । বাযুপূর্ণ বেলুন 
ষেমন শুন্তমার্গে বাতাসে ভাসিতে থাকে, পৃথিবীও সেইরূপ মহাশুস্তে 
ভাসমান রহিয়াছে । হ্ৃর্য এবং অন্তান্ত গ্রহের পরস্পরের আকধণের 
ফলে ইহ নিজের মেকুদণ্ডের চারিদিকে ২৪ ঘণ্টায় একবার আবর্তন 
করিয়! থাকে, এবং ুধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিম! আসিতে ইহার 
এক বৎসর সময় লাগে । এই আবর্তন এবং প্রদক্ষিণের গতির বেগ€ 
তি প্রচণ্ড। ইহার আবণ্তনের গতিবেগ ঘণ্টায় ১০** 
মাইলেরও উপর। মানবনিশ্মিত কোন যান-বাহনের গতিবেগই 
ইহার সমকক্ষ নহে; এবং মানুষ বিজ্ঞানবলে কখন এক্প বেগবান্‌ 
যান প্রস্তুত করিবে- আপাততঃ তাহারও সম্ভাবনা দেখ যায় না। 
অতিশয় দ্রুতগামী এরোপ্লেন ঘণ্টায় ৫** মাইল যাইতে পারে। 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণবেগ আরও প্রচণ্ড । মহাশুন্তে ইহা প্রতি 
সেকেণ্ডে ২৯ মাইল বেগে ধাবিত হইয়। পুর্যযকে প্রদক্ষিণ করে। 
সুতরাং ঘণ্টা এই গতিবেগ এক লক্ষ মাইলেরও অধিক। 
এইরূপ বেগৰান্‌ কোন যান হদি ফোন দিন বিজ্ঞানবলে আবিষ্কার 
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করা সম্ভব হয়, তাহা! হইলে আমরা তাহার সাঠায্যে ঘণ্টায় 
চারি বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারিব। এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে 
দিবারাক্রি অবিশ্রাম ছুটিয়াও স্ৃর্ধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে 
পৃথিবীর এক বদর সময় লাগে। ইহা! হইতেই আমর! ধারণ! 
করিতে পারি- পৃথিবীর ভ্রমণ-পথ কত দীর্ঘ, কুর্ধ্য হইতে ইহার 
দূরত্ব কত অধিক! পৃথিবীর উপবৃত্তাকার ভ্রমণ-পথের দৈর্ঘ্য 
৫৪ কোটি মাইল, এবং সুধ্্য হইতে ইহার দরত্ব ৯ কোটি মাইলেরও 
অধিক । 

আমাদের পৃথিবী অতি বৃহৎ? কিন্তু এইরূপ কতকগুলি পৃথিবীকে 
উপযুঠপরি রাখিয়া! যদি পর্য্য পর্যাস্ত একটি গড়ি প্রস্তুত করা যায়, 
তাহ! করিতে ১১,৬৪০টি পৃথিবীকে উপযু্পরি স্থাপন করিতে 
হইবে। এই সিঁড়ির সাহায্যে যদি কোন বাক্তি পদব্রজে বুর্ধ্য 
পৌঁছিবার জন্ত যাত্রী করে, এবং তাহার পুল, পৌল্র প্রত্ৃতি 
সকলেই যদি জন্মের পর হইতেই অনবরত দ্রুতবেগে ্ুর্ষের 
দিকে চলিতে থাকে, তাহ! হইলে প্রথম যান্রাকারীর অধস্তন 
সপ্তম পুরুষ ক্ষ, পৌছিতে পারিবে । কিন্ধু তাহার পুক্র যদি 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই ন্যাভিমুখে দৌড়াইতে থাকে, তাহা হইলে 
তাহাদের পুল্র-পৌল্রাদি কোথা হইতে আসিবে? সাত পুরুষ ত 
দূরের কথা! কিন্তু ইহা পৃথিবী হইতে ধোর দূরত্বের দৃষটাস্ত 
মাত্। আর একটি দৃষ্টান্ত_এই পিড়ি দিয়া যদি একটি 
দ্রুতগামী এক্সপ্রেস-ট্রেণ পূর্ণবেগে ছুটিয়া! চলে, এবং এক মৃহ্ত্তও 
তাহাকে থামিতে না হয়_তাহ! হইলে তাহারও কুধ্যে পৌছিতে 
২৮* বৎসর অতীত হইবে ! 

আমাদের দেহের কোন অংশ অগ্নিতে দগ্ধ হইলে তাহার 
জ্বালা আমর। তংক্ষণা অন্থভব করিয়। থাকি; কারণ, সেই 
দগ্ধ অঙ্গের স্বালার স্পন্দন ন্ায়ুধ সাহায্যে অতি দ্রতবেগে মস্তক 
উপনীত হয়। এই স্পশ্দনের গতি ঘণ্টায় ৭৫ মাইলেরও 
অধিক। যর্দি কোন অশান্ত শিশু চাদরে মত পর্ধ্যকেও ধরিতে 
চায়, এবং পৃথিবী হইতে হাত বাড়াইয়! ুর্ধ্যকে স্পর্শ করিয়। 
হাত পুড়াইয়া ফেলে, তাহা হইলে সেই পোড়ার দ্বাল! এইরূপ 
দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইয়াও ১৬* খৎসর পরে তাহার মস্তিষ্কে 
পৌছিবে ! 

আলোকের গতি সেকেণ্ডে ১৮৬*** মাইল । এইকপ প্রচগ্ড 
বেগে দৌড়াইলে পৃথিবীকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ বার প্রদক্ষিণ করা 
যায়; কিন্তু এই দ্রতগামী আলোক-রশ্বিরও দুধ্য হইতে পৃথিবীতে 
পৌঁছিতে ৮ মিনিট সময় লাগে। 

কিন্তু মহাশূন্সে অবস্থিত অন্যান্ত নক্ষত্রের তুলনায় এই সুদরবর্ভা 
নুর্ধাও আমাদের অতি নিকট-প্রতিবেশী । সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তা 
নক্ষত্রের দৃরত্বও শর্ধোর দূরত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক। যে আলোক- 
রশ্মি পৃথিবীকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ বার: প্রদক্ষিণ করিতে পারে, 
সুদূববর্তী হুধ্য হইতে পৃথিবীতে পৌঁছিতে যাহার ৮ মিনিট মাত্র 
সময় লাগে, সেই আলোক-রশ্মিও নিকটতম নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে 
পৌস্ছে পূর্ণ চারি বংসর পর ! উহাই আমাদের [নিকটতম নক্ষত্রের 
দূরত্ব। অস্তান্ত নক্ষত্র সমূহের দূরত্ব ইহ! অপেক্ষ। অনেক অধিক । 


তাহাদের কাহারও কাহারও আঙ্োক-বশ্মি পৃথিবীতে গৌঁছিতে 
১০ বংসর, ১৫ বৎসর, শত বংসর, এমন কি, সহত্র বংসরও অতীত 
হয়! আবার এন্ধপ নক্ষত্র অনেক আছে, ফাহাদের আলোক- 
রশ্মি পৃথিবীর স্থপ্টিকাল হইতে চলিতে আবস্ত করিয়। আজও পৃথিৰী 
স্পর্শ করে নাই! জগংস্থষ্টির প্রথম হইতে শত-সহ্-কোটি বংসর 
অনবরত অবিশ্রাম এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে ধাবিত হইয়াও আজও 
'ধাহার আলোক-রশ্মি পৃথিবীতে পৌঁছিতে পারে নাই-_তাহার 
দূরত্ব কি বিপুল! মহাশুষ্ের বিস্তার কি বিশাল, তাহা তাবিলেও 
স্তম্ভিত হইতে হয়! চিস্তাশক্তি বিলুপ্ত হয়ু। 
এই অন্ত, অনীম মহাশঙ্টে সুর্য এবং তাহার পরিবারবর্গ 
মহাসমূত্ের বুদৃবুদতূলা ; অথচ সুর্ধ্য একাই আমাদের পৃণ্থবী 
অপেক্ষা কতগুণ বৃহং ! আমাদ্রে পৃথিবীর ব্যাস ৮*** মাইল, 
তুর্ধ্যের ব্যাস ৮ লক্ষ মাইল; পৃথিবীর পরিধি ২৫ হাজার মাইল, 
ভর্ধ্যের পরিধি ২৫ লক্ষ মাইলের ও অধিক । যদি কোন অজ্ঞাত শক্তি 
শৃর্ধ্যকে ভাঙ্গিয়। চূর্ণ করি'ত পারে, তাহা হইলে কর্য্যের সেই চুর্ণাক্কত 
উপাদান লইয়া! ১৩ লক্ষ নূত্তন পৃথিবী গঠিত হইতে পারে! 
যদি আমাদের এই পৃথিনীকে তাহার বক্ষস্থ সকল পাহাড়, পর্বত, 
নদ, নদী, হুদ, সরোবরাদি সহ সুর্যের বক্ষে স্থাপন করা যায়, তাহ! 
হইলে পৃথিবীকে দেখ। বাইবে-__একটি বড় থালার উপর রক্ষিত 
একটি ক্ষুদ্র মটর-দান।র মত। চন্দ্র পৃথিবীকে আবর্তন করিয়া 
বেড়াইবে থালার মধ্যস্থলে একটি বুত্ত-পথে। এইরুপে চন্দ্রের 
বাঠিরেও শর্ষোর অগ্েক স্থান শুঙ্গ পড়িয়া থাকিবে। অতু'ত্প্ত 
বিভিন্ন তরল মৌলিক পদার্থে হর্ধযবক্ষ নিশ্মিত। এই ফুটন্ত 
তরল পদার্থ হইতে মধো মধো যে বুদ্বুদ উশ্বিত হইয়া থাকে, 
তাহার এক-একটির মধ্যে আমাদের কয়েক শত পৃথিবী অনায়াসে , 
প্রবেশে করিতে পারে। হধ্যের আয়তনই এইরূপ। সমগ্র সৌর 
জগতের বিস্তার আরও কত অধিক। প্ৃথবীর ন্যায় আরও ৮টি 
গ্রহ শর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়। থাকে; তাহাদের অনেকেই আমাদের 
পৃথিবী অপেক্ষা অনেক বড়। তাহাদের দৃবত্বও নুর্যা হইতে পৃথিবীর 
দূরত্বের তুলনায় অনেক অধিক। সর্বাপেক্ষা! আঁধক দুরব্তী গ্রত্থর 
দুরত্ব সাড়ে তিন শত কোটি মাইঈলেরও অধিক । কিন্তু এট বিরাট 
বিশাল সৌর জগৎও অনেক নক্ষত্রের আয়তনের তুলনায় নিতান্ত 
কুদ্্ । এমন নক্ষত্র অনেক আছে-_যাহাদের দেহের ভিতর আমাদের 
এই নুধ্য তাহার সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ সহ অনায়াসেই লুকাইয়া 
থাকিতে পারে। চিনির পাহাড়ে একটি পিঁপড়ের অবস্থিতি 
কম্পন। করকন। এমনি তাহাদের বিশাল বিস্তার! এইরূপ 
বিরাট বিস্তৃত ৪* কোটি ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্রের অস্তিত্ব আজ পর্যাস্ত 
যন্ত্র সাহায্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে! ইহ! ভিন্ন মহাশন্টে আরও কত 
কোটি কোটি নক্ষত্র আছে__যাহাদিগকে আমাদের অতি-আধুনিক 
যন্ত্র সাহায্যেও দেখিতে পাওয়া সম্ভব হয় নাই। আরও কত কোটি 
কোটি নক্ষত্র আছে-_যাহাদের আলোক আজও প্রৃরথবীবক্ষ স্পর্শ 
করে নাই $ এবং তাহ! পৃথিবীতে আসিতে আরও কত সমর কোটি 
বৎসর অতীত হইবে, মানবকল্পন। তাহ! ধারণ! করিতে পারে ন|। 
ভীনৃপেন্ত্রমোহন সাহ। ( এম-এস-|স, অধ্যাপক )। 





০০ 
খোকার অরপ্রাশন উপলক্ষে স্থুধীশ অতীশকে আলমিতে 
লিখিয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অত সাধ্য- 
সাধনা সব্বেও অপর্ণা পূর্বে যাইতে অসম্মত হইলেও এবার 
বিনা-আহ্বানেই যাইবার জন্ত জিদ করিতে লাগিল। 
অতীশ প্রমাদ গণিরা বলিল, “তুমি কি করতে যাবে? 
দাদা কি তোমায় যেতে বলেছে ?" 
অপর্ণা বলিল, প্নাই বা বললেন? শ্বশুর-ভাম্থরের 
কাছে মান-অপমান আছে নাকি? তা ছাড়া, বগ্ঠাকুর 
সদাশিব মানুষ, সাতেও থাকেন না, পাঁচেও থাকেন না, 
অত লোক-লৌকিকতাও জানেন না। গেলে ' তাঁর 
আহলাদ হবে,__আমি যাবই।” 
অগত্যা নিরুপায় হইয়া অতীশ সম্মত হইল; কিন্ত 
তাহার মনে গভীর ভয়ের ছায়া! পড়িল। হিমানী সেখানে 
আছে, অপর্ণ। চক্ষের নিমেষে বুঝিবে সে কে, এবং সে যদি 
গায়ভ্রীকে তাহা বলিয়া দেয়? কিন্তু অপর্ণা যখন 
জিদ করিতেছে, তখন সে যাইবেই। 
হুইলও তাহাই । আসিবার পর এক সময় সে ঘরের 
ভিতর হইতে লক্ষ্য করিল-স্ধীশ খোকনকে কোলে 
লইয়! ডাকিল, “শোন হিমানী !” 
এই আহ্বানে হিমানী আসিয়া হাপিমুখে কি বলিতে 
বলিতে খোকনকে তাহার নিকট হইতে লইবার জন্ঠ 
আগাইয়া গেল। পরপুরুষের কোল হইতে ছেলে লইবার 
সময় সাধারণতঃ মেয়েরা হাত বাড়াইয়! যতটা! দূরত্ব রক্ষা 


করে, ছিমানী মোটেই তাহা! করিল না, অসঙ্কোচে তাহার , 


বুকের উপর হুইতে ছুই হাতে ছেলে তুলিয়া নিজের 
বুকে লইল; এজন্ত উভয়ের গায়ে গায়ে ঠেকিল, তাহা 
অপর্ণা হলফ করিয়া বলিতে পারিত। 


বালা 81 


হিমানীর ছবি অপর্ণা নিত্য দেখিতেছে, নামটাও 
স্তনিল, এবং সর্বোপরি সে লক্ষ্য করিল-_ভাম্থরের সহিত 
তাহার আচরণ। অতীশকে সে ধরিয়া বসিল, ফাকি 
সে শুনিবে না। নিস্ষল চেষ্টা না করিয়৷ অতীশ সত্য 
কথা স্বীকার করিল) কিন্তু অনেক দিব্য দিয়া ও-কথা 
লইয়া আলোচনা করিতে নিষেধ করিল । বলিল, *ও সব 
পুরানো কথা নিয়ে নাঁড়াচাড়। করে কি হবে? সেতে! 
মিটে-চুটেই গেছে ? দাঁদা তো! দেখছি বৌদির পায়ে-পায়ে 
ঘুরছে ।” একটু হাসিয়া বলিল,“দাঁদা হ'ল সঞ্চারিণী 
লতা, একটা অবলম্বন না হলে ফ্াড়াতে পারে না। মনে 
হচ্ছে, বৌদি বেশ করে কষে আঁচলে গেরো! বেঁধেছে 1” 

অপর্ণা ঠোট উল্টাইয়া বলিল, «কি জানি, তোমরা কি 
বোঝ, আমার তো হিযানীর ব্যবহার দেখে তাল ঠেকে 
না। বহ্ঠাকুরেরও হিমানী বলতে মুখ থেকে মধু ক্ষরে !” 

অতীশ বিরক্ত হইয়া বলিল, প্ভাম্থরের চরিত্র নিয়ে 
তোমার এ রকম ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করা খুবই অন্তায়। মধু 
ক্ষরুক, আর বিষই ঝরুক, সে সব তুমি আমার চরিত্র নিয়ে 
আলোচনা কোর, দাদার নয়। তাস্থরকে দেখে দেড় 
হাত ঘোমট! দেওয়া আর পেছনে থেকে গোয়েন্দাগিরি 
করা বড়ই লজ্জার কথা, ছি ছি ছি!” 

অন্নপ্রাশন চুকিয়া গেলে অপর্ণা বলিল, “আমি এখন 
এখানে দু'মাস থাকব। বাপের বাড়ী যেতে পাই নে, 
ঘরে বারো মাস বন্ধ হয়ে থাকি,_দিদি এত যত্ব কচ্ছে, 
আমি কিছু দিন থাকব, মোটা হয়ে তবে যাব।” 

গায়ত্রী আনন্দে দেবরকে অন্গরোধ করিতে লাগিল। 
বিপদের আশঙ্কা করিয়া অতীশ অনেক আপত্তি তুলি, 


কিন্তু কিছু ফল হইল না, অপর্ণা কিছুতেই গেল না। 


যাইবার পূর্বদিন হিমানীকে একান্বে পাইয়া 


২*শ বধ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ত্রিখান্লা 


৪৯৩ 
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অতীশ মৃছুদ্যরে বলিল, “হিমু, তুমি একটু সাবধানে থেক 
ভাই ! অপর্ণা পুরানো কথা সব জানে । আমার স্ত্রী হলেও 
ৰলছি, তার মন ভাল নয়! সে হয় ত সত্যি-মিথ্যে পাঁচ 
রকম করে বৌদির কাছে লাগাতে পারে ।” 

হিমানীর মুখ সাদ! হইয়া গেল, ক্ষণকাল বিমৃঢদৃষ্টিতে 
অতীশের মুখপানে চাহিয়া-থাকিয়া 'ব্যথিত কণ্ঠে মৃদুম্বরে 
বলিল, "পৃথিবীতে সব ছুঃখই ত পেয়েছি ভাই! আর 
এটুকুই বা বাকি থাকবে কেন? পৃথিবীতে যে আমায় 
ভালবেসেছে, সেই সরে গেছে) ঠাকুরঝি ভালবাসে, 
তাই ব৷ আমার ভাগ্যে সইবে কেন 1” 

অতীশ যাইবার দিন পনের-কুড়ি পরে অপর্ণা এক দিন 
গায়জ্রীকে বলিল, “কিছু মনে কোর না দিদি! বৌদির 
তাই রকম-সকম যেন কেমন-কেষন !” 

গায়ভ্রীর নিজের মনেও ইদানীং এই প্রশ্ন উঠিত, 
কাজেই সে এ কথা শুনিয়া টুপ করিয়া রছিল। অপর্ণা 
বলিল, “ছাক্জার হোক, স্বামী যার ঘানি টানছে, তার কি 
অমন সেজে-গুর্জে হেসে-খেলে বেড়াতে ইচ্ছে করে ?” 

গায়ন্রী অপ্রিয় সত্যটা শুনিয়া লজ্জা এবং ব্যথা পাইল; 
কিন্তু প্রতিবাদের কোন উপায় নাই দেখিয়া ঘাড় হেট 
করিয়া রহিল। 

_ অপর্ণা বলিল, “আর মাফ কোর দিদি, একট? কথা 
বলছি বলে ) ঝঠ্ঠীকুরকে দেখলে বৌদি যেন গলে জল হ'য়ে 
যায়! নন্দাইকে দেখে অত বাড়াবাড়ি কেন রে বাপু 1” 

এবার গায়স্রী মাথা তুলিল, মৃদ্ধ তিরস্কারের দ্থরে 
বলিল, “ছি ছি ছোট বউ, এ সব কি বলছ 1” 

সে উঠিয়া গেল। 

উঠিয়! গেল বটে, কিন্তু এমনই বালাই যে, মন হইতে 
সে সব মুছিতে পারিল না। তার মনে ত সন্দেহ জাগেই, 
কিন্তু সেটা যে অপরের অগোচর থাকিতেছে না, ইহা 
ভাবিতেই গায়ভ্্রীর বুক ভাঙ্গিয়া গেল। নন্দাইকে দেখিয়া 
শুধু হিমানীই জল হয় না, নন্দাই স্বয়ংও জল হয়! উহ্নারা 
যে পরস্পরের প্রতি অঙ্থরক্ত, তাহা গায়ভ্রীর অবিদিত 
নয়, কিন্ত গায়ত্রী ইহার কি প্রতিবিধান করিবে? 

ইহার পর গায়ত্রীর উৎ্ন্নক চক্ষু ছ'টি অহুনিশি স্বামী 

ও জ্রাতৃজায়ার অন্থুসরণ করিয়া ফিরিতে লাগিল, এবং 
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ কত কি যে তার চোখে পড়িতে লাগিল, 


যাহা সে এত দিন গ্রাহাও করে নাই। গায়্রী যেন ক্রমেই 
অসহিষু হইয় উঠিতে লাগিল, এবং মনে মনে ব্যাকুল ভাবে 
অস্থপের আসিবার দিনটির প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।, 

অন্ুপের মুক্তির দিন আসন্ন হইয়া আসিয়াছিল,_ 
,নেলীকে ও্-বাড়ী ছাড়িতে হইবে । কিন্তু নেলী কয় দিন 
যাবৎ পীড়িতা হুইয়া পড়িয়াছিল। বিপর সধীশ এক সময় 
গায়জরীকে বলিল, "তোমার দাদার আসার দিন নিকট হয়ে 
এলো,__-আর এই সময়েই মিসেস্‌ সেনও অন্থথে পড়লেন ) 
তাকে এখন অন্ত বাড়ীতে পাঠানও মুস্কিল, অথচ 
ও-বাড়ীথানা খালি রাখা চাই ত! কি মুদ্কিলেই যে 
পড়েছি ! কি করি বলে ত !” 

গায়ত্রী পুত্রকে জামা পরাইতেছিল ; সে একটু চুপ 
করিয়া রহিল। তাহার ইচ্ছা! ছিল, অঙ্থপকে নিজের 
নিকট ছুই-চারি দিন রাখিয়া ভালো করিয়৷ যত্ব-পরিচর্ধ্যা 
করে। ভ্রাতৃজায়ার উপর তাহার আর আস্থা ছিল না। 
কিন্তু স্ুধীশের কথ শুনিয়া বুঝিল, অন্থুপ এখানে আসে, 
এমন ইচ্ছা স্ুধীশের নাই। গোপনে সে নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “আমি কি বলব? 

স্থধীশ তাহার কোল হইতে খোকাকে তুলিয়া! লইল, 
তাহাকে আদর করিয়া গাল টিপিয়া বুকের উপর " 
নাচাইতে নাচাইতে একটু বাধ-বাধ গলায় বলিল, “তা হলে 
মিসেস সেন কি এখন এখানে এসেই থাকবেন? তুমি 
কি বলো? ছেলেমেয়ে ছুটিকেও তুমি একটু দেখাশোনা 
করতে পারবে । তোমার দাদার বাড়ীটার যদি তাগাদা! 
না থাকত, তাহলে ও-সব কিছুই দরকার হত ন1।” 

গায়ন্্রী ছেলের মা, বাড়ীতে একটা রোগ ঢুকাইতে 
তাহার ইচ্ছা ছিল না,ৰিশেষতঃ এইমাঝ্স অন্থপের এ-বাড়ীতে 
আসার সম্বন্ধে একটা বাধা হওয়ার পর। কিন্তু স্বামীর 
প্রস্তাবের সে প্রতিবাদ করিল না। একটু নীরব থাকিয়া 
বলিল, “তুমি যা ভাল বোঝ করো 1” 

স্ুধীশ আসিয়া তাহার পাশে বসিল, একখানা হাত 
কাধের উপর টানিয়৷ লইয়া বলিল, “তুমি কি রাগ করে , 
বল্‌লে, রাণু!” 

গায়ন্্রী স্নান দৃষ্টি তুলিয়! তাহার দিকে চাহিল, বলিল, 
পন না, রাগ কোরব কেন ?” 

স্থধীশ তাহাকে বক্ষ-সংলগ্ন করিয়া বলিল, “তবে 


৪৯৪ 


আমার সোণামণির মুখে হাসি নেই কেন? কেন 
মুখখানি এত শুকৃন-শুকৃন লাগচে ? মনে হয়, কি যেন 
একটা অশান্তি তুমি ভোগ করছ, যা তুমি আমার কাছেও 
বর্পতে পাচ্ছ না । কি হয়েছে রাণু?” 
গায়্ত্রীর ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সত্যই 
স্বামী তার ভোলানাথ, হয় ত মানসিক দুর্বলতা তার 
একটু থাকিতে পারে, তবু তার মনোমন্দিরে গায়ন্রীই 
অধিষ্ঠাত্ত্রী দেবী! 
স্ুধীশ তাহার চোখে জল দেখিয়া ব্যথিত দ্সেছচ্ডরে 
তাহা কৌচায় মুছাইয়! দিয়া বলিল, “কি করেছি রাণু, 
কেন তুমি কাদছ? যদি কোন দোষ করে থাকি, 
আমায় তা বলোনি কেন?” 
গায়ত্রী লজ্জা পাইল, তবু যাহোক একটা-কিছু 
বলিতে হইবে ত? তাই অভিমানভর1 স্বরে বলিল, 
“তুমি আর আমায় ভালবাস না !” 
স্থধীশ স্তব্ধ ভাবে ক্ষণকাল নির্বাক থাকিবার পর দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমি এ জানতুম গায়ত্রী, তুমিই 
জানতে না। এই জন্তেই বিয়ের আগে সব কথা তোমাকে 
গানিয়ে তোমায় তেবে দেখতে অন্থরোধ করেছিলুম ; 
তা তুমি তখন বিশ্বাস করোনি । কিন্তু আজ দেখছ, আমি 
যা বলেছিনুম ত৷ সত্যি,_আমি নিঃম্ব--তোমায় পরিতৃপ্ত 
করবার মত আমার কিছুই নেই। ভুলের বোঝা কি 
মান্থুষ চিরকাল টান্তে পারে 1”-_-তাহার পর আর্্-র_-সজল 
কণ্ঠে বলিল, “কোন পথ আর তোমার খোলা নেই রাখ 
এই হৃদয়হীন অসার স্বামী নিয়েই অতৃপ্ত জীবন তোমায় 
কাটাতে হবে ! আমা হতে তুমি শাস্তি পেলে না। খোকন 
দীর্ঘজীবী হোক, ও যেন তোমায় শান্তি দিতে পারে। 
ওর বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও যেন করতে পারে !1”__ 
কণ্ঠস্বর তাহার অব্যক্ত বেদনায় রুদ্ধ হুইয়া গেল। 
গায়ত্রী আর্তকণ্ঠে বলিল, "ভুমি থাম,_ওগো তুমি 
থাম! তুমি কি চাও, আমি আত্মহত্যা করি? অভিমান 
,করে যদি একটা কথ! তোমায় বলেই থাকি, তাই বলে কি 


এত শাস্তি দিতে হয়? এক দিনের একট কথার কি ক্ষমা. 


নেই ? লঘু পাপে এত গুরুদণ্ড দেবে তুমি ? তোমার ভাল- 
বাসায় যদি তৃণ্ড ন। হয়ে থাকি, তবে আর কিসে নির্ভর 
ক'রে সখী হতাম ব্তে পার 1”-_সে আকুল হুইয়। উঠিল। 


মাজ্সিক্ষ অ্ম্মেততী 
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জুধীশ নীরবে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, 
কথা বলিল না। গায়ক্রীর প্রতি মমতায় তাহার প্রত্যেক- 
খানি পঞ্জর ব্যথিত হুইয়া উঠিতেছিল। খানিক পরে গায়ন্ত্রী 
শাস্ত হুইয়া! উঠিয়া বসিল, ছু'জনে চোখোচোখী হইতেই 
হাসিয়া ফেলিল, গায়জীর মুখে সলজ্জ, স্ুুধীশের মুখে 
বেদনাপাঙুর হাসি। গায়ভ্রী সুুধীশের মুখখানি নিজের 
মুখের উপর টানিয়৷ লইয়! বলিল, “ও হাসি দেখে আমার 
মন ভরে না ত, তোমার স্বাভাবিক মিষ্টি হাসিটি হাস। 
দোষ করেছি বলে কি এত শান্তি দেবে? তোমার কি 
একটু দয়া-মায়া নেই ?” 

স্বধীশ আস্তে আত্তে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে মৃছক্ে বলিল, “পাগলী !” 

ছু'জনেই খানিকটা! নীরবে থাকিবার পর গায়ন্্রী 
বলিল, “মিসেস সেনকে কবে আনবে ?” 

স্ুধীশ অন্যমনস্ক ভাবেই বলিল, প্থাক, বাড়ী এনে 
কাজ নেই । ন1 হয় হম্পিট্যালেই পাঠাব ; ছেলে-মেয়ে 
ছুটো-বলো যদি না হয় এখানে আম্মক | জিনিস- 
পত্র একট ঘরে চাবী দিয়ে রেখে বাকী বাড়ীট! খালি 
করে দিলেই হবে বোধ হয়, কি বলো! ?” 

উত্তর শুনিয়! গায়ত্রীর মুখ পাংস্ত হইয়৷ গেল; খানিকটা 
চুপ করিয়া থাকিয়া সে মর্পীড়িত স্বরে বলিল, “আমি 
তোমার পায়ে শত অপরাধী, কথা বলতে আমার লজ্জ! 
কচ্ছে ? কিন্ত শুধু এবারটি আমায় মাফ্‌ করো। মিসেস্‌ 
সেনকে আনো, আমার অপরাধ আর বাড়িয়ো না।” 
_সে ম্থধীশের পায়ে হাত রাখিল। . 

দুধীশ তাহার হাতথানি পায়ের উপর হইতে তুলিয়া 
ওষ্ঠে ঠেকাইল; তাহার পর বলিল, “তোমার অপরাধ 
কিছুই হয়নি গায়ত্রী, তুমি লজ্জা পাচ্ছ কেন? তবু 
বলছি--থাক্‌, যখন উপায় হতে পারে, তখন দরকার 
কি? আরযা তার অবস্থা, কি যে হবে বল! শক্ত 1” 

গায়ত্রী শুনিয়া কীপিয়া উঠিল, বলিল, “্যদি আমায় 
ক্ষমা করে থাক, তবে তার এ অবস্থায় তাকে আনতে 
আপত্তি কোর না। ঝুলা, আজই আনবে 1” 

স্বধীশ ঘাড় হেলাইয়া শ্বীকার করিল। সেই দিনই 
সুধীশ নেলীর কতক কতক জিনিসপত্র এ বাড়ীতে 
আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। বাড়ী খালি করিয়৷ 
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কলি ফিরাইয়া! বাখিতে হইবে ) কাজেই আর বিলম্ব করা 
চলে না। 

নেলীর অন্ত নীচের একটা ঘর খালি করিয়া রাখা 
হইয়াছিল। ন্ধীশ তাহার জিনিসপত্র গোছগাছ করিয়া 
দিতে দিতে এক সময় কাছে গিয়া বসিতে দেখিতে পাইল, 
নেলীর ছুই চোখে শতধারে অশ্রু বহিতেছে ! 

স্ুধীশ তাহার সন্নিকটে সরিয়া আসিয়া বলিল, “কেন 
কীদচে নলিনী, কি কষ্ট হচ্ছে রাণি !?-_সে সযত্বে কৌচার 
কাপড়ে তাহার বিবর্ণ গাল ছু'খানি মুছাইয়া দিল। 

সেই অতীত কালের প্রিয় সম্বোধন ! স্ধীশ বিলিতী 
নাম পছন্দ করিত না, নলিনী বলিয়া ডাকিত। এত দিন 
পরে পুনরায় স্থধীশ তাহাকে সেই নামে ভাকিল। 

নেলী স্তধীশের একখান! হাত তার জীর্ণ বক্ষের উপর 
টানিয়া লইয়] ব্যাকুল কে কহিল, “আমায় ক্ষমা করো৷ 
স্থধী, আমি তোমার কাছে বড় অপরাধী ।”-__সে তাহার 
আয়ত নয়নের ব্যথাতুর দৃষ্টি স্থধীশের মুখে সন্গিবিষ্ট করিল। 

সেই ষুগ্ধ তন্ময় চাহনি! এমনই করিয়াই দশ বৎসর পূর্বে 
সে স্ুধীশের মুখপানে চাহিত। স্ধীশের ছুই চক্ষুও জলে 
ভরিয়া উঠিল! সে-দিন এই বুকে কত সাধ, কত আশা- 
আকাঙ্ক্ষা! ছিল, আর আজ তাহার কি শোচনীয় পরিণতি ! 
স্বধীশ দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়! রাখিয়! তাহার রুক্ষ কেশগুচ্ছের 
ভিতর ধীরে ধীরে অঙ্থুলি চালাইতে চালাইতে গাঢ়ম্বরে 
বলিল, “আবার সেই পাগলামী কোচ্ছ? ও-কি তুমি 
ভুলবে না? কত দিনই ত বলেছি, ও-কথ তুলো! না !” 

নেলী পাশ-ফিরিয়া স্ধীশের কোলের কাছে সরিয়৷ 
আসিল; স্ুধীশের জান্ুর উপর হাত রাখিয়া কাতর 
স্বরে বলিল, “তোমার পক্ষে ওটা বলা সহজ, আমার পক্ষে 
করা সহজ নয়। তুমি গুণবতী স্ত্রী পেয়েছ, তুমি সংসারী ঃ 
তার ভালবাসায় তোমার মন কানায় কানায় ভরা, তাই 
তোমার কাছে ওটা তুচ্ছ। কিন্ব আমি অপরাধী, আবার 
যখন আমি ডুবে যাচ্ছি, তখন তুমি আমার হাত ধরে টেনে 
তুলেছ_-এ যে আমার মনে কাটার মত খচ্-খচ করছে!” 
একটু থামিয়া বলিল, প্যাকে নিজের মনের কাছে জবাব- 
দিছি করতে হচ্ছে, সে কি অতীতকে ভূলতে পারে ?* 

স্থধীশ তাহার আঙ্কুলগুলি লইয়া! নাড়িতে নাড়িতে 
ৰলিল, “এ সব তোমার বাজে কথা !” 


নেলী জলম্ত শ্বাস ফেলিয়া বলিল, বাজে কথা নয় 
স্ধী, এ অন্শোচন। | মাহুষ অন্তায় ক'রলে এক দিন না 
এক দিন তা কাটার মত বিধবেই। তুমিও এক জনের 
প্রতি অবিচার করেছিলে, আজ যদি কোন কারণে সার 
কাছে উপকার পাও, তা হলে কি তোমার মনে 
অনুশোচনা জাগবে না ?” 

হায় নেলী, কি মর্শ্দাহী সঙ্বাত, কি ছুঃসহ অগ্যুৎ্পাত 
তাহাকে পলে পলে দদ্ধ করিতেছে, যদি তুমি তাহা 
বুঝিতে পারিতে ! 

নেলী বলিতে লাগিল, "এত দিনের মধ্যে কোন 
দিন কি তার কোন থবর পাওনি? কি তাবে কোথায় 
আছেন তিনি ?” 

স্থধীশ যেন পাথর হুইয়া যাইতেছিল, সে উত্তর দিবে, 
সে শক্তি তার ছিল না। 

নেলী উত্তরের অপেক্ষাও করিল না) সে বৃূলিতে 
লাগিল, “এত দিন অবশ্ঠ হত না, কিন্তু এখানে আসার 
পর থেকে ক্রমাগত মনে হয়, আমি অকারণে একটা 
মানুষের জীবন ভেঙ্গে-চুরে শ্মশান করে দিলুম, অথচ না 
দিলুম তাঁকে-_-না নিলুম নিজে, সেই পাপেই আমার 
সারা জীবন এমন অভিশপ্ত হয়ে গেল।” নু 

স্বধীশ ম্লান হাসির সহিত বলিল, এত শিক্ষাতেও 
তোমার কুসংস্কার ঘুচল না?” 

নেলী বলিল, “কুসংস্কার তুমি কাকে বলো ন্ধী, প্রাণে 
ব্যথা দিলে ব্যথা! পেতে হবে না?” ক্ষণকাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া নেলী ছেলেমাম্থষের মত আত্মহারা হইয়া মিনতি- 
তর! ব্যাকুল কণ্ঠে বলিতে লাগিল, "আর কি সে-দিন 
ফিরে আসে না? সেই তুমি, সেই আমি !” 

স্থধীশ এতক্ষণ তাহার মুখের পানেই চাহিয়া ছিল? 
সে দেখিয়া শিছুরিল,__কাল তাহার করাল স্পর্শে নেলীর 
মুখে মৃত্যুর পারত] ঘনাইয়া তুলিয়াছে! নেলী ম্দূর 
অজ্ঞাত দেশে যাত্রা করিয়াছে, তাহাকে ফিরাইবার আর 
পথ নাই! সে এই অনস্তপথের যাত্রীর বিবর্ণ স্নান মুখের, 
দিকে সভয়ে ক্ষুব্ধ হৃদয়ে চাহিয়া রহিল। 

নেলী উষ্ণশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "আমার ভাক এসেছে, 
আমি যাব ) কিন্তু বড্ড অশান্তি নিয়ে চন্ুম সুধী!” সহ্‌স! 
আবার পূর্ববৎ আত্মহার! হুইয়া উচ্(সিত আবেগের সহিত 
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বলিল, “আমায় বাচাও, আমি বাচতে চাই ;_বাচতে 
চাই আমি, মরতে চাই নে। আমায় বাঁচাও সুধী, আমি 
তোমার কাছে থাকতে চাই,_মরতে চাই নে।” সে 
জুধীশের হাতখান! বুকের উপর সবলে চাপিয়! ধরিল। 

নিরুপায়ের এই ব্যাকুল আকিঞ্চন,_ স্ধীশকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল।-_হায় রে, মান্ষের যদি সে 
ক্ষমতা থাকিত! তাহার ছুই চক্ষু অশ্রতে আবিল হইয়া 
আসিল, সে গাঢ় নিশ্বাস দমন করিয়া নেলীকে কোলের 
কাছে টানিয়। লইয়! ব্যথিত স্বরে বলিল, “ভয় কি নলিনী! 
তুমি ভাল হবে, কি-ই বা এমন তোমার হয়েছে? কোথাও 
যেও না তুমি, আমার কাছেই থাক। তুমি ত আবার 
আমার কাছে সেই নলিনী হয়েই ফিরে এসেছ ।” 

নেলী স্ুধীশের. কোলের উপর মাথা বাখিয়া জরতপ্ত 
শীর্ণ হাত ছুখাঁনি দিয়া তাকে বেড়িয়া-ধরিয়৷ শ্রাস্তিতরে 
নয়ন মুদিত করিল। 

৩১ 

অতীশ অপর্ণাকে লইতে আসিয়াছিল। 

নেলীর অবস্থা তখন বড়ই সঙ্গটজনক। অতীশ 
ব্যথিত হইলেও ধীরে ধীরে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
স্থধীশের রাশিচক্রে কুগ্ডলীতে যে রাহু-কেতু বিরাজ 


করিতেছিল, এক জন যে তাহাকে মুক্তি দিতেছে, 


ইছা সুধীশের দিক্‌ হইতে বাঞ্ছনীয় বটে ! 

ছিমানীও পরদিন প্রাতে নিজের বাড়ীতে যাইবে ) 
বারোটার ট্রেণে তাহার স্বামী আসিবে। ইছা ম্থুসংবাদ ! 
তীক্ষ বুদ্ধিমতী অপর্ণা নেলীকে দেখিতে যাইয়া, স্ুধীশের 
সহিত তাহার কথার ছুই-এক টুক্রা গোপনে শুনিয়া, 
সেষেকে, তাহা! আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
জন্তই সে গায়ভ্রীকে সে-দিকে খেসিতে দেয় নাই; 
বলিয়াছিল, “তুমি ওখানে কি করতে-.যাবে দিদি! 
কচি ছেলের মা রোগীর পাঁশে না যাওয়াই ভাল 1” 

ক্বধীশ প্রায় অধিকাংশ সময় রোগীর কাছে থাকে, 
এজন্ত আশঙ্কায় গায়ভ্রীর গলা দিয়া মুখের অন্ন নামিতে 
ছিল না, সে বিষ মুখে বলিয়াছিল, “উনি ত সর্বদাই 
ওখানে আছেন ভাই ! শুর চেয়েকি খোকার জীবনের 
দাম বেশী? 

অপর্ণার মনে নেলীর রোগ সম্বন্ধে একট নিদারুণ 


সন্দেহ ছিল। অতীশ আসিলে সেনিজের আবিষ্কারের 
কথা তাহাকে জানাইয়া ধারণাট। দৃঢ় করিয়া লইল। 

অপর্ণা সন্ধ্যার পর আসিয়া গায়নত্রীর কাছে বসিল। 
ছুই-চারিটা! অবান্তর কথার পর বলিল, “কালই ত যাচ্ছি 
দিদি! তাই তোমায় একটা কথ! বলে যাই। না বললেও 
চলতো) কিন্তু তুমি বড্ড তালমান্ষ কি ন1, আর ঝঠ্ঠাকুরকে 
বড়ই বিশ্বাস করো, তাই সাবধান করে দিতে হুচ্ছে।” 

গায়ত্রীর চিস্তাক্িষ্ট মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল) সে ছুই ক্ষ 
বিস্কারিত করিয়। বলিল, “কেন, কি হয়েছে ছোট বউ?” 

অপর্ণা একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
বঠ্ঠাকুরের বয়স যখন অল্প, সেই সময় তাঁর একটা বিয়ের 
সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়েছিল, সে কথ! জান কি? তোমায় 
তিনি কি তা বলেছেন? 

গায়ত্রী নির্ববাক্‌ ভাবে ঘাড় নাঁড়িয়! স্বীকার করিল। 

অপর্ণা বলিল, “ছু'নের মধ্যে খুব ভালবাসা ছিল; 
আদর করা, চুমো খাওয়া-_-সবই চলতো | আমি অবিশ্তি. 
তোমার দেওরের মুখে যা শুনেছি তাই বলছি ।” 

গায়ন্ত্রীর চোখে পলক নাই, নিম্পন্ন হইয়া শুনিতেছিল ; 
না জানি, অপর্ণা তাহার জন্ত কোন্‌ একাদ্ী বাণ শানাইতে 
বসিয়াছে ! 

অপর্ণা বলিল, “বুঝতে পাচ্ছি দিদি! তুমি জলে-পুড়ে 
মরছ। তবু তোমার এত-বড় সর্বনাশ দেখে চুপ করে 
থাকিকি করে? ৃ 

গায়ভ্রী একই ভাবে চাহিয়] বসিয়! রহিল। 

অপর্ণা বলিল, “তার পর বঠ্ঠীকুর কলকাতায় গেলেন 
পড়তে | সেখানে একটা মেয়ে গুদের সঙ্গে পড়ত,_ 
তারই প্রেমে পড়ে গেলেন। তার পর আমাদের 
শাশুড়ী মার! যাওয়ার পর শ্বণুর যখন বঠ্ঠাকুরকে সেই 
মেয়েটির কথা বললেন, তখন উনি রাজী হলেন না; 
ও-দিকে তার সেই লঙ্গে-পড়ুনী মেয়েটাও ফস করে আর 
এক জনকে বিয়ে করে বসলো। |” 

গায়ত্রী কষ্টে উচ্চারণ করিল, “জানি ।” 

অপর্ণ বলিল, “জানো ? কিন্তু তারা কে, তা জানো 1” 

গায়ত্রী ঘাড় নাড়িল। 

অপর্ণা বলিল, “প্রথমটি তোমার বৌদি ; আর-_-আর 
দ্বিতীয়টি &ঁ মিসেস্‌ সেন!” 


২০ শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


জিখালা 


স্এ৯ন 
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গায়ত্রী আর্তনাদ করিয়া! উঠিল; কিন্তু তাহার পরই যেন 
একেবারে স্তব্ধ পাথর ! 

অপর্ণা থামিল, বোধ হয় গায়জ্ীকে আঘাতট। সহা 
করিবার অন্ত একটু সময় দিল। তাহার পর বলিল, 
“ত্র নেলী সেন যদি বাড়ীতে না টঢুকত, আমি তোমায় 
কিছুই জানাতুম না। কিন্তু দেখছি, এক পাপ বিদায় 
করবার আশা হতে না হতে আর এক পাপ এসে ঢুকল। 
ঝাঁট! মেরে সব বিদায় করে দাও। রোগ? আমার মনে 
হয়, যতট। শুনছ ততটা নয়, বাড়ী ঢোকবাঁর ও-একটা 
অছিলে ! দেখছ না, বঠঠাকুরের নাওয়া-খাওয়ার সময় নেই!” 

গায়ক্রী সহসা অপর্ণার একখান! হাত টানিয়া ক্রোড়- 
স্থিত পুজ্রের মাথায় রাখিয়া শুফ ক্রিষ্টকণ্ঠে কহিল, “ছোট 
বউ, তুমি যা বল্ছ, সব সত্যি ?” 

অপর্ণা হাত টানিয়া-লইয়া বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ দিদি ! 
ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব্য করতে আছে? তবে 
তুমি আমায় বিশ্বাস করো, আমি যা শুনেছি তাই বলেছি! 
কিছুই আমার চোখে দেখ! নয়, সবই তোমার দেওরের 
কাছে শোনা ।” 

গায়ত্রী তগ্নস্বরে বলিল, “ছোট বউ, আমিও কাল 
তোমার সঙ্গে যাব ভাই। আমায় তুমি নিয়ে চলো। 
এখানে কারুকে আমার বিশ্বাস নেই। ওরা সব পারে! 
হয় তএঁ রাক্ষুসী আর ভাকিনীতে মিলে আমার ছুধের 
বাছাকে__* রোদনে তাহার কণ্ঠরোধ হইল। 

অপণা তাহাকে সান্বনা দিয়া বলিল, “তা কি হয় দিদি! 
এ সময় এখান ৫ধেকে এক-পা তোমার নড়া চলে না। 
আগে আপদ বিদায় করো, তার পর যেয়ো । সে আমাদের 
শ্বশুরের ভিটে, যাবে বৈকি। কিন্তু এখন থাক।” 

গায়ত্রী অস্ত ত্বরে বলিল, পনা ছোট বউ, না; ওরা 
মেরে ফেলবে আমার খোকাকে |” 

অপর্ণা বলিল, “তুমি কি সত্যিই পাগল হলে ? মারবে 
কে? বৌদি ত কাল সকালেই বিদায় হচ্ছে। নেলী কাল 
মরে ত ভালই; তান! হলে কালই ওকে হাসপাতালে 
চালান দিও | আপদ-বালাই বিদেয় হলে আর তয় 
কি? তুমি ত তখন ীকিয়ে গিন্ী হয়ে বসবে। আর, 
খোকার জন্তে মিছে ভয় পাচ্ছ! ও কি তোমার 
একারই, বঠঠাকুরের কেউ নয়?” 


গায়জী দীর্খনিঃশ্বীস ফেলিয়া মর্দবেদনায় আকুল 
কণ্ঠে কহিল, "ঠিক বলেছ ছোট বউ, কিন্ত আমি যে বিশ্বাস 
হারালুম ভাই! আড়াই বছর ধরে যিনি আমার সঙ্গে 
অকারণে এমন প্রবঞ্চনা করে এসেছেন, তাকে আরকি 
করে শ্রদ্ধা করতে পারি? তিনি স্বামী, গুরুজন, _কিন্ত 
তার ওপর আমার সব শ্রন্ধ! যে লোপ পেলে ছোট বউ !” 
বলিতে বলিতে রুদ্ধক্ঠ ছুঃসহ বেদনায় অসাড় হুইল। 
একটু স্বরণ করিয়া পুনরায় বলিল, "ঘুম তেঙ্গে গেলে মুখ 
গানে চেয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকেছি, দেখে দেখে 
চোখের আশ মিট্ত না,_জীবন-দেবতা বলেই মনে 
করি,_সেই মুখপানে অশ্রদ্ধার দৃষ্টিতে চাইব কি করে? 
হয় ত সংসারের গিরী হয়ে বসব, গুর ওপর ষোল' আনা 
হুকুম চালাবারও ক্ষমতা থাকবে, কিন্ত বিশ্বাস হারিয়ে 
শন্ধাহীন অন্তর আমার কি অবলম্বনে বাচবে 1” 


৩০২২ * 


ক্ষীণ কণ্ঠে নেলী বলিল, “আঃ, ওটা মুখের কাছ থেকে 
পরাও না। আমার আর ভাল লাগছে না। মিস্‌ 
বাকৃচি, ডাঃ রায় কি ওপরে গেছেন ?” 

পূর্ববদিন হইতে নেলীকে অক্সিজেন দেওয়া! হইতেছে। 
স্ুধীশ ফানেলট। বালিসের পাশে রাখিয়া মুখের কাছে 
ঝুঁকিয়! বলিল, “না নলিনী ! এই যে আমি তোমার কাছে 
রয়েছি। নেলীর মরণাহুত মুখে হাসির একটু আভাস 
দেখা দিল? স্তিমিত দৃষ্টি স্ধীশের মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিল, “মিস্‌ বাঁকৃচি কোথায় ?” 

স্থবধীশ তাহার হাতখানি কোলে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“পাশের ঘরে একটু শুয়েছেন। কেন?” 

নেলী ন্ুধীশের হাতখানি ধরিয়া-থাকিয়া বলিল, 
“তবে এ-পাশ্পে এসে একটু বোস, তোমার মুখখানি 
আমি ভাল করে দেখতে পাচ্ছি ন1 স্থৃধী 1” 

স্থবীশ উঠিয়া-আসিয়! তাহার নির্দিষ্ট স্থানে বসিল !” 
নেলী অত্যন্ত চেষ্টার সহিত মাথাটা তুলিয়া তাহার, 
কোলের উপর রাখিয়া হাসিল) শিশুর মত আনন্দের 
হাসি! যেন কি একটা অত্যন্ত আকাজ্ক্ষিত বস্ত সে 
অনায়াসে লাভ করিল। 

সধীশ আতন্তে আস্তে তাহার চুলে হাত বুলাইতে 


৪৯৮৮ 


ক্কাাভ্নিন্চ জ্স্চুক্ষমত্ভী 


[ হয় খণ্ড, রর্থ সংখ্যা 
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বুলাইতে একটু বাধ-বাধ স্বরে বলিল, "তোমার এত 
অন্ুখ ! মাষ্টার মশাইকে খবর দেব কি?” _ 

যেন তীব্র যল্রণায় নেলীর মুখমণ্ডল বিকৃত হইয়া 
উঠিল, ক্ষণকাল সে কথা বলিতে পারিল না) তাহার পর 
টানিয়া-টানিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, প্না ন্বুধী, 
আমি বড্ড অশাস্তি তোগ করেছি, মরবার সময় একটু 
শান্তিতে মরতে দাও ।” 

স্ুধীশ বেদনামাথ। দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল; তাহার পর মৃছুস্বরে বলিল, “কিস্ত আমারে যে 
নিমিজ্তের ভাগী করবেন তিনি! তুমি আমার বাড়ীতে 
থেকে এত অন্থুস্থ হয়েছ, তবুও তাঁকে যদি তা না জানাই, 
তা হলে লোকতঃ ধর্্মতঃ আমি অপরাধী হব নঙললিনী !” 

নেলী উত্তর দিল না, শীর্ণ বানর নিবিড় আলিঙ্গনে 
ন্থধীশকে জড়াইয়া-ধরিয়া নিঃশে পড়িয়া রহিল। শ্ধীশ 
খানিকটা পরে পুনরায় বলিল, “কি করব নলিনী! কি 
তোমার ইচ্ছে বল।” 

নেলী বিষণ যুখে বলিল, পাঠকই বলেছ ন্ুধী, তুমি 
অযথা অপকলঙ্কের ভাগী হবে বটে! তুমি কালই খবর 
দিও।”-_ কিন্তু বলিতে বলিতে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিল, অস্ফুট ভগ্রস্বরে বলিতে লাগিল, প্মরবার সময় 
তার মুখ আমার চোখে পড়বে ? যা সব চেয়ে আমি বেশী 
তয় করেছি! এমনি করে তোমার কোলে মাথা রেখে 
শেষ-যাক্রার শাস্তিটুকুও ঈশ্বর দিলেন না! আমি ত সতী 
সাধবীর সম্মান চাইনি,আমি জানি, আমি সে সম্মানের 
যোগ্য নই,-তবে কেন আমি আমার আকাজ্কিত 
মৃত্যু পেলুম না ?” 

স্থধীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল, “অমন 
করে যদি আবোল-তাবোল বকো, তা হ'লে মিস্‌ 
বাক্চিকে ডেকে দিয়ে আমি উঠে চলে যাব ।” 

নেলী মলিন হাসি হাসিয়া বলিল, "ছু'টো কথা বলে 
নিই, আর ত বলব না। রাগ কোর না, এ সময় আমায় 
, বলতে দাও 1” 

জুধীশ সাস্বনার থরে বলিল, “বলো, কি বলতে চাও। 
কিন্ত হতাশ হয়েছ কেন? তুমি নিব্দে ডাক্তার, অথচ 
সাধারণ মেয়েদের মত তয় পেয়ে আবোল-তাবোল 
বকছ !” 


নেলী বলিল, হতাশ হুইনি, সুধী! এত দিনে শাস্তি 
পাচ্ছি। কি জালায় জলেছি, সেকি তুমি ধারণা 
করতে পারো? এক দিনের ভূল একটা মান্থষের জীবনকে 
ভেঙে-চুরে মাঁটীতে মিশিয়ে দিলে ! এ অস্থশৌচনার 
আগুন যার বুকে দিবারাক্সি জলে, সে কি মরতে ভয় 
পায়; শুধু ছেলেমেয়ে ছুটোর জন্তেই অশাস্তি তোগ 
কচ্ছি, ওর! আমার যে ভেসে গেল ! আহা!” 

ন্ুধীশ শ্সেহার্্র কণ্ঠে বলিল, “ওর! যদি মাষ্টার মশায়ের 
কাছে আদর-যত্ব না পায়, তবে ওদের তার তার কাছে 
আমি চেয়ে নেব ।__-ছেলেমেয়ের জন্যে তুমি তেব না।” 

নেলী তৃপ্তির সহিত চোখ বুজিল) তাহার একটু 
পরে অত্যন্ত ধীরে ধীরে বলিল, “ম্থধীশ, একবার কি-__ 
একবার কি আগের মত তেমনি করে-_” কথাটা সে 
শেষ করিতে পারিল না। 

স্ুধীশ তাহার কুগ্ঠীকাতর অসমাপ্ত বাক্যের অর্থ বুঝিল, 
এবং তাহার শীতল ঘর্ম্ণাক্ত ললাটে মৃদু চুম্বন.করিয়! বলিল 
“এবার একটু ঘুমিয়ে পড়ো, অনেকক্ষণ জেগে আছ নলু !” 

নেলী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

ভোরের দিকে মিস্‌ বাঁকৃচি অত্যন্ত কুষ্ঠিত ভাবে ঘরে 
ঢুঁকিয়া বলিল, “আমি বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, ভাঃ রায়.! 
মিসেস সেন কেমন আছেন ?” 

স্থধীশ সন্তর্পণে উঠিয়া ফাড়াইয়! বলিল, “সেই রকমই । 
আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, আপনি বন্থন ।”__ বলিয়া 
আলম্ত ভাঙ্গিয়া সে উঠিয়া ফাড়াইল। 

উপরের “বাথরুম” হইতে বাহির হইয়া সে ছোট ছাদে 
আসিয়া দাড়াইল ; একবার মুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস লইতে 
ইচ্ছা হইল। আজ ছয়-সাত দিন হইতে রোগীর ঘরে 
সেপ্রায় বন্দী হইয়াই আছে। সহসা রেলিংয়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়িল, কে এক জন দীড়াইয়া আছে! ম্বধীশ অগ্রসর 
হুইয়! কাছে গিয়া বুঝিল, হিমানী ।_সে তাহার গোপন 
বেদনা নিঃশর্ষে লঘু করিতেছে। ম্থধীশ তাহার 
সমীপবস্তী হুইয়া ভাকিল, “হিম্‌!” 

হিমানী মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পর ব্যাকুল 
রোদনের বেগে ভাঙ্গিয়! পড়িল। ম্ধীশ বেদনামধিত 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া রেলিংয়ে কনগুইয়ের তর দিয়! স্থির 
ভাবে দীড়াইয়! রছিল। যে জমাট মেঘ ওমট্‌ বাধিয়া 
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তাহার বুকের ভিতর অহোরান্রি গাঢ়তর হইয়া উঠিয়াছিল, 
যাহা নেলীর মৃত্যু-শষ্যার পার্খে আত্মপ্রকাশ করিতে 
ন| পারিয়া ছ্ধীশকে ব্জ্জানলে দগ্ধ করিতেছিল,_-বিচ্ছেদ- 
ব্যথিতা হিমানীর অশ্রজলে তাহ! বুঝি মুক্তির পথ পাইয়! 
বাচিয়া গেল। নিঃশবে ভীরু অশ্রধারা সুধীশের শুভ্র 
গণ্ড বাহিয়! ধীরে ধীরে ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। 

অল্লক্ষণ পরে স্ধীশ আত্মসম্বরণ করিল, সিক্তকণ্ঠে 
কহিল, “চোখ মোছ হিমানী, কেদে কি করবে ? এই যখন 
অনৃষ্টলিপি, তখন এক দিনের কান্নায় ত এর শেষ নেই!” 

হিমানী মন্্রপীড়িত আর্তকঠে বলিল, “কেন আবার 
দেখা হ'ল ম্বধীশ, এত দিন ত আমি তোমার স্মৃতি 
ভুলতেই চেষ্টা করে এসেছি, কিন্ত এই পরিণত বয়সের 
স্বতি আমি কি দিয়ে ভূলব !”__সে রেলিংয়ের উপর মাথা 
লুটাইয়! বিহ্বলা বালিকার মত কীদিয়৷ উঠিল। 

স্থধীশ তাহার কাছে সরিয়া-আসিয়া তাহার অবনুঠঠিত 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে সনিংশ্বাসে বলিল, 
“সেইটেই আমাদের দুর্ভাগ্য ! আমি শুধু তোমার জীবনই 
বিষে জর্জরিত করে দিইনি হিমানী, নিজের জীবনটাও 
অশাস্তিতে ছারখার করেছি ।"*"তুমি আমায় স্ুণী করবার 
অন্তে চেষ্টাবু ক্রটি করোনি, অমুলা রত্ব আমায় দিয়েছিলে, 
কিন্ত না পারলুম তাকে শাস্তি দিতে, না পেলুম নিজে!” 
_-সে হিমানীর অবরুদ্ধ ক্রন্দনের ভারে বিচলিত দেছের 
উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল। 

“আমি আজ ছোট বউয়ের সঙ্গে দেশে যাচ্ছি!” 
_গায়ক্রীর কণ্ঠস্বর শুদ্ধ, ক্ষীণ, কিন্ত সতেজ। 

হিমানী ও স্ুধীশ যেন প্রেতাত্মা দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিল! নিজেদের অজ্ঞাতেই পরম্পরের নিকট হইতে 
সরিয়া অধোমুখে দীড়াইল। 

গায়ভ্রী কথা বলিল, কণ্ঠস্বর যেন তাহার বিদীর্ণ হইয়! 
যাইতেছে । সে বলিল, “তোমার জীবনে আমি এতথানি 
অশান্তি এনে দিয়েছি জেনে বড়ই ছুঃখ পেলুম | কি করব, 
সবই আমার কপাল! কিন্ত কি হবে ও-কথা তুলে? 
আমি ছোট 'বউকে বলেছি; সে আমায় নিয়ে যাবে 
বলেছে । আমি তোমাকে সেই কথাই বলতে এসেছি, 
তোমাদের নিভৃতের কথাবার্তা শুনতে আসিনি !”-_বলিতে 
বলিতে ন্থধীশের মুখপানে ভাল করিয়া চাহিয়া, তাহার 
অর্ধশুফ অশ্রধারা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত ম্বরে বলিল, 
“কিন্ত তোমার চোখে জল কেন? তুমি ত 
ছু'জনকেই ফিরে পেয়েছো,_-আর যে, তোমার অশান্তি, 
সে ত সরেই যাচ্ছে,_তবে ?”-_বলিয়া সে ফিরিয়া 


যাইতে গিয়াও আবার দীড়াইল ; ধীর স্বরে বলিল, "আমি 
তোমায় লজ্জা দেব না, তোমায় ছোট করতেও আমি 
চাই নে। রোগীর বাড়ী ছেলে নিয়ে আমি থাকব না-_- 
এই কথাই সকলের কাছে রাষ্ট করে দিয়ে চলে যাঁব।”__ 
সে ধীর পদক্ষেপে চলিয়া গেল। | 

স্থধীশ ও হিমানীর পায়ে কে যেনস্কু জটিয়। দিয়াছিল; 
তাহারা চিঞ্জাপিতের মত স্থির, নিম্পন্দ হইয়া দাড়াইয়া 
রহিল । 

স্থধীশের মনে হইল, যে শীর্ণা ক্ষীণ ব্রততীটিকে সে 
সযত্বে সঞ্চারিণী পঞ্লবিতা লতিকায় পরিণত করিয়াছিল, 
নিষ্ঠুর আঘাতে সে স্বহস্তেই তাহা! দ্বিখপ্ডিত করিয়া দিল! 

১ প্‌ নং ১ 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । ম্ুধীশ করলগ্ন 
কপোলে বসিয়াছিল। রামু আলো জালিয়া দিতে 
আসিয়াছিল, স্ুুধীশ ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়াছে । বাড়ী- 
খান! নিস্তব্ধ, বুঝি একট] ছুঁচ পড়িলেও সে শব শোন! 
যায়। 

স্থধীশ অন্ধকারে বসিয়া শুধু নিজের অতীত ও 
হবিষ্যৎ তাবিতেছিল )--বর্তমান তাহার কিছুই নাই! 
চোখের সম্মুখের অন্ধকার অপেক্ষা তাহার মনশ্চক্ষুর 
গন্মখের অন্ধকার আরও গাঢ়--স্থচীতেগ্ত__নিবিড় ! 

' তাহার জীবনের সহিত ওতঃপ্রোত গাবে যে তিনটি 
নারী জটিল: তাবে জড়াইয়া গিয়াছিল, স্বধীশ ব্যথাহত 
চিত্তে তাহাদের কথাই তাবিতেছিল। গায়ক্রী মনস্তাপে 
মন্্াহত হইয়া অতীশের সহিত চলিয়া গিয়াছে । অতীশ 
লইয়া যাইতে চাহে নাই, স্ধীশকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল 3 
স্থধীশ বাধা দেয় নাই। সে জানে, কতখানি অসহা হইলে 
গায়ক্রীর মত সহিষু নারী প্রকাস্ত্ে বিদ্রোহ করে? বড় 
জ্বালায় না জলিলে গায়ভ্রী তাহার বাহিক বিকাশ হইতে 
দেয় নাই। প্রবঞ্চনার দায়ে তাহাকে দায়ী করিয়া 
গায়ভ্রী নিঃশব্দে তাহাকে ছাড়িয়া গেল! 

হিমানী পুভ্রকন্তাসহ পতিগৃহে গিয়াছে, বাটার 
ও-অংশটা শিশুর কোলাহুলে বঞ্চিত হুইয়া আজ শ্মশানের 
সায় নিস্তব্ধ ! 

আর নেলী গিয়াছে অক্জানা! অচেনা পথে,_-সে 
চিরতরে গিয়াছে ।-ম্থধীশই তাহার মুখান্সি করিয়া 
আসিয়াছে। 

যে তিনটি হেমলতা তাহাকে সহুকাররূপে সন্ষেছে 
সযত্বে' জড়াইয়া ছিল, একটা প্রচণ্ড ঝঞ্চা "আসিয়া সেই 
তিনটিকেই সমূলে উৎপাটিত করিয়া! ভূমিসাৎ করিয়াছে ! 


[শেষ] 


শ্ীমতী মায়াদেবী বন্ছু। 





হণ হে 
টিবীবত্বককতৃকৃত়া 
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পতঙ্জলি-বিরচিত-ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
পম্পশাহিক- অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 


ও 


অপর আহ-_ 

চত্বারি বাকপরিমিতা পদানি 

তানি বিছুব্রাঙ্ষণা যে মনীষিণঃ | 

গুহা ভ্রীণি নিছিতা নেঙ্গয়্তি 

তুরীয়ং বাচো মন্থষ্যা বদদস্তি। 

চত্বারি বাকপরিমিত1 পদানি” নামাখ্যাতোপসর্গনি- 
পাঁতাশ্চ। “তানি বিছুব্রক্ষণ| যে মনীষিণঃ" মনস ঈষিণো 
মনীধষিণঃ| গুহা ভ্রীণি নিহিতা নেঙজয়ন্তি, গুহায়াং 
ক্রীণি নিহ্তানি নেঙ্য়স্তি ন চেষ্টন্তে, ন নিমিষস্তীত্যর্থঃ | 
'তুরীয়ং বাচো মন্ধষ্যা বদত্তি” তুরীয়ং বা এতদ্‌ বাচো 
য্মস্ৃষ্যেযু বর্ততে চতুথমিত্যর্থঃ | “চত্বারি” 

অন্থবাদ--অপর (মন্ত্র) (এই বিষয় ) বলিতেছে-_ 
শব্দের পরিমিত পদ চারি জাতীয়; মনীবী ব্রাহ্মণগণ সে 
সকল জানেন। (ইহাদের মধ্যে ) গুহাতে (অজ্ঞানে ) 
তিন (ভাগ) নিহিত আছে, তাহারা ইঙ্গিত করে না 
মহ্ুষ্যগণ বাক্যের (-শবের) চতুর্থ (ভাগ) বলিয়া 
থাকে। 

“বাক্যের পরিচ্ছন্ন পদ (স্বরূপ) চারি গ্রকার-_নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত। মনীষী ব্রাহ্গণগণ 
সে সকল জানেন'_মনের ঈধী (প্রেরক) মনীষী। 
'ুহাতে (অজ্ঞানে) তিন (ভাগ) নিহিত আছে' 
(তাহার! ) ইঙ্গিত করে না,_গুহাতে তিন (ভাগ) 
নিছিত আছে, (তাহারা ) ইঙ্গিত করে না (কোনরূপ ) 
চেষ্টা করে না-নিমেষ ফেলে না! (অর্থাৎ নিজের 
অস্তিত্বের প্রকাশক কোন ব্যাপার তাহাদের নাই) 
_এই অর্থ) মন্ুষ্গণ বাক্যের (-শবের) তুরীয় 
(ভাগ) বলিয়া থাকে'_ ইহা বাক্যের (-শবের) 
্ (ভাগ) মাক্রযাহা মনুষ্য-সমাঞজে প্রচলিত 

 (ততুরীয়' শব্দের) চতুর্ণ--এই অর্থ। 

১৮৭ শিব্দানুশাসনে'র প্রয়োজন 
পরিগণনার সময়ে 'চত্বারি' এই প্রতীক গ্রহণ করিয়াছেন ) 
* এই প্রতীকের দ্বারা “চত্বারি শৃঙ্গ” ইত্যাদি মন্ত্রের চন! 
করার স্তায় “চত্বারি বাক্পরিমিতা” ইত্যার্দি মন্ত্রেরও হুচন! 
করিয়াছিলেন। একটি প্রতীকের দ্বারা ছুইটি মন্ত্রই এক 
সঙ্গে সুচিত হইলেও এক সঙ্গে ছুইটি মন্ত্রের ব্যাখ্যা কর! 
যায় না; এই অন্ত প্রথমে “চত্বারি শৃঙ্গা” এই মন্ত্রের 


মূল। 


ব্যাখ্যা করিয়া তাহার পরে ণ্চত্বারি বাকপরিমিতা” 
ইত্যাদি মন্ত্রের ব্যাখ্যা করা হইতেছে। 
“চত্বারি বাক্‌- 


মহাভাব্যকারের ব্যাখ্যা অগ্কুসারে 
পরিমিত” এই মন্ত্র অপেক্ষা পত্বারি শৃঙ্গা” এই মঙ্তে 
ব্যাকরণশাক্তের প্রতিপাগ্য বিষয় অধিক পরিমাণে 
বণিত আছে); এই জন্য একটি প্রতীকের দ্বারা 
এই উভয় মন্ত্র সচিত হইলেও ণ্চত্বারি শুঙ্গা” এই 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা প্রথমে করা হইয়াছে । 

পূর্বব্তী মন্ত্রে শৃঙ্গাণি' এইরূপ পদের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া অহথসারে 'শৃঙ্গা+ এই রূপ হইয়াছে, ইহা! সেই মস্ত 
প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে । এইরূপ ্চত্বারি বাঁক্পরিমিতা” 
এই মন্ত্রে পরিমিতানি” এইরূপ পদের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া অন্থুসারে “পরিমিতা”' এই রূপ হুইয়াছে। 

“বাক্পরিমিতা” এই স্থলে বাক শব্ষের উত্তরবস্তী ষষ্ঠী 
বিভক্তির ছান্দস নুক্‌ (অষ্টাধ্যায়ী ৭১1৩৯) হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে ) “গুহা! ভ্্রীণি' এই স্থলে লৌকিক ব্যাকরণ 
অনুসারে “গুহায়াং ত্রীণি' এই রূপ প্রয়োগ হয়? কিন্ত 
বৈদিক প্রক্রিয়া অনুসারে "গুহা" শব্দের উত্তরে বিহিত সপ্তমী 
বিভক্তির এক ধচনের লুক্‌ হইয়াছে ।* মনস্+ঈষিন্- 
মনীষিন-_-এখানে 'শকদ্ধু' প্রভৃতি শব্দের স্তায় পররূপ 
হইয়া 'মনীষিন এইরূপ সিদ্ধ হইয়া প্রথমার বহুবচনে 
“দনীবিশ:" এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে । 1 এই প্রসজে 

* সপাং ুকৃপূববণচ্ছেষাডাপ্াযাজালঃ ( *।১।৩৯) 
ছন্দসি বিষয়ে নুপাং স্থানে সু লুক্‌ পূর্ববসবর্ণ আ আত শে বাড ড্যা 
ষাচ আল্‌ ইত্যেতে আদেশ ভবস্তি।লুক। আর্দে চণ্মন্‌। 
লোহিতে চন্মন্। চশ্বণীতি প্রাপ্তে।--.কাশিক।। কার্য বশেষের 
উদ্দেশে প্রত্যয়ের লোপের লুক্‌, লং এবং লুপ, এই তিনটি সংজ্ঞা 
করা হইয়াছে । প্রত্যয়ন নুকঙ্গ বুপঃ ( ১১1৬১ ) লুকৃষ্লুপ্শনদৈঃ 
কৃতং প্রত্যয়াদশনং ক্রমাৎ ততৎসংস্ত পুঠাৎ ।-_সিদ্ধাস্তকৌমুদী | 

1 “এজি পররূপমশ (৬১1৯৪) এই হ্ুত্রের মহাভাষ্যে 
“শকন্থাদিযু চ* এই বাত্তিক পঠিত আছে। পতঞ্জলি ইহার ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন---“শক স্থাদিযু চ পররূপং বক্তব্যম্‌।” 

কাশিকাতে এই বাত্তিক "শকদ্থাদিষু পররূপং বক্তব্যম্‌” এই 
আকারে পঠিত হইয়াছে; সিদ্ধান্তকৌমুদ্রীতে “বক্তব/ম্* শব্দের 
পরিবর্তে “বাচ্যঘ্‌* এই রূপ পঠিত আছে। এই বাত্বিকের 
মহাভাহ্যে প্রদর্শিত আকারই বখার্থ আকার । পরবর্তী বৃদ্ধিকারগণ 
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কৈয়ট লিখিয়াছেল, এই প্রয়োগ পৃষোদরাদির অন্তর্গত 
বলিয়া শুদ্ধ।* কৈয়টের এই উক্তির তাৎপর্য্য এই যে, ষে 
সকল শব্ধ ব্যাকরণের স্ত্রের সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না, 
তাহাদের, শুদ্ধতা-সম্পাদনের উদ্দেশে “পৃষোদরাদীনি 
যথোপরিষ্টম্‌” 1 (৬৩১০৯) এই সুত্র প্রণয়ন করা হুইয়াছে 
শকন্ধু, কুলট1 মনীষী, প্রভৃতি শবকে পৃষোদরাদির মধ্যে 
গ্রহণ করিলে আর স্বতন্ত্র বাণ্তিক প্রণয়নের কোন প্রয়োজন 
থাকে না। এরূপ ক্ষেত্রে একটি স্বতন্ত্র বচন (বাণ্তিক ) 
না করিয়া 'শকন্ধু' প্রভৃতি শব্কে পৃষোদরাদির মধ্যে 
গ্রহণ করাই লাঘব-যুক্তির অন্থুকুল। এই ভাবে বাত্তিকের 
প্রত্যাখ্যানই কৈয়টের অভিমত । 'শকন্ধু' প্রভৃতি শব্দ 
পৃষোদরাদির অন্তর্গত-_-এই অভিপ্রায় যে পাণিনির ছিল 
না, ইহা বলা যায় না; পাণিনির এইরূপ অভিপ্রায় ছিল 
বলিয়াই তিনি 'শকন্ধু' প্রভৃতি শব্দের সিদ্ধির জন্ত কোন 
পৃথক স্ব্র প্রণয়ন করেন নাই-_ইহা বলিলে বোধ হয় 
কোন দোষ হয় না। 

এখানে বাপ্তিককার যে সুঙ্ৃষ্টি ও গবেনণার ফলে 
পৃথক্‌ একটি বাঁন্তিক প্রণয়ন করিয়াছেন,__আঁমাদের মনে 
ছয়,_-কৈয়ট তাহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রয়োগের সাধুত্ব গ্রতিপাদনের জন্য ব্যাকরণশান্ত্; এই 
ব্যাকরণে প্রয়োগের সিদ্ধির জন্ত কতকগুলি নিয়ম রচনা 
করা হইয়াছে | যে সকল প্রয়োগ সাধারণ নিয়মান্থুসারে 
সিদ্ধ হয় না, তাহাদের জন্ত বিশেষ নিয়মও রচিত 
হইয়াছে। এমন কতকগুলি প্রয়োগ আছে, যে গুলি 
সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না অথচ সেগুলি এমনই বিচিত্র 
প্রকারের যে, তাহাদের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়াই কোন 
এক্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় না) এরূপ ক্ষেত্রে কোন ভাবেই 
কোন শ্রেণীর অন্তর্গত না হওয়ায় এই সকল শবের সিদ্ধির 
জন্ত কোন সাধারণ নিয়ম করা যায় না। এই প্রকারের 
শবের শুদ্ধতা প্রতিপাদনের উদ্দেশে পাণিনিকে কোন 
কোন সময় এক একটি পৃথক্‌ স্থপ্্ প্রণয়ন করিতে হইয়াছে ! 
এই ভাবে তিনি অনিয়ন্ত্রিত শবধগুলিকে নিয়মের অধীন 
করিতে যত্ব করিয়াছেন। 

এই স্থলে বান্তিককার ইহা! লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
যদিও পৃযোদরাদির অন্তর্দত সকল শব্দকে নিয়ম-প্রণয়নের 
দ্বারা এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে পার! যায় না, তথাপি 
কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ নিয়ম-প্রণয়ন অসম্ভব নহে) 


ইহা যে বাণ্তিক, ইহ। বুঝাইবার উদ্দেশে “বক্তব্যম্” অথবা! *বাচ্যম্* 
এই শব্দের যোগ করিয়া দিয়াছেন । 
* মনীবিশব্ঃ পৃযোদরাদিত্বৎ সাধুঃ।--মহাভাব্য-প্রদীপ। 
1 পৃষোদরাদীনি শব্দরূপাণি যেষু লোপাগমবর্ণাবকারাঃ শান্ত্রেণ 
ন বিহিতাঃ, দৃশ্তস্তে চ, তানি বখোপদিষ্টানি সাধুনি ভবস্তি। 
রা শিষ্টেকচচারিতানি প্রযুক্তানি তখৈব অন্থ্গন্তব্ানি 
। রর 


তাই তিনি 'শক্ধ' প্রভৃতি শবের মধ্যে শ্রক্যের সন্ধান 
পাইয়া তাহার জন্ঠ বান্তিকের আকারে নিয়ম-প্রণয়ন 
করিয়াছেন ; স্থৃতরাং এ ক্ষেত্রে পাণিনি অপেক্ষা বাপ্তিক- 
কার কাত্যায়নের সু্-দষ্টি ও গবেষণ] অধিক বলিয়! মনে 
হয়। সম্ভবতঃ এই কারণেই মহাভাব্যকার “শকন্ধদিষু 
চ* এই বাণ্তিকের প্রত্যাখ্যান করেন নাই। 
* ব্যাখ্যা) বাক্যের পরিমিত পদ-সমূহ চারি প্রকার, 
ইহা এই মন্ত্রে বলা হইয়াছে । এখানে 'পরিষিত' এই 
শবের প্রয়োগের দ্বারা স্থচিত করা হইয়াছে, এই চারি 
প্রকার পদ ছাড়! আর অন্ঠ প্রকার পদ নাই।* 'মনীবী' 
শব্দের প্রকৃতি-প্রত্যয়-লত্য অর্থ__ধাহাঁরা মনের প্রেরণ! 
করিতে সমর্থ; সাধারণ মানুষ মনের অধীন,_-মনঃ যে 
দিকে চলে, সাধারণ মান্থষ বিচার না করিয়া মনের বেগের 
অন্থগমন করিয়া থাকে) ধাহারা মনীবী, তাহারা সেরূপ 
করেন না, তাহারা মনকেই নিজের ইচ্ছাশক্তির বলে 
নিয়ন্বণ করিয়া! থাকেন। ধাহারা নিজের চিত্তশুদ্ধি 
সম্পাদনের দ্বার! মনকে বশীসূত করিয়াছেন অথবা ধাহার! 
বাহ বিষয় হইতে চিত্তকে সম্পূর্ণবূপে পৃথক্‌ করিয়াছেন, 
তাহারাই মনীষী ।1 এই মহ্্রটিতে ব্রাহ্মণ যে 
মনীমিণ£” এইরূপ বলা হইয়াছে । ধাহারা ব্রহ্গঙ্ঞ, 
তাহাদের উদ্দেশে এখানে এই 'ত্রাঙ্গণ' শবের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে,_যদি এইরূপ মনে করা যায়, তাহ! হইলে 
এই স্থলে “মনীষিণঃ” এই পদটির কোন প্রয়োজন থাকে 
না। পুর্বে 'মনীষী' শবের যে অর্থ প্রদশিত হইয়াছে, 
তাহার অন্থরূপ যোগ্যতা ধাহার নাই, তিনি কখনও ব্গজ্ঞ 
হইতে পারেন না) ব্রহ্মজ্ঞ ইহা! বলাতেই, সেই ব্রঙ্গজ্জ যে 
'মনীধী” ইহাও ক্চিত হয়; অতএব ব্রাঙ্গণ শব্দের 
পূর্বোক্ত অর্থ এখানে অভিপ্রেত নহে) যদি ব্রাহ্মণ 
ডিন্নেরও মনীষী হওয়ার সম্ভ।বনা থাকে কিংব! মনীমী 
ব্তীতও কে ব্রাহ্মণ হইতে পারে, তাহা হইলেই এখানে 
'মনীষী” শব্দের প্রয়োগের সার্থকতা ঘটে। সেরূপ 
অবস্থায় 'ব্রাঙ্মণ' শব্দটিকে শ্তদ্ধ যৌগিক শব মনে ন1 
করিয়া জাতিবাচকরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। 

পর্বতের গুহার ভিতরে যে বস্ত থাকে, তাহা 





* পরিনিতানি পারচ্ছিন্ননি এতাবস্ত্যেবেত্যর্থ; ।--মহাভাষ্য- 
প্রদীপ। 

+ মনীষী শব্দের পরবর্তাঁ অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে “মনীষী 
শব্দের প্রকৃতি-প্রত্/য়-লভ্য ষে অর্থ উপরে বল! হইয়াছে, সে অর্থ 
গ্রহণ করা চলবে ন।। সে ক্ষেত্রে 'মনীবী' শব্দে প্রকৃতি-প্রত্যয়- 
লভ্য অর্থ_মনের হিংলাকারী- এইরূপ বলিতে হইবে । গতি, হিংন! 
এবং দর্শন অর্থে পঠিত ঈধ, ধাতু (ঈব, গতিহিংসাদশনেযু ) 
হইতে “মনীষী' শবে অন্তর্গত “ঈধিন্ শব্দে সিদ্ধি হওয়ায় চই 
অর্থই প্রকৃতি-প্রত্যযলভ্য হইয়াছে । চিত্তশুদ্বিক্রমেণ বশীকর্তারে। 
বিধ্য়াস্তরেভ্যো ব্যাবৃত্যা হিংসক| বা ।-_মহাভাব্যপ্রদীপোদ্দোত । 


০০২ 


গ্মাত্শিক্ক বস্যশ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অন্ধকারের দ্বারা আবুত থাকে ) এই অন্ত সে বস্তা দৃষ্টি- 
গোচর হয় না । এই গুহাতে অন্ধকারের প্রভাবে যেরূপ 
বস্তর জ্ঞান হইতে পারে না, সেইরূপ অজ্ঞানের প্রভাবে 
যথার্থ বস্্র জ্ঞান হইতে পারে না। এই জন্ত এখানে 
অজ্ঞান অর্থে গুহা শঙ্গের প্রয়োগ করা হইয়াছে । গুহা 
যেরূপ নিজের অন্তরা বস্তর জ্ঞানের পক্ষে প্রতিবন্ধক” 
স্বরূপ, সেইরূপ অজ্ঞানও বস্তর যথার্থ স্বর্ূপের'পরিজ্ঞানের 
পক্ষে প্রতিবন্ধক | * 

“তুরীয়ং বাচো মন্থুষ্যা বদস্তি”_-ইহার অর্থ-মন্থয্য- 
সমাজে যত শব্দের ব্যবহার আছে, সে গুলি শবরাশির 
চতুর্থ ভাগ মাত্র অর্থাৎ সাধারণ মহ্ষ্যগণের শব্দ-জ্ঞানের 
পূর্ণতা নাই,_-তাহাদের সমস্ত শব্দের জ্ঞান নাই। নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত__-এই চতুবিধ শব্দরাশির 
প্রতেকের তিন ভাগ সাধারণ মন্থুষ্যের অজ্ঞতাবশতঃ 
তাহাদের বুদ্ধির অগম্য; এই শব্ধরাশির প্রত্যেকের 
এক ভাগ ( চতুর্থ ভাগ ) মাত্র সাধারণ মহুষ্যগণ ব্যবহার- 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া থাকে । 1 

নিরুক্তের ব্রয়োদশ অধ্যায়ে (নিরুক্ত-পরিশিষ্টে ) 
এই মন্ত্রটির ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সে স্থলে এই 
মন্ত্রের প্রথম তিন পাঁদের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে; চতুর্থ 
পাদের ব্যাখ্যা না করিয়া সেই পাদের অন্তর্গত “গুহা? 
এবং 'তুরীয়' এই ছুইটি পদের মুলতৃত ধাতুর উল্লেখ করা 
হইয়াছে। $ 

নিরুক্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যায় কিছু বিশেষত্ব আছে; 
এই খ্যাখ্যায় 'মনীবী' শব্দের অর্থ মেধাবী করা হইয়াছে 


 অজ্ঞানমেব গুহ তশ্ত।মিত্যথঃ .-_মহাভাব্য-প্রদীপ । 

গুহেতি লুপ্তসপ্তমীকম্‌ অজ্ঞানার্থকম্‌।-ব্যাকরণসিঙ্ধ স্ত- 
আুধানিধি। 

7 অমন্থ্যা। অবৈষাকরণাঃ চতুর্ণাং পদজাতানামেকৈকস্ত চতুর্থং 
ভাগং বদস্তি সামস্ত্যেন ন জানস্তীতি যাবং। ব্যাকরণসিদ্ধাস্ত- 
সুধানিধি। 

এখানে প্রণিধান-যোগ্য একটি বিষয় আছে। *তুরীয়ং বাচে। 
মন্তহা। বদভ্তি'-__-এই স্থলে ভাষাকার মনুষ্যাঃ_ মন্থ্যাগণ (সাধারণ 
মনুয্য-বর্গ ) এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। 

ব্যাকরণসিদ্ধান্তসধানিধি-কার বিশ্বেশ্বব পণ্ডিত এই স্থলে 
*মন্্যা” ইহার পরিবর্তে “অমন্তৃষ্যাঃ* এইরূপ পদচ্ছেদ করিয়! 
“অমন্তুষ্যাঃ” পদের “অটৈয়াকরণাঃ* এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এস্থলে 'নঞ' এর অর্থ অপ্রাশস্ত্য ৫ 

তৎসাদৃশ্তমভাবশ্চ তদন্ধত্বং তদল্লত। 

অপ্রাশস্তাং বিরোধশ্চ নঞ্াঃ হট্‌ প্রকীর্তিতাঃ ॥-__বৈয়াকরণ- 
সূষণসার, প্রো মনোরম! প্রভৃতিতে দ্ধ 'ত। 

? চত্বারি বাচঃ পরিমিতানি পদানি তানি বিহু ব্রাক্গণা যে 
মেধাবিনঃ। গুহায়াং তরী নিহিভানি নার্ঘং বেদয়ন্তে। গুহ 
গৃহতেঃ | তুৰীয়ং স্বরতেঃ। নিকুক্ত ১৩।৯ 


এবং বিভিন্ন মতের অহ্সরণে চারি প্রকার পদের বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে। 

প্রণব (২) এবং তিনটি মহাব্যান্ৃতি (ভূঃ, ভূবঃ 
এবং শ্বঃ) এই চারি প্রকার পদের কথ] এখানে বলা 
হুইয়াছে-__-এইরূপ ব্যাখ্যা আর্য *__অর্থাৎ বেদকে লক্ষ্য 
করিয়া করা হয়। প্রণব এবং তিনটি মহাব্যাহ্তিই 
বেদের সারভূত ; এখানে ইহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
মন্ত্রে চারি প্রকার পদের উল্লেখ করা হুইয়াছে-_ইহাই 
এই আর্য বা বৈদিক ব্যাখ্যার তাৎপর্য । 

নাম, আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত--এই চাঁরি 
প্রকার পদরাশি এই মন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, _-ইহা 
বৈয়াকরণগণ বলিয়া থাকেন। , 

মন্ত্র, কল্প ( ষক্ঞানুষ্ঠানের বিধি ) ও ব্রাহ্মণ, এই তিন 
প্রকার এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক বাক (অর্থাৎ যে সকল 
শব্দকে আমরা ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ করি), এখানে 
এই চারি প্রকার শব্দের উল্লেখ করা হইয়াছে-_ইহা 
যাজ্জিকগণের মত। 

খক্‌, যজুঃ ও সাম__এই ভ্রিবিধ বাক এবং চতুর্থ 
ব্যাবহারিক বাক_-এই চারি কার শকে্রে কথা এই 
মন্ত্রে বল! হইয়াছে-_ইহা শিরুক্তবিদ্গণের অভিমত | 

সর্পের শব্খ, পক্ষীর শব ও ক্ষুদ্র সরীশ্থপের শব্দ, 
এই তিন প্রকার শব্দ এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক শব্দ--এই 
চারি প্রকার শব্ধ এস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে__ইহা! এক 
সম্প্রদায়ের মত। 

পশুসমূহে, তৃণবে (বংশীতে) 1, মুগ-( হরিণ ) সমূহে + 
এবং আত্মাতে বিগ্কমান যে সকল শব্দ, তাহাই এখানে 
চতুর্বিধ শব্দরূপে উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা! আত্মবিদ্গণের 
অভিমত । $ 

*. এখানে 'খধি' শব্দের অর্থ বেদ। টকয়ট ৩।১।৭ কুত্রের 
মহাভাষ্যের 'ঝষিঃ পঠতি” এই বাক্যের অন্তর্গত খধি শব্দের “বেদ? 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। এই 'আধ' ব্যাখ্যা বেদবাদীদের সম্মত, 
ইহ সায়ণাচাধ্য এই মন্ত্রের ভাষ্যে ( খখেদসংহিতা ২৩1৮1৪৫) 
বলিয়াছেন । এই মন্ত্রের দেবত। *বাকৃ' । 

1 তুণব' শব্দের অর্থ বংী হইলেও এখানে 'তৃণব' শব্দের দ্বার। 
সমস্ত বাস্তবন্্কে গ্রহণ কর! হইয়াছে, ইহ! বুঝতে হইবে । 

£মৃগ' শব্দের অর্থ পন্ড হইলেও, “পশু শব্দ পৃথগৃভাবে 
উল্লিখিত আছে বলিয়! এস্থলে "মগ" শব্দের 'হরিণ' অর্থ গ্রহণ 
করিতে হইবে । ২1৪।১২ সুত্র এবং এই ক্ৃত্রের মহাভাষ্য দ্রষ্টব্য । 

$কতমানি তানি চত্বারি পদানি? ওজ্কারে। মহাব্যাহৃতয়- 
শ্চেত্যার্যম্‌। নামাখ্যাতে চোপসর্গ নিপাতাশ্চেতি টৈয়াকরণাঃ। 
মন্ত্র কল্পে! ব্রাক্ষণং চতুধণা ব্যাবহান্িকীতি যাজ্জিকাঃ। খচো| 
বভৃংষি সামানি চতুর্থী ব্যাবহারিকীতি নৈুক্তাঃ। সর্পাণাং বাগ্‌ 
বয়দাং ক্ষুত্রসবীক্যপন্ত চতুর্থী ব্যাবহারিকীত্যেকে । পণুষু তৃণবেষু 
মৃগেখাত্মনি চেত্যাত্মপ্রবাদাঃ। নিকক্ক ১৩।৯ 








২০শ বর্-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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চতুত্বিধ বাক্‌ সম্বন্ধে এইরূপ বিভিন্ন মতের উল্লেখ 
করিয়া, তাহার পরে, নিরুক্তপরিশিষ্টে ব্রাহ্গণগ্রন্থ * হইতে 
বাক্য উদ্ধত করা হইয়াছে) তাহার দ্বারা আর একটি 
ব্যাখ্যাও স্থচিত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যার অভিপ্রায় এই 
যে, *্চত্বারি বাকৃ্পরিমিতা পদানি"__এই স্থলে 'পদ' 
শব্দের অর্থ স্বরূপ) তাহা হইলে সমগ্র চরণটির অর্থ 
হইতেছে _বাঁকোর পরিমিত স্বরূপ চারিটি। এই চারিটি 
স্বরূপের পরিচয় নিরুক্তপরিশিষ্টে উদ্ধত সেই ব্রাহ্গণ- 
বাক্যে আছে। 

তাহাতে বলা হইয়াছে,_বাক্‌-্থষ্টির পরে প্রথমে 
সেই বাক্‌ চারি প্রকার হইয়াছিল। বে “বাক্‌” পৃথিবীতে 
(-মনুষ্যলোকে) শিহিত আছে, সেই “বাক'ই পৃথিবীস্থিত 
দেবতা অগ্নিতে এবং “রথস্তর' নামক সামমক্গে নিহিত 
আছেঃ যে বাক্‌ অন্তরীক্ষে (শৃন্চলোকে ) নিহিত আছে, 
সেই “বাকই অন্তরীক্ষস্থিত দেবতা বায়ুতে এবং “বামদেব্যঃ 
নামক সামমন্ত্রে নিহিত আছে) যে “বাক্‌' ,স্বর্গলোকে 
(শৃন্তলোকের উপরে **) নিহিত আছে, সেই “বাক্‌? 
স্বর্গলোৌকের দেবতা আদিত্যে 'বৃহৎ' নামক সাখমন্ত্রে এবং 
মেথে নিহিত আছে । এই 'বাকে'র কিছু অংশ পশুসমূহে 
নিহিত আছে । এইরূপে চারি স্থানে অবস্থিত হওয়ার 
পরে যে “বাক অবশিষ্ট ছিল, তাহা! ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে 
নিহিত হইয়াছে ; এই কারণে ব্রাহ্গণরা ছুই 'বাক্‌” বলিষা 
থাকেন দেবতাগণের বাক এবং মন্ষ্যগণের বাকৃ।1 

নিরুক্ত-পরিশিষ্টের এই শেষোক্ত ব্যাখ্যা অনুসারে দেখ! 
যাইতেছে, চারি প্রকার “বাকের কতক অংশ বিভিন্ন 
স্থানে অবস্থিত হওয়ার পরে, তাহার অবশিষ্ট অংশ ব্রাহ্মণ- 
গণের মধ্যে নিহিত হইয়াছে। 

এখানে এই প্রসঙ্গে একটি কখ। 


বলা রি । 








এঘেব লোকেষু ত্রীণি পশুষু তৃবীয়ম্। বা পৃথব্যাং দাইগ্সৌ সা 
রথস্তরে | যাইসন্তরিক্ষে সা বায়ৌ সা ব'মদেব্যে। যা দিবি সা'দত্যে 
সা বুতি সা স্তনয়িতৌ । অথ পশ্ুযু। ততো য| বাগত্যরিচ্যত তাং 
্রাঙ্মণেঘদধু$, তন্মাদ্‌ ত্রাঙ্গণা উভন্বীং বাচং বদস্ত ঘা চ দেবানাং ষ! চ 
মন্থধ্যাণাম্‌ ইতি ।-_নিকক্ত (১৩1৯) 

কোন্‌ ব্রাহ্গণণ্স্থ হইতে এই অংশ উদ্ধত হইয়াছে, তাহা 
আমর! জানিতে পারি নাই। 

৬ ৬ নিকুক্তে (৭৫ ) দেবতা-বিচার প্রসঙ্গে দেবতাদের তিনটি 
স্থানের নির্দেশ করা হইয়াছে _-পৃথ্িবী, অস্তুরীক্ষ এবং স্বর্গ। 
অগ্রিদেবতার স্থান পৃথিবী, বায়ুদেবতার স্থান অস্তনীক্ষ, এবং দুরধ্য- 
দেবতার স্থান স্বর্গ । ইহার দ্বার বুঝিতে পার! বায়, পৃথিবীর 
উপবে হত দূর পথ্যন্ত বানা আছে, দেই স্থানই যাক্কেব মতে 
অন্তরীক্ষ/। তাহার পরে স্বর্গ (দ্িব.)। 

1 নিষ্ষক্তের টাকাকার ছুর্গাচাধ্যের ব্যাখ্য। অন্থুসারে দেবড।- 
গণের বাক্‌ বৈদিকী বাক্‌ এবং মন্য্যগণেষ্ বাক লৌক্কী বাক । 


* অথাপি ত্রাহ্ধণং ভবতি-_সা ্ৈ বাক হষ্ চুদ বাবদ 


নিরুক্তের ত্রয়োদশ অধ্যায়,_যাহা নিরুক্তপরিশিষ্ট নামে 
প্রসিদ্ক-_ইহা যাক্কষের প্রণীত কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে। 'যাস্কে'র নিরুক্ত “নিঘণ্ট্‌' নামক 
বৈদিক শবব-কোষের ব্যাখ্যা) নিরুক্তের দ্বাদশ অধ্যায়েই 
এই ব্যাখ্যা সমাপ্ত হুইয়াছে। যাস্ক নিরুক্তের প্রথমে 
এই “নিঘণ্টু'র ব্যাখ্যা করিবেন বলিয়া গ্রন্থের আরম্ভ 
ফরিয়াছেন। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, “নিঘ্টু'র 
ব্যাখা সমাপ্ত হওয়ার পরে, তাহার আর কোন বক্তব্য 
থাকিতে পারে না। স্থতরাং এই নিরুক্তপরিশিষ্ট যাস্কের 
রচিত না হওয়াই সঙ্গত । নিরুক্তপরিশিষ্টের প্রথম অংশে 
(ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ) দুর্গাচার্যের ব্যাখ্যা আছে; এই জন্ট 
এই অংশ পরবর্তী হইলেও ছুর্দাচার্যের সময়ে প্রামাণিক- 
রূপে পরিগৃহীত হইয়াছিল, ইহা স্বীকার করিতে হইবে । 

ধরণ্ধেধসংহিতায় (২।৩1৮।৪৫ ) এবং অথর্ববেদসংহিতায় 
(৯/৫২।১৭ ) এই মন্্ট পঠিত আছে। অথর্ববেদসংহিতার 
ভাষ্যে এই মন্ত্রটির ব্যাখ্যা করা হয় নাই।* আচার্য 
সায়ণ খগ্েদসংহিতার তাষ্যে এই মন্ত্রটির বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন) তিনি প্রথমে নিরুক্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যার 
অনুসরণে এই মন্রটির ব্যাখ্যা করিয়া, তাহার পরে," অন্ত 
একটি ব্যাখ্যা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই পরবর্তী ব্যাখ্যার 
তাৎ্পধ্্য প্রদর্শিত হইতেছে ১ 

পরা, পন্তন্তী, মধ্যমা] এবং বৈখরী-__এই চারি প্রকার 
পদ (শব্দ) যাহারা মন্দীষী অর্থাৎ বশীকৃত-চিত্ত ত্রাহ্মণ__ 
ধাহারা যোগবলে শব্-ব্রক্ধকে অধিগত করিয়াছেন-- 
তাহারাই এই চারি প্রকার বাক জানেন। এই চারি 
প্রকার 'বাকের' মধ্যে প্রথমোক্ত তিন প্রকার “বাক্‌' 
হৃদয়-গুহাতে নিহিত আছে। “বৈখরী' নামক চতুর্থ 
প্রকারের বাক, সকল মন্থুষ্য ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া থাকে ।1 ূ 

আমরা এই প্রবন্ধে পৃর্ব্বে (যাপিক বন্থমতী--পোৌষ 
১৩৪৬,--৩৪৫-৩৪৬ পৃষ্ঠা ) পরা, পশ্থাস্তী, মধ্যমা! ও 
বৈখরী সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে আ্বালোচন! করিয়াছি। 
সেই স্থলে এই বিষয়ে আচার্য্য ভর্তৃহরির মত প্রদর্শন করা 
হুইয়াছে। আচার্য্য ভর্তৃহরির মতে ক্রিবিধ বাক্‌ স্বীকৃত 
হুইয়াছে__পশ্তন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরী? ভর্তৃহধির মতে 
পিশ্তান্তী'ই 'পরা* বাকৃ) পশ্স্তী হইতে তিন্ন 'পরা" বাক্‌ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

* সায়ণাচার্য অথ্ববেদসংহিতার সকল মগ্ত্রে ব্যাখ্যা করেন 
নাই, ইহ! অভিজ্ঞ পাঠকগণের অবিদিত নে ।  "* 

1 শাক্ত দাশনিক ভাম্কর বায়, “চত্বারি বাক্‌ পরিমিত! পদানি'__ 
এই মন্ত্রটকে পরা, পশ্ঠন্তী, মধ্যম! এবং বৈথরী এই চতুিধ 
'বাকে'র প্রতিপাদক প্রমাণরূপে  *বরিবন্কা রহস্ক প্রকাশে" 
(২।৬৭--৬৮) এবং 'দৌতগ্যভাস্বরে' ( ললিভাসহম্রনামভ্বাধ্য ১৩২ ) 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । 





০০৪ 


মাঙ্তি ও নব ল্বল্মভী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বাক্যপদীয়ের টীকাকার পুণ্যরাঁজ বাক্যপদীয়-প্রথম- 
কাণ্ডের ১৪৪ শ্লোকের * ব্যাখ্যায় 'পশ্ন্তী'কেই পরম 
হুঙ্মু 'বাক্‌* বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন ; এই প্রসঙ্গে তিনি 
ইহা বলিতে ভূলেন নাই যে, ইহা মকলের মত নহে, 
কিন্তু ইহা এক সম্প্রদায়ের মত--“একেষামাগমঃ” । + 
কাশ্শীরক শৈবাচার্যগণ এই মতটিকেই বৈয়াকরণ সম্প্র 
দায়ের সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিয়।ছেন। | পুণ্যরাজ বাক্য- 
পরীয়-গ্রথমকাণ্ডের ১৪ শ্লোকের & ব্যাখ্যায় পশ্তত্তী 
অপেক্ষাও নুন “পরা প্রকৃতি'র উল্লেখ করিয়াছেন | শ 
ইহার দ্বারা বুঝিতে পরা যায়, ভর্ভৃহরির পরবন্তী বৈয়া- 
করণ সম্প্রদায়ে এ বিষয়ে মত-ভেদ উপস্থিত হইয়াছিল। 

কাশ্শীরদেশের প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনের আচাধ্যগণ পত্তস্তী 
হইতে ুল্ষ্ম অবস্থা স্বীকার করিয়।ছেন। তাহাদের মতে 
পরমশিব প্রকাশম্বরূপ ; সেই পরমশিবের অন্ুগ্রহ্ময়ী 
'বিমর্শশক্তি' পর! বাক। ইহাদের মতে শক্তি ও শক্তি- 
মানের মধ্যে কোনরূপ তেদ স্বীকৃত হয় নাই, ইহারা 
শক্তি এবং শক্তিমানের অভেদ স্বীকার কয়িয়াছেন ) 
সুতরাং শক্তিমান্‌ পরমশিব হইতে এই বিমর্শশক্তি অভিন্ন ; 
এই বিমর্শখক্তি পরমেশ্বরের ইচ্ছশক্তি এবং ইহাই তাহার 
স্বাতশ্থ্যশক্তি। এই ইচ্ছাশক্তিই জ্ঞানবূপে প্রকটিত হইয়! 
পরে ক্রিয়ারূপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; পশ্যন্তী পরমেশ্বরের এই 
জ্ঞানশক্তি হইতে অভিন্ন; “মধ্যমা” বাক পরমেশ্বরের 
ক্রিয়াশক্তিন্বরূপ । এই প্রত্যতিজ্ঞামতে 'পশ্যান্তী” অবস্থায় 
বাচ্য অর্থ ও বাচক শব্দের যে পরস্পর ভেদ, সেই ভেদ 
প্রকাশিত হয় না, কিন্ত এই উতয়ের অতেদই প্রকাশিত 
হইয়া থাকে ; মধাম] অবস্থায় যদিও বাচ্য এবং বাচকের 
পরস্পর তেদ প্রকটিত হয়, তথাপি সে অবস্থায় অভেদও 


*. বৈখধ্যা মধ্যমায়াশ্চ পশ্াস্তা শ্চৈতদভূতম্‌। 
অনেক তীথভেদায়া অধ্যা বাচঃ পরং পদম্‌ ॥ 
-_বাক্যপদীয় ১1১৪৪ 
ব পশ্তন্ত। গপমনপত্রশং লোকব্যবহীরাতীতম্‌। তম্তা এব 
বাচে। ব্যাকরণেন সাধুত্জ্ঞানলভোন শব্দপূর্ধেশ যোগেনাধিগম 
ইত্যেকেষামাগমঃ ।__বাক্যপদীয় -পুণারাজটাক। ১1১৪৪ 
$ ভ্রষ্টব্য_আচাধ্য সোমানন্দনাথপ্রমীত শিবদৃষ্টি ২।১-২ 
এবং আচাধ্য ক্ষেমেন্্র প্রণীত প্রত্যতিজ্ঞা-হৃদয় ৮ম শুত্র। 
8 তদ্বারমপবর্গন্ত বাত্মলানাং চিকিৎসিতম্‌। 
পবিভ্রং সর্ববিস্ঞ।নামধিবিস্তং প্রকাশতে ॥--বাক্যপদীয় ১১৪ 
খা শব্দস্বঃপতত্ব্ঞঃ ক্রমসংহারেণ যোগং লভতে, সাধু- 
প্রয়োগাচ্চাভি ব্যক্ত ধশ্ম:বশেষে। মহাস্তং শব্দাত্মানমভিসস্ভবং কৈবল্যং 
প্রাপ্মেতি। সেইবাতিকীর্ণাং বাগবস্থা২ং মধ্যমাখ্যামধিগম্য 
হাৰ্িকায়াণাং প্রকৃতিং পশ্তপ্ত্যাখাং প্রতিভামুটৈতি, ম্মাচ্চ 
সন্তামাততরা, প্রতিভাখ্যাচ্ছ ব্বপূর্বযোগভাবনাভ্যানাৎ প্রত্যস্তমিত 
সর্ঘঘবিকারোল্পেখাং পধাং প্রকৃতিং প্রতিপন্ততে। বাক্াপদীন্ব- 
পুণ্যরাজটাক। ১1১৪" 


প্রকাশিত হয়); এই অবস্থায় তেদের স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
হয় না, অভেদেরই প্রাধান্ত থাকে । বৈখরী অবস্থায় বাচ্য 
এবং বাঁচকের ভেদ স্পষ্টভাবে অধতাসিত হয় ) এই অবস্থায় 
শব্ের মধ্যে বর্ণের ক্রম শ্রবণেন্ত্রিয়ের দ্বারা গৃহীত হইয়া 
থাকে) এই বৈখরী কঠ, তালু প্রস্ৃৃতি উচ্চারণ-স্থানে 
বায়ুর সংযোগ হইলে, অভিব্যক্ত হইয়া থাকে । অভিনব 
গুগত-প্রণীত 'তন্ববলোকে' পশ্যন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরীর মধ্যে 
স্থল, মধ্য ও হুক্--এই তিন প্রকার ভেদ স্বীকৃত 
হইয়াছে। * 

ইহাদের মধ্যে বৈখরী শ্রোত্রেন্দরিয়ের গ্রাহা; “মধ্যমা” 
ম।নস-প্রত্যক্ষের বিষয় ; 'পশ্রন্তী' যোগিগণের গ্ত্যক্ষের 
বিষয় এবং পরা” বাক্‌ পরমেশ্বরের স্বরূপের অন্তর্গত ১? 
এই জন্য এই “পরা বাঁক যোগিগণের নিধ্বিকল্নক সমাধির 
বিষয় । 

এ বিষয়টি এখানে প্রাসজিক ; এই জন্ত এখানে এ 
বিষয়ের বিন্তৃত আলোচন] বাঞ্চনীয় নহে। ধাহারা জিজ্ঞান্ু, 


. তাহারা শাক্তসম্প্রদায়ের তথা দ্বৈত এবং অদ্বৈত শৈব 


সম্প্রদায়ের গ্রন্থ পর্যযালোচনা করিলে এ বিষয়ে পুর্ণ জ্ঞান 
অঞ্জন করিতে পারিবেন। 

কৈয়ট “মহাভাষ্য গদীপে" এই স্কলে ভাষ্যের ব্যাখ্যায় 
পরা, পশ্তন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরীর কোন উল্লেখ করেন 
নাই; কিন্তু নাগেশভট্ট “মহাভাব্যপ্রদীপোদ্দ্যোতে 
ইহাদের উল্লেখ করিয়াছেন। নাগেশভট্রের এই ব্যাখ্যার 
তাৎ্পর্য্য এইরূপ মনে করা যাইতে পারে ১ 

মহাভাষ্যে "নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতাশ্5” এই স্থলে 
চ" কারের প্রয়োগ করা হইয়াছে । নাম, আখ্যাত, উপসর্গ 
এবং নিপাত-যাহ! এখানে মহাভাষ্যে উল্লিখিত আছে, 
ইহা ব্যতীত 'বাকে'র অন্ত প্রকার তেদও আছে, __ইহা 
এই চি'কারের দ্বারা হুচিত করা হইয়াছে । এই ভাবে 
নাগেশভষ্ট মহাতাষ্যকারের ব্যাখ্যা হইতে আগম- 
শাস্ত্ানহধমোদিত অভিপ্রায় শিফষাসিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। মহাভাষ্যকারের এইরূপ তাৎপর্য্য কল্পনা 
করা উচিত কি না, তাহা! বিচারশীল ম্ুধীগপের চিন্তা 
করিয়া দেখ! কর্তব্য । 

ব্যাকরণের অধ্যয়নের প্রয়োজনের প্রতিপাদনের 


প্রসঙ্গে এই বেদ-মস্্রটির প্রদর্শন করার সার্থকতা কি,__ 


 দ্রষ্টব্-_আচার্য অভিনবগ্প্ত-প্রশ্ীত “পরাজিংশিকা'-ব্াখ্যা 
১-২, 

আচার্ধ্য অভিনবগুগ্তবিরচিত “তস্ত্রালোক' এবং তাহার ব্যাখা 
৩1২৩৬--২৪৭ 

1 মহেস্বস্বানন্দ গ্রনীত প্রত্যভিজ্ঞামতেত্ব প্রামাণিক প্রস্থ প্রাকৃত 
গাথা-নিবন্ধ “মহার্থমঞ্জনীত্ে এবং তাহাত্ম সস্কত-ভাষা-নিবগ্ধ 
*পদ্িষল” নামক ব্যাখ্যায় এ বিষয়ে কিছু বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়! 
যায় মহার্ধমন্রী ৫* প্লোক এবং তাহার ব্যাথ্য! জষ্টব্য। 


২*শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


সতগুগতিল-হিলিল্িশ-স্যাকল্র-সহাভাম্থ্য 
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তাহা মহাভাষ্কার বলেন নাই। তিনি এই প্রকরণে 
অন্ত স্থলে প্রত্যেকটি প্রমাণের উল্লেখ করার পরে, সেই 
প্রমাণ প্রদর্শনের উদ্দেশ কি, তাহা বলিয়াছেন ; কিন্ত 
এখানে “তাহার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যাইতেছে । আমাদের 
মনে হয়, এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা হইতেই এখানকার যাহা 
বক্তব্য,_তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে,_-এইরূপ মনে করিয়া 
মহাভাষ্যকার এ বিষয়ে স্বতন্ত্র তাবে কিছু বলেন নাই । . 

ধাহারা “মনীশী'__বিদ্বান্__বৈয়াকরণ, তীহারাই 
শবের যথার্থ তন্ব অবগত হইতে পারেন) যাহার! 
“মনীষী? নছেন, তাহারা শব্ষের যথার্থ তত্ব অবগত হইবার 
যোগ্য নহেন ; নিখিল শব্দের যথার্থ তন্্ব অবগত হওয়ার 
জন্ ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য-_ইহা স্চিত করিবার 
উদ্দেশে এখানে এই মন্্রটি উদ্ধত করা হুইয়াছে। 
যূল।--"উতত্বঃ” 

উত ত্বঃ পশ্ঠন্ন দদর্শ বাচম্‌ 

উত ত্বঃ শৃর্বর্ন শুণৌত্যেনাম্‌। 

উতো। ত্বশ্মৈ তম্বং বিসম্তবে 

জায়েব পত্য উশতী ম্থবাসাঃ ॥ 

( খক্সংহিতা ৮1২।২৩৪ ) 
অপি খস্বেকঃ পশ্তন্নপি ন পশ্ঠতি বাচম। অপি খত্বেকঃ 
শূন্ব্রপি ন শুণোত্যেনাম্‌। অবিদ্বাংসমাহার্দম্। “উতো- 
ত্বন্মৈ তন্বং বিসজে” তন্থং বিবুণুতে । “জায়েব পত্য উশতী 
স্ববাসাঃ তদ্ যথাজায়৷ পত্যে কাময়মানাঃ ম্থবাপাঃ 
স্বমাআ্মানং বিবৃণুতে এবং বাগ্‌ বাণ্থিদে স্বমাত্মানং বিবৃণুতে । 

বাঙ্নো বিবৃণুয়াদাত্মানমিত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। “উতত্বঃ” 

অনুবাদ ।__অন্ত (- কোন ব্যক্তি ) 'বাঁক'কে দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না, অন্ত (-€কোন ব্যক্তি) ইহাকে 
(“বাকৃ'কে ) শুনিয়াও শোনে না। অন্যকে (- কোন 
ব্যক্তিকে ) (বাক) শরীর ( নিজের স্বরূপ ) বিসারিত 
(প্রকাশিত) করিয়! দেয়; যেমন কামনাবতী ( খতুক্নাতা ) 
নায়] শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া পতির নিকটে (নিজের 
শরীর প্রকাশিত করে ।) 

এক (ব্যক্তি) 'বাক'কে দেখিয়াও দেখে না, এক 
(ব্যক্তি) ইহাকে (-বাক্'কে ) শুনিয়াও শোনে না। 
(এই) অর্ধ (মন্ত্র) অবিদ্বান্কে (অবৈয়াকরণকে ) 
বলিতেছে। “অন্ত (ব্যক্তির) ( নিকট ) তশ্থকে বিসারিত 
করে'__তন্থকে (নিজের স্বরূপকে ) বিবৃত করে ১ 'পতির 
নিকটে শোভন-বস্ত্র-পরিহিতা কামনাবতী জায়ার স্তায়'__ 
যেমন কামনাবতী শোভন-বন্ত্র পরিছিতা জায়া পতির 
নিকটে নিজের শরীরকে বিবৃত করে, এইপ্পপ “বাক্‌” 
বাখিদের (বৈয়াকরণের ) নিকট নিজের শয়ীয়ফে 
বিবৃত করে। 

'বাক' আমাদের (নিকট ) তগ্থাকে ( মিজেন্স হ্ক্মপক্ষে ) 
বিবৃত করিষে, এই জন্য ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য । 


মন্তব্য ।--এই মন্ত্রে তম্বম* এবং “বিসম্বে'--এই ছুইটি 
বৈদিক প্রয়োগ আছে। “তন্বম্* পদটি “তচ্চু' শব্দের দ্বিতীয়ার 
একবচনে সিদ্ধ হইয়াছে ।* “বিসজে" এই প্রয়োগটিতে 
পরোক্ষ অতীতকালের বোধক লিট" লকার "প্রযুক্ত 
হইয়াছে। পবিসত্রে” এই স্থানে এই “লিট” লকারের 
দ্বারা পরোক্ষ অতীত কালের প্রতীতি হইতেছে না, কিন্ত 
বর্তমানকালের প্রতীতি হইতেছে,__ইহ1 পতঞ্জলির ব্যাখ্য। 
হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি। বেদে এইরূপ 
লকারের ব্যত্যয় হুইয়! থাকে-_-এক 'ল'কারে অর্থে অন্য 
'ল' কারের প্রয়োগ হয়,_ইহ সুত্রকারের সম্মত । 1 

এই মন্ত্রের অন্তর্গত “তব শবটি সর্বনাম অকারাস্ত শব্দ) 
ইহার অর্থ _-অন্য। যদিও লৌকিক সংস্কতে এই শব্দটির 
প্রয়োগ নিষিদ্ধ নহে, তথাপি ইহার প্রয়োগ লৌকিক 
সংস্কতে প্রায় দেখা যায় না, বেদেই ইহার ব্হুলগ্রয়োগ 
লক্ষিত হয়। 

এই যন্ত্রে পঠিত 'উিত শব্দ 'অপি' শব্দের সমানার্থক। 

ব্যাখ্য। । এই মন্ত্রের প্রথমার্ধের দ্বারা অবিদ্বানের 
( অবৈয়াকরণের ) নিন্দা কর! হইয়াছে,__যাহারা ব্যাকরণ 
জানে না, তাহাদের অর্থজ্ঞান নাই; ম্থুতরাং তাহারা 
শব্ধ শুনিলেও তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না বলিয়া 
তাহাদের সেই শবজ্ঞান ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। মন্ত্রের 
উত্তরার্ধে বিদ্বান অর্থাৎ বৈয়াকরণের প্রশংসা কর! 
হুইয়াছে। সাধৰবী নারী পরপুরুষের নিকট স্বভাবতঃ 
লঙ্জাশীলা হইলেও, খতুক্নানের পরে পবিভ্র বস্ত্র ধারণ * 
করিয়া, সে নিজের পতির নিকট নিজকে প্রকটিত করিতে 
কোন সঙ্কোচ রাখে না, তাহার পতিকে তাহার অন্তর 
পর্য্যস্ত জানিতে দিতে কোনরূপ দ্বিধা করে না । এইরূপ 
যে অবৈয়াকরণ, তাহার নিকট “বাক্‌* নিজের স্বরূপকে 
কোন কালে প্রকাশিত করে না, নিজকে সংবৃত করিয়া 
রাখে; যে বৈয়াকরণ, তাহার নিকট বাক অসংকেখচে 
নিজের স্বন্ূপকে ম্পষ্টরূপে প্রকাশিত করিয়া দেয়। এই 
উপমার দ্বারা ইহা! স্চিত হইতেছে যে, ব্যাকরণের 
অধ্যয়নই “বাক্‌' অর্থাৎ শব্দকে পূর্ণনূপে জানিবার একমাত্র 
উপায়। 

কিছু দিন পুর্বেবে (ইংরেজী ১৯২৭ সালে) জরিবেন্্রম 
হইতে ভরতমিশ্র-প্রণীত «স্ফোট-সিদ্ধি” নামক (77121 
00) 58510116 591153 ০ [,১015) একখানি 


*  ইয়ঙাদিপ্রকরণে তঙ্বাদীনাং ছন্দসি বঙ্থধাম্‌ ( কাত্যায়ন- 

বার্তক )1- ইয়ঙাদি প্রকরণে তথ্বাদীনাং ছন্গপি বছলমুপসংখ্যানং 

কর্তব্যম্‌। তহ্বং পুষেম। ভঙ্থবং পুষেম। মহাভাষ্য ৬161৭৭ 

গিশ্ধান্তকৌমুদীতে এই বার্তিকের “ইযস্তাদিগ্রফরণে" এই অংশ 

পরিত্যাগ করিযু! কেবল “তন্বাঘানাং ছন্দ বহুলম্‌* এই অংশ উদ্‌বৃত 

ভইস্বাছে। ভ্রষ্ঠবয-সিদ্ধাত্তফৌমুদী টৈদিকপ্রকিঘা। ৬ অধ্যান্ধ। 
1 ছন্দসি লু লম্ত,লিটঃ ৩1৪।৬ রর 





৪৪০২৩ 


মাসিক স্পুস্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংব্য। 
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গ্রথ প্রকাশিত ভইয়ছে। * এই গ্রন্থে বিভিন্ন তিনটি 
পরিচ্ছেদ আছে) এই তিনটি পরিচ্ছেদেই বিভিন্ন 
প্রমাণের দ্বার! বর্ণ হইতে অতিরিক্ত “স্ফোট” সাধন করা 
হইয়াছে । প্রথম পরচ্ছেদের শাম প্রত্যক্ষ-পরিচ্ছেদ ) 
এই পরিচ্ছেদে প্রত্যক্ষ গ্রমাণের দ্বারা ক্ফোটের সিদ্ধি 
করা হইয়াছে । ছিতীয় পরিচ্ছেদের নাম অর্থ-পরিচ্ছেদ ; 
এই পরিচ্ছেদ অর্থাপন্তি প্রমাণের সাহায্যে শ্ষোটের 
সাধন কর। হইয়াছে । তীয় পরিচ্ছেদের নাম আগম- 
পরিচ্ছেদ ; এই পরিচ্ছেদে ক্কোট-সিদ্ধির অন্থকুলে বেদের 
মন্দ ও এরঙ্গণ প্রমাণরপে প্রদশিত হইয়াছে । এই তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের আরভ্তেই এই “উতত্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্র শ্কোট- 
গিদ্ধির অঙ্গুবুল ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই মন্ত্রে 
"৬ত তব: পন্তন্ন দপর্শ বাচম্” 

এই গ্রথম পাদের ব্যাখ্য।য় 1 বলা হইয়াছে, “ক্ফোট” নামক 
অখণ্ড নিত্য শব্দে এই বিশ্ব-প্রপঞ্চ কল্িত হইয়াছে; 
সুতরাং “1৮ ই এহ বিশ্বপ্রপঞ্চদপে গতীয়মান হইতেছে) 
অতঙএব এই পরিতৃশ্যমান শিশ্ব-প্রপঞ্চ “ক্ফোটের” “বিবর্তী”। 2 
* শ্রপ্রমিদ্ধ আঢাম্য মগুনমিশ্র প্রণাত অন্ত একখানি 

*স্কোটসি দ্ধ (1.0125 00171৮51915 9815101 561765 

|.) ০) আছে সেই গ্রস্থ এই ভতগতমিশ-প্রণীত *স্ফোটসিদ্ছি' ₹ 
হইতে সম্পূর্ণ শিনিক্প। এই দুইথানি গ্রস্থই দৈয়াকরণগণের 

[সঙ্ছণ্ডে স্বীকু ঠ শে টে। মমগনের উদ্দেশে রচিত হইলেও, আচাধ্য 

মণ্ডন প্রধানভানবে কুমারিভজ্ট শীত শ্লাকবাত্তিকে (১1১1৫) 

[বস্তততাবে যে (স্নাটের খগ্ডন করা হইয়াছে, তাহারই উত্তর 

দিয়াছেন এবং আ.ম্থযাঙ্ঈক ভাবে বৌদ্ধ আচায। ধণ্সকীণ্তি তাহার 

*পমাণ বাহিকেশ (১ম পরিচ্ছেদ--২৫৩--২৬১) যে স্মোটের 

থগডন করিয়াছেন, তাহারও উত্তর দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি 

স্ফোট স্থাপনের যুংক্ত প্রদশন কারলেও, তাহা অপেক্ষা! স্ফোট-খগ্ডুনের 

সমাধানের দিকেই তাহাৰ বিশেষ লক্ষ্য দেখিতে পাওয়। ষায়। 

তব ঠামশ্র-প্রণীত *শ্কাটদিচ্ধিশতে স্ফোটের স্বাগনের উদ্দেশেহ বিশেষ 

স্বত্র করা হইয়াছে । 

1 ত্বঃ কাশ্চদ্‌ বাং স্বাতেপাবনেয় ুধরাদিবিবগাত্মনাহবস্থিতাং 
পশ্য্প'প [বপধ7ামত্বাদ্‌ বাং পশ্ামীতি নান্থসন্ধত্তে ॥ অপি ত্বন্থদেব 
পশ্য।মীত্যত্মন্থাত £৬ ফলতো ন পশ্বাতি । 

তন ঠমিশ্র প্রণীত স্ফোটসিদ্ধি, আগমপরিচ্ছেদ ২৭ পৃষ্ঠা। 

£ কোন বস্তর মধ্যে বাস্তব কোন বিকার না হইয়াও, যদি 
তাহা অন্থথাণপে প্রতীয়মান হয়, তাহাকে “ববত্ত' বলে । যেস্থলে 
বজ্জুর মধ্যে কোনরূপ বিকার না হইয়াও, মেই রজ্জু সপে 
প্রতীয়মান হয়, সে ক্ষেত্রে এই সপকে রজ্ছুর “বিবর্তী' বলা হয়। 
এই অথণ্ড 'স্ফোটাকপ বাকৃতত্বের কোনরূপ বিকার ন। হুইয়াও, 
ভ21 বিশ্বপ্রপঞ্চরূপে প্রতীয়মান হয়,_ধাহার। এই সিদ্ধান্ত গ্রেহণ 
ককিয়াছেন,_ তাহাদের মতে এই বিশ্বপ্রপঞ্চ বাকৃতদ্ত্বে বিবর্ত। 

গববণ্ত শখৌর পরিণাম অথে ব্যবহার অন্ত শান্কস্ভাব্যে 
(২২1১) দেখিতে পাওষ। বায়; কিন্তু এখানে সে অথে “ববর্ত' শব্ম 
ৰাবহত্ত ভয় নাই । 


কোন ব্যক্তি এই “বিবর্ত”রূপে অবস্থিত বাক্তত্বকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও তাহার যথার্থ স্বর্ূপকে প্রত্যক্ষ করে না, কিন্তু 
বাকৃতন্্' তিন্ন অন্য বস্তকে প্রত্যক্ষ করিতেছি, এইরূপ 
মনে করে; সুতরাং ইহার] 'বাকৃতত্ব'কে প্রত্যক্ষ করিয়াঁও, 
তাহার যথার্থ স্ব্ূপের বিষন্ধে অজ্ঞ থাকে বলিয়! 
'বাকৃতন্বকে দেখিয়াও বস্তুতঃ দেখিতে পায় না। এই 
'বাকতন্্' অথ্কে প্রকাশ করিয়া থাকে; এই অর্থ- 
প্রকাশ-ব্যাপ।রে বাকৃতক্ড্রের অতিথ্যক্তির অপেক্ষা আছে। 
এই অশিথ্যক্তি-খ্যাপারে পূর্বববস্তী ধ্বনিসমূহের দ্বারা 
ক্ষোটের অন্মুট অশিব্যন্তি হয়) সেই অস্ফুট অভিব্যক্তি 
হইতে উৎপন্ন সংস্কারের সহায়তায় পরবত্তী ধ্বনিসমূহ 
হইতে ক্রমশঃ স্ফোটের স্পষ্ট হইতে স্পষ্ট৩র অভিব্যক্তি 
হইয়া থাকে। সেই অভিন্যস্ত ক্মোটতন্বকে অখণ্ড পদ, 
অথও্ড বাক্য এবং অখণ্ড মহাবাক্যরূপে শ্রবণ করিয়াও, 
কেহ কেহ তাহার যথার্ স্ব্ূপের শিশ্চয় করিতে পারে 
না; তাহারা অভিব্যঞ্জক ধ্বনির ভেদ, ক্রম এবং বিচ্ছেদ 
(বিরাম) ক্ষোটে আবোপ করিয়া প্রতারিত হয়; স্থতরাং 
স্ফোটের যথার্ণ স্বগূপ তাহাদের বুদ্ধি হইতে দূরে থাকিয়া 
যায়ঃ এই জন্ত ইহারা “বাকৃতত্র'কে শ্রবণ করিয়াও খস্ততঃ 
তাহাকে শ্রবণ করে না। + 

ব্যাকরণশাস্সে প্রকৃতি-প্রত্যয়াদির বিভাগের দ্বার! 
শব্দের সাধন করা হহয়াছে। ব্যাকরণশান্ত্রে যে সকল 
কাধ্যের বিধান করা হইয়াছে, আাহাকে ংস্কার' নামে 
অভিহিত করা হয়| মিনি এই “সংস্কারের জ্ঞান লাভ করিয়া, 
যে!গাত্যাসের দ্বারা অন্তঃকরণের শুদ্ধি সম্পাদন করিয়াছেন, 
তাঁহার নিকট "বাক? নিজের শরীরকে (স্বরূপকে ) 
প্রকটিত করে। অপশব (অশুদ্ধ অপভ্রংশ শব) এবং 
বর্ণ এই দুইটি আঁবরণের দ্বারা “বাকের যথার্থ স্বরূপ 
আচ্ছাদিত হইয়া আছে বলিয়া 'বাকে'র এই যথার্থ ম্বরূপের 
গ্রহণ সাধারণ মন্রুষ্যের পক্ষে সম্ভাবিত নহে; যিনি 
পূর্ব্বোক্ত প্রকারে অস্তঃকরণের শুদ্তা সম্পাদন করিয়াছেন/ 
তাহার সম্মুখ হইতে এই দুইটি আবরণ অপসারিত হয় ) 
এই জন্য “বাক্‌' তাহার নিকট নিজের স্বরূপকে প্রকাশিত 
করিয়া দেয়। এই প্রসঙ্গে মন্ত্রে খতুন্নাতা জায়ার যে 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, তরতমিশ্র তাহারও মনোজ্ঞ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। আমরা এস্থলে এই দৃষ্ান্তের সেই 'বিশদ' 








* তথ। অন্যো বাচমর্থং ক্রব।ণাং পূর্বপূর্ববনদপ্রভাবিতাব্যক্ত- 


জ্ঞানজনিতবাসনাসনাথৈরুত্বরোততরনাদৈঃ ক্রমেণ প্ছুটাভবস্তী- 
মেকং পদমেকং বাক্যমেকং মহাবাক্যমিত্যাদিকূপেণ শ্র্থন্নপি 
ব্যঞ্ককারোপিতনাস্তরীয়কতেদ-ক্রম-বিচ্ছেদ বিপ্রলন্কতয়।  'গকাবৌ- 


কারবিসঞ্জঞনীয়! ইতি ভগবান্থপবধঠ ইতি ক্রবাণোইপলপতীতি 
ফলতে। ন শৃণোতি ।-_ভয্বতমঞ্জপ্রণীভ ক্ফোটসিদ্ধি, আগমপরিচ্ছেদ 
২৮ পৃষ্ঠা । 


২০শ বর্ষ- মাঘ, ১৩১৮ ] 


অনাগত জ্গল্পন্‌ 
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ব্যাখ্যার অভিপ্রায় সম্কলন করা তত আবন্টক মনে 
করিলাম না । * 

এই ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিবার যোগ্য একটি বিষয় আছে। 
তরতমিশ্র এই মন্ত্রের মহাভাষ্যকারের ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন 


* উতো তবশ্মৈ অপানট্মৈ বাকরণসাস্কা রপূর্ব্বক যোগশেধিতান্তঃ 
করণায় তাত্বিকীং তন্ুমাত্রীয়াং বিসম্ে অপশব্দবিপধ্যাদেন 
বর্ণবিপর্ষয!সেন চ সঞ্কন্জাং তদুভয়াপনয়েন প্রকাশয়তে । যথ। 
খতুন্বাতা জাম়ু' প্রান্তনং রঙোদুষিতং বসনমপাস্ত সুবাসাঃ সভী 
সন্ভোগেচ্ছুঃ প্রণয্বপ্রকর্ধাপনীস্মমানত্রপা তশ্িন্রপি বাসপসি শনৈঃ 
শ্রংসমানে স্বাং তন্নমনবয়বেন পরিণায়কায় বিবৃণুতে, তদ্বদিয়ং বামী 


অনাগত 


নাই--তাহার খণ্ডন করিয়াছেন। অনুমন্ধিৎস্থগণ ভরত- 
মিশ্রের স্ফোটসিদ্ধির আগম-পরিচ্ছেদে এই খগুন দেখিতে 
পাইবেন এবং নিজের বিচার-বুদ্ধির সহায়তায় সেই 
খগ্ডনের মুল্য অবধারণ করিবেন । 

শ্রীহার|ণচন্দ্র শাস্সী। 


*ব্যাকরণতীর্ঘন্না নাপনীতদষ্টশব্দাচ্ছ দন! প্রয়োগ নিয়ুমান্থমন্থামানশে।ভন- 
বর্ণধপনা সতী উশতী প্রসীদন্তী সন্তী যোগাভ্যাসদপ- 
প্রণয়া তিশয়শিথিলীকৃ তাজ্ঞানলজ্জ। বর্ণ(কারবিপধা।স্বসনেপি শনৈঃ 
অংসমানে স্বাং তম্থমনবয়বেন শাব্দিকপরিণায়কায় বিবুণৃত ইতুামার্থঃ | 
_ভরতমিশ্রপ্রণীত ক্ফোটসিদ্ধি আগমপরিচ্ছেদ ২৮--২৯ পৃষ্ঠা | 


ভগঘান্‌ 


মান্থুয যে-দিন প্রথম চিনিল তারে 

আকাশের পানে ছু'বাহু বাড়ায়ে 
ডেকেছিল বারে বারে £- 
পায় নাই সন্ধান, 


ধূসর ধুলায় তাই আজো কাদে 


আত্মার অভিমান। 


সম্বখে তার ক্ষধিত করাল পিছনে অন্ধকার, 

মাঝখানে ভয় হুন্দ-পতন জীবনের বার বার, 

বিশ্বাম তবু করেশি কখন অনতিণপ্ত দান_- 

মাঝে মাঝে তাই ফুৎ্কাপী উঠে ভগবান্‌ ৩গবান্‌! 
নিখিলের সেই প্রথম প্রহতাঁত মনে পে বার বার, 
ধূসর ধুলায় শত পরাজয় করে অনলোদগার, 

স্বপ্রের ঘোরে উঠে যেন কার স্ুকঠিন আহ্বান__ 

“আর দেরী নয় এইবার তে।র ন্তুকু হ'ক অভিযান !? 
ভাষা খুঁজে বুঝি পেল না মানুষ উত্তর দিতে তাঁর, 
পাঁষাণের বুকে দেখা-পাওয়া গেল প্রাণহীন দেবতার ! 
সে পাষাণ আজে! নিথর নীরব অতীত ক(লের মত, 
বুকে জাগে শুধু মৃত পুজারীর ব্যর্থতা শত শত। 
জাগিবে না কহ মাটীর ঠাকুর ধরার ধূলির পরে ! 

তবু তার লাগি বলিদান চলে ঘুগ-ধুগাপ্ত ধরে । 
আদিম যাহারে স্থ্টি করিল আঁধারের কাধাগারে, 
আলোর মাঝারে তাহারে মানুষ খুঁজে মরে বারে বারে। 


চর মিথ্যারে সত্য করি সম্মুখে রাখি ধরি 
কালের রাখাল নব-ইতিহাস চলে প্রতিদিন গড়ি 
মাঝে মাঝে শুধু ক্রন্দন করে মানুষের হাহাক।র, 
মনে হয তাহ স্মৃপ্তি ভাঙ্গিছে অনাগত দেখতার ; 
পামাণ জাগেশি, তবু মণে হয় জাগরিয়।ছে হগবান্‌, 
পাপ-পঙ্কিল জীবনের পথে শুশি তার আহব।ন। 
চাচ্চ, মঘজি, মন্দিরে শয় মুতের বেধীর পরে 
অশরীরী কোন আম্মার কানা আশাগোনা যেন করে; 
শীতের প্রকোপে ফুটর উপর কাপে মানুষের ভ্রণ, 
আগুনের আচে পোহার চ।কায় ঝরে মজুরের খুন! 
সাত শত ফুট মাঁটার তলায় কয়লা-খনির খাদে 
চির-বিবসনা ক্ষুধায় কাতর নব দ্রৌপদী কাদে । 
অন্ধকূপেতে মাংসের দরে দেহ বিক্রয় করে, 
মানুষের দেবী লাঞ্ছনা সয় ঘুগ-দুগান্ত পধে! 
অতীতের ঘত ভুলের ফসল আজিও হয়নি তোলা, 
কবরখানার আকুল গন্ধে রক্তে জেগেছে দোলা । 


মানুষের মাঝে খুঁজিছে মানুষ শক্তির হোমানল ; 
আসে ভগবান্‌ চভি জয়রথে. ধরা! করে টলমল ! 


শ্রীঅমরনাণ হট্ট। 





পেট্রল বন্ধমান সঙ্যতার একটি শেঠ উপকরণ । শিল্প- 
বাণিজ্যে এবং খ।নবতন পরিচালন-ব্যাপারে ইহার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক :__ মাধুনিক ধুদ্ধে ইহার ব্যবহার 
অপরিপাম এবং অপরিহার্ন্য। আধুনিক মুদ্ধের গ্রধান 
অঙ্গ নিমান-ব(হিশী। পেট্রল ব্যতীত বিমাঁন-পরিচালনা 
অসস্ভব। অর্থনপো ত, উলম(ন-স্থল-ছুর্ণ (গাছ) ও 
বড় ব$ কল-কারখ।ন।র পরিচ।শন-কাষ্যে পেটুলই গ্রদান 
ইন্ধন | দুদ্ধের ক্রমবর্দঘন প্রয়োজনবশতঃ বুদ্ধেতর 
প্রয়োজনের পরিমাণ হ্রাস করিতে হইতেছে; কারণ, 
বুটিশ সামাজ্যের সীমামধ্যে পেলের উৎস ও পরিমাণ 
সঙ্গীণ। এই হেতু সম্প্রতি তারত সরকার পেট্রল পরি- 
বেশনের ব্যবস্থা নিয়ন্জিত করিয়াছেন। 
অপচয় নিবারণ করিরা, আমাদের আয়ন্তাধীন পেলের 
সন্গীর্ণ গাগ্ডারকে যথাসন্তব দীর্ঘস্থায়ী করিবার প্রচেষ্টাই 
ইছার মুখ্য উদ্দেশ্য । 

বিগত মহানুদ্ধের প্রারস্ত হইতেই পেলের ব্যবহার 
অত্যধিক পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে । “পেট্রোলিয়াম্‌? 
শামক খশিজ-তৈপ হইতেই পেট্রলের উৎপত্তি : সহজ-দাহা 
খনিজ-তৈলের মধ্যে ইহার পরিমাণ প্রচুর । গত পঞ্চাশ 
বর্ষ যাব ইহা প্রভৃত পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। 
১৮৫০ খুষ্টান্দের পৃর্ব্বে ইহার বণিজ-যুল্য নিতীস্ত নগণ্য 
ছিল। উক্ত খুষ্টান্দেই পেট্োলিয়াম-পরিক্ষতির উপায় 
উদ্ভাবিত হয়ং এবং তদবধি রেলটেণে ও জাহাঁজে-__ 
বিশেষ ত:, যুদ্ধ-জাহাজে ইহার ব্যবহার দিন দিন বদ্ধিত 
হইতেছে । ১৯১৪ খুষ্টান্সের সমগ্র জগতের পেট্রোলিয়া- 
মের পরিমাণ ছিল- বিষ্াল্লিশ গ্যালনী ( এক গ্যালন প্রায় 
সাড়ে তিন সের) ব্যারেলের (পিপার ) ৪০,০৪,৮৩,৪৮৯ 
(চল্লিশ কোটি, চার লক্ষ, তিরাশী হাক্তার, চারি এত, 
উননব্বই ) ব্যারেঙ্গ। এই সমষ্টির শতকরা ৬০ অংশ, 


অনর্থক ব্যয় এবং 


অর্থাৎ ২,৬৫,৭৬,২৫৩ ( ছুই কোটি, পয়যটি 
ছিয়ান্তর হাজার, দুই শত তিগ্লান্ন) পিপা ছিল 


পর 
আমেরিকার) ৬১৭০২০৫২২ (ছয় কোটি, সত্তর 
লক্ষ, কুড়ি হাজার, পাচ শত বাইশ) পিপ। রাশিয়ার, 
এখং ২,১১০৮৮,৪২৭ (ছুই কোটি, এগার লক্ষ, অষ্টাশী 
হাজার, চাঁরি শত সাতাশ ) পিপ| মেক্সিকোর | ১৯২১ 
ৃষ্টান্দে মেন্সিকে! দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, এবং তদবধি 
ইরাণও প্রচুর পরিমাণে পেট্রোলিয়াম শরবরাহ করিয়া 
আঙদিতেছে । 

পৃথিবীর বহু স্থানের ভূগর্ভে প্রচুর পরিমন পেট্রে'- 
লিয়ামের খনি অ|ছে; তন্মধ্যে উত্তর-আমেরিকাঁয় যুক্তরাঁঈ 
ও মেক্সিকো;  দশ্ষিণআমেরিকায় পেরু হইতে 
ভেনিজুয়েল। ; যুরোপে রাশিয়া, গ্যালিসিয়া ও রুমেশিয়া : 
এবং এসিয়া মহাদেশে ইরাণ, ইরাক, ওলন্দাঁজ দ্বীপপুঞ্জ 
(19001) £৪50 110155 ), ব্রহ্মদেশ ও শারতবর্ষ প্রধান । 
বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীর সরবরাহের পরিমাণ কুড়ি কোটি 
টন; এই সমষ্টির শতকরা ৬০ হইতে ৭০ অংশ 
আমেরিকার | 

খনিজ পেট্রোলিয়।ম্‌ পরিক্রত করিয়া আমর! পাই 
পেটুল, কেরোসিন তৈল, পিচ্ছিল তৈল ( [50101026106 
911), বেজিন, ভ্যীসেলিন, প্যারাফিন প্রনৃতি | 
পেট্রোলিয়ামের সজল-অঙ্গারকাংশই ( [71008101) ) 
পেট্রল। ইহ! প্রায় শতকরা ১৫ অংশ | পেট্রোলিয়াম- 
পরিক্ষতির প্রাথমিক ভগ্নাংশ ( [11151 [০607 )বূপে 
আমরা ইহা পাই। ইহার স্কুটনাঙ্ক (1301117% 00100 ) 
৭০*-১৪০* এবং আপেক্ষিক গুরুত্ব (90199 
£18550 ) ০৭০৫--০"৭৪০। পেট্রল আত্যন্তরীণদাহন- 
যন্ত্রে (1066709] ০০0770930100 7810৩ ) ব্যবহৃত হয়, 
এবং ইহার সাধারণ নাম 'মোটর-তৈল'। ইছা 


২০শ বর্ষ-__মাঘ, ১৩৪৮ ] 


পেল পল্লিবেস্পনন 


০০৯১ 
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তি রি 


অপেক্ষাও নির্মল এবং অধিকতর উদ্বাক়ী *( ৮০1৪111) 
ভগ্নাংশ বিমান-আরক-( 41560) 39100 )রূপে 
ব্যবস্ৃত হয়। খনিজ পেট্রোলিয়ামের শতকরা ৫০ 
অংশ ফেরোসিন, এবং ইহার স্কুটনাঙ্ক ১৫০৫--৩০০* 
ডিগ্রী। পেটোলিয়ামের শতকরা ১৭ অংশ পিচ্ছিল 
তৈল, এবং শতকরা ২ অং প]ারাফিন মোম | 

শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি ব্যাপারে মন্থুষ্যের প্রত্যেক 
প্রয়োজনে, বিশেষতঃ, বর্তমান ঘুদ্ধের প্রয়োজনে, 
পেট্রলের ব্যবহার দিন দিন এতই বর্ধিত হইতেছে যে, 
খনিজ তৈলে তাহার চাহিদা সম্পূত্রণ হওয়া অসম্ভব। 
এই নিমিত্ত বৈজ্ঞানিকগণ বুদ্ধিবলে পোড়া-কয়লা (০০৮) 
হইতে কৃত্রিম উপায়ে মেটির-তৈল প্রস্থত করিবার বিবিধ 
পশ্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। উচ্চতর সজল-অঙ্গারক 
তৈলকে উগ্রতর তাপ ও গুরুতর চাপ দ্বারা নিম্নতর 
সজল-অঙ্গারকে পরিক্ষীণ করিয়া পেট্টলের যুল-উপাদানে 
বিশ্লিষ্ট করিবার প্রক্রিয়া সফল হইয়াছে। 

খনিজ পেট্রোলিয়াম ব্যতীত, পেল, কেবোসিন ও 
অন্যান্ত ইন্ধন-তৈল পাইবার অন্য উপায়ও আছে। মেটে 
তৈল-ঘুক্ত (81002010003 ), কর্দমনুক্ত (50919) এবং 
বাদামী (13০পা)) কয়লাকে স্বল্লতাপে তাটিতে 
চুয়াইয়া (7০ 05009120006, 15011180100 ) আমরা 
ধ সকল তৈল পাই। 917%1০ ০1] শিল্প-_স্কট্ল্যাণ্ডের 
জাতীয় শিল্প। বাদামী কয়লা হইতে তৈল নিষ্কাশন- 
কার্ধ্য জান্্নানীতেই অধিক পরিমাণে সম্পাদিত হয়, এবং 
মেটে-তৈলধুক্ত কয়লা হইতে তৈল নিফ্ষাশন-কার্ধ্য 
সর্বদেশেই প্রচলিত আছে। সাধারণ মেটে-তৈলযুক্ত 
কয়লাকে উগ্রতাপে অঙ্গারীরূত (17101) 61010615000 
0811071586101) ) করিলে আমর! আল্কাতরা (7 ), 
নিশাদল ( 70001018 ), গ্যাস (045) ও লৌহ্‌- 
শিল্পোপযোগী খর-পোড়া কয়লা (1719 ৫০2) পাই। 
আল্কাতরা চুয়াইয়া আমরা বেঞ্জিন্‌ (857725৩ ), 
সজল অঙ্গারক (171০-087505 ), কার্বলিক এসিড 
(08009) ৪০1 ), হ্যাফ্ণেলিন ( 15101)01)91606 ) 
ক্রিয়োজোট তৈল (0:5০95০০ ০11), অঙ্গার-বিশেষ 
(8000180506 ).ও পিচ ( 2100 ) পাই ॥ ম্বল্পতাপে 
অঙ্গারীকরণে ([,০৬ 661000780016 80900159610) ) 


'পেউল উৎপাদন করে ১ 


আমরা এই মেটে-তৈলযুক্ত কয়লা হইতে প্রাপ্ত হই-_ 
পেট্রল (৮০1), কেরোসিন, পিচ্ছিল তৈল, পিচ এবং 
মৃদ্-পোড়া কয়লা, যাহা ধুমশূন্ত ইন্ধন-€ 5916 ০০1০৩ ০ 
97101651559 1061 )রপে ব্যবহৃত হয়। / 

তারতবর্ প্রতি বৎসর ২'৫ কোটি টাকা মূল্যের 
এতগ্বতীত ২'৫ কোটি টাকা 
মূল্যের পেট্রল ও ৫ কোটি টাকা মূল্যের কেরোসিন 
ব্রঙ্দেশ হইতে আমদানী করে, এবং ইরাণ হইতেও 
প্রতি বদর আরও ২'৫ কোটি টাকা মূল্যের ইন্বন-তৈল 
(ঢি96] 9115) আমদানী করে। কিন্ধ, কয়লা-সম্পদে 
সমৃদ্ধ ভারতে স্বল্প-তাপে-অঙ্গারীকরণ গ্রথায় ইন্ধন-তৈল- 
উৎপাদন প্রচেষ্টার একান্ত অতাব। প্রতি বর্ষে তারতবর্ষ 
২৮ কোটি টন কয়লা! উৎপাদন করে। এই সমষ্টির 
শতকরা ৯১ অংশ কাচ অবস্থায় পোঁড়ান হয়, এবং 
বাকী ৯ অংশ উগ্রতাপে লৌহ-শিল্পোপযোগী ,ইন্ধনে 
(01501101719 ০০৪) পরিণত করা হয়। যদি 
ছুই কোটি টন কাঁচা কয়লাকে স্বল্প তাপে অঙ্গারীকরণ- 
প্রথায় চুয়াইয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে আমরা 
পেল, কেরোসিন, এবং পিচ্ছিল তৈলের মুল 
উপকরণ--অন্যুন ৩৫ কোটি টাকা যুল্যেরর_২০ কোটি, 
গ্যলন আল্কাতরা পাইতে পারি। যে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অপরৃষ্ট কয়লা এখন স্তুপাকারে খশি-খাৎমুখে ধুমশন্ত- 
ইন্ধন প্রস্থতার্থ দগ্ধ করা হয়, তাহা যদি স্বলল তাপে 
অঙ্গারীকরণ প্রথায় চুয়াইয়া লওয়] হয়, তাহা হইলে 
আমর| প্রচুর পরিমাণে ইন্ধন-তৈল (1106০7 ৪7৫ 
91-196]5) পাইতে পারি। .এই প্রক্রিয়ার ফলে, 
ধৃশূন্ঠ ইন্ধন ব্যতীত, আমরা উপ-উপপত্তি-। [3- 
[0০4০6 )রপে যে গ্যাস (০০৪1 ৪৪3) পাইব, তাহ! 
পরিচালনশক্তি, উৎ্পাদনার্থ (7০৮৪৫ 70001006107 ) 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে । এই শিল্পের আশু প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। প্রতিষ্ঠা মাত্রই যে এই শিল্প 
লান্তজনক হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই ? স্থতরাং সরকারী, 
সাহায্য ব্যতীত দেশে এন্প মৌলিক শিল্প প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। | 

কয়লা-শ্লি সংশ্লিষ্ট খনি-মালিক ও ব্যবসাধীবর্গ 
শিল্পের কল্যাণার্থ, বহু দিন হইতে এইরূপ একটি প্রচেষ্টাকে 


০৯০ 


ক্মান্িক্ অস্চক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কাধ্যকরী করিবার নিমিত্ত আবেদন-নিবেদন ও আলোচনা- 
আন্দোলন যথেষ্টই করিতেছেন) কিন্ত রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি ও কয়লা-শিল্লের ছুর্গীতিনিবন্ধন তাহাদের সাধনা 
সিদ্ধিলীত করে নাই। 

মানুষের বুদ্ধির অন্ত নাই। স্বাভাবিক প্রয়োজনীয় 


দ্রব্যের অভাব হইলেই মানুস বুদ্ধিকৌশলে কৃত্রিম উপায়ে 


তত্তুল্য দ্রব্য আবিক্ষার করিয়া াকে। বৈজ্ঞানিকেরা 
কয়লা হইতে টৈল-নিক্কাশনের কয়েকটি উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। সেই সকল প্রক্রিঘ়ার খুঁটিনাটি বিবরণ 
সাধারণ পাঠকের গ্রীতিকর হইবে ন]। 

ক্ষয়িষুত কয়লা-সম্পদের স্থায়িত্ব যথাসম্ভব দীর্ঘতম 
করিবার নিমিত্ত, অপচয় শিবারণ পূর্বক সর্বপ্রকারে 
তাহার যথোপণুক্ত বাবহার-খিধান হেতু, কয়লা-শিল্পনিষ্ট 
ব্যক্তিবর্গ, বৈজ্ঞানিক গবেষণ।র সাহায্যে কয়লা হইতে 
বৈজ্ঞ।ণিক প্রক্রিয়া ছ।রা সমুত্পন্ন বিবিধ উপ-উতৎ্পত্তির 
সন্ধযবহ[র-প্রচেষ্টায় কিছু দিন হইতে বিশেষ ভবে লিপ্ত 
আছেন। কিন্থু সরকারের যথোপঘুক্ত সহানুভূতির 
অশাবে তীভীরা এত দিন এই প্রচেষ্টায় অগ্রসর হইতে 
পারেন শাই। বর্তমান ধুদ্ধের অশ্তিঘাতে সরকারের 
কর্তৃপ্যজ্ঞান উদ্রদ্ধ হইয়াছে, এবং ব্সরাধিক পূর্বে ঘুদ্ধ- 
প্রয়োজনে গ্রাতিষ্ঠিত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেবণা-মগ্ডলীর 
(39910 01 ১০1571050 21010000500157] 1656810)) 
অধীনে ডঃ এইচ, কে, সেনের শেহৃত্বে একটি ইন্ধন- 
গবেষণা-সমিতি 
সংগসিত হইয়াছে । খনিজ-বিষ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ ভাঃ ফরেষ্টার, টাটা-প্রতিষ্ঠানের মিঃ ফারকুহার, 
হাঁরতীয়-খনিজ-মমবায়ের (0101 10101060750 85- 
00) ধুরদ্ধন মিঃ ওঝা, এবং ম্থপ্রসিদ্ধ খনি-মালিক মিঃ 
এইচ, কে, নাগ এই সমিতির সদন্ত। স্মিতি ধানবাদে 
একটি কেন্ত্রীয় ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের ((ত2ঘান। 
চঢা06] [২০১৪৭1০) ২৪010) ) অঙ্থষ্ঠান-হেতু সুপারিশ 
পেশ করিয়াছেন। এই প্রস্তাব বর্তমানে কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনাধীন । বহু দিন পূর্বেই ভারতে এইরূপ একটি 
অনুষ্ঠানের স্চনা হওয়া! উচিত ছিল; কিন্তু ভাগ্যচক্রে 
আমর! সর্বদা পরমুখাপেক্ষী, এবং যথাযোগ্য সাহ্‌স, 
সহায় ও সম্পদবিহীম। 


(861155০4100 00700710659 ) 


ধানবাতদণ 


যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেষণা-মণ্ডলীর 
সুপারিশ অনুযায়ী সরকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান-পীঠে (00152791  0০11225 ০£ 5047095 ) 
স্বললতাপে অঙ্গারীকরণ-প্রথায় কয়ল! হইতে মোটর-আরক 
প্রন্থৃতি বিভিন্ন উপাদান উত্পাদন হেতু গবেষণা-প্রচেষ্টার 
জন্য কিঞ্চিৎ অর্থ (দশ হাজার টাকা) মঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিহার সরকার একটি পরীক্ষক কল (819; 0180) 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা স্বল্লাকারে সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এই 
কল চব্বিশ ঘণ্টায় এক টন কয়লা! রূপান্তরিত করিতে 
পারে। টনিক পর্াশ টন কয়লা রূপান্তরিত করিবার 
সামর্থ্য দানের নিমিত্ত এই কলের জন্ত আরও চল্লিশ 
হাজার টাকার প্রয়োজন। ক্ষুদ্রাকারে পরীক্ষামূলক 
তাঁবে, কয়লা ভইতে মোটর-আরক (81০69: 33176) 
শিক্ষাশন করিবার দিন বহু কাল পূর্বে অতীত হইয়াছে। 
এখন বুহদাকারে ব্যাপক ভাবে কাঁধ্যারস্ত করিবার শুভ 
স্থযে।গ সমুপস্থিত। ধানবাদে ইন্ধন-গবেবণা-প্রতিষ্ঠানের 
অনুষ্ঠান যত শীপ্ব স্ুসম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল। এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহার আরম্ভকাঁলেই সাড়ে 
তিন লক্ষ মুদ্রা, এবং বার্ষিক ব্যয়ের জন্ অন্যন পঞ্চ'শ 
হাজার টাকার প্রয়োজন। ইন্ধন-গবেনণা-সমিতি 
প্রতি টন পোড়া কয়লার (০০৮০) উপর ৪৫ পাই 
হিসাবে কর (০৪৪5) নির্ধারণ দ্বারা স*ড়ে তিন লক্ষ 
টাক? এবং সরকারের নিকট হইতে সমপরিমাণ অর্থ 
_মোট এই সাত লক্ষ টাকা-_সংগ্রহ করিবার প্রস্তাব 
দাখিল করিয়াছেন । 

সম্প্রতি কপিকাতায় তারতীয় বণিক্‌ সমিতি ([70190 
00790010995 ০% 09101019706) প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
তাঁরতীয় কয়লা-শ্রেণী-বিভাগকরণ-সমিতির (11001) 
0০9] 27801756 8০819 ) হস্তে যে তিন লক্ষ টাকা জম! 
আছে, তাহ এই উদ্দেশে খাটাইলে তাল হয়। প্রস্তাব 
সমীচীন । 

যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্্, শিল্প-সমুন্নয়নার্থ ইন্ধন- 
গবেষণার প্রতি বিশেষ প্রযত্বশীল, এবং এজন্য প্রতি 
বৎসর প্রভূত অর্থ অকাতরে ব্যয় করে। ইংলও ইন্ধন- 
গবেষণার্থ প্রতি বৎসর ১০৫ লক্ষটাকা ব্যয় করে। 
এমন কি, দক্ষিণ-আফ্রিকাও ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের 


২০শ বর্ষ- মাঘ, ১৯৩৪৮ ] 


প্পট্রতল পল্িব্বেশনন 


০৯৯ 


18882852285 288££££287£84858£68£856288467881587824764648426847662422424 84888884664 48 £4£84 58884 £ 4548 £ 28 £1848£6488£84588858428£48854826181284 
তি 


নিমিত্ত প্রতি বসর তিন লক্ষ টাকারও অধিক 
অর্থ ব্যয় করে। তারতে এইরূপ প্রচেষ্টার হত্রপাত 
মাত্র হইয়াছে। কোন কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠান, শ্বল্লাকারে 
পরীক্ষা-মূলক ভাবে, ইন্ধন-গবেষণায় লিপ্ত হইয়া- 
ছেন বটেঃ কিন্তু ব্যাপক তাবে, জাতীয় শিল্পের 
সমুখানকল্পে কোন প্রচেষ্টাই আরস্ত হয় নাই। 

মোটর-ইন্ধন ছুই প্রকার। তরল এবং বাম্পীয়। 
আমরা কাঠ, পাথুরিয়া কয়লা প্রসৃতি কঠিন ইন্ধন 
সন্ধে এানে আলোচনা করিতেছি না। তরল-ইন্ধনের 
প্রধান উপাদান পাথুরিয়া কয়লা । তিন উপায়ে কয়ল! 
হইতে ইন্ধণ-তৈল সংগৃহীত হয়। প্রথম দুইটি উপায়ে 
তেল নিষ্কাশন করিতে বিলাতে প্রতি গ্যালনে এগার 
পেন্স বায় হয়। তৃতীয়_-অথাৎ ন্বন্প-চাপ প্রথায় 
উহার উৎপাদনের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক অন্প। 
শেষোক্ত প্রক্রিয় সাহায্যে এক টন কয়লা! হইতে চারি 
গ্যালন মোটর-তৈল পাওয়া যায়। ভারতের কয়লা- 
খনিতে অপক্ষ্ট কয়লার পরিমাণই অধিক। কিন্ত নিকৃষ্ট 
রাণীগঞ্জ-কয়লা হইতেও প্রতি টনে চারি গ্যালন হিসাবে 
তৈল পাইতে পারি। দ্বিতীয় ইন্ধন খেন্জল (135721)। 
বেন্ছল বহু প্রকার উৎপর-শিল্পে ব্যবহৃত হয়; সুতরাং 
মোটর-পরিচালনকল্লে এই হন্ধণের ব্যবহার সম্ভবপর ও 
সমীচীন নহে। খাম্পীয়-ইন্ধন-গ্যাস্‌ কাঠ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, এবং ভারতে কাঠের অতাব নাই। 
মহীশূর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক প্রথায় এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হৃইয়াছে। সম্প্রতি যে ইন্ধন-গবেষণা-মগুলী অন্থ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহার আশু সতকক দৃষ্টি এই শিল্পের উন্নতি- 
প্রচেষ্টায় আকৃষ্ট হওয়া আবস্তক । 

মোটর-পরিচালনকল্পে আর একটি ইন্ধন আমাদের 
দেশে সহজ এবং সর্বাপেক্ষা স্ুলভ। তাহা গুড় হইতে প্রস্তত 
মচ্যের সার (7০৮৪: ৪1001১0] )। তরল ইন্ধনের মধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক স্থুলত। এক টন গুড় হইতে 
প্রায় ৬০ গ্যালন মগ্য-সার পাওয়া যায়, এবং গ্যালন- 
প্রতি পাচ আন] মাত্র ব্যয় হয়। গুড় হইতে মগ্য-সার 
প্রস্তুত করিবার যন্ত্রপাতিও ম্থলত, এবং ভারতের অভ্যন্তরে 
সহজপ্রাপ্য। 

দশ বৎসর পূর্ব, যখন এ দেশে শর্করা-শিল্লের অভ্যুদয় 


আরম্ভ হয়, তখন হুইতে পুনঃ পুনঃ এই শিল্পের প্রতি 
সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার এঁকান্তিক চেষ্টা 
হইয়াছে। বর্তমান লেখক এ .সময় “কমান” পত্রিকায় 
সহকারী সম্পাদকরূপে এ বিষয়ে প্রমাণ-প্রয়োগসহ 
বহু যুক্তি-তর্কের অবতারণ। করিয়াছিলেন। শর্করা- 


*শিল্পে নিযুক্ত ধনিক ও বণিক এবং শর্করা-শিল্প সংশ্লিষ্ট 


সভা-সমিতিও এই শিল্প-প্রতিষ্ঠায় অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
সরকারী সাহায্যলাতার্থ বিপুল চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সকল প্রচেষ্টাই বিফল হুইয়াছিল। সম্প্রতি ভারতীয় 
শিলী-বগণিক-সঙ্ব-সমবায়ের কাধ্যকরী শমিতি (0০0- 
1016656 01 016 14501810101. 01 1101371 1720010915 
04 090106709 2710 [7000507 ) পুনরায় এই শিলের 
প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের আশু মনোযোগ বিশেন ভাবে 
আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন। আশা করি, 
পেট্রল-পরিবেশন সঙ্কোচের ফলে যে জটিল ও হুবহু 
পরিস্থিতির উদ্ছব হইয়াছে, তাহার প্রভাবে ও গ্রকোপে 
সন্ব্-চৈতন্ত সরকার এই শিল্পে আগ্রহবান্‌ ব্যক্তিবর্গকে 
সর্বপ্রকার সাহাখ্য প্রদানে কুষ্ঠিত হইবেন না। 

ভারতে উৎপন্ন গুড়ের পরিমাণ বার্ষিক সাডে-চারি 
লক্ষ টন। ইহার অতি সামান্ত অংশই গুডুক তামাক * 
প্রস্ততে (60100 06 0098০০০) ও দারু (11000) 
প্রস্ততে ব্যবহৃত হয়, এবং অধিকাংশেরই অপচয় ঘটে। 
শিল্পী-বণিক-সমবায় সমিতির বিবৃতি অনুযায়ী কিঞ্চি- 
দধিক সওয়া-চারি লক্ষ টন গুড় এই মগ্তসার শিল্পের 
প্রতিষ্ঠার জন্য পাইবার যোগ্য, এবং ইহা হইতে অন্যুন 
চব্বিশ মিলিয়ন ( নিধুত ) গ্যালন মগ্য-সার পাওয়া যাইতে 
পারে। এই মগ্ত-সার পেট্রলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, 
মোটর-তৈলরূপে ব্যবহার করিলে কেবল যে বর্তমান 
পেট্ুল অনটন সমস্তার সমাধান হইবে এরূপই নহে, 
অধিকন্ত প্রচুর গুড়ের অপচয় নিবারণ, বভ বেকার 
ব্যক্তির উপজীবিকার সংস্থান, বর্তমানে অনর্থক মন্তুত 
মূলধনের সদ্ধযবহার, এবং কয়েকটি উপ-উৎপতি-শিল্পের , 
প্রসার-সাধন দ্বারা দেশ প্রভূত পরিমাণে সমৃদ্ধিসম্পনন 
হইবে । পেলের নিমিত্ত আমরা, বর্তমানে যে ৬৫ 
লক্ষ টাকা বিদেশে প্রেরণ করি, তাহা স্বদেশে ব্যয়িত 
হইলে দেশবাসীর অর-বস্ত্রের সংস্থান! ও জনসাধারণের 


০১২7 


ক্মাত্লিন্কি অস্সক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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ন্থথ-স্বাচ্ছন্দ্ের পথ ম্থগম হঈবে। সরকারও এই 
শিল্প হইতে শুল্ক সংগ্রহ করিয়া আধিক সঙচ্ছলতার 
অধিকারী হইবেন। 

পকল দেশেই গুড় হইতে মগ্চ-সার প্রত্তত করিয়! 
তাহা পেট্রলের সহিত মিশ্রিত কর! হয়।, আমাদের 
দেশে শিলে অগ্রগতি-সম্পন্ন মহীশূর রাজ্যে এই প্রক্রিয়া 
ও প্রথা প্রচলিত আছে। শাঁরতে শর্করা-শিলে সম্পন্ন 
অন্যান্য দেশীয় রাজ্যে ও প্রদেশে এই প্রক্রিয়া ও প্রথার 
প্রবর্তন অত্যাবশ্যক | বুক্তপ্রধেশ ও বিহার শর্করা-শিলে 
বিশেষ সমৃদ্ধ । এই শিমিতত গুড় হইতে মগ্ঘ-সার প্রস্থত 
করিয়া গুড়ের অকারণ অপচয় নিবারণ-প্রচেষ্টা এই দুই 
প্রদেশেই প্রথমে অন্ত হয়। ১৯০৮ খৃষ্টানদের জানুয়ারী 
মাসে এই ছুই গ্রাদেশের শাসন-তন্ত্র একযোগে গুড় হইতে 
মগ্যসার প্রস্ততার্থ একটি অন্নসন্ধান-সমিতি (1০1 
7১০৬০17 4১1001)9] 200 10155505 10000109 (9০7- 
7)10666) সংগঠন করেন। ১৯৩৯ খ্ষ্টান্দবের জুন মাসে 
সমিতি তাহার বিবৃতি উক্ত উভয় সরকারেই দাখিল 
করেন। যুক্তপ্রদেশ খৃষ্টাব্দে মছ্যসার-আইন 
(৮০৯০ 210০1091 4০6 194০) বিধিবদ্ধ করেন। 
এই আইনে পেট্রলের সহিত শতকরা ৫ হহতে ৩০ অংশ 
মগ্ঘ-সার মিশাইবার বাধ্যতামূলক বিধি প্রবন্তিত হয়ঃ 
কিন্তু হারতীয় শর্করা-কল-সতার সতাপতি € 0£55100701 
০6 ৩ [11115 
গত দিল্লী অধিবেশনে এই বিধির বিপানকে শর্করা- 
শিলীর পক্ষে “কঠোর, না-লোতজনক, না-লাঙজনক” 
(56115500 0100006550 2100. 00161701615 0555 
(0: 111001511511505) বলিয়। অতিহিত করেন । যুক্ত প্রদেশ 
যাহা হউক কিছু করিয়াছেন, কিন্তু বিহার-সরকার 
এ পধ্যস্ত সমিতির স্থপারিশ-সম্পর্কে কোন ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করেন নাই। সুখের বিষয়, ভারত সরকার 
এই শিল্প-প্রতিষ্ঠটার নিমিত্ত “্লাইসেন্‌” (11০270০5 ) 
. দিতে ও প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে আমদানীর 
অনুকূলে প্রাধাস্ত (510:109 ) দানে সম্মত হইয়াছেন। 

বাম্পীর ইন্ধনে উপযোগিভাও প্রচুঘ। বর্তষান 
পেট্রল-পরিখেশন সমন্তার সহ সমাধান-হেতু মোটর- 
পরিচালকের! পেট্রংলর সহিত কেরোসিন মিশ্রিত কিয়! 


১৯৪০ 


11001 ১৩৮ 45890190100 ) 


দায় সারিতেছেন কিন্ত এই মিশ্রিত ইন্ধন এঞ্জিনকে অভি 
শীঘ্রই অকর্্রণ্য করে, ম্থতরাং বৈজ্ঞানিক ইন্ধন ব্যবহার 
করাই যুক্তিসঙ্গত। পেট্টলের পরিবর্তে অনেকেই বাম্পীয় 
ইন্ধন (056095 10] ০: 7১:000061 583 ) ব্যবহার 
করিয়া মোটর চালাইতেছেন। বাম্পীয় ইন্ধন কার্ট 
হইতে সংগৃহীত হয়। ভারতে প্রচুর পরিমাণে কাঠ 
পাওয়া যায়। ক্রিবাঙ্কুর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। বাম্পীয় ইন্ধন ব্যবহার 
করিবার নিমিত্ত মোটর-এপ্জিনের পরিবর্তে গ্যাস-এক্রিন 
ব্যবহার করিতে হয়। এই পরিব্্ভন আয়াসসাধ্য নহে। 
এক সপ্তাহের মধ্যেই সম্পন্ন হয়। ক্ষতিরও কোন কারণ 
নাই; যেহেতু, পেট্রল ব্যর-সাশ্রয়ের তুলনায় এঞ্জিন- 
পরিবর্তন-ব্যয় অতি অল্প ? নিত্য ব্যয়ও কম হয়। 

সম্প্রতি কলিকাতায় এক খনিজ তৈল-শিল্পে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক-বৈঠকে স্ুুপ্রসিদ্ধা ভাঃ পঞ্চানন নিয়োগী 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ধে, মগ্যপারের সহিত বাম্পীয় 
ইন্ধন মিশ্রণ সরকার কর্তৃক বাধ্যতা-মূলক হওয়া একাস্ত 
কর্তব্য। মগ্ত-সার এবং বাম্পীয় ইন্ধন, উভয়ই অতি 
সহজে ও প্রচুর পরিমীণে ভারতেই উৎপাদন করা 
যায়। কলিকাতায় কোন কোন মোটর-বাস বাম্পীয় 
ইন্ধনে চলিতেছে । ডাক্তার নিয়োগীর অভিমত, হাল্কা 
মোটর-গাড়ী, মোটর-বাস্‌ ও মোটর-লরী, এ তিনের 
পক্ষেই গুড় হইতে প্রস্তুত মগ্য-সার এবং গ্যাস- 
ব্যবহার বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত। তিনি এক ভাগ 
সুরা-সারের সহিত তিন ভাগ পেট্রল মিশ্রণের পক্ষপাতী । 
এই পেট্রল-কৃচ্ভুতার দিনে, এরূপ ব্যবস্থা! অবলম্বন করিলে 
পেট্রল-পরিবেশনের কার্পণ্যজনিত অসুবিধা বুল পরি- 
মাণে ত্রাস হইবে। কাষ্ঠ-নিঃস্ঘত আরকের সহিত মিশ্রিত 
স্বরা-সার (০9৮61 81001)0] 11) 01)15 (0117) 01 10)601)%- 
190৩0 51716 ব্যবহারই অনুমোদিত। ইহা শিকি 
পরিমাণেও পে্রলের সহিত মিশ্রিত করা যাইতে পারে ! 
পেট্রলের তুলনায় ইহা? অধিকতর উদ্বায়ীগুণ-( (758 
স0180110 )বিশিষ্ট এবং ইহার স্ফুরপাঙ্কও ( চ199/- 
ঢ০106) উচ্চতর । অধিকন্, ইহা এজিনের আকন্মিক 
বিপরীত-গতি ( 8৪০৮-%1176 ) দোঁধ বিষর্জিত। কিন্ত 
ইহার একটি দোব-_ফুল। গ)াসের সহিত অঙ্গারক-মিশ্রণ 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ৯৩৪৮ ] 
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যন্ত্রের (68৮018ত৮) অথবা প্রকৃতি-পরিধর্তনকারী 
উপাদানের (70211800180105 10576015105 ), কিঞ্চি্ 
পরিবর্তন দ্বারা এই দোষ নিরাক্কৃত হইতে পারে। 
শেষোক্ত প্রক্রিয়ার ফলে এই দ্রব পদার্থ ধুমশুন্ (০০- 
81)018 ), কিন্তু বিষাক্ত বলিয়! পানের উপযোগী নহে 
(91500003 (01 1)00100 90150100100) )। ভারতের 
চিনির কলসমূহে এখন গুড়ের প্রচুর পরিমাণে অপচয় 
হয়। এই গুড় হইতে উত্তাপ দ্বারা ( [71770010007 ) 
প্রচুর শক্তি-পরিচালক জ্বরা-্সার (০০৬৩: 21০01.) ) 
উৎপাদন করিয়া অন্ততঃ বর্তমান পেট্রপবায়ের এক- 
চতুর্থাংশ সাশ্রয় করা যায়। মেখিলেটেভ স্পিরিটের 
উপর নির্ধারিত শুক্কের (1১015 9 ) কিঞ্চিৎ হাস 
হওয়াও ৰাঞ্চনীয়। সরকারের এই অনুগ্রহ ব্যতীত ইহার 
শর্তমান উৎপাদনব্যয় লপুতর হইবার কোন আশা! নাই। 
ভারতের খনিজ 'তৈলসম্পদ অতি কম। বন্ধা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! সে সম্পদ্‌ যথেষ্ট হ্বাস হইয়াছে। তাঁরতের 
বহির্ভাগ হইতে পেট্রল আমদানীর উপায় এক প্রকার 
তিরোহিত হইয়াছে । আমাদের পেট্রল-সংস্থান দিন 


দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । ফলে সরকারকে 
বাধ্য হইয়াই পেউরল-পরিবেশনের ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে । গত ৩১শে ডিসেম্বর 'দল্লী হইতে ভারত 


সরকার যে নূতন আদেশ জারি করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রকাশ, সরকার স্থির করিয়াছেন, খুষ্টাবে 
বে-সামরিক অধিবাসীরা যে পরিমাণ পেটুপ ব্যবহার 
করিতেন, এখন তাহার শতকরা ৬০ ভাগমাব্র ব্যবহার 
করিতে দেওয়া হইবে। এই উদ্দেম্তে তারত সরকার 


১৭৯৪৩ 


নির্দেশ দান করিয়াছেন, ১৯৪১ খুষ্টাব্ষের ৩১শে ডিসেম্বর 
হুইতে পে্রল-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা অস্থসারে ধাহারা প্রত্যহ 
এক গ্যালন পেট্রল পাইতেন, তাহার! অর্ধ গ্যালন পেট্রল 
পাইবেন; অর্থাৎ প্রাইভেট মোটর গাড়ীর জন্ত 
পেট্রল ব্যবহার অর্ধেক হাস করিতে হইবে । 

সু প্রাচীর অবস্থা এবং বুদ্ধ ভারতের নিকটবর্তী 
হওয়!য় ভারত সরকার এই বাবস্থাবলম্বনে বাধ্য হইয়াছেন। 
ভারতের পূর্বদিকে ঘাটাগুলি রক্ষার জন্যও পেলের 
চাহিদা বঞ্চিত হইবে। 

হ্থতরাং সরকারের এই নুতন ব্যবস্থার ফলে 
ভারতের শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, এবং সর্ব প্রকার কার্ধ্য- 


কলাপ ও গতিবিধি প্রচগ্ডরূপে সংহত হইয়াছে । 
সর্বদিকে কর্বপ্রেরণা,  কর্মম-প্রবৃত্তি, এবং কর্ধৃতৎ- 
পরতার অযথা সঙ্কোচহেতু আমাদের আর্থিক 


ক্ষতির পরিমাণও দিন দিন বঞ্চিত হইতেছে। সুলভ 
মোটর যান-বাহনে প্রাথমিক ও পরিণত পণ্যের আদান- 
প্রদান প্রতিরুদ্ধ হওয়ার ফলে, আমাদের অথ নৈতিক 
পরিস্থিতি জটিল ও কুটিল গতি অবলম্বন করিতেছে। 
পেলের মিতব্যয় স্ংরক্ষণ হেতু অচিরে পাথুরিরা কয়লা 
হইতে কৃত্রিম মোটর-তৈল, গুড় হইতে শক্তিপরিচালক 
মন্থ-সার, এবং কাঠ হইতে গ্যাস প্রস্ততার্থ সর্বপ্রকার 
বিধি-বিধান অবলম্বন করিতে হইবে। সরকার এবং 
শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গ এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন। বুথা 
কাঁলক্ষেপণের অবকাশ নাই। যত শীপ্ব এই তিনটি 
শিল্পের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান কার্যকরী হয়, ততই 
দেশের মঙ্গল । 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধন*৭ঘ 


নালান্দা, 


প্রাতি ও স্মৃতি » এবং পুরাতন 


কত কথা পড়ি শুনি 


তারা ত অতিথি, 


শ্বীতিরপে আসে যাহ! 


ক্ষয়ঙ্থীন শ্বতি। 


ছে এই ঘুদ্ধে এই 

হয়ে আপনার সঙ্গে 

], সেই সঙ্গে আমার 
নারা/ নিশ্চয়ই অবগত 
রিস, এ্টওয়ার্গ প্রন্থৃতি 
হি ধবংসংহওযায় জগতের 


ছু'দিনেই ভূলে যাই 
তুচ্ছ হোক, হয় তাঙ্ছা 


জীক 





[ কথা কহিতে কঠিতে সতীশ বোস ও তাঁর জী মনোরমার 
গ্রবেশ। দু'জনেই একটু সাহেবী-ভাবাপন্ন । সতীশের 
গ্রামস্থ বাগান-বাঁড়ীর বুদ্ধ চাকর গোবরা অর্থাৎ গোবদ্ধন 
উাদের সঙ্গী । ] 


সতীশ-_যাক, কোৌন-রকমে এখানে এসে পৌছানো! 
গেছে । উঃ, কি তাবনাই হয়েছিল! গোবদ্ধন, বালি 
এসেছে ? 
গোবর্ধন--আজ্ঞে হ্যা। কাল চাঁর-গাড়ী এসেছে। 
সতীশ--ভালই হয়েছে । যাও, গাড়ী থেকে আমাদের 
সুটকেশ আর বিছানার বাণ্ডিল নামিয়ে আনো । 
গোবর্ধন_ আজ্ে, যাই। 
| প্রস্থান। 
মতীশ-পরস্ত শুনলুম, খালির দর না কি সোনার 
চেয়েও বেডে যাবে! 
মনোরমা- বলো কি? 
সতীশ-হ্য।, সত্যি! সোনা প'রে তো আর মান্ধুষ 
বাচবে না। প্রাণ বাচাতে দরকার হবে বালি আর চট। 
একশো! বস্তা বালি ছাঁতের উপর রেখে দেবো । আমাদের 
এই “মনো রমা-কুটার” একেবারে বোমা-প্রুফ হয়ে থাক্বে। 
এবার যুদ্ধট] হচ্ছে আকাশে । কাগজে দেখ্লুম-_মান্ুষকে 
উডোনো যায় কি না,বিলেতে তার ৪১1১5711050 চল্ছে। 
॥ মনোরনা-কেন, এরোপ্লেন কি বাতিল হলো? 
যাহা ইশ-ও-ধিয়ে আর চলবে না। ১৯১৪ খৃষ্টান 
নি ২রোপ্লেন চলতো; বন্দুক, কামান চলতো । 
'* আর চলবে না। বুঝ্ছে। না, ও-গুলোর 
অবলম্বন করে”ময় আর পয়সা খরচ? ভেবে গ্যাখো, 
এই শিল্প-প্রতিষ্ঠা গড়ে তুলতে কত-রকম হ£51181 চাই, 
দিতে ও প্রয়োজনীয় 5 পেট্রোল চাই! সে-দিন কাগজে 
অহকূলে প্রাধান্ত (দেশের হাওয়া-মন্ত্রী বলেছেন__ 
ন দ্দী! সেআবার কি পদার্থ? 
বাম্পীর ইন্ধানেশ্ব উ ৩৮ গো! গ্ভাখোনি, আজকাল 
পেট্রল-পরিধেশন সমন্তার; এই-রকম বিদ্ঘুটে অনুবাদ 
পরিচালকেরা পেট্রংলর সাত € বলেছেন_যদি কোন 





€ নাটিকা) 





লোক ওষুধ, যন্ত্র অথবা এমন একটা-কিছু বার করতে 
পারে--যাতে মাস্থষ কোনো মেশিনের সাহাষ্য না নিয়ে 
উড়তে পারপে, তাহলে তাকে বংশগত পেটেন্ট দেবেন। 
৬০০, %510011৮ বেচারা জেপলিন আবিষ্কার করলে, 
কিন্ত পেটেপ্ট পেলে না। তাই মনের ছুঃখে সে বেচারা! 
আত্মহত্যা করেছিল। 

( ছটো স্ুটকেশ এনে গোঁবর্ধন ঘরে রাখলে ) 

গোবদ্ধন__মামি  ভেবেছিলুম, আপনারা 
আসখেন, তাই রান্না-বান্না করিয়ে রেখেছিলুম | 

মনোরমা-সেই রকমই কথা ছিল বটে, কিন্ত ঘটে 
উস্লো না। কাল আমরা ম্যাটিনীতে সিনেন' দেখলুম ; 
তার পর থিয়েটার। রাঝে হোটেলে ভিনার খেয়ে 
খেলুম গ্রে-হাউগ রেসে। 

সতীশ--আবার বত দিশ পরে সহরে ফিরবো, কে 
বলতে পারে ? তখন সহরের কি অবস্থা হবে কে জানে? 
শক যদি এসে পড়ে_তা হ'লে বোমা ফেলে হয়ত সণ 
ছারখার করে দেবে! 

গোবদ্ধন-_-কারা আসবে ? 

মতীশ- শক্ররা । যদি কোন উপায়ে আসতে পারে, 
তা হ'লে বড় বড় সহর, মিল, কারখানা সব ধ্বংস করতে 
ছাড়বে কি? 

গোবদ্ধন__ঠিক বলেছেন। 
সামিল। 

সতীশ--গরু ? 

গোবদ্ধন- আজ্তে হ্যা । আমার নাতি এখন এখানেই 
এসে রয়েছে । সে বলছিল, এবার লড়াইয়ে কারখানা 
আর গরু ছুই-ই সমান। যে-যে দেশে বেশী কারখানা 
কি বেশী গর আছে, সেই-সেই দেশেই না কি আগে 
তারা বোনা ফেলছে। 

মনোরমা-_-গরুর সঙ্গে বোমা-ফেলার সম্পর্ক? 

গোবদ্ধীন__কানাই,_আমার নাতি, সে বলে, গর 
হলো খাবারের কারখানা । সৈন্ভরা গক্কর ছুধ খেয়ে 
লড়বে। সেই জন্তে গরু, মোষ, ছাগল সব সাবাড় করবে। 
যাই, বিছ্বানাট। নিয়ে আসি। 

[প্রস্থান। 


কাল 


এ সবই তো গরুর 


২০শ বর্ষ--_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


স্ুচ্জেলা ভল্মে 


০ 
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সতীশ-_হ্যা গা, কাছেই যে পিজরাপোল ! 

মনোরমা-_না, না, ও-সব বাজে কথা! ও-নিয়ে মাথা 
"মালে চলে না। গরু তো সব দেশেই আছে। 

সতীশ-তা বটে ; আর বেছে বেছে এই গ্রামেই বা 
বোমা ফেল্বে কেন ? 


(গোবদ্ধন বিছানার বাণ্ডিল এনে ঘরে রাখলো ) 


মনোরমা_চার ধারে এত গাছপালা ; এরোপ্লেন 
থেকে আমাদের বাড়ী নজরেই পড়বে না। 

সতীশ--আজই কোন নার্শারীতে আরও কতকগুলো 
গ।ছের অর্ডার দিয়ে দিই। সেগুলো ছাদে রাখা যাবে। 
গোবর্ধন আজই মালীদের নিয়ে থলেগুলোতে বালি পৃরে 
সেশুলে! ছাদে রেখে আজুক। 

গোবর্ধন-__বালি-বোঝাই অতগুলো 
বাগুলে ছাদ হুড্ঘুড় কোরে ভেঙ্গে পড়বে না? 
কাজ ওরাই করবে ! 

সতীশ-_-তা হোক, তুমি বস্তাগুলোতে বালি ভরে 
রাখো তো, তার পর ভেবে দেখা যাঁবে। বসো মনো, 
নাড়িয়ে রইলে কেন? 

(উভয়ের কৌচে উপবেশন ) 


থলে ছাদে 
বোমার 


সতীশ-_এ জায়গাটা যেন মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্‌ ! 
সঙ্রে কিন্ধ সব সময়েই হয় আর ভাবনা! কাল রাস্তায় 
একট1 বাসের টায়ার ফাটুলো। বোমা পণ্ডউলো! ভেবে 
সকলেই উর্দশ্বাসে ছুট! ছু'জন সার্জেন্ট তখনি 
রিএলতার নিয়ে হাজির! তবে ভারতবর্ষে এখনো! তেমন 
কোন ভয় নেই। কর্তারা সময় থাকতে সজাগ, তৈরীও 
চচ্ছেন। গলিতে গলিতে টিউবওয়েল । আরও কত কি! 

গোবদ্দন-আমার নাতি বলছিল, যে-কোন দিন 
লঢাই এখানে গড়িয়ে আস্তে পারে। 

মতীশ-_-তোমার নাতিটি কে হে বাপু? তার তো 
পুদ্ধি খুব ধারালো ! 

গোবদ্দন__আজ্ডে, সে হ'ল আমার মেয়ে খেঁদীর 
ছেলে। ছেলে নয়, হীরের টুকরো । গায়ের ইস্কুল 
থেকে পাশ করে বেরিয়ে পুলিশে ঢুকেছে, সরকার তাকে 
র[ইটারী চাকরী দিয়েছে । সে বলেছে_- 

(সোফারের প্রবেশ ) হাতে ছুটো গ্যাস-মাস্ক ) 

সোফার__-এ-ছুটো গাড়ীতে পড়েছিল । 

সতীশ-_তাই তো, কি ভুল! ইঃ! (গ্রহণ) 

গোবদ্ধন-__এগুলো! কি, কর্তা ? 

মনোরমা-__মুখে পরতে হয়। 

গোবদ্ধন_মুখোস ? মন্দ নয়! তবে রথের মেলায় 
গুলো বিক্রী হয়, সেগুলো দেখতে খাসা রঙ-চঙে। 
এক-একটার দাম ছু" পয়সা । 


সতীশ-_না, এ সে মুখোঁস নয়। একে বলে গ্যাস-মাস্ক। 

গোবর্ধন_-আজ্ঞে হ্যা, মাস্কো। আর মুখোস--ও 
একই কথা। 

সোফার এক জন লোক 'নাপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন । 

সতীশ-_-এখানেও লোক ? আচ্ছা বিপদ! কি নাম 
বল্পে? / 

সোফার-_অমুল্যরতন গাঙ্গুলী । 

মনোৌরমাকে এ? ৃ 

সতীশ-_জানি না ।- আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও। 

] সোষারের প্রস্থান। 

গে।বদ্ধন-স্থ্যা, একটা জিনিষের কথা একেবারে 

ভূলে গেছি। এখনি আন্ছি। 
(অমূল্য বাবুর প্রবেশ ) 

অমূল্য-আমার নাম অধ্যাপক অমূল্যরতন গঙ্গো- 
পাধ্যায়। জাঞ্জিবারের পি, এইচ, ভি; কঙ্গোর ভি-লিটুঃ 
আর বৌণিওর ভি-এস্-সি। ছন্দের গন্ধ” “বৈষণব- 
ঘুগের বিজ্ঞান”__“কঙ্গোর ভাষা সংগ্লতের তায়রা-ভাহে” 
এই সব গবেষণামূলক প্রবন্ধের জন্য আমাকে বিবিধ 
সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
আম!র _অমৃল্যরতনের কদর বুঝতে শা পেরে বঙ্গভাষায় 
একটি তৃতীয় শ্রেণীর এন-এ ক্লাসে মানপত্র দিয়েছিলেন । 

সতীশ-_আপনি কি কে।ন কলেজে পড়ান ? 

অমূল্য- আ্তে না। গবেশণ| শিয়ে এত পরিশ্রম 
করতে হয়, অধ্যাপনার সময় কোথায়? আমার নৃতন 
আঁবিক্ষার শীঘ্রই প্রকাশিত হবে-অথাৎ “বৌদ্ধদের 
প্রথম বিকাশ মাণ্টায়, না জিব্রাণ্টারে ?” 

মনোরমা_ আপনার লেখা প্রবন্ধ কোন কাগজে 
পড়েছি বলে তো! মনে পড়ছে না। 

অমুল্য-_শা। তার কারণ, আমার রচনার বৈশিষ্ট্য 
এবং তাৎপর্য উপলদ্ষি করবার মত সম্পাদক ও পাঠক 
এখনও এ দেশে জন্মগ্রহণ করেশি। এই জন্তেই আমার 
লেখা সম্পাদকদের বোধগম্য না হওয়ায় তারা ফেব 
দেন। তাদের দুর্ভাগ্য! 

সতীশ-_কিন্ক আমি কি করবো ? 

অমূল্য__হিমালয়, তিবূত, কামাখ্যা, শালান্দা, 
তক্ষশিল! ইত্যাদি স্থান থেকে অনেক ছুর্লভ এবং পুরাতন 
পুথি, নথি, পত্রাদি সংগ্রহ করেছি। পাছে এই ঘুদ্ধে এই 
সকল অমূল্য-রহই্ই নষ্ট হয়ে যায়, এই ৩য়ে আপনার লঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি। বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে আমার 
রচনাগু'লও সঞ্চিত আছে । আপনারা 'নিশ্চয়ই অবগত 
আছেন যে, গত মহাধুদ্ধে প্যারিস, এন্টওয়ার্প প্রতৃতি 
নগরীর গ্রস্থাগার প্মার মিউজিয়াম ধ্বংস,হওমায় জগতের 


০১ 


ক্মাতিলকচ অস্দহমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কি অভাবনীয়, অচিস্তনীয়, অপুরণীক্স ক্ষতি হয়েছে! 
আপনি যদি কিঞিছ অর্থব্যয় ক'রে-- 
সতীশ- দেখুন, আজ আমর! এইমাত্র এসে পৌছেছি। 
ভয়ানক ক্লান্ত । 
অমূল্য-_উত্তম। কাল এসে আপনার সাহ্চর্য্যে 
আমার অযূলা সময় নষ্ট ক'রে অপূর্ব আনন্দ লাত 
করবো । নমস্কার ! 
[ প্রস্থান। 
মনোঁরম1--পাঁগল, তাতে আর সন্দেহ নেই। তবে 
উন্মাদ হ'তে এখনও কিঞ্চিৎ খিলম্ব আছে। 
স্ভীশ-__কলকাতায় একদল লোক আছে। কারুর 
সঙ্গে দেখা হলে তার বলে-আজ্ঞে আমি ব্রাঙ্গণ-সম্তান। 
কদিন থেকে খাওয়। হয়নি । চাকরী গেছে, তাই ভদ্র- 
সন্তান হয়েও বাধা ভয়ে হিক্ষে করতে হচ্ছে । বাড়ীতে 
রুগ্রা মা আছেন, আ্ী-পুল আছে । তারা সব না খেতে 
পেয়ে মারা যাচ্ছে ।-এ৪ সেই দলের লোক ; তবে 
খুব চালাক । গঞ্টা বেশ শতুন করেছে । জানে, এই 
সময় সব লোক-জন পাড়ার্গাষের দিকে যাঁদের বাড়ী-ঘর 
আছে সেখানে আসবে_তাই আগে থেকেই এসে ওৎ 
পেতে বেছে_শিকারের আশায়। 
(একটা কাঁগআ-হাঁতে গোবদ্দনের গ্রবেশ ) 
গোবদ্ধন-_কালকে এক জন সাহেব এসেছিল-_ 
গোরা । এই চেহারা ইয়া গেঁফ! আমার নাতিও 
সঙ্গে ছিশ। মব বাড়ীটা তাল করে ঘুরে ঘুরে দেখে 
বল্পে, এখানে দশ জন লোক থাকবে । তিনটে খড় খর, 
একটা ছোট ঘর। অবিশ্ঠে, আমি কিছুই বুঝতে পারিনি) 
তা'মামার নাতি তো সবজানে। আমাকে সে-ই সব 
বুঝিয়ে দিলে । 
সতীশ-দেখি, কাঁগজটায় কি লেখা আছে। ( দেখে) 
কাগজে সেই খবর বেকবার পর সহরের পছু লোক 
2৬4০4৪010% প্রীকৃটিস করছিল । তা বলে কোথাকার কে 
কোথা থেকে এসে আমার বাড়ীতে থাকবে! বস্তী 
থেকে এলো! কি না তাই বা কে জানে? বুদ্ধিকরে 
আমি আগে থেকে মাথা গোজবার জায়গা ঠিক করলুম | 
মনোরম হয়তো, আরও অনেকে তেবেছিল-- 
সতীশ-ছাই হেবেছিল। যদি ভেবেই থাকবে তো 
কার্যে পরিণত করেনি কেন? তারাও এমনি পাড়াগায়ে 
একটা! বাঁডী,কিনে রাখলে পারতো । 
মনোরমা-আমাদের কেনবার 
দিয়েছেন, তাদের বোধ হয় তা নেই। 
সতীশ_“আশ্] করি, আপনার বাড়ীতে স্থান 
দ্বেবেন |” -এ অত]াচারের অর্থ? আমার প্যসায় কেন! 
আমার বাড়ী,_সেখানে তুমি স্থান চাও কেন বাপু? 
গোবর্ধন_-অ'পনাদের জন্ত চা করে আনবো ? 


পয়সা ভগবান্‌ 


সতীশ-হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই । এসে অবধি এতক্ষণের 
মধ্যে এই একটা ভালো কথ! শুনলুম । 

গোবর্ধন_ আনছি। [ প্রস্থান । 

সতীশ-_সমস্ত জিনিষের দর বেড়ে যাচ্ছে আগুনের 
মত হু-হু করে) এক পয়সার বর্ণপরিচয়, ধারাপাত পর্যস্ত 
চার পয়সা, আট পয়সা হয়ে গেছে। এগারো পয়সার 
শ্পিরিটের বোতল ব্যাটারা বারে! আনায় বিক্রী করছে। 

মনোরমা_কেন ? আসবার আগে দেখে এলুম, 
পুলিশ অনেক লোককে ধরে নিয়ে ষাচ্ছে-_ ইচ্ছামত দাম 
বাড়িয়েছে বলে। 

সতীশ-_এই যে আমি এখানে খাবার চাল, ভাল শব 
কিনে সঞ্চয় করেছি, এ তে] পাচ ভূতে খাবে ? সময় বুঝে 
কাজ করেছি নিজের সুবিধের জন্য । খরচ করলুম আমি, 
ওড়াবে কোথাকার কে! দশ-দশট1] অনাহৃত বরবাহত 
গুগ্ডার দল বস্তী থেকে এসে চড়াও হবে! 

মনোরমা-গুণ্ডাই যে হবে, এমন তো! কোন কথা 
নেই। আর শস্তী থেকে তো না-ও আসতে পারে ' 
হয়তো জন-কতক শিশু, বুদ্ধা, কিংবা 

সতীশ-বুদ্ধা ? সে যে আরও বিপদ! দিন-রা5 
গোবর, গঙ্গাজল আর গজ্হগজ্‌! ছু'দিনেই, প্রাণ ওষ্ঠাগ 
হয়ে উঠ্‌বে ন1? নগবার নামটি করবে না। হয় আমাদের 
প্রাণের মায়া কাটিয়ে এখান থেকে সরে পড়তে হবে, না 
হয় ক্ষেপে উঠতে হবে। 

( একটা ট্রেতে চা-সহ গোবর্ধনের প্রবেশ 
টেবিলের ওপর রেখে দিল) 

গোবদ্ধন_আপনার সঙ্গে এখানকার ছু'-চার জন 
ছেলে দেখা করতে এসেছে । 

সতীশ- শা, না, দেখা-টেখা হবে না। 

মনোরমা-_আহা। একবার শোনোই না, কি চায়। 

সতীশ-_আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও । 

[ গোবদ্ধনের প্রস্থান । 

সতীশ--আচ্ছ1! আালাতন রে বাবা! নিজের বাড়ীতে 

এসে ছু'দণ্ড শান্তিতে থাকবো-_-তারও উপায় নেই! 


(তিন জন দুবকের সঙ্গে গোবদ্ধনের প্রবেশ ঃ মিসেস্‌ বোস 
চা তৈয়েরী করছেন, গোবদ্ধন সাহায্যরত ) 
১ম__আমরা ভিলেজ্‌ ডিফেন্স সোসাইটীর ভলারটিগ্লার : 
ডিষ্টাক্ট বোর্ড থেকে আমাদের মোতায়েন করা হয়েছে । 
সতীশ--কেন ? 
২য়_ গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে। 
সতীশ-__এখন চা থাক । গোবদ্ধন, আগে এক বোতল 
সোডা এনে দে। সোডা খেয়ে চা খাবো। 
গোবদ্ধন__আজ্ঞে, যাই। 
মতীশ-_কি করে রক্ষা করবে, শুনি ? 
৩য়-_-আমাদের তলা্টিয়ার-কোরের ণ্জি ও সি" 


[ প্রস্থান । 


২৬শ বর্ষ₹_-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


বলেন, এই যুদ্ধ-টুন্ধর সময় চোর-গুণ্ডাদের উপদ্রব বড্ড 
বেড়ে যায়। আমরা সব লাঠি-খেলা, যুযুৎ্স্থ ইত্যাদি 
শিখুছি-_এই দুর্বৃত্তদের দমন করতে। 

সতীশু-__আমার তো চাঁকর, দরওয়ান, মালী, সবই 
রয়েছে। আর এবার যা-কিছু তয়, সবই তো৷ আকাশ 
থেকে। 

১ম__আমরা ভিষ্রীট বোর্ডের বাড়ীর চার ধারেই 
বাশের খু'টী পুঁতে তাতে কাটা-তার লাগিয়েছি। 
বাডীটার ওপরে বালির থলে সাজিয়ে রেখেছি । 

সতীশ-সে তো আমিও আমার বাড়ীতে করতে 
₹কুম দিয়েছি । 

য়__থানার চার ধারে আমরা এ্যান্টি-এয়ার-ক্র্যাফ্ট 
বন্দুক বসিয়েছি। 

সতীশ-_কোথা থেকে জুটোলে ? 

৩য়_-বাঁশের খোটায় একটা করে হুক মেরে রেখেছি । 
শক্রুর এরোপ্নেন এলেই হুকের মধ্যে রাইফেল ফিট করে 
সব ছুড়বো । 

সতীশ-__চমৎকার ! গুল্তি-বাহিনীর ব্যবস্থা নেই? 

১ম-__ আজ্ঞে, সেটা কি কোন নতুন রকম বন্দুক ? 

সতীশ--না। (সোফা থেকে একটা মাস্ক তুলে 
দেখিয়ে ) তোমাদের এ-সবের ব্যবস্থা নেই ? 

২য়__এটা কি? কখনও দেখেছি বলে তো মনে 
হচ্ছে না। 

সতীশ--এর নাম গ্যাস-মাঙ্ক। এরোপ্লেন থেকে 
শক্ররা বিষাক্ত গ্যাসের বোমা ছুড়ে মারতে পারে। তখন 
এই সব মুখে এঁটে প্রাণ বাঁচাতে হবে । দেখ্তে পাচ্ছ 
তো, ডিফেন্সের সব ব্যবস্থাই আমি করেছি। 

৩য়__এ-সব ব্যবস্থা করেছেন, আর বয়সও আপনার 
পয়ত্রিশের বেশী বোধ হয় হবে না। আপনি সহর থেকে 
পালিয়ে-_অর্থাৎ চলে এলেন কেন ? 

সতীশ-_আমার বাড়ীতে আমি এসেছি, তাতে কারুর 
আপত্তি করার কিছু থাকৃতে পারে না। 

মনোরমা-_-আর গুর বয়সও হয়েছে । দেখায় পয়ন্রিশ 
বটে, কিন্তু তিগ্লান্নর -এক-দিন কম নয়, বরং বেশী। আর 
শরীরটা খুবই খারাপ কি না। 7৪৪: 0911০, গত 
নুদ্ধে উনি 490) 9677281এ ছিলেন । 

১ম-_ওঃ 1 তাহলে তে! আপনাকে পেয়ে আমাদের 
ভারী হ্ুবিধেই হ'ল। অনেক কৌশল শেখা যাবে। 
আমাদের “জি ও পিকে কাল আনবে! ।' আমরা এসে- 
ছিলুম চাদার জন্য | 

২য়_-এই ডিফেন্স কোরকে চালাতে হলে আপনাদের 
মত মহান্ছভবৰ মছোদয়দের কৃপাই প্রধান সম্বল । 

সতীশ--আমি. এইমাত্র এসেছি । দেখছো তে!, 
স্থটকেশগুলো৷ এখনো! ভেতরে তোল! হয়নি ।. 


স্ুদ্ষেন্র ভ্ষ্ম 
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০১ 


ওয়__মাপ্‌ করবেন; কিছু মনে করবেন না। আমরা 
কাল সকালে না হয় আসবো । সঙ্গে “জি ও সি”-কেও 
আনবো । গত মহাযুদ্ধের সম্বন্ধে কিছু আমাদের বলবেন। 

তিন জনে-_নমস্কার ! [ প্রস্থান। 

সতীশ-_উঃ।| এরা যা জেরা আরম্ভ করেছিল! 
ভাগ্যিস্‌ বুদ্ধি করে পয়ব্রিশকে তিপ্লান্ন করেছিলে ! স্ত্রীরা 
সাধারণতঃ স্বামীর বয়স কমিয়েই থাকে। 

( গোবদ্ধনের প্রবেশ ) 


গোবদ্ধন_এক বোতল সোডা চার আনা নিলে বাবু! 
সতীশ-_চা-র আনা! বলিস্‌ কি? পুলিশে দেবো । 
লোকটা জোচ্চোর। যত সব »/৪৮ 091196716 ! 


(নেপথ্যে--“আসতে পারি কি ?”) 


সতীশ--আবার “আসতে পারি কি!” এরা. কি 
আমায় টি'কৃতে দেবে না? হয়তো সেই কলকাতার সব 
€3199110061062] 5৮5071050 79150185 আসতে আরম্ত 
করেছে, (খল্তে বলতে একটি মহিলা ঘরে ঢুকলেন। 
অত)পিক সাজসজ্জ1 ) 

মহিলা_-আর ফীড়াতে পারলুম না। অনেক' দূর 
থেকে আসছি। শয়ানক ক্লান্ত । (একটি সোফায় বসে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন ) 

সতীশ-_আ্যা ! অজ্ঞান হয়ে গেল নাকি? মনো, 
গ্াখো ! গোবদ্ধন, একটু জল__-জল-_- 

[ গোবদ্ধনের প্রস্থান । 

মনোরমা--জলের দরকার নেই। মুখের পেন্ট উঠে 
যাবে। 

সতীশ-_-এ-রকম কথা বলতে নেই । 
কষ্ট পাবে। 

মনোরমা--ও-তো! অজ্ঞান হয়ে রয়েছে, শুনবে কি 
করে? 

সতীশ--এখন আমাদের কি কর্তব্য ? 


(জল নিয়ে গোবর্ধনের প্রবেশ ) 


গোবর্ধন__এই যে জল ! 

সতীশ-জল দিয়ে কি করবো মনো ? 

মনোরমা--ওর মাথায় ঢেলে দেবে। 
(মহিলাটির মুখে সতীশ জলের ঝাপ্টা দিতে যেতেই 

তার জ্ঞান ফিরে এল ; তিনি চোখ মেলে চাইলেন ) 

মহিলা__আমি কোথায় ? * 

মনোরমা-__-যেখানে এসেছেন, সেইখানেই আছেন। 

মহিলা--( চারি ধারে চেয়ে) তাই তো! কিছু মনে 
করবেন না, আপনাদের বড় নি 


ও-বেচারী মনে 


সতীশ-_নিন্‌, এই চাটুকু খেয়ে ফেঁলুন। (নিজের চায়ের 
বাটিটা এগিয়ে দিলে ) মছিলাটি চা-ট্রানে রত হোলেন)। 


ঙ 


০১৮৮ 


ক্মাতিনক্ক অবন্সুক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সতীশ-_গোবদ্ধন, আর একটু চায়ের জল চাপিয়ে 
দাও। 

গোবর্ধন__আজ্ঞে, যাই । [ প্রস্থান। 

সতীশ-_আপনার সঙ্গে জিনিম-পত্তর কিছু এনেছেন ? 

মহিলা_ হ্থ্যা, একটা স্ুটকেশ। বাইরের বারান্দায় 
আছে। 

সতীশ-_-ওঃ, আমি এনে দিচ্ছি। 


মনোরমা--তাড়াতাড়ির দরকার নেই। কেউ তো 
নিয়ে পালাচ্ছে ন]। 

মহিলা__আমাদের এখন সকলেরই প্রায় সমান 
অবস্থা । - 


সতীশ-_সে তো বটেই! 

মনোরমা_কি অবস্থা ? 

সতীশ--তাই তো, কি অবস্থা! ? 

মনোরমা--আপনার সম্বন্ধে আমার কিছু জানতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

মহিলা__ইচ্ছে হওয়াটা খুব স্বাভাবিক । বাড়ীতে 
কেউ থাকতে এলে তার সম্বন্ধে সকলেই জানতে চায়। 

মনোরমা-থাকতে এলে- মানে? 

মহিলা--এখন তো! আমায় এইখানেই থাকতে হবে। 
নইলে যাবো কোথায়? দেশব্যাপী ৩য়। বিদেশে 
মহাধুদ্ধ। এমন সময় সকলে সকলের প্রতি দ্র আচরণ 
করবে, এইটেই আশা করা যায়,-কি বলেন? 

সতীশ--সে তো! বটেই। 

মহিলা-_কিন্ত্র ণাসে আসবার সময় সে কি ফিস্ফিস্‌ 
আর হাসাহাসি! আমার কান্না পেতে লাগলো । শেষে 
আর সহা করতে না৷ পেরে যে-দিকে ছু'চক্ষু গেল, চলে 
এলুম | 

মনোরম]--আপণি কে? আপনার নাম? 

মছিলা__-আমার শাম রেবা রায় । ফিল প্লেকরি। 
মাম শুনে থাকবেন শিশ্চয়ই ! 

মনোরমা__না। দেশী বই আমরা দেখি না। 
এখানে কেন? 

রেবা- আমাদের কোম্পানী আর ছবি তুলতে পারছে 
মা । লড়াইয়ের জন্ঠ ১1 ফিল্ম আসছে না । কোভাকের 
দাম বেশী। তারা হুঠাৎ তারতবর্ষের সব জায়গা থেকে 
অর্ডার পেয়ে মাল দিয়ে উঠতে পারছে না। কলকাতায় 
যা কিছু ষ্টক ছিল, সব “রস ও লাম্ত” কোম্পানী কিনে 
নিয়েছে। তাই অন্ত কোম্পানী সব বন্ধ। আমাদের 
অন্ন উঠেছে। 

মনোরমা-_বেশ তো। 


কিন্ত 


ত। এখানে এসেছেন কেন? 

রেবা-্যে কাৰণে আপনারা এসেছেন। বাইরে 
দেখলুম, একখানা , কার দীড়িয়ে রয়েছে। নিশ্চয় 
আপনাদের । ঘব্শ্লটকেশ। বোঝা যাচ্ছে, আপনারা 


কেন? প্রাণ বাচাতে । 
আমি বাচতে চাই। 
জগৎকে ত' 


এখনি এখানে এসেছেন । 
আমার উদ্দেশ্তুও ঠিক তাই। 
আমার অনেক 18650৮08165 আছে। 
থেকে অকালে বঞ্চিত হ'তে দিতে চাঁইনে। 

মনোরমা- কিন্ত 

সতীশ-_কিন্ত কেন? দশ জন লোক তো আমাদের 
রাখতেই হবে। বস্তীর কোথাকার কে-- 

মনোরমা-_তার চেয়ে খুব বেশী উন্নতি হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে ন। 


( এক জন হাফ্‌-হাঁতা শার্ট, ফুল প্যান্ট ও হ্যাটুপরা 
যুবকের প্রবেশ ) 


যুবক--“মনোরমা-কুটার” ] 179৩115%5 ? 

সতীশ__-ফটকের ওপরেই নাম লেখা আছে। 
আগে খবর না দিয়ে আস্বার কারণ? 

যুবক_-০07৫5, আমি ভেবেছিলুম _ 

সতীশ-_তবে কি আমি ধরে নেবো যে, 9০৮ 19৮৩ 
10961) 5920৮ ? 

ঘুবক--১770 1 কি বল্ছেন, আমি বুঝতে পারছি- 
নেখে? 

সতীশ-_ আমি তেবেছিজুম যে, ৪%808600 রিহার্শাল 
হচ্ছে। 

যুবক-_- 04169 5০, 

সতীশ-_-আপনার সঙ্গে কোন 09০0170 আছে ? 

বুবক-_না। ষ্টার্টে 01887758000 একটু ভুলচু+ 
করবে । খুব তাড়াতাড়ি কাজ করছে। ( একটা চেয়ারে 
বসে ) বাড়ীট৷ বেশ পছন্দসই দেখুছি। 

সতীশ-_কিন্তু আমি-__ 

যুবক-_কিস্ত কেন? কিছু 0০০০ আছে? 

সতীশ-_আমি এত 5০81 17090. 65০ করিনি । 
তার ওপর আপনার বাঙলাটা যেন কেমন-কেমন 
ঠেকছে । 

রেবা-_অনেকটা স্টেজে কিম্বা ফিলোে-সাজ। সাছেবের 
বাঙলা কথা বলবার চেষ্টার মতো । 

মনোরমা-কিস্বা বাঙ্গালীর সাহেব সাজবার প্রচেষ্টা । 

যুবক--০। ০, | 810 21 £0610-115085177 
168] ৪1)0 £60011176 40910-10 01810. 

সতীশ-_কিন্ত £7810-10120দের তো! £, 21, 
1০1 করতে বলা হয়েছে। 

যুবক- আমার ও-সব গোলমাল ভালো লাগে না। 
টাইমে খাওয়া না হলে আমার হার্ট 98191090 বরে। 

সতীশ- জোয়ান বয়স, তাগৃড়া চেহারা] । 

যুবক--আপনি হন কি ডাক্তার? 

সতীশ-_না। 


কিছু 


সচ্জেন্ল জন্মে 


"০০১৯ 
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যুবক_সে আমি আগেই বুঝেছে। ডাক্তার হ'লে 
আগেই 5০৬ ০০৪1৭ 1)9৮০ 970৫%০0 1! 

সতীশ--( ভয়ে পেছিয়ে ) আ্যা, বলেন কি ! 

যুবক-ভয় আছে না। টি০৮)172  1165061005, 
হাট উইক আছে। 

সতীশ--যদি আপনি 80, তাহলে বাচবার জন্ত 
এত ব্যগ্র কেন? 

যুবক-_ আপনি কি ফিটু আছেন? 

মনোরমা--গুর বয়স তিগ্লান্ন বছর। 

যুবক-_[২6৪11 ? বেশ, আপনি যদি ০11 আর আমার 
মত এ হন, তবে আমরা দুজনেই বাচতে চেয়েছে। 
০0175 0০ 01)0956 06৮/০০7) 009) হ্যা, আমার ঘর 
দেখাবেন আসেন। 

সতীশ--আমি বলছিলুম__ 

ঘুবক-_কি বলতেছিলেন ? আমার ঘর আছে কোথা ? 

সতীশ--( ভীত স্বরে) মানে, 0015 15 ৪11 9০ 
৪1000). আমরা এইমাক্র এসে পৌছেচি। 

যুবক-_ওঃ ! এখনও ঘর ঠিক না করা হয়েছে ? ৬/০], 
1155 %০ (110৩১ আপনার ৮৮115 আর 49081)651এর 
সঙ্গে পরামর্শ করে-_ 

মনোরম1__ও আমাদের মেয়ে শয়। 

যুবক _1 009210650, 

সতীশ-_ আমি বলছিলুম 17". 

সুবক--0112195 ()00) 1১80021. 

রেবা__-ওঃ, তাই বলুন! 

সতীশ-__কি ? 

রেবা_অনাথ পোদ্দার ! 
বলবার কি দরকার ছিল? 

সতীশ-_-আপনার এখানে আসার প্রণালীটা যেন 
একটু 25৪1৪: ঠেকছে। 

চার্লস--10650]8 ! কেন? 

সতীশ-_ আমার নাম জানেন? 

চার্লস__না। 

সতীশ- আমার বাড়ীতে আপনাকে তারা পাঠালে, 
অথচ বাড়ীর মালিকের নাম বলে দিলে না? 

চার্ণস__-বলেছে “মনোরমা-কুটীর* নাম আছে। 

সতীশ-সে তো! ফটকের লেখা দেখে বলছেন। 
আমার নামটা তারা আপনাকে জানালে না-__এট! 
10181)15 50390101003 ! | 

মনোরমা-_-একেবারেই অবিশ্বান্। 

সতীশ--কথাটা রূঢ় শোনাচ্ছে, কিন্তু উপায় নেই। 
০০ 1)89--কিছু মনে করবেন না। 

চার্পস-_বাড়ীট! আমার বেশ পছন্দ হয়েছে । ] 27 
80176 60 909) 17616. 


তা অত মুখ তেঙ্ছে 


(মিষ্টার সন্খ ও মিসেস্‌ মায়া হোড়ের প্রবেশ; ছুজনেই 
বেশ মোটা ও বেঁটে ; তবে মিসেস্‌ হোড় যেন একটু 
বেশী; দেখেই মনে হয়, পয়সাওয়।লা লোক ) 


সনৎ--আপনাদের কাঁজের ব্যাঘাত করলুম কি?. 

রেবা_-তা একটু করলেন বই কি! [পা 1220০- 
এর সলিলকিটা শোনা হলো না। 

সতীশ-_আপনাকেও কি ওরা এখানে পাঠিয়েছে ? 

সনৎ_ওরা ? কারা? 

মায়া_তুমি চুপ করো। আমি গুছিয়ে বল্ছি। 
আমাদের পাঠিয়েছেন তগবান্। পথে পথে আশ্রয়ের 
জন্য ঘুরছি, কিন্তু আশ্রয় পাচ্ছিনে। আমরা বাচতে চাই, 
আশ্রয় চাই। 

সনত-_আমরা মরিয়া হয়ে উঠেছি। 

মায়_-আবার তুমি কথা কইছ! আপনার দয়া- 
ভিক্ষা করছি। এবিপদের সময় আপনি না রাখলে কে 
আপ রাখ্বে, বলুন? 

রেবাশিষ্টার প্যাভারের চেয়ে আপনার বক্তৃতাটা 
ভালো । আমি অনেক জিনিষ শিখে নিতে পার্ছি। 
আমার 7৫ বইয়ে কাজে লাগবে ! 

সনৎ_-আমাদের পয়সা আছে। 
ভয় নেই। 

মায়া_আবার! বন্গুম না__তুমি পারবে না, আমি 
বলছি! আমরা তদ্রলোক | 128170808৪8 হয়ে 
থাকতে চাহ । খা লাগে, দেবো । শুধু আমাদের থাকতে 
দিন। আমার স্বামীর কার্ড আমাদের £591১০6৪1১1110 
সম্বন্ধে ৪3807৪0০৩ দেবে । 

সনৎ__এই নিন আমার কার্ড। 


( সতীশ বাবুর হাতে কার্ড প্রদান) 


সতীশ-_না মিষ্টার হোড়, সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ থাকতেই পারে না। আমার নাম সতীশ বোস। 

মনোরমা__মিসেস্‌ হোড়, বন্ুন।.দীড়িয়ে রইলেন কেন? 

মায়া-_-( বসিয়া ) ধন্যবাদ। দেখুন মিসেস্‌ বোস, 
আপনি আমার বোনের মত। আমাদের একটু মাথা 
গৌঁজবার জায়গা । একটা ঘর--তা যত ছোটই হোক 


জুতরাং আপনার 


না কেন! 

মনোরমা--আমারের জায়গার ভয়ানক অভাব । 
বাড়ীটা ছোট । 

মায়া--তাই, তোমার মনে কি করুণা লেই? 


সতীশ-যেমন করে হোক, আপনাদের থাকবার ' 
একটা বন্দোবস্ত করে দিতেই হবে । 

সনৎ-_ধন্তবাদ। 

মায়া--আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম কন্দর হ'তে 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কর্ছি। 


০২০ 


্মাতিনন্ শ্ক্মজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, রর্থ সংখ্যা 
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সতীশ-_না, না, এ আর এমনকি? (পকেট থেকে 
কাগজ বার করে ) আমাদের তো দশ জন লোক নিতেই 
হবে! ভালে লোক পাওয়া যায় সে তো ভালোই । 

মায়া-_আমাদের আলাদা একটা ঘর দেবেন। 

মনোরমা-_বুঝতে পারছেন, আপনাদের পুরো একটা 
ঘর ছেড়ে দেওয়া কত মুস্কিল? 

মায়া__না, সেট! বুঝ্তে পারছি নে। আমাদের 
স্বামি-্লীর একটা 1)15859/ থাকবে না? 

রেবা-_-উচিত বটে, তবে অন্ঠত্র দেখুন । 

সনৎ-িষ্টার বোস, আপনি যা চাইবেন, আমি 

তাই দিতে রাজি আডি। 

মায়া_-একটা ফাষ্টক্লাশ হোটেলের যা রেট, আমরা 
তাই দেবো । আমাদের কাছে যথেষ্ট টাক! আছে। 

চার্লস--11796 106516508 1703, 

সনৎ্ব_মানে, আপনি আমাদের 91759 1010 
করতে চান £ 

চার্লস--1020 ৮0010 190 00110017709018610, তবে 
এই %/%এর সময় বড়লোকের টাকা আছে, তাই 
গরীধদের আমি মরতে দেবো না। 

সনৎ-_বাঁড়ী আপনার বলে তে মনে হচ্ছে না। 

চার্লস-__]ব ০৮০৮ 77100, আমি যা বলছে-_- 


(কানাই দাস-ঘোষের প্রবেশ__ পুলিশের বেশ; 
মাথায় পাগড়ী তার ওপরে একট! ৪8%১- 
1580. হাতে মোটা লাঠি) 


কানাই-__নমস্কার হুজুর! 
দাস-ঘোষ। 

সতীশ-_আমাদের গোবদ্ধোনের নাতি ? 

কানাই-_-আজ্ঞে হ্যা। আমি এই গ্রামের এয়ার- 
ওয়ার্ডেন। সাহেব বলেছেন, “কানাই, তোমার মতন 

কাজের লোক সোদপুরে আর নেই। লড়াই-ব্যাপার 

তুমি বেশ বোঝো” 

মনোরমা-_সে পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি। 

কানাই--পাবেন বই কি! এ-পাড়ায় আমায় 
সকলেই চেনে। 

মনোরমাঁ_তোমার মাথায় ওটা কি? 

কানাই-_বালির থলে । 4৯ 3. 

সতীশ-_] 56০. ইনি আমার স্ত্রী। আর এঁরা-_ 

সনৎ--আমর! গর অতিথি। 

কানাই__ছ' জন রয়েছেন। বেশ, সে আপনি 
বুৰ্বেন হুজুর ! কিন্ত সে জন্ত দশ জন লোক কমবে না। 

সতীখ-_কেন % সবশুদ্ধ দশ জন লোক নেওয়া নিয়ে 
কথা । (পকেট রঃ কাগজ বার করে) এই তো তোমা- 
দের নোটিশ" "88 005 041009: 13 00010২01083, 


আমার নাম কানাই 


কানাই--( কাগজটা নিয়ে ছিড়ে) এটা বাতিল 
হয়ে গেছে। (এই বলে আর একটা কাগজ নিয়ে 
লিখতে লাগলো ) 

সতীশ-যাক্‌, বাচা গেছে। 
আবার আমরা ফেরত পেলুম। 

সনৎ_কিস্ত আমাদের-__ 

মায়া-যা লাগে-যত বলবেন। 

রেবা-আমি অবল]। 

সতীশ-_না, আপনাদের যেতে বলতে পারিনে। 
কিন্ধ (চার্লসকে দেখিয়ে ) ওকে রাখবো না। 73101 
দিয়ে আমাকে বেকুব বানানো চলবে না। 

চার্শস--( স্ুটকেশ নিয়ে ) বেশ, আমি চলে যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 
সতীশ-_কানাই, তুমি আমায় খুব বাচিয়েছ বাবা ! 
কানাই-_বাতিল বলটা ঠিক হয়নি, বদলে গেছে বলা 

উচিত ছিল। ( কাগজটা সতীশ বাবুকে দিল) আপন।? 
তাগে গোবরার কর্পোরেশনের ফী-প্রাইমারী স্কুলের 
কুডিটি ছেলে পড়েছে। একটু আগে তারা এসে পৌছেচে। 
সতীশ-_বল কি হে! বন্তীর যত সব হাড়-হাবাতে« 
ছেলে। তা আবার কুড়িট। ! 
(রিতলতভার হাঁতে চার্লসের প্রবেশ ) 


চার্শস--আপনাঁর গাড়ীটা আমি নিচ্ছে মিষ্টার বোস। 

কানাই-_পুলিশের চোখের সাম্‌নে ? 

চার্লসি--51006 1019 

মায়া__এই কি ঠাট্টার সময়? 

চার্লপ--]০01:5 নয় 019 190. বলেন তো, আপনার 
1709081)0-এর একটা কাঁন উড়িয়ে দিয়ে [০৮৪ করি 
যে) | 27 820003. 

সনতৎ্-_(ছুই কান ঢেকে ) মায়া, পালিয়ে এসে! 
আমার কাছে। 

চার্লস-_চ187005 00 9০০ ০003691019, 

কানাই-_আমি পুলিশের লৌক। আমার কথা_ 

চার্লস_-91)0% 1১ ০: ] ৮111 91০০৮ আপনাদের 
যার যা! টাকা-কড়ি আছে, এই টেবিলের ওপর রাখেন । 

(সকলে এক-এক করে রাখলে ) 

চার্পস-__৬ ০০, 9০020618619. 

রেবা__আযমার তো কিছু নেই। কানের এই ছুলটা 
আছে-_তাঁও ধর্মতল1 থেকে কেন! পাঁচ সিকে দিয়ে । 

চার্লস-_-4৯1] [15017015609 07507, আমরা ভদ্র 
লোক আছে। লেডিদের গহনা নেয় না। 
(মনিব্যাগগুলো নিয়ে পেছোচ্ছে, এমন সময় সাদা দাড়ী- 

গৌফযুক্ত এক জন লোক ছুটে ঘরে ঢুকে দরজাটা জুড়ে 
দলাড়ালে। ; চার্লস জানলার কাছে সরে গেল ) 


মানে বাড়ীটা এখন 





২০শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ 


অঅশরলজাতন 


০২১ 
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আগন্তক--সতীশ, বাবা, কেমন আছিস? কত দিন 
তোকে দেখিনি । (বল্তে বল্‌্তে সন বাবুকে জড়িয়ে 
ধরলে ) 

সনৎ-আমি সতীশ বাবু নয়। আমার নাম সনৎ 
হোড়। ওুর নাম সতীশ বাবু। ( সতীশকে দেখাইলেন ) 

আগন্তক__ঠিকই তো। কিভুল আমার ! চোখটা 
একেবারে গেছে । সেই নাক! সেই চোখ! ছেলে- 
বেলায় আমায় দেখেছিলে। তোমার বোঁধ হয় এখন 
মনে নেই। আমি তোমার পিসে হই। 

সতীশ--পিসে? আমার বাবার তো৷ বোন ছিল না। 

আগন্তক__আপন-তগিনী ছিল না বটে। খুডতুতো 
বোন। ণ 

সতীশ-_কিন্ত ঠাকুদ্দী তার বাবার ছেলে-মেয়ের 
মধ্যে সব-চেয়ে ছোট ছিলেন। 

আগন্তক--তবে জ্োম্তুতো | বয়স হয়েছে কিনা 
পাপা, তাই কিছু মনে রাখতে পারিনে। তার পর মা 
মনো- (বলিতে বলিতে রেবা রায়ের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে) কেমন আছো! মা? সতীশের ধুগ্যি বউ বটে ! 

মনোরমা_আপনার নামটা জানলে__ | 

সতীশ-সবই যেন কি রকম ঠেকছে! 

আগন্ক-_বাবা সতীশ, নিজের পিসেকে চিন্তে 
পারছে না! 

কানাই-_-না। আমার যেন কি রকম সন্দেহ হচ্ছে। 
গলাটা যেন চেনাঁঁচেনা ঠেকছে । (হঠাৎ এগিয়ে এসে 
দাড়ী ধরে টান) সব খুলে পড়ল) জ্যা! একি! 
(ভালে! করে তাকে ধরলে ) 

আগন্তক মাণিক-_( হঠাৎ চার্লসকে দেখে ) আরে, 
কুষিও জুটেছ দেখছি ! আবার সায়েব সাজা হয়েছে 

চার্লস__তুমি কে? আমি তোমায় চিন্তে না পারে। 

মাণিক-তা চিনবে কেন? আগড়পাড়া থেকে 
নতুন এসেছ, তাই পুলিশ তোমায় চেনে না) কিন্ত 
আমরা তে! চিনি । এক যাত্রায় পুথক্‌ ফল হবে না। 
আমি ধরা পড়েছি, তুমিও পড়বে । 

কানাই-_-ওকে তুমি চেনো ? 

মাণিক-_নিশ্চয়ই । আমরা একসঙ্গে কত দিন কাজ 
করেছি। ওর নাম গুপীনাথ পাল। বি-এ পাশ। 

চার্লস-__-আমার নাম চার্লস ওনাথ প্যাডাঁর আছে। 


মাণিক-_গুপী থেকে হয়েছে অনাথ? বেশ বাবা ! 

চার্সস-_আমি এখুনি তোমায় গুলী কোর্কে। 

মাণিক-__এখনও সেই ছু-টাকা দামের €০7-807 
চালাচ্ছে! ! 

চার্লপ-_-আমি প্রষ্টান কঙ্ছে। তোমাদের সঙ্গে কথা 
বল্বে না।, 

( তাড়াতাড়ি বেরুতে গেল, ওদিক দিয়ে গরম চায়ের 
কেট্লী নিয়ে গোবর্ধন ঢুকতেই দুজনে ধাক্কা 
লাগল ; এবং দুজনেই পড়ে গেল। ফুটস্ত 
গরম চা চার্লসের গায়ে পড়ল ) 


চা্লস--দর্ধ করিয়া হত্যার চেষ্টা! (হাত থেকে 
ব্যাগগুলো৷ ও রিভলভার পড়ে গেল ) 
( গোবর্ধন চার্শসকে সাপটিয়ে পরলে ) 


কানাই--লাগেনি তো দাছু! 

গোবদ্ধন_না। লোকটা কি কানা? 

কানাই_এদের পুলিশে দিয়ে আসি হুজুর! দাছু 
শক্ত করে ধরো, পালিয়ে যেতে না পারে ! 

রেবা- আমার যর্দি কোন সাহাধ্য কিবা সাক্ষ্য লাগে, 
জানিও। আর কাগজে রিপোর্ট দেখার শময় আমার 
নামট! উল্লেথ করতে তুলো না। 


(মাণিককে নিয়ে কানাই আর চালগকে শিয়ে গোবব্ধন 
যাচ্ছে, এমন সময় সতীশ বাবু ডাকলেন ) 


সতীশ-__কানাই, বাড়ীটা তোমার জিম্মায় রেখে মাচ্ছি। 

কানাই-__হুজুর, চলে খাচ্ছেন নাকি? 

মায়া__তাঁহছলে আমাদের কি হবে? 

রেবা--আপনি চলে গেলে আমি কার কাছে থাকবে! 
সত।শ বাবু? 

মনোরমা_তুমি যেখানে 
থেকো ! 

সতীশ--আপনাদের যত দিনু ইচ্ছে হয়, এখানে 
থাকুন । আমরা চন্ুম । এসো মনো ! সহরে £117910 
হলে এর চেয়ে ধেশী.আর কি হবে? এখানে এই ভাবে 
বাচবার চেষ্টা করার চেয়ে সরে থেকে মরাও ভালো ! 


[ মিষ্টার সতীশ বোস ও মিসেস্‌ মনোরমা 
বোসের গৃহত্যাগ ]1 
শ্রীযামিনীমোহন কর ( এম-এ অধ্যাপক )। 


যার কাছে ইচ্ছে হয় 


অশ্ররাজল 


শুধু জল দিয়ে আল্পনা দিলে, . 
সে-্দাগ যায় লা রাখা। 


সজল আখির দাগ শুকাইলে, ৮ 
মর্মে সে রহ আকা। 
শ্রীন্ঘরুণচন্ত্র চক্রবর্তী । 


টি ূবুত্কৃকৃতৃবুন্ত 





প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্প ও বাণিজ্যসম্মদ 


কোন দেশের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে সেই 
দেশের শিল্পের এবং বাণিজ্যের অবস্থা আলোচনা ন' 
করিলে তাহা সম্পূর্ণ হয় না; কারণ, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
অবস্থা হইতে দেশের লোকের সত্যতা এবং অন্যান্য 
'অবস্থার আভাস পাওয়া যায়। বর্বরজাতি কগনই শিল্প 
এবং বাণিজা বিষয়ে উদ্নতিলাড করিতে পারে না।, শিল্প 
এবং বাণিজ্োর উন্নতি করিতে হইলে যে পরিমাণ বুদ্ধি- 
মস্তার প্রয়োজন হয়, তাহাতে সেই জাতির সত্যতার স্মুম্পষ্ট 
প্রমাণ মিলে । এক দল যুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়া থাকেন 
যে, প্মামাদের এই বাঙ্গালাদেশ প্রাচীনকালে অসশ্য কিরাত 
জাতীয় লোকের বাসভূমি ছিল। সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পৃর্কোও এই বাঙ্গাল।দেশের শিল্প 
এবং বাণিজ্যের অবস্থা যেরূপ ছিল বলিয়া পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহাতে এই দেশ সত্যতার পে অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণই খু'জিয়! 
পাওয়া যায় না। অথচ এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে 
হইলে প্রাচীন সাতিত্যের ঠিতর তাহার অন্থসদ্ধান করিতে 
হয়। প্রাচীন ভারত যে শিল্প-বাণিজ্য বিষয়ে বিশেষ 
অগ্রাপর হইয়াছিল, তাহা অনেক যুরোপীয় পণ্ডিতই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ ইংরেজ 'ঈতিহ্থাসিক এভোয়।্ভ 
থর্ণটন লিখিয়! গিয়াছেন যে, মিশরের নীল নদীর উপতাকা- 
ভূমিতে পিরামিডগুলি যখন মস্তক উত্তোলন করে নাই,_ 
যে সময়ে গ্রীস এবং ইটালী অসভ্য বন্তভাবাপন্ন মানবের 
বাসভূমি ছিল, সেই সময়েও ভারতবর্ষ খাদ্ধি এবং গৌরবের 
লীলাস্থপ ছিল। এই ম্মরণাতীতকালেই ভারত শিল্প- 
প্রদান হইয়াছিল। ভারতের দক্ষ শিলীরা শানাবিধ শিল্পজ 
_পণা উৎপাদন করিত-_ইত্যাদি। (১) ইহার পর সার 
উইলিয়ম হান্টারও তাহার 11,121) 15100015 নামক গ্রন্থে 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
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ভারতবর্ষ বাণিজ্যপ্রধান দেশ ছিল। ভারতের অধিবাসী- 
দিগের শিল্পোপ্তাবিনী প্রতিতা এবং তাহার বিস্তীণ বেলা- 
ভূমি এশিয়ার অন্যান্ত দেশ হইতে তাহাকে বিশি্ 
করিয়াছিল । পশ্চিম-ভারত উপদ্বীপের পূর্বর-মাঁলয় 
উপদ্বীপের এবং বিস্তীর্ণ চীনভূমির সজল স্থৃফলা দে* 
হইতে ইহার পার্থকা এই যে, তারত মুরৌপের সহিত 
কর্মতৎ্পরতা সহকারে যোগাযোগ রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছে । (২) 

এই সকল পাশ্চাত্য এ্তিহাসিক মোটামুটি ভারতের 
কথাই বলিয়াছেন-__বাঙ্গালার কথ! বিশেষ ভাঁবে বলে” 
নাই। মহাভারতের সভাপর্কে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধ, তাঅলিপ্তি ও পৌও্,দেশের রাজগণ 
রাজা ঘুিষ্টিরকে বন্ুমুল্য আচ্জাঁদনের সহিত অনেক হস্তী 
উপহার দিয়াছিলেন। (৩) ইহা! তিন্ন প্রীচ্যদেশীম 
রাজগণ নান! প্রকার স্ুবর্ণথচিত আসন, শয্যা উপহার 
দিয়াছিলেন। উহা! গজদন্তনিন্িত। উইলসন সাহেবের 
মতে উহা বাঙ্গালাদেশের রাজগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল। 
পৌগু,দেশ বাঙ্গালারই পশ্চিম ভাগে অবস্থিত। অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিগ, সঙ্গ ও পৌগ্,দেশ বাঙ্গালারই অন্তর্গত 
এখন পৌগু,দেশের কিয়দংশ বেহারেরই অস্তভূক্ত করা 
হইয়াছে । আর সুক্ধ দেশ ঠিক কোন্খানে ছিল, তাঁভা 
খলা বড়ই কঠিন। উহা খঙ্গদেশের পূর্ববদিকেই ছিল। 
আম্ুঙ্গ হইতে আসাম নাম হুইয়াছে। মহাভারতের 
টাকাকার নীলকণ্ঠ রাঢ়দেশকেই স্থুক্ম বলিয়াছেন। 
যাহা হউক, মহাভারতের ভাপর্বেবে বঙ্গ, কলিঙ্গ, পৌণ, 
তামলিপ্তি, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের রাজগণ রাজা যুধিষ্টিরকে 
যে সকল দ্রব্য উপচৌকন দিয়াছিলেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে, তাহা প্রস্তুত করিতে হইলে শিল্পকাধ্যে 
বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন । গজদস্তের চৌকি, আসন 
প্রভৃতি এবং হাতীর হাওদা নিশ্দমাণ বড় সহজপাধা 
নছে। হস্তীর স্বর্ণথচিত আবরণ প্রস্তত করিতেও 
বিশেষ দক্ষতার 'প্রয়োজন। ম্তরাং রাজা মুধিষ্িরের 
আমলে বঙ্গদেশে স্থক্স কারুশিল্ের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন নানাবিধ 
ুদ্ধান্ত্র, তরবারি শার্দুলচ্ধ্াচ্ছাদিত রথ প্রভৃতির বিবরণ 
পাঠেই বুঝা যায় থে, খুষ্টপূর্ব প্রায় ছুই হাজার-আড়াই 
হাজার বৎসর পৃর্ববে যখন 'ভারতে ধুদ্ধ ঘটিয়াছিল, তখন 

(২) 10701811 15000110 310 1১0. 2, 958 

(৩) মহাভারত সভাপর্বব ৫২।২*-২১ 
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বঙ্দেশ শিল্পকলায় সমুন্নত হুইয়াছিল। ম্ত্তরাং প্রায় 
ঢারি-পাচ হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের বঙ্গদেশ 
শিল্পকলায় বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহ ন্াই। এই সকল পণ্যে বঙ্গবাসীরা বিদেশীর 
হিত বাণিজ্যে লিপ্ত ছিল। রামায়ণে বর্ণিত আছে, 
মগধ, মহাগ্রাম, অঙ্গ, পৌগ্ প্রভৃতি কৌষেয়-ততৃৎ- 
পাদক দেশগুলি অবস্থিত। তথায় অনেক রৌপ্য- 
খনি বিদ্যমান। (৪) পৌগ্ু হইতে অঙ্গ পর্যন্ত দেশ 
ধরিলে বঙ্গ তাহারই অন্তভূ্তি বলা যায়। হ্মতরাং অতি 
প্রাচীনকালেই বাঙ্গালা ও বিহার অঞ্চলে রেশম-শিল্প 
সমুদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই রেশম-শিল্প অনেক প্রকার 
ছিল। কোৌটিল্য তাহার অর্থশাঙ্সে বঙ্গদেশের রেশম- 
শিল্পের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
বঙ্গদেশীয় বনজ ক্ষৌম, শুল এবং কোমল। পৌগুদেশীয় 
পন্ন ক্ষৌম, কুষ্ণবর্ণ, এবং রত্বের শ্যায় জিদ্ধ। জ্বর্ণকুস্ত্য- 
দেশীয় ক্ষৌম রক্তবর্ণ এবং নিগ্ধ। অর্থশাক্সে মগধ, 
পৌগু এবং জবর্ণকুস্ত্াক দেশের বন্ত্রের বিশেন প্রশংসা 
দেখা যাঁয়। নাগবুক্ষ, লিকুচ, বকুল এবং বট হইতে 
পূর্নকাঁলে তন্ত নিম্মিত ও তাহা হইতে বস্ত্র বয়ন করা 
হইত । ন্াগবৃক্ষের তন্ক পিজ্ববর্ণ, লিকু৮ ( তেহুয়া ) 
গ|ছের আশ গোধুমবর্ণ, বকুল বুক্ষের তন্ক শ্বেতবর্ণণ এবং 
বটবৃক্ষের তন্ত মাখনের স্টায়। দুই হাঁজার বত্মর পূর্বের 
এই সকল তন্য হইতে বনজ নিশ্দিত হহত। ইহা প্রস্তুত 
করিতে খে বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহার 
উল্লেখ বাহুল্য ; সুতরাং বাঙ্গালায় অন্ততঃ দুই-তিন হাজার 
বঙ্সর পুর্বে শিল্পের ও বাণিজ্যের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অনেকের ধারণা, 
সর্বপ্রথম চীনদেশেই রেশমের বন্ন প্রস্তুত হয়। এই 
পারণা সত্য নহ্ে। ভারতে, বিশেষতঃ পূর্ব-ারতেও 
ক্ষৌমবস্থ ভুরি পরিমাণে প্রস্তুত হইত ।(6) 

বাঙ্গালা যে কার্প(স-বন্সের আদি-ভূমি, তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কার্পাসিকা ঝা কার্পাসবন্ত্র বাঙ্গালা 
দেশেই প্রথম প্রস্তত হয়, এ কথা অনেক য়রোপীয়ত 
ব্বীকার করিয়াছেন ।(৬) এক জন মুরোপীয় লিখিয়াছেন, 


“আমাদের যত দুর জ্ঞান, তাহাতে ভারতই কার্পাস 


(৪) রামায়ণ__কিছ্িন্ধ্যাকাণ্ড ৪*।২৩ 

(৫) 1৮. 761697 1006 [070189100905 51]0- 0:105 
(3 3910881, 2 4০. 
(৬) 17019 06108 80০01010210 00710012086 
105 80019010650 10170001809, 11) 0176 01 0106 1)907)05 
901 8২18%508) 9810 69 1788 17056123 %/110050  006991) 
06101001169 066078 07 01011501810 618 16651610006 15 00809 
9 006 00100210056 19017)9 2৮ %/10100 59119 08105) 
00915101616 100056108৮9 70001160500) ০010510781১15 
0০008,-0] তি £5 ৮০। 1. 4150 10500 00 076 
001092-05806 ০01 11019, 


বক্সের সর্ববাঁদিসম্মত জন্মস্থান বলিয়া স্বীকৃত। খ্গ্বেদের 
একটি স্ভোত্রে তাতে কাঁপাস-বন্সের উল্লেখ আছে। 
খষ্ট-জন্মের দেড় হাজার বৎসর পূর্বে উহা রচিত হুইয়া- 
ছিল। তখন উহা! বিশেষ গ্রসিদ্ধিলা'৩ করিয়াছিল । 
মহাভারতের সতাপর্র এবং কৌটিলোর অর্থশান্জ পাঠ 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, অতি গ্রাচীণকালে বাঙ্গালা- 
দেশে স্বর্ণখচিত বজ্র নিম্সিত হইত । শাঙ্গালায় বিস্তর 
রৌপ্য-খনি ছিল; তাহা হইতে রৌপ্য উত্তোলিত করিয়া 
সেই রৌপ্য হইতে সুঙ্সা তন্ত শিন্মাণ করিয়া তদ্দার! 
ক্ষোৌম এবং কার্পাস-বঙ্জের উপর কারুকাধ্য করা হইত। 
উহা! যে বিদেশে নীত হইত, তাহারও প্রমাণ আডে। 
সুতরাং এই সকল শিল্প যে বার্গালায় বিশেষ উন্নত হুইয়া- 
ছিল, তাঙা অস্বীকার করা খায় না। এই কল খনিতে 
এবং. কর্খ্বকারদিগের কারখানায় যে অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বভ সহঅ শ্রমিক ও কারিগর কাজ করিয়া জীবিকা 
অঞ্জন করিত, তাহাঁও সর্বজনন্ীকৃত। 

এই সকল শিল্পজ পণ্য বিদেশে বিক্রয় করিয়। সেই 
প্রাচীনকালে বাঙ্গালী জাতি যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিত। 
বিখ্যাত এতিহ।সিক ম্যাকফার্শন বলেন যে, মিশর হইতে 
বাণিজ/ জাহাজ সিন্ধদেশে এবং বঙ্গদেশে পণ্য গ্রহণের 
জন্ট আগমন করিত, এবং পঞ্চনদ ও বঙ্দেশ হইতে 
বণজ্য দ্রব্য তাহাদের দেশে লইয়া খাইত। শশী 
প্রথম শতকে বাঙ্গালা হঙতে অনেক কৃষিজ এবং শিল্পজ 
পণ্য তারতের বাহিরে__মিশর প্রভৃতি দেশে রপ্তানী 
হইত। পেবিগ্রাস সে কথা বিশেষ হবেই বলিয়।ছেন। 
তৈল স্ুরতিত করিধার মখলা বাঙ্গালা হইতেই দুরদেশে 
নীত হইত । শুনা যায়, এ সকল মশলা হিমালয় হইতে 
গৃহীত হইত। গঙ্গাজাত মুক্তা ও তেজপত্র প্রভৃতি 
বিদেশে রপ্তানী করা হইত। খাঙ্গালায় মস্লিন-বন্সের 
কথা পেরিপ্লাস বিশেষ তাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
মস্লিন ঢাকা জিলাতেই উৎ্প্ন হইত। ইহার স্তর 
কোমল বস্ত্র আগ ভারতে প্রস্তত, হইত না। মস্লিন 
এরূপ সুক্ম সততায় প্রস্তত হইত যে, একটি আংটার তিতর 
দিয়া ইহা অনায়াসে টানিয়া লইয়া যাওয়া যাইত। 
ইহা এত কোমল যে, ইহাকে রোমান্গণ নীহারিকা 
বলিত। এই মস্লিন বাঙ্গালার অন্ক্রও প্রস্তুত হইত ; 
কিন্ত ঢাকার মসলিনের ন্যায় সুক্ষ এবং কোমল মস্লিন 
অন্ত কোন স্থানে প্রায় প্রস্তুত হইত না। ঢাকা ও তাহার 
সন্নিহিত অঞ্চলে নান প্রকার মস্লিন প্রস্তুত হইত। 
বস্ত্-শিল্লে বাঙ্গালাদেশ অতি প্রাচীনকাল হইতেই খ্যাতি- 
লাঁত করিয়া আসিয়াছে । বাঙ্গালায় একটি গঞ্জের নিকট 
স্থবর্ণের খনি ছিল। কেহ কেহ অন্থমান করে, উচ্না 
ছোটনাগপুরের অধিত্যকা-ভূমিতেহই অবস্থিত ছিল। 
অন্ান্ত স্থান হুইতেও বাঙ্গালাদেশে শ্ববর্ণ আমদানী কর" 


০২১ 


ক্াতিন্ অস্চক্মতা 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হইত। আসাম এবং উত্তর-ব্রঙ্গদেশ হইতে অনেক সুবর্ণ 
খাঙ্ালায় আমদানী হইত। 

বজদেশে নানা প্রকার মণি পাওয়া যাইত। প্রিনি 
বলেন যে, গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্র নদীতে অনেক মণি মিলিত। 
টলেমীর মতে গঙ্গাতীরবর্তী কোন সহরে হীরক পাওয়া 
খাইত। ইহা কোন্‌ সহর, এখন তাহা অনুমান কর! 
কঠিন; তবে কেহ কেহ অন্থমান করেন যে, উহ] ছোট- 
নাগপুরে অবস্থিত ছিল, কিন্ত এ অনুমান ঠিক কি না, 
বলা কঠিন। খুষ্টীয় তৃতীয় এবং চতুর্থ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! 
ইইতে সার্থবাহগণ নানাবিধ পণ্য বিদেশে লইয়া যাইত। 
বৌদ্ধ জাতকগগ্রস্থে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যায় ।(৭) 
সার্থবাহগণ বাঙ্গালা হইতে শানা দিগ্দেশে পণ্য লইয়া! 
যাইত) সুতরাং বাঙলার যে বিবিধ মূল্যবান পণ্য 
প্রস্তুত হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। চম্পা (বর্তমান 
'শাগলপুর ) বাঙলার গঙ্গাতীরবর্তী একটি প্রধান গঞ্জ 
ছিল, এবং তা আ্রলিপ্তি (তমলুক) বাঙ্গালার একটি বিশিষ্ট 
সাগরতীরস্থ ধন্দর ছিল। বিখ্যাত সৈনিক পরিব্রাজক 
ভয়েস্থসাং খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি বাঙ্গালাকে কৃষি এবং শিল্প-সম্পদে বিশেষ সম্পন্ন 
দেখিয়াছিলেন। তিনি বলেন, সমতটে বিবিধ কৃষিজ পণ্য 
উৎপাদন করা হইত। খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারস্তে 
ল্বলেমীন নামক আরবদেশীয় কোন পর্যটক বাঙ্গালায় 
আসিয়াছিলেন। তিনি কমি নগরীতে অতি হ্ন্দর 
মস্লিন-বঙ্শ দেখিয়া! গিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, সুবর্ণ এবং রজত এ অঞ্চলে ভূরি 


পরিমাণে পাওয়া যায়। দ্বতকুমারী, মুসব্বর গুভৃতি 
উষধিও যণেষ্ট। বাঙ্গালার প্রধানতঃ করুমিগঞ্জ এবং 
তাঅলাপ্ত প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। রুমি ঢাকার 


সন্নিহিত কোন স্থান বলিয়া যুরোপীয়রা অন্থমান করিয়া 
থাকেন। খদ্দাদজ নামক এক জন আরবদেশীয় 
ভৌগোলিক কুষিগঞ্জের কথা বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন। 
মুসপম!ন কর্তৃক বাঙ্গালা-বিজয়ের প্রারস্তকালে এক জন 
চীনদেশীয় পর্যটক ভারতভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তিনি 
ভারতের উত্য় দিকেই ধারধুক্ত তরবারি, এবং বাঙ্গালার 
বস্ত্রশিল্পের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। ইহা! হইতে 
বুঝা যায় যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালাদেশ 
শিল্পে এবং বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ছিল। মহাভারতের সময় হইতে 
মুসলমান-ধিজয়ের সমকাল পর্যন্ত বাঙ্গালায় নানাবিধ 
অস্ত্রশন্পা নির্মিত হইত। ইহাতে বাঙ্গালার কারুশিল্লের 
যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । মুরোপীয়রা অষ্টাদশ শতাব্ধীতে বাঙ্গালার 
বাণিন্েদ্যর যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছেন। বিখ্যাত 
তিহাসিক অন্ম' (00175) তাহার  [715:011051 
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[৭19876005এ লিখিয়াছেন, প্সমগ্র সাআ্াজ্যের মধ্যে 
বাঙ্গালাদেশ তাহার অবস্থিতি-স্থানের এবং পণ্য- 
উৎপাদনের প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালা- 
দেশ দিল্লীকে কার্পাস এবং রেশমজাত পণ্য যোগার, 
আরব এবং পারস্তদেশকে রেশম এবং রেশমজাত পণ।, 
কার্পাস-পণ্য, চিনি, আফিং, শন্ত গ্রভৃতি প্রদান করে। 
এই দেশেই মুরোপীয় জাতি তাহাদের সর্বাপেক্গা 
অধিক অর্থ বিনিয়োগ করিয়া থাকেন” ইত্যাদি । ই 
হইতেই বুঝা যায় যে, খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগ 
পর্যন্ত বাজাল1 শিল্প-বাণিজ্যে বিশেষ সমুদ্ধ ছিল।' 
রবাটটসন লিখিয়া গিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন শ্লীশির 
আমল হুইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত বাঙ্গালাদেশকে অগ 
দেশের ধনরত্ব-গ্রাসকারী বলিয়া লোক মনে করে, এবং 
নিন্দাও করে; এ ধনরত্ব বাঙ্গালায় আসে, কিন্তু বাঙ্গালা 
হইতে আর বাহির হইয়া যায় না1(৮) এখানে 
একটি কথা বলা আবশ্ক,-- ইহা সর্বববাদিসম্মত যে, 
কঠোর ও অত্যাচারপূর্ণ শাসনের ফলে কখন কোপ 
দেশের বাণিজ্যই সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে না। মুসলমাশ- 
রাজগণ যের।প অত্যাচারী বলিয়৷ কেহ কেহ বর্ণনা করিয। 
থাকেন,__তাহা যে মিথ্যা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ এ্রতিহ।সিক 19০৬ তাহার ভারতবর্ষের ইতিহাে 
সে কথা বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন। তাহমুরবংশীয় নৃপতি- 
গণ শিল্পী ও বণিকৃদিগের রক্ষাকর্তী ছিলেন। পৃথিবীর 
সহিত বাঙ্গাল! যে বাণিজ্য করিত, তাহাতে বাণিজ্যের 
পাল্লা বরাবর বাঙ্গালারই অস্থুকুল ছিল,_-সেই জন্ত বাঙ্গালা 
কোন কালেই দারিদ্র্য-ছ:ঃখ তোগ করে নাই। ফুরোপীয়! 
এই বঙ্গদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া শান! স্থানে পণ্য- 
বীথিকা স্থাপনপূর্ববক প্রথমে বাঙজালায় সেই বাণিজ্যের 
কিঞ্চিৎ প্রসারবৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পর্তুগীজরা বাঙ্গালা 
প্রথমে (১৫৮৭ খুষ্টাবে ) হুগলী নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। হুগলী সহর প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই 
বাঙ্গালার বাণিজ্য-প্রধান সপ্তগ্রাম নগরের প্রভা মলি” 
হইয়া যায়। ইহ] ভিন্ন বাঙ্গালার চট্রগ্রাম, চন্দননগর, 
চাঁচুড়া, শ্রীরামপুর, কাশিমবাজার, মালদহ প্রভৃতি নগর- 
গুলি বাণিজ্যপ্রধান নগরে পরিণত হুইয়াছিল। বাঙ্গালা 
ঘুরোপ হইতে প্রায় আটটি জাতি বাণিজ্য করিতে 
আসিয়াছিল। ইহাদের আগমনে প্রথম আমলে বাঙ্গালা 
কিছু সুবিধা হইয়াছিল সত্য, কিন্ত সেই সময়ে মুসলমান 
নৃপতিদিগের অদুরদর্শিতার এবং বিলাসপরায়ণতা: 
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ফলে ত্র সকল যুরোগীয় জাতিই অনেকট! ম্থুবিধ! 
করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল। যে আটটি জাতি 
বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিতে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
পোর্তুণীজ, ,ইংরেজ, ফরাসী এবং ওলন্দাজ এই চারিটি 
জাতিই কিছু কাল যাবৎ টিকিয়াছিল। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী প্রথমে বাঙ্গালা অধিকার করিয়! 
লইবার পর হইতেই বাঙ্গালায় শিল্প-বাঁণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ীষণ হুর্দশা উপস্থিত হয়। এক শতাব্দীর মধ্যেই শিল্প- 
বাণিজ্যে সমৃদ্ধ বঙ্গদেশ কৃষিমাত্র-সম্বল হইয়া পড়িল; 


ঙ্গালার শ্রী ও খরদ্ধি অন্তছিত হইল। বাঙ্গালায় 
সর্বপ্রকার শিল্পজ পণ্যই প্রস্তুত হইত। যে সকল 
পণ্য প্রস্তত হইত, তাহার তালিকা যথাসম্ভব নিম্নে 
প্রকাশিত হইল । 


(১) লৌহ ও ইস্পাত হইতে প্রস্থত পণ্য। মহা- 
হারতের সভাপর্ব গ্রভৃতি পাঠ করিলে জানিতে পারা 
বার, বাঙ্গালায় নৃপতিগণ রাঁজা বুরিষ্টিরকে নানারূপ 
খঙ্-শস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । এ সকল অক্স, তরবারি, 
বাণ প্রভৃতি বহুমূল্য। বাঙ্গালায় উহা! প্রস্তুত হুইত 
বলিয়া বাঙ্গালার নৃপতিরা এ সকল দ্রব্য রাজা বুধিষ্টিরকে 
ওপহার দিয়াছিলেন। নানারূপ বর্দও তাহারা উপহার 
পিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বুঝা ষায় যে, বঙ্গদেশে লৌহ 
ও ইম্পাত-শিল্পের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। স্থতরাং 
এদেশে সাধারণ গৃহস্থের ব্যবহার্ধ্য লৌহজাত উৎকষ্ট যন্ত্রও 
'য প্রস্তুত হইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন 
এই প্রাচ্যদেশের নৃপতিগণ রাজা যুধিষ্ঠিরকে নানাধিধ 
দুদ্ধ-রথ উপহার দিয়াছিলেন। খ্ী সকল যুদ্ধ-রথ ব্যাপ্র- 
চন্ম এবং স্বর্ণ দ্বারা বিভূষিত ছিল। ইহাতে স্বর্ণ 
শিল্পও যে প্রাচীনকালে বঙ্গদেশে যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ইহা তিন্ন দার- 
শিলেরও বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকার কর! 
ধায় না। প্রাচ্য-রাজগণ যুধিষ্িরকে নানাবিধ চৌকি, 
আসন, শয্য। প্রন্ৃৃতি প্রস্তুত করিয়! দিয়াছিলেন। উহার 
+তকগুলি গজদন্তনিম্মিত, এবং কতকগুলি কাষ্ঠনিম্মিত। 
সকল আসন, চৌকি, খষ্ট! ও পালক্ক স্বর্ণ ও মণি-রত্ব- 
চিত ছিল। অধ্যাপক এচ, এচ, উইলসন বলেন, 
পাচাদেশ বলিতে বঙ্গদেশও বুঝায়। তত্তিব্, তৎ্কালে 
নবর্ণ-রজত প্রভৃতি শিলের যে এদেশে বিশেন উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। স্বর্ণের 
নল, জরি-দেওয়! বস্ত্র, এবং হস্তীর আচ্ছাদন প্রস্তত করিতে 
“থেষ্ট শিল্প-দক্ষতার প্রয়োজন। 

ইহ! ভিন্ন বাঙ্গালায় রেশম-শিল্প যে বিশেষ উন্নতিলাভ 
+রিয়াছিল, তাহা! কৌটিল্যের অর্থশান্্ পাঠ করিলেই 
ক্ষানা যায়। ছুকুল,.ক্ষৌম পঞ্জার্ণ, কৌধষেয় প্রভৃতি নানা- 
বিধ রেশমী বস্ত্র প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পুর্বে এই 





বঙগদেশে প্রস্তত হইত। ইহাতে যে বহু লোকেরই 
অন্ন-সংস্কান হইত, তাহা! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
ইহা তিন্ন বঙ্গদেশে কার্পাস-পণ্যের খে অসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাঁরত- 
বর্ষ যেকার্পাসবস্ত্রের আদি-স্থান, তাহা কেহই অস্বীকার 
করেন না। (৯) ওয়াট বলেন, বাকালার কোন রাজা 
চীনের রাজা উটিকে একজোড়া কার্পাসবন্্র উপহার 
দিয়াছিলেন। উটি সেই কাপড়-জোডাটি একটি ন্থুবর্ণ- 
পেটিকাঁয় রাখিয়! দিয়াছিলেন, এবং সকলকে উহা! 
দেখাইয়া বলিতেন, “দেখ, বাঙ্গালাদেশের লোক গাছের 
ফুল হইতে কেমন সুন্দর কাপড় প্রস্তুত করিয়াছে।” 
ইহাতে স্পষ্টই বুঝা! যায় যে, অতি প্রাচীনকালেই 
এই অধঃপতিত বাঙ্গীলাদেশেই কার্পাসবন্ধের উৎ্পাদন- 
কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় শানা জাতীয় 
বন্গ নিশ্সিত হইত। হুল বঙ্গ প্রায় ৪য় প্রকাঁর ছিল) 
ইহাদের সমস্তই প্রায় মস্লিনের স্তায় হুক্কা, এবং কারু- 
কৌশলসমন্থিত। মোটামুটি এই সকল বন্নই মস্লিন 
নামে পরিজ্ঞাত। পিচিই নামক একজাতীয় সুঙ্গা বন্ত 
বাঙ্গালায় নির্ষিতি হইত। উহা প্রস্থে এক গজ, এবং 
দৈর্ধ্যে প্রায় ১৯ গজ হইত। মনচেটি নামক আর এক 
প্রকর দৃঢ় হুক্ম বন্্র নির্মিত হইত, উহা! প্রস্থে প্রায় পৌনে 
তিন হাত, ধৈথ্যে ১৭ গজ হইত। শণকি নামক আর 
এক প্রকার বস্ত্র ছিল, উহ! প্রস্থ প্রায় পৌনে চারি হাত, 
এবং দৈর্ধ্যে প্রায় ১৩ হাত হইত। হিংপৈটাংতলি নামক 
এক প্রকার মস্লিন প্রাস্থে এক গজ, এবং লম্ষে ৪০ হাত,. 
ইহা জালের স্তায়। ইহার ছিদ্র সবগুলি সমান হইত। 
ইহা পাগড়ীর জন্য ব্যবহৃত হইত। ইহা ভিন্ন শতউড় 
এবং মহীমনে নামক আরও ছুই প্রকার মস্লিনের নাম 
পাওয়া যায়। আবুল ফজল আইন-ই আঁকবরীতে 
লিখিয়াছেন, সরকার বর্কাবাদে গঙ্গাজল নামক এক 
প্রকার হুষ্ধা বন্ন, সরকার সোণার শ্রামে জুন্দর মস্লিন, 
এবং সরকার যোড়াঘাটে এক প্ররার স্থন্দর রেশমী 
কাপড় ও শোক-বন্স নির্টিতি হইত। “সান্ধ্য শিশির 
নামক (125019116 05৬ ) এক প্রকার অতি সুন্দর বস্্ও 
বাঙ্গালায় প্রস্কত হইত। উহা? ঘাসের উপর শ্রসারিত 
করিলে শিশিরবিন্বু বলিয়া ভ্রম হইত। আর এক প্রকার 
বস্ত্র ছিল, উহার নাম ছিল অব্রবন বা অভ্রবন। উহ! 
অতি হুদ্প। মিস্‌ ম্যানিং লিখিয়াছেন, নবাব আলিবন্ধী 
খাঁর শাসনকালে এক জন তন্তবায় একখানি কাপড় ভ্রমক্রমে 
ঘাসের উপর মেলিয়া দিলে তাহার গাভী তাহা! ভক্ষণ * 
করে। সেই অপরাধে তন্থবায় ঢাক] হইতে নির্ব্ধা- 
সিত হইয়াছিল। প্রথম শ্রেণীর মস্লিনের নাস: ছিল 
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০২৬ 


গাহি অস্ডঞ্ষেজ্ী 


[২য় খণ্ড, পর্থ সংখ্যা 
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উতপবন "বা বায়ুকে বয়ন করিয়! নির্মিত বস্ত্র। উহা 
অতি সুক্জ। এই তিন প্রকার মস্লিনের নাম ছিল “মল- 
মল দাস।” রাজ! ও আমীরগণই উহ্ছ ব্যবহার করিতেন ) 
ইহার মুল্য অত্যন্ত অধিক ছিল। প্রতি গজ এক পাউগ্ড 
দরে বিকাইত। সেই সময় এক পাউগ্ডের মূল্য দশ 
টাকা ছিল। সমটু টুরগজেব এক একখান| মসলিন 
৩১ পাউগু বা ৩১০ টাকা মুল্যে ক্রয় করিতেন। ১৮৭৬ 
ৃষ্টান্দে এই মস্পিন এক একগানির মূল্য পাধ্য হয়_-৫৬০ 
টাকা । (১০) মস্লিন গর্দা হইলেও উহা অল্প মজবুত 
হইত না| ঢষ্টর ফর্দাপ ওয়াটসন বলেন, ইহার 
সুতা অত্যন্ত মজবুত হইন্ত। হিন্দুরা এ সুতা এক্ূপ 
ভাবে পাকাইত যে, মুরোপের কোন প্রকার যোটা স্তাঁও 
এই সুগম সততার 2য় টেকসই হইত না। বন্ধ-শিল্পই 
বাঙ্গালার প্রধান সম্পদ | সেই জন্ত আদি বাঙ্গালায় বন্গ- 
শিলের কথাই বিশেষ ঠাঁবে বলিলাম । কিন্ক শিল্পজ পণ্য 
ব্যতীত বাঙ্গালা হইতে বিবিধ কুমিজ পণ্যও বিদেশে চালান 
যাইত । বাঙ্গালার চাউলে কেবল নিখিল ভারতেরই 
চাউলের অভাব পূর্ণ হইত না, উহ! পিংহল, পে, ম!লাক্কা, 
স্থম।ত্রা দ্বীপ গ্রহৃতি স্থানেও বপ্নানী হইত। আর আজ 
বাঙ্গালার উৎপন্ন চাউলে বাঙ্গ।ল।র লোকের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হয়না। বার্থেমা নামক জনৈক পর্যাটকের লিখিত 
বিবরণ হইতে জানিতে পাবা যায় যে, এই বাঙ্গাল! হইতে 
রেশমের এবং কার্পাসের বঙ্গ(দি ভারতের নানা স্থানে, 
এবং তুরস্ক, সিরিয়া, পারশ্ত, আরব, ইথিওপিয়া প্রভৃতি 
রাজ্যে নীত হইত । খুষ্টান বণিক্র! বাঙ্গালার বন্দর 
হইতে মুসক্র, গুগ্গুল, মুগনাতি এবং রেশমের কাপড় 
লইয়া যাইত | বিজয় গুপ্রের পদ্মপুরাণ বা যনসামঙ্গলে 
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াদ সওদাগর কর্তৃক কত প্রকার পণ্য সিংহলে নীত 
হইত, তাহা কথিত আছে। ইহা হইতে বুঝা যার 
যে, বাঙ্গালা হইতে কৃষিজ ও শিল্পজ পণ্য বিদেশে ক'ত 
রপ্তানী হইত। চন্দ্রাতপ, মশারি, গালিচা, শয্যা, তান, 
সামিয়ানা, বিছানার চাদর, তৈল, ঘ্বৃত, নিদ্রাকর্ষক বস্, 
মসলা গ্রভৃতি পণ্য বাঙ্গালা হইতে বিদেশে রপ্তানী হইত। 
কনিকক্কণ চণ্ডীতেও বাঙ্গালার নান! প্রকার পণ্য, এবং 
নাঁনা জাতীয় বণিকের কণা লিখিত আছে। শঙ্খ- 
বণিক, মণি-বণিক, গন্ধ-বণিক, মোক, তিলি, তাঁশুলি, 
মালী, বারুই, কীসারি প্রন্ৃতি জাতি শিল্পকার্ষ্যে আশ্ম- 
নিয়েগ করিত, এবং তাহারা দূরদেশে স্ব স্ব পণা 
বিক্রয় করিত। মালাঁকাঁর জাতি শোলা হইতে নাঁণ' 
প্রকার ক।র-শিললজ পণ্য প্রস্থত করিয়া বিভিন্ন দেশে 
বিরুয় করিত। প্রতিমার সাজসজ্জা ইহারাই গ্রস্থ 
করিত। এইব্ূপ কত শিল্পই যে বাঙ্গালায় ছিল, এবং কত 
লোকই যে অন্তর্বাণিজা ও বহির্বাণিজ্যে লিপ ছিল, 
শাহ।র সংখ্যা নির্ণয় কর! যাঁয় না। 

আজ বাঙ্গালার সেই সমৃদ্ধি বিলুপু হইয়াছে । 
মুরোগীয়রা__বিশেষতঃ ইংরেজ জাতি, বাঙ্গালা চিরকীলহ 
রুষিপ্রধান__এই কথাই এখন জোর-গলায় প্রদ।র করিতে- 
ছেন। এ কথা মিথ্যা । ভূতপূর্্দ অনেক যুরোপীয় লেখকের 
রচনা হইতে তাহা না করা যায়। ম্যাগেস্থিনিস 
হইতে যত বিদেশী ভারতে শ্াপিয়।ছেন, তাহারা সকলেই 
প্রায় একবাঁক্যেই বাঙ্গালার শিল্প এবং বাণিজ্যজাত 
খদ্ধির কথা লিখিয়া গিয়াছেন। এখন বাঙ্গালী জাহি 
আবার শিল্প এবং বাণিজ্যে উন্নতি করিতে না পাঁরিলে 
বাঙ্গালার আর আত্মরক্ষার উপায় নাই। 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্যারত্ )। 


হারানো পাতা 


কবে কোন্‌ জন্মান্তরে জীবনের কোন্‌ পরিচ্ছেদ 
সহসা হারায়ে গেছে, আজে! তাই যুগান্ত-বিচ্ছেদ 


চিরন্তণী কাব্য হ'তে আকম্থিক স্বপ্রসম খসি' 
উন্মন করেছে মোরে, দুরে রয় দুরের উর্ধ্বশী। 
ঘুপির ধূরনী-পরে পরিপূর্ণ মিলনের ভাষ! 
ধ্বনিত হ'ল না কনু, জীবনের অতৃপ্থ পিপাস! 
হৃদয়-কোরকতলে তুলিয়াছে অস্দুট গুঞ্জন; 
যতটুকু পেল মধু তার বেশী রা আলাপন । 
প্রগাঢ় মিলন-রান্রে দু'টি চক্ষে অশ্রু কেন ফুটে, 
মিলন-সঙ্গীত মাঝে সেতারের তার যায় টুটেঃ 


কার যেন অভিশাপ অনৃশ্ঠ আকাশ-তলে রহি' 
ফুলে দেছে কাটা আর প্রেমিকেরে করেছে বিরহী । 
মদির বসন্ত-রাতে বনানস্তের চঞ্চল বাতাস 
উৎসব-পিয়াল! মাঝে ফেলেছে কি ন্থুদীর্থ নিশ্বাস? 
তাই বুঝি মনে হয় ছু'দিনের এই গৃহ ছাড়ি* 
অনন্ত-যাত্রার পথে এক দিন দিতে হ'বে পাডি। 
জীবনের কাব্য হ'তে যে পাতা হারায়ে গেছ জানি, 
তাহারে খু'জিতে হ'বে, সেই আনে দৃরতর বাণী। 
শ্ীকরুণামন্ন বন্ু। 





প্রোফেশর ক্কপানাধ 


(গল্প) 


জানুয়ারি মাসট। ছুটী লইয়া বড়দিনের ছুটার সঙ্গে 
সে ছুটী জুড়িয়া প্রোফেশর  রুপানাথ আসিয়াছে 
৭চিতে--সপরিবারে হাওয়া খাইবার বাধনার। 

এ-বাসনা আপনা হইতে মনে জাগে নাই। পুজার 
ছুঁতে প্রেসিভেন্সি-কলেজের কেসিস্ীর ্রোফেশর 
সীতাপতি বিশ্বাস হঠাৎ মারা গেলেন। কৃপাশাথ আর 
ীতাপতি একসঙ্গে একই-বছরে কেমিস্ীতে এম-এ পাশ 
করিয়াছিলেন,__এক-ব্রাকেটে ছুজনে ফাষ্ট-ক্লাশ ফার্ট। 
চার পর সীতাপতি টুফ্িলেন গর্ণমেন্ট সাহসে; 
'ার ক্কপানাশ্খকে লুফিয়া লইল উত্তরপাড়ার প্রাইত্টে 
$লেজ। সীতাপতির এই আকম্মিক মৃত্যুতে কপানাথ 
চমকিয়া উঠিলেন! সুস্থ মান্নুষ_ছুটার আগের দিনও 
কগেজ করিয়া উত্তরপাড়ায় তার গুহে আসিয়াছিলেন 
'ঠ।র সঙ্গে দেখা করিতে । দু'জনে কত গল্প ; সীতাপতির 
সেই প্রাণখোলা হো-হে! হাসি! আর মহা-পঞ্চমীর 
রাত্রে এমন দ্বম থুমাইলেন যে, মহা-মষ্ঠীর দিন সে-ঘুশ 
আর্প ভাঙ্গিল না! পরে শুনিলেন, সীতাপতির না কি 
প্লাড-প্রেসার ছিল-_চাকরির জোয়াল ঘাঁড়ে বহিয়াছেন 
'অবিরাম ) যে-সব ছুটা প্রাপ্য, সেগুলা হইতে চিরদিণ 
শিজেকে বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছেন,_ ডাক্তারের নিষেধ, 
সবার মিনতি-_কোনো দিন কোনোটা মানেন নাই এবং 
তাহারি অবশ্স্তাবী পরিণাম যা! ঘটে, অর্থাৎ জলবিষ্বপ্রায় 
এই মানব-জীবন-** 

স্তম্ভিত কৃপানাথের সাম্নে আসিয়া! পত্বী সারদা- 
সুন্দরী মিনতি জানাইলেন, বলিলেন__বরাবর বল্ছি 
তোমায়, ওগো, একবার অন্ততঃ মাঁস-খানেকের জন্য 
ছুট নাও। ছুটী নিয়ে কোনো ভালো জায়গায় চুপচাপ 
বিশ্রাম--"তা তুমি শুনবে না! সীতাপতি বাবু কি 
করে সব তেঙ্গে-চুরে দিয়ে গেলেন, বলো তো! বড় 
ছেলেটি এবারে বি-এ দেবে***একেবারে অসহায় হলে ! 
'*ভিক্ষে তো নয়'"'পাওনা-ছুটী কেন নেবে না, বুঝিয়ে 
দাও আমায়? না, এবার আমি শুনবো না." 
ছুটী তোমাকে নিতেই হবে। চাঁকরিকে যে এমন 


সর্বস্ব করেছে], আমাদের ওপরও তো একট] কর্তব্য 
আছে". 

সারদাস্ন্দরী ঠ1গ1 মানুষ, চিরদিন চুপচাপ থাকেন 
স্বামীর তজ্জন-গজ্জন* ছেলেমেয়ের ট্যা-ভ্যা--দাসী- 
চাকরে? আবন্দালন**.সব নিঃশব্দে সহিয়া আমিতেছেন 
সর্ধংসহা বস্ুমতীর মতো! আজ তিনি এত কথা 
বলিলেন! কৃপানাথ নির্বাক-স্তম্তিত বিস্ময়ে সে-সব কথা 
শুনিতে লাগিলেন। তাঁর মনে হইতেছিল, সীতাপতির 
প্রেতাক্মী যেন এই মুক তাঁষাহান পত্ধাকে দম্‌ দিয়া 
বেদম্ভাবে কথা বলাইতেছে**- 

_ঢুটী নিচ্ছ তো? বলোনা, তুমি কথা দাও-** 
নাহলে মত্যি আমি মাামুড় খু'ড়ে মরবো--'বলিয়! 
সারদাস্থুন্দরী কথ শেষ করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে প্রোফেশর 
স্বামীর পানে চাহিলেন। 


কুপানাথ মস্ত একট! নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিস. 
লেন, _হ-" 

সারদান্ন্দরী বলিলেশ_ই নয়'-'বলো, কৰে থেকে 
ছুটা নিচ্ছ ? 


কপানাথ বলিলেন কিন্তু এই পৃভোর ছুটার পরে 
কলেজ খুললেই সেকণু-ইয়ার ফোর্থ-ইয়ারের টেষ্ট- 
এগজামিনেশন্‌."" 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন__একটা, কিছু হলে কে 
তখন তোমার এগজামিন্‌ দেখবে? এই যে শীতাপতি 
বাবু 

কপানাথের বুকখান! ্াৎৎ করিয়া উঠিল! মানস- 
নয়নের মন্মখে শীতাপতির অসহায় মূর্তি যেন ছায়ার 
মতো! ভাসিয়া উঠিল ! ক্্পানাথের মুখে কথা ফুটিল না। 

সারদান্থন্দরী বলিলেন-_-আমার কথার জবাব 
দিলে না যে'"" ॥ 

কপানাথ চাছিলেন সারদান্থন্দরীর পানে। সারদা- 
সুন্দরীর ছু'চোখের স্বচ্ছ তারকার নীচে যেন অশ্রর 
সাগর দেখিলেন ! 

সারদাস্ছুন্দরী বলিলেন--কালই আমি নিধুকে ডেকে 


০২৮ 


গ্াত্িক্ক অস্চক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৮৪৪৪5558852 66882. 2৪৮০৪ ০৪৪এ ৪8৮8 ০৮৬৪৪৪৫৮৯৪৮ ৮ ৮০৪ ৪55৮5 6628858৮৮৮৪ 5:8৫ ৮০ ৮. ৮৪৪৮ ৮.৪ ৪ ও ৮৮৮৫5 2.৫ এ 5৫2 ৫ 5৮ 24.66 6 & ৫ ৪৪26 .64 ৮৫. & ৫2 5 ৪৫০25৪৪6৮৫৪ ৮.৫. ৮2226 66৫৮০. 


পাঁঠ।ই-**তোমার ব্লাড-প্রেসার আছে 'কি না দেখে যাক! 
-'তোমার মেজাঞ্জ যা হচ্ছে..আমার তয় করে। 

কপানাথের বুকে আবার স্পন্দন ! ভাবিলেন, ঠিক-.. 
রাড-প্রেসারে মেজাজ না কি খুব রুক্ষ হইয়া ওঠে !-*" 
ইদানীং তার যেন-..ইা, একটুতেই রাগ হয়। এবং 
সে-গাগ নিমেষে একেবারে দেহ-মনকে তাতাইয়া 
তোলে! রর 

কূপানাথ বলিলেন-__নিধুকে ডাকাবে ? ডাকাওং. 

রুপানাথের ভাগিনেয় শিধু ভাক্তার। নিধু আসিয়া 
মামাকে দেখিয়া বলিল-_ ব্লাঙ্প্রেসার ঠিক নয়-""তবে, 
মানে, মামীমার কগামতো ছুটী নিয়ে এক মাস দি 
বিশ্রাম করেন, তাহলে এ-বয়সে পরমায়ুর লীজ বাড়বে 
বৈ কি, নিশ্চয়! ছুটা নিন্‌ মামাবাবু-..সারা জীবন 
খাটছেন ! পাঁওনা-ছুটা-..কেন নেবেন না? 

মনোযোগ দিয়া কুপানাথ শুনিলেন ভাক্তার তাগি- 
নেয় নিধুর কথা। শুনিয়া তিনি বলিলেন,__-বেশ, 
তাহলে", 

শিধু বলিল__বলছেন টেষ্ট-এগজামিন্..'বেশ ! তার 
পর তো এক্সমাস**"এ একমাসের ছুটার সঙ্গে জাহুয়ারি 
মাঁসট! ছুটী নিন-.*দেখবেন, গ্র্যাণ্ড হবে। ছুটী নিয়ে চলে 
যান কোথাও ! দুরে যেতে না চান, কাছে রীচি। চেঞ্জের 
পক্ষে বীচি স্প্লেন্ডিভ হবে ! 

কপানাথ চাহিলেন সারদাস্থন্দরীর পানে। সারদা- 
সুন্দরী খলিলেন-__আঁমার সামনে আর নিধুর সামনে এখনি 
তুমি লেখো দিকিশি ছুটার দরখাস্ত। তোমার মামাবাবুকে 
তুমি বলে! বাবা নিধু, নাহলে এ-চিঠি আর কোনো কালে 
লেখা হবে না। 

হাসিয়া শিধু বলিল,_আপনি ছুট দিন মামাবাবু-** 
মামীমা বলছেন! আর দেখুন, খাবার জন্ত আমি কণ্টা 
ব্যবস্থা! করে যাচ্ছি.*'যেনে চলবেন। বয়স হলে 
একটু-আধটু ব্যবস্থা মানা দরকার। তাতে দেহ-যস্ত্রটির 
টোনিং হয়। কল-কঞ্ায় যেমন তেল গ্ঠায় না? তেমনি 
আর কি! 

সীতাপতির মৃত্যুকে কেন্দ্র করিয়া সেই যে ছুর্ভাবনা 
এবং আলোচন।.*"তাহারি ফলে অবশেষে প্রোফেশর 
কপানাথ ছুটী লইয়া রাঁচি আসিয়াছেন ! 


মোরাবাদিতে চমত্কার এক-তলা বাড়ী। সঙ্গে প্রকাণ্ড 

, কম্পাউগড। কম্পাউণ্ডে লন, বাগান। ও-পাশে মোরাবাদি 
পাহাঁড়-** 

কপানাথের চমৎকার লাগে। সকালে উঠিয়া মুখ- 

হাত ধুইক়া! এক-পেয়ালা ওভালটিন খাইয়! খুব-খানিকট! 

ঘুরিয়া আসেন। তার পর লনে বেতের চেয়ারে বসিয়া 

খবরের কাগজ এবং চি্ঠিপক্র পড়া**বেল! নটায় বাথ-রুমে 


ঢুকিয়া গরম জলে স্নান এবং বেল! দশটায় আহা!র...তার 
পর ও-দিকে বেল! চারিট! বাজিতে না বাজিতে 
সামান্ত-কিছু মুখে দিয় আবার খানিক ঘুরির| 
আসা। কলেজের বাধা রুটিন নাই*"হাজার-রুকম মনের 
ছেলের সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ নাই-..কোনো হাঙ্গামা নাই... 
চমত্কার! মনে হয়, চাকরির গোড়ার দিক হইতে 
যদি এমনি ছুটী লইয়! বাহিরে আসিতেন ! বাহিরে 
দেখিবার মতো কত কি আছে-* জীবনের বেলা- 
শেষে তার কতটুকু-বা দেখিবার অবসর মিলিবে ?"" 
এ যে কটা উচ় পাহাড়... পাহাড়ের পাশ খেঁমিয়া 
বেড়াইবার সময় কতবার মনে হইয়াছে, যদি ও-পাহাড়ে 
চড়িবার সামর্থ্য থাকিত, পাহাড়ে উঠিয়া! পৃথিবীর কতথাশ্ি 
দেখিয়া লইতেন ! 


সে-দিন সকালে নিত্যকার মতো বেড়াইয়া৷ আসিয়া 
কৃপানাথ বসিলেন লনে বেতের চেয়ারে । 

সামনে পথ । পথের ও-দিকে প্রকৃতি যেন সবুজ 
আচল মেলিয়া রৌদ্র পোহাইতেছে ! 

নিস্তব্ধ বাড়ী। ছেলেমেয়েরা বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে । এখনো! ফেরে নাই । সারদান্থন্দরী ? কুপানাণ 
বিরক্ত হইলেন । প্রত্যহ খলেন, আমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ো, 
ঘুরে আসবে ! পশ্চিমে হাওয়া খেতে এসেও যদি সেই 
কুটনো-বাটনার চিন্তা নিয়ে রইলে, তাহলে এত পয়সা 
খরচ করে আসার মানে? পাখী-পড়ানোর মতো নিত্য 
এত উপদেশ দিয়াও কোনো দিন'-'ইঃ! স্ত্রী-জাতিখে' 
লোকে সাধে নির্বোধ বলে? হুঃ! 

সারদান্ন্দরীর নির্বুদ্ধিতার কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মাথ! তাতিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মন." 

এবং কৃপানাথ উঠিলেন। উঠিয়া বারান্দা পার হুইয়া 
হল-ঘরে আসিলেন। 

হল-ঘরে আসিয়া দেখেন, কৌচে বসিয়া সারদাহ্ুন্দরী 
একটা সোয়েটার রিপু করিতেছেন, আর তাঁর পাশে 
বসিয়া সারদান্বন্দরীর ভগ্মী নিরুপম! এক-পাটা 
লেডিশ শুয়ে বোতাম বসাইতেছে। ঠিক-**নিরুপমা 
কাল আসিয়াছে'*'মনে ছিল না! নিরুপমা তীার্দের 
অতিথি'''কলিকাতার কলেজে পড়ে'**এবারে বি-এ 
দিবে-*'ছুটাতে এখানে পড়াস্তনার সঙ্গে হাওয়া খাওয়া 
চলিবে ! 

একে সম্পর্কে স্তালিকা, তার উপর বয়সে তরুণী এবং 
রূপসী ও বিছধী! নিরুপমাকে দেখিবামাকআআজ বিধাতার 
অমোঘ বিধানে ক্পানাথের মাথার তাপ নিমেষে জল 
হইয়া গেল! কে যথাসম্ভব দরদ ভরিয়া তিনি 
ৰলিলেন,_-সকালে ঘরে বসে ঘরকর্ণার কাজ না করে' 
ছু'জনে একটু ঘুরে এলে না কেন? 
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নিরুপম1 জবাৰ দিল। খলিল--তাই তো যাচ্ছিলুম | 
দিদি বললে, একটু সবুর কর্‌ রে.*"কুটনোগুলো কুটে দিয়ে 
যাই...কি রান্না হবে ঠাকুরকে বলে দিয়ে যাই--*সেই 
করতে-কৰতেই বেলা হলো! তার পর বেরুবার 
সময় দেখি, গরম জ্যাকেট ছাড়া দিদির আর জামা নেই। 
নবুর সোয়েটার ছিল-.-ছেঁড়া --দিদি সেই ছেঁড়া বুজোচ্ছে 
,*এক-পাটি ভঁতোয় বোতাম ছিল না! পায়ে থাকবে 
কেন? ছুই বোনে তাই*** 

ক্পানাথ বলিল-_শীগৃগির-শীগৃ্গির 
বেলা বারোটায় মানুষ বেড়াতে যায় ন। 

নিরুপমা বলিল_-আপনাঁর জন্তই তো যাত্রায় বিন্ 
ঘটুলো। রি 

_ আমার জন্য ? 

-নয়? শীতকালে রীাচি আসছেন-**দিদির জন্য গরম 
জামা! একটা কিনে আনলে পারতেন ! তাছাড়া এই 
জুতোজোড়া--দেখুন তো, দিদি বলে, কৰে সেই পাচ 
বছর আগে কিনে দিয়েছিলেন ! 

কপানাথ বলিলেন_-আসবার সময় গুর উচিত ছিল 
ফর্দ করে দেওয়া । যা য! ফর্দ দিয়েছিলেন, কিনে 
দিইনি কি*?""*এ হলো গুর*"মানে, অর্থাৎ নিজের 
সম্বন্ধে ওদান্ত'** 

নিরুপম। বলিল-দিদদি হলে! মেয়ে-মান্ুষ। জানেন 
তো মেয়ে-জাত নিজের জন্য কোনো-কিছু চাইতে পারে 
না-*চায় না । আপনার উচিত ছিল ** 

কপানাথের মনের মধ্যে যে প্রোফেশর-মান্থষটি চির- 
দিন জ্ঞান-মণ্ডিত হইয়া] বিরাজিত আছেন, তরুণীব এ-কথায় 
সেই প্রোফেশর-মাস্থষের অহঙ্গারে আঘাত লাগিল! 
কপানাথ বলিলেন_আঅ।মি কি ট্রাঙ্ক হাটকে দেখে 
বেড়াবো, কার কি আছে'""বলো! ? 

কথাটা বলিয়া তিনি চাহিলেন নিরুপমার দিকে । 
নিরুপমার ছু'চোখে বিছ্যুৎ! নিরুপম। বলিল-_সব বিষয়ে 
স্বী করবে স্বামীর তীবেদারি'*আর স্বীর কি দরকার, 
স্বামী বুঝি ভালোবেসে একটি-বার তার খপর নেবে না? 

কূপানাথ চাহিলেন সারদাল্গন্দরীর পানে । মনে হুইল, 
বোনকে সারদান্ন্দরী নিশ্চয় এমন-কিছু বলিয়াছেন-** 
তিনি বলিলেন,_কি গো, আমার নামে নালিশ-টালিশ'** 

হাসিয়। সারদান্থন্দরী বলিলেন__হুষি শোনো কেন 
ওর কথা? ওরা এখন লেগাপড়া শিখে সাম্য 'প্রচার 
করতে চায়। 

বাধ! দিয়া কূপানাথ বলিলেন-_ তোমার উচিত ছিল 
এখানে আসবার সময় আমাকে বলা--তোমার জাম! 
নেই, জুতো! নেই ! কেন ৰলোনি, জানতে পারি? 

মাস্থষটিকে সারদান্থন্দরী ভালো করিয়া জানেন। 
মনে যদি অতি-তুচ্ছ, অতি-ছোট প্রশ্ন জাগে এবং সে-প্রন 


সেরে নাও। 


যদি একবার মুখ হইতে বাহির হয়, তাহা হইলে ছান্রের 
মতোই সে প্রশ্নের সছুণ্ুর দিতে হইবে। নহিলে অনর্থ 
বাধিবে ! কৃপানাথের মুখে ছোট প্রশ্ন". 

তাড়াতাড়ি তিনি জবাব দিলেন। বলিলেন_-দরুকার 
ছিল শা বলেই বলিনি! বড় কম টাকার জিনিষ 
কেনা হয়নি,তো | তাছাড়া শীতের এই একটা মাস--*গরম 
জামা আমি কবে পরি বলো যে" 

কপানাথ বলিলেন_-পরবেই না বা কেন? আমি 
পরবো-" "ছেলেমেয়েরা পরবে-**আর তুমি হলে আমার 
কী... 

ঘড়িতে ঢং-্টং করিয়া ন”টা বাজিল। সারদান্ুন্দরী 
বলিলেন _তুমি যাও, ন্নান করো গে, ন'ট! বাজলো । 
এই গ্ভাখ নিরু-**কেমন হয়েছে । জুতোয় তোর বোতাম 
আঁটা হলো? 

_হয়েছে। এই নাও, পায়ে দাও । ভাগ্যে, টুকিটাকি 
সব তুমি গুছিয়ে রাখো'নাহলে এখানে কোথায় 
এ-জুতোর একটা বোতাম কিনতে ছুট্হূম বলো তো? 

কথাট! খলিয়া! সারদান্ন্দরীর পায়ের কাছে নিরুপমা 
জুতা রাখিল। বলিল-_সোয়েটারটা গায়ে দাও-**দেখি। 

স।রদান্থন্দরী বপিল-_-পরে আসছি-" 

তিনি গেলেন ঘরের মধ্যে সোয়েটার গায়ে দিতে*** 
শিরুপমা বলিল তগ্নীপতিকে- চানু করতে যান্‌.** 

_যাই।***মোদা এত বেলায় তোমরা আর বেশী দূর 
যেয়ো না যেন! ৃ 

ধলিতে বলিতে ছেলেমেয়েদের কথা মনে জাগিল। 
বলিলেন,_-এই গ্ভাখো ছেলেমেয়েদের কাণ্ড! এতখানি 
বেল! হলো***বাডী ফিরতে হবে, খেয়াল নেই। 
একটু স্বাধীনতা দেছো৷ কি অমণি তাঁর ৪1১৪৩. তোমার 
দিদি যর্দি কখণো ওদের শাসন করবেন !.."জানি, 
হতভাগারা সণ গোল্লায় যাবে! সেকালে চাণক্য বলে 
গেছেন, ইঃ! 

কথাটা এইখানেই শেষ করিয়া কুপানাথ চলিলেন 
স্নান করিতে । ছুটী লইয়! এখানে আসিয়াছেন দেহ-যন্্টিকে 
নিধুর উপদেশে টোনিং দিতে***্ডাক্তার নিধুর কথা তাই 
প্রাণপণে মানিয় চলেন! না মানিলে শেষে এক দিন 
অকন্মৎ যদি এবন্ধু সীতাপতির মতো." 

সীতাপতির কথা মনে ভইবামাত্র গ! 
করিয়া উঠিল ! 

সারদান্ুন্দরী আঙল্সিলেন। গায়ে সোয়েটার আটা--** 
বলিলেশ,_এই গ্যাখ্‌, দেখে চক্ষু সার্থক কর্‌... 

নিরুপম1 দেখিল, বলিল--ই"**আচ্ছা, এখানে নিশ্চয় 
উলের দোকান আছে"-*এ-বেলায় হুবে না...ও-বেলায় 
উল কিনে সেই উলে একালের ফ্যাশন-মতো! তোমার অন্ত 
আমি জাম্পার বুনে দেবে, দিয়ে তবে রাচি থেকে যাকে 


ছম্ছম্‌ 


০0৩০০ 


মাহি অপ্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হাসিয়া সারদান্ছুন্দরী বলিলেন--বেশ, বেশ, তাই 
দিস্‌। এখন চ, আর দেরী করলে তোর তশ্নীপতি আবার 
হয়তে] রাগ করবেন। 


দু'জনে লনে নামিয়াছেন, সহসা! বাথ-রুমের দিকে যেন 
বোমা ফাটিল। 

সগ্তমে গলা তুলিয়া রুপানাথ হাকিতেছেন_ দর্শন'** 
দর্শন*"'দর্শন*** 

সারদান্ুন্দরীর পা বাধিয়৷ গেল। নিরুপমা হতভম্ব । 

সারদান্ন্দরী বলিলেন__-কি হলো আবার? আঃ! 
তুই দাড়া নিরু, চট্‌ করে আমি দেখে আসি." 

বলিয়া প্রায় ছুটিয়া তিনি আসিলেন গৃহ-মধ্যে'** 
কপানাথ তখন খালি-গায়ে হল-ঘরে আসিয়াছেন । 

সারদান্মন্দরী বলিলেন--কি হয়েছে ? 

কুপানাথ বলিলেন_দর্শন? কোথায় গেলেন বাবু ? 
ডেকে-ডেকে গলা আমার ফেটে গেল, দর্শনবাবুর সাড়া 
নেই, শব্দও সেই, 

সারদান্ন্দরী বলিলেন_-কি যে ধলো ! 
তাকে বলছে! বাবু! 

_-চ।কর নয়, চাকর নয় ! বাবু! চাকর হলে মনিবের 
কখন কি দরকার হবে, তার জন্ত হাঞ্জির থাকে না? 
বাবু বোধ হয় হাওয়া খেতে বেরিয়েছেন"*'রীচি সহর! 

সারদানুন্দরী বলিলেন-_-যদি বেরিয়ে থাকে, আমি 
তাকে খুব বকবো। তোমার দরধারের সময়'".সত্যিই 
ততো 1.."তা আমায় বলো দ্রিকিনি, কি দরকার? 

-গরম জল !-"*বাঁবু জানেন ন*টায় আমি স্নান করি 
এবং গরম জলে স্নান করি। 

_বাথ-কমে গরম জল রাখেনি? 

সানা, 

- আচ্ছা, আমি ঠাকুরকে ভাকি ।:-'সে এখনি দিয়ে 
যাবে গরম জল। 

সারদাস্থন্দরী ডাঁকিলেন,_ঠাকুর*** 

সঙ্গে সঙ্গে নিজে ছুটিলেন ওধারে রারাঘরের দিকে । 
কুপানাথ দীড়াইয়া গজ্গজ্‌ করিতে লাগিলেন, এমনি 
করেই সকলের মাথা খেলে তুমি! চাকরকে চাকরের 
মতো রাখবে, তা নয়, মাথায় তোলা! ইঃ! চাকর 
বললেন, ছুট চাঁই মা, অমনি ছুটা! যাত্রা! দেখতে যাবো 
মা'**যাও বাবামণি"*ইঃ ! 

গজ্গজানির সঙ্গে কে বিতি্ন শ্ুর--* 

নিরুপমা আসিয়া সে ম্বর-গ্রাম শুনিল। শুনিয়া 
হাসিয়া সে বলিল-_তেন্টিলোকুইজ্ম করছেন না কি 
জামাইবাবু? 

সে-কথা জামাইবাবুর কাণে গেল না। বাগের 
আটওনে জলিতে জ্লিতে তিনি আসিলেন হুল-ঘর 


দর্শশ চাকর, 


ছাড়িয়া বাহিরের বারান্দায়। জামাইবাবুকে ছাড়িয়! 
নিরুপমা গেল দিদির পিছনে এ নাট্যাভিনয়ের রহস্ত- 
সন্ধানে । 


সারদান্বন্দরী তখনি ফিরিলেন*'সঙ্গে নিরুপমা... 
কপানাথ তখনো বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন। 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন-__ঠাকুর গরম জল দেছে-.. 
বাথ-টবের ঠাণ্ডা জলের সঙ্গে মিশিয়ে আমি ঠিক করে 
দিয়ে এসেছি । যাও গো, খালি-গাঁয়ে বাইরের এ 
ঠাণ্ডাটুকু আর নাই বা লাগালে ! 

প্রোফেশর দাড়াইলেন__কুঞ্চিত জরযুগ | স্নান করিতে 
যাইবেন, এমন সময় সামনের লনে কুকুরের ডাক... 

সে-ডাক শুপিয়া রূপানাথ সেই দিকে চাহিলেন। 
চাছিয়! দেখেন, যে দর্শন-ভূত্য ছিল দর্শনের বাহিরে, 
সে সুদর্শন হইয়াছে ; এবং তার হাতে চেনে-বাধা একটা 
বিলাতী কুকুর! দেখিবামাত্র কপাণাথের দেহে-মনে 
যেন বিদ্যুতের প্রধাহ ছুটিল-**বোমা ফাটিল! তিনি 
ইাকিলেন_-দর্শন--" 

ভীত কুণ্ঠিত দৃষ্টিতে দর্শন চাহিল প্রভুর পানে। 

প্রতু হষ্কার তুলিলেন, বলিলেন-_কার কুকুর চুরি করে 
আনলে পথ থেকে? আখার হাতে দড়ি দেব শেষে! 

প্রহর ৬খপনায় দর্শন একেবাপে যেন ষ্টাচু! তার 
বুকের স্পন্দন যেশ থামিয়া গেছে--চোখ ছটা যেন কাঁচের 
ভাটা! 

কাছে আসিয়া সারদাস্থন্দরী কুপানাথের হাত 
ধরিলেন, বলিলেন,_অনর্থক কেন রাগ করছো ! কুকুর 
ও চুরি করবে কেন? রাঁচি-পাহাড়ের কাছে নয়ন বাবুরা 
থাকতেন'.-আমার পিশিমার জামাই নয়ন বাবু! তিনি 
বদলি হয়ে পাটনা খাচ্ছেণ***ছু'টো কুকুর ছিল"**নবুকে 
তিনি বললেন, কুকুর নেখে? ছেপে নেচে উঠুলো, 
বললে, নেবো । তাই বলেছিলেন, সকালে লোক পাঠিয়ে! 
***কুকুর দেবো । দর্শনকে বুঝি ছেলেরা তাই পাঠিয়েছিল 
“**কুকুর দেছেন-"" 

শুনিতে শুনিতে কপানাথের শিরাগুলাঁর মধ্যে রক্ত- 
শ্রোতে প্রখর বেগ! সে-বেগে রগ্‌ পর্য্যন্ত ঝন্ঝন্‌ করিয়া 
উঠিল। কপানাথ বলিলেন-__তাই দর্শনকে সেখানে পাঠিয়ে- 
ছিলে কুকুর ভিক্ষা করতে? আর আমি এ-দিকে ডেকে 
গলা ফাটাচ্ছি! আমার সঙ্গে এমিথ্যা-**তাছাড়া জানো, 


কুকুর আমি ছুণচক্ষে দেখতে পারি না। কুকুর-বেরাল 
হলে! নোংর1 জীব! 
সারদান্থন্দরীর মুখ পাংস্ত, মলিন। নিরুপমা সে-মুখ 


দেখিল। তার মনে পড়িল, কবে ছবি দেখিয়াছিল 
কুরু-সভায় লাঞ্ছিতা দ্রৌপদীর ! দিদির মুখ যেন সেই 
ছবির বিপন্না দ্রৌপদীর মুখের মতো ! 


২০শ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রোফেসব ক্ুপাশনাথ 


০৩০১ 
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নিরুপমা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না-.'বলিল__ 
বেশ তো, ছেলেমান্থষ সখ করে কুকুর এনেছে-*আপনি 
পছন্দ না করেন, বিলিয়ে দিলেই চলবে । তার জন্য 
এরকম ৪" 

কথ! শয়-."কূপানাথের তপ্ত শিরে যেন আইস-ব্যাগ্‌! 

কপানাধ তাকাইলেন নিরুপমার দিকে । তার পর 
নিঃশবে চলিলেন বাণ-রুমের দিকে-*" 

তিনি চলিয়! গেলে সারদান্ুন্দরী চাঁহিলেন দর্শনের 
দিকে ; বলিলেন__লক্ষীছাড়া কোথাকার, বাবুর গরম 
জল দিতে হবে না? কুকুর নিয়ে খেলা করছো ! 

দর্শন বলিল, -না মা, ওখানে দেরী হয়ে গেল। 
ধরা ছেলে-মেয়েদের খাবার দিলেন কি না**" 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন-তীরা ফিরেছেন ? না, 
ঠাদের জন্য গাড়ী পাঠাতে হবে ? 

দর্শন বলিল-__আসছেন-** 


ছুপুরবেলাটা শাণ্তিতে কাটিল। শিরুপমাকে ভাঁকিয়া 
কপাশাথ কলেজের কথা পাভিয়া বসিলেন-**টেকাট-বুক 
পইয়া নানা কথা.**কূপানাথ বলিলেন,_তোমাদের 
নামলে অনেক উন্নতি হয়েছে ! আমাদের সে-কালে বই- 
গুলে! ছিল কি টার্স এাণ্ড ট্যফ ! মোষ্ট আন-ইন্টারেষ্িং ! 

হাসিয়া নিরুপমা বলিল--মামপা একালে জন্মেছি, 
মামাদের সৌগাগা, তাহলে ? 

_-তা তো বটেই! 


ঘড়িতে চারিটা বাজিল -'সারদাসুন্দরী আসিয়া 
ডাকিলেন,__নে নিরু, ছেলেদের খাওয়া হয়েছে । ওরা 
বেড়াতে বেরুচ্ছে । বলছে, ওই বরিয়াতু পাহাড়ের দিকে 
যাৰে। চ, আমরাও সঙ্গে যাই*** 

নিরুপম] চাহিপ কপানাথের পানে, বলিল--ম।পনিও 
চলুন না আমাদের সঙ্গে । বেশ সকলে মিলে ** 

_ন্থ"'বেশ'কপানাথ বলিলেন--তোমরা তৈরী 
হও। আমি কিন্ধ পাহাঢ়ে উঠতে পারবো না। তোমর! 
পাহাড়ে উঠবে নাকি? 

নিরপম1 বলিল-_-উঠলে মন্দ হয় না..* 

কূপানাথ বলিলেন_-তাহলে তৈরী হও***আমিও 
তৈরী হই। 


তৈরী হইয়। কপানাথ আলিয়! পথে ঈড়াইলেন**সঙ্গে 
সঙ্গে আবার বোনা ফাটিল ! 

বড় ছেলে নবু আর মেঞ্জ ছেলে দাশু-"ছু'জনে একটা! 
ফুটবল লইয়া মাতন করিতেছিল*--সে-মাতনের বেগে বল 
গিয়া ধুপ্‌ করিয়া পড়িল একেবারে ফোটা কাস্ট িয়ানের 
ঝাড়ে"*, 


কপানাথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__অসভ্য জানোয়ার 
সব! খানে মান্ধন বল খেলে? পরের বাড়ী-** 
পরের বাগান...ওদের মালী এসে ধমক দিয়ে যদি 
একটা কথা বলে? ৃ 

গৃহ-রাজ্যের অধীশ্বর প্রোফেশরের তত সনায় ছই ছেলে 
যেন কাটা ! চোরের মতো তাগা মরিয়া গেল। 

বাপ ভাকিলেন,__শবু-"' 

নবু চাছিল বাপের পানে। 

বাপ বলিলেন,_বল এমে আমার হাতে দাও", 

পিতৃ-আজ্ঞা শিরোধার্ষ্য করিয়া নবু বল আনিয়া 
কপানাথের ছাতে দিল। বল লইয়া! বাপ ভাকিলেন-_ 
দাশ, 

মেক্জো ছেলে আপিয়] ঈাড়াইল পিতার সামনে-** 
খিয়েটারের স্টেজে সাল্গা-বাদশার সামনে দৌবারিক 
আসিয়া যেমন ঈীঢ়ায়! বাঁদশ1-বাপ বলিলেন--এ-বল 
ছুড়ে ত্র ওপরের ছাদে তুলে দাও । 

দৌবারিক-দাশ্ত বাদশা-পিতাঁর আদেশ পালন 
করিয়া বল ছুড়িল। বল গিয়া পড়িল এক-তলা বাড়ীর 
ছাদে***ও-ছাদে উঠিবার সিড়ি নাই। 

বাদশা-বাপ সৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন-- 
যে-খল পরের বাগান নষ্ট করে, পসে-বপের ঠাই শর 
শিরালা ছাদের উপর*** 

তার পর আদেশ হইল--এবার বেড়াতে চলো... 

কমাগডার-ইন-চীফের ভকুমে যেন ফৌন্গ চলিল! 
কাহারো মুখে কথা নাই"*বেডানোর আনন্দ এ বলের 
সঙ্গে বাড়ীর ছাদে তুলিয়া দম-খাওয়া পুতুলের তো! 
চলা! রীাচির কোমলে-কঠোরে-মেশা রকমারি দৃশ্তা-** 
পাহাড়, বন, মাঠ, খর-**যেন ঢোখের সাষ্নে দিয়া পটে- 
আঁকা ছবির মতো সরিয়া-সরিয়া! চলিয়াছে ! 


প্রায় বিশ মিনিট পরে কুপানাথের মনেগ পাল্লা! 
দোল খাইতে-খাইতে থামিয়া স্ুস্থির হইল ।...তিনি 
বলিলেন_-এমন চুপচাপ করে মানুষ বেড়ায় না। 
বেড়াতে হয় কথা কইতে কইতে*** যাঁকে বলে প্লেশেন্ট 
টক্স্‌.-.এ সম্বন্ধে তোমাদের একাল কি বলে, নিরুপমা? 

নিরপমা বলিল_-এখনো! পে সম্বন্ধে কিছু জানবার 
সময় পাইনি জামাই-বাবু। 

কপানাথ বলিলেন--ভালো৷ ! তাহলে আমাদের 
সে-কালের নিয়ম-কান্ছন একটু মানে! না হয়! কথাবার্তা 
কও। ছু'বোনে চলেছো যেন সেই গোরারা মার্চ 
করছে! 

নিরপম। বলিল__আপনি পাকতে আমরা কি কথা 
কইবো, বলুন ? 

-তার মানে? 


০২৩০২ 
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নিরপমা বলিল_-্মমাদের তো মেয়েলি কথা! 
দিদি বলবে, মাছের অন্লটা কেমন হয়েছিল রে? 
আমি বলবে1--এক দিন খিচুড়ী করতে দাও না! দিদি, 
মাংস দিয়ে বীট-গাজর-ফুলকপি মিশিয়ে-'সে-কথা 
আপনার ভালে! লাগবে কেন ? 

কপানাথ হাসিলেন, বলিলেন-বলবার মতো যদি 
বলতে পারো, তাহলে এ খিচুড়ীর কথা, মাছের অন্থলের' 
কথাও ইন্টারেষ্টিং হবে। 


রাজ্রে আহারাদির পর ছুই বোনে কথা হইতেছিল। 
সারদাস্ুন্দরী বলিলেন-_-আশ্র্্য মানুষ! আছেন .তো 
বেশ আছেন, যেন ব্যোম তোলানাথ ! ছেলেমেয়ে বড় 
বড় অপরাধ করছে--*দেখেও কিছু বলবেন না! কিন্ত 
মনের কল যদি বেগদাম্ব, জল খেয়ে কে গেলাস রাখলো 
টেবিলের উপর"*'রেগে একেবারে অনর্থ বাধাবেন ! 
ঝোলে হণ নেই, দিব্যি খেয়ে যাবেন! কিন্তু সৃধে একটু 
সরের কুঁচি দেখলে রেগে বাড়ী মাথায় করবেন! 

একাগ্র মনোযোগে নিরুপমা শুনিতেছিল। বলিল-_ 
এর মানে কি,জানো দিদি? আমার মনে হয়, চিরকাল 
প্রভৃত্ব করে-করে পুকমের মন যা হয়**তাতে গুরা 
ভাবেন, ইদের স্থগের জন্যই সারা ছুনিয়া তাবেদারী 
করবে ! ভূমিকম্পে পৃপিবী যদি চুরমার হয়ে যায়, তবু 
পুরুষের পাঁণ থেকে চুণ খশলে চলবে না !."*এক দিকে মনের 
মধ্যে এই আদিম-সংক্কার-*আর-এক দ্রিকে প্রোফেশরি 
করেন। সহজ-বুদ্ধিতে বোঝেন, মেয়েরা সত্যি দাসী- 
বাদী নয়, যমন তন্নও নয়__পুরুষের মতোই মেয়েদের সুখ- 
ছুঃখ-বোধ আছে'"শিক্ষার গুণে মনের আদিম-সংস্কারকে 
প্রতি-পদে দাবিয়ে রাখতে চান! মন যখন শিক্ষা মেনে 
চলে, তথন শুরা ঠিক থাকেন। কিন্তু আদিম-সংস্কীর 
যখন মাথা ভুলে দীড়ায়, তখন শুরা ধরাকে দেখেন 
সরা"*একেবারে তাগ্ুবে নৃত্য স্থুক করে দেন! যাঁকে 
বলে, গুলয়-ডম্বর-নৃতয ! 

কথাট। বলিয়া নিরপম! হাঁসিল। 

সারদান্ুন্দরী বলিলেন,_হবে। আমিযেকি করে 
বাস করছি! এই সে-দিন ছেলেমেয়েরা ভারী দৌরাত্ম্য 
করছিল, আমি গিয়ে বললুম, সত্যি একটু শাসন করো গো 
*খেয়ালের ঝোকে তখন বললেন--এ-বয়সে একটু 
দৌরাত্ম্য করবে বৈ কি! আবার যখন নিজের কাজ 
করেন, ওর* একটু ট্যা-ভ্যা করুক দিকিন্‌, অগ্রিশন্্া হয়ে 
যাচ্ছেতাই যা-তা বলে শুধু কি ওদের বকবেন-_সে- 
রাগের তাল এলে পড়বে আমার মাথায় !.*.আমায় 
নরকে বসিয়ে দেবেন! 

নিরুপমা বলিল--প্রোফেশরদের জন্য আমার মনে 
সত্যি অস্থকম্পা জাগে, দিদি! সকলে কেমন, জানি 


না:-"তবে ছু+চাঁর জনকে ভালো! করে যা দেখেছি, তাতে 
আমার মনে হয়, একই সাবজেক্ট নিয়ে, একই বাধা 
রুটিন নিয়ে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর কাটিয়ে দের মধ্যে আর পদার্থ থাকে, না. 
মন গুদের পাথর হয়ে যায়! পরের মন আছে, সে-কথা 
মনে থাকে না! তার উপর হয়ে ওঠেন ভয়ঙ্কর এক- 
বগৃগা ! ভাবেন, গুদের মতো লোক আর ছুনিয়য় 
নেই-*১শুদের বিশেষ সাবজেক্ট ছাড়া সারা ছুনিয়ায় 
আর কোঁনো সাবজেক্ট বা বস্ত নেই --সন্ধলকে ওরা 
দেখেন গুদের ছাত্র-ছাত্রীর মতো । একে বলে, কম্প্রেকা 
সারদান্থন্দরী একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন--তোর ও-সব বড় বড় কথা আমি বুবি 
না, তবে আমার মনও পাথর হয়ে গেছে! বোনার সখ, 
গান গাইবার সখ, ভালো! ছু"-চার রকম রান্নার সখ" 
সে-সব আমি বিসঙ্জন দিয়ে বসেছি। তুই বললি গাশ 
গাইতে'*-বলিস্‌, একদিন গাইতুম, এখন কেন গাই না? 
তার জনাব কি, জানিস? সংসারে গোলামি করতে করতে 
আমার মনে গাঁনের ঝর্ণা শুকিয়ে ঝামা হয়ে গেছে। 


ছু'দিন পরের কথা *"" 
দুপুরবেল।য় বারান্দায় বসিয়া ষ্টোত জালিয়া সারদা- 


সুন্দরী খাজা তরী করিতেছিলেন'**নিরুপমা পাশে 
বসিয়া দেখিতেছে*'খাজা-তৈরী শিখিবে তার 
সণ! 


কৃপানাথ আসিয়। দেখা দিলেন-*-তার হাতে একট! 
টুইলের সার্ট। বলিলেন,_-এই গ্যাখো, তোমার 
ধোপার কীন্তি! সমস্ত বোতামগুলি কেটে নেছে-"* 
চারটের সময় বেরুবো-'এই জামা গায়ে দিয়ে কি করে 
এখন বেরুই ? ৃ 

সারদান্ন্দরী ৰলিলেন,__অন্য জাম! নেই ? 

কপানাথ বলিলেন,_-থাকবে না কেন? 
গাঁয়ে দেবো বলে যখন ঠিক করেছি-*" 

সারদাহ্থন্দরী বলিলেন__তাঁহলেও এখনে! চারটে 
বাজতে ছু'ঘণ্টা দেরী-."জামাটা বার করে রাখে", 
বোতাম টেকে দিকি না ছ্যাখো-* 

কূপানাথ বলিলেন,__-এইটে তোমার ভূল! কোনো 
কাজ করবে বলে" ফেলে রাখা ঠিক নয়। ধরো, আমি 
যদি এখনি বেরুই ? 

সারদাহ্থন্দরী জবাব দিলেন না-*'নিরপম। খলিল-_ 
এখনি যদি আপনি বেরোন'**অন্ত জাম! গায়ে দিয়ে 
যাবেন। 

_-তা কেন যাবো ? তাছাড়া উনি জানেন, এ-বেলায় 
বেকবার সময় আমি গায়ে দি গেষ্রি, তার উপর এই 
সার্ট'**সার্টের উপরে গরম কোট..'ব্যস্‌! 


কিনব এইটে. 


২০শ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 
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নিরুপমা বলিল-_-আমাকে দিন, আমি দিচ্ছি বোতাম 
প্লাই করে" 

রুূপানাথ বলিলেন_কথা তা নয় নিরুপম1:.-কথ! 
হচ্ছে এই? তোমাদের এ-কাঁলের গৃহিণীপনায় মস্ত খুঁত 
থাকছে! এটা তোমরা বোঝো না, কোন্‌ কাজটা দরকার। 
য।নে, যাকে বলে, রুটিন-ওয়াক'--ডিসিপ্রিন্‌-"* 

নিরপমা হাসিয়া উঠিল, বলিল-__বাড়ীটাকে যদি 
শাপনি সব সময়ে আপনার কলেজের ক্লাশ মনে 
করে লেকচার স্বুকক করেন, তাহলে বাড়ীতে থাঁক! 
“য় হবে জামাইবাবু", 

কূপানাথ বলিলেন-কিন্ধ জানে! নিরুপম1 "*তোমরা 
ঘ-সব মাষ্টার-মাইগ্ডের লেখা টেক্সট পড়ছো, তারা 
“লেন, আমাদের সারা-জীবনই হলো শিক্ষার ক্ষেত্র" 
পাডীও স্কুল-কলেজের আল।দ1 ব।ঞ.-* 

নিরুপমা বলিলেন_ এবং এ-সব শিক্ষাক্ষেত্রে আর 
বঞ্চে আপনি একমাত্র প্রোফেশর""* 

কথাট! বলিয়। নিরুপমা উচ্চকণ্ে হাস্ত করিল। 
»রুণী রূপসী বিছুনী শ্যালিকার হাস্তে বিজলী-চমকে 
পুপানাথের মনখানা ঝলমল করিয়া উঠিল-..নিরুপম|র 
“গার গ্লেষ গে বিদ্বাৎ-ঝলকানির তীর ছটান্ন তার লঙ্ষ্যুত 
হহল। 


তাঁর পর শিরুপমা জামাইবাবুর ধিকে মন দিল। 
*মন্ধ্যার পর সে-দিন গান গাহিয়! স্তনাইল। 

শুনিয়া কৃপানাথ বলিলেনশ_-ভাঁলো। ! যেয়েদেন এই 
সঙ্গীত-চ্চা--*মনকে সুস্থ রাখে । এর ফলে মনে হীনতার 
ঠায়াচ লাগতে পারে না। 

কপানাথকে ধরিয়া আর এক-সময় নিরুপমা বলিল-_ 
এক দ্রিন চলুন সকালে উঠে সকলে জগন্নাথ-পাহাঁড 
"বগৃতে যাই""*সেখানে পিকনিক করবো."-চমৎ্কার হবে । 
: ক্ষপানাথ বলিলেন,_বেশ ! 

নিরুপমা বলিল-_আমার গান সে-দিন আপনার 
হালো লেগেছিল? 


- চমৎকার ! 

নিরুপমা বলিল-_আমার শিক্ষা কার কাছে, জানেন? 
--কার কাছে? 

-দ্িদির কাছে। দিদির গান শোনেননি কখনো ? 


দু'চোখ বিস্ফারিত করিয়! কৃপানাথ চাহিলেন সারদ1- 
শ্বন্দরীর পানে'**তিনি বসিয়া তখন পশমের জাম্পার 
বুনিতেছিলেন। 

কূপানাথ ডাকিলেন- সহ্য! গো** 

চোখ না তুলিয়াই সারদান্মন্দরী বলিলেন__কেন? 

তুমি না কি গান গাও? 

_না। 


_নাকি রকম! নিকুপমা বলছে, গাও""* 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন_নিরুপম! ভুল বলেছে! 
গান আমি গাই না। গাইতুম। 

__-সত্যি 1'**বাঃ, আমি কখনো শুশিনি তো-** 

নিরপমা বলিল--আমাদের বাঁঙালী4 ঘরে স্ত্রীর 
সম্বন্ধে ক'জন স্বামী কতটুকু সন্ধান রাখে, বলুন তো? 
আপনার! জানেন, ত্র শুধু আপনাদের পরিচর্স্যা করবে, 
আপ দাশ্ত করবে-''ব্যস্!'"দিদি গান গাইতে আনে" 
ভালো গায়-*আপনি তা জানেন না'*এ-কথা আর কারো! 
সামনে বলবেন না, জামাইবাবু "শুনে “লোকে হাসবে! 

শিকুপমার কথায় বাজ আছে'*তবু কথাগুল! 
তালে! লাগে! কপানাথ নিঃশব্দে চাহিয়া রহিলেন 
শিরুপমার পানে। 


জগন্নথ-পাহাড়ে 
বলিল - বেলা 


পরের দিশ শিরুপমার কথায় 
পিকনিকের আয়োজন। নিরুপমা 
আটটায় বেরুবো জামা ইবাবু--*পাংচুয়ালি-"" 

কপানাথ বলিলেন_ঙ্নান? 

শিরুপমা বলিল-সেইখানে-*" 

কূপানাথ বলিলেন_-গরম জল ? 

শিরুপম! বলিল-শুনেছি সেখানে পুকুর আছে। 
তার জল তালো। যদি ঠাগ্ড জলে স্নান করেন-** 

__ওরে বাবা-.-ক্পানাথ শিহরিয়া উঠিলেন । 

নিকপমা বলিশ-_তাঁহলে? 

কূপানাগ বলিলেন_-আটটার মধ্যে বাড়ীতেই আমি 
নান করে নেবো *"*একটু গরম জল পাবে। না ? 

সারদাস্ুন্দরী বলিপেন-পাবে। 


তাই হইল। ঘড়ি ধরিয়! মাত্রা -.* 
রুপানাগ তাড়া দিতে লাগিলেন। ট্যাক্সি আসিয়! 


দাড়াইয়া আছে। ছেলেমেয়েরা তখনো হুটোপাটি 
করিতেছে । | 

ঘড়িতে আটটা! বার্জিল। কৃপানাণ হাকিলেন,_ 
বুনো 


সেজ ছেলে বুনো আসিয়া দাঁড়াইল চোরের মতো । 

রূপানাথ বলিলেন,_কখন তৈরী হবে, শুনি 1+.*ছ্‌'- 
মিনিট সময় দিলুম-*.গাড়ীতে যদি সকলকে না দেখি, 
যাওয়া বন্ধ হবে|. তোমার উনি কোথায়? , 

বুনো বলিল-_ম1 টিফিন-ক্যারিয়ার গুছোচ্ছে। 

_এখন ? কুপানাথ আসিয়া দাড়াইলেন ভীড়ারের 
কাছে; বলিলেন,_এখনো 'শুছোনো হচ্ছে? 

সারদাস্ন্দরী জবাব দিলেন না। ঘরের মধ্য হইতে 
নিরুপমা! বলিল-_সব হয়ে গেছে"**টিফিন-ক্যারিয়ারটা 
একটু নোংর৷ ছিল-*'তাই আবার মাজতে দেরী হলো... 


০৩৪ 


স্কবাত্নিক্ স্্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কিন্তু আটটা বেজে ছু' মিনিট হয়েছে। তুমি 
বলেছিলে পাংচুয়ালি আটটা... 


সকলে ট্যান্সিতে উঠিয়। বসিলেন। ক্ুপানাথ বসিলেন 
গাম্নে ড্রাইভারের পাশে । 

গাড়ী ছাডিল।-.*গাড়ীর পিছনের .শীটু হইতে 
বিড়ালের ক-...বিড়াঁল ভাকিল,__মিউ-** 

চমকিয়া কপানাথ চাহিলেন পিছনের দিকে-"ছোট 
মেয়ে স্থধা একট। সাদা বিডালকে প্রাণপণে আঁকড়াইয়! 
ধরিয়া আছে। 

কপানাথ বলিলেন-_-ওট] কি, সুধা ? 

সুধা বলিল--বেরাল। 

_ জ্যান্ত ? 

নবু বলিল- হ্্য।**" 

__বেরাঁল এলো কোথা থেকে £ 

নবু বলিল__দাই ওকে এনে দেছে। 

ড্রাইহারের পানে চাহিয়। কুপানাথ বলিলেন,*** 
রোখো-ত 

ড্রাইভার গাড়ীর ষ্টার্ট বন্ধ করিল। গাড়ী হইতে 
কৃপানাথ নামিলেন। ডাকিলেন, __ম্ুধা-** 

সুধা যেন কেচো! 

কৃপাণাথ বলিলেন-_বেরাল ফেলে দাঁও। দাও 
ফেলে ।-**সে-দিন এলো! কুকুর! আজ আবার বেরাল! 
বেরাল হলো ডিপৃথিপ্রিয়া-রোগের বাহন !-""দাও ফেলে-** 

ধার কাদ-কাদ মুখ। সারদান্থন্দরী বলিলেন,_ 
তালো জালা! গাড়ীতে নিজেদের জায়গ। হয় না-** 
এর মধ্যে আবার একটা বেরাল"*'দে আমাকে বেরাল ! 

বিড়াল লইয়া সারদান্মন্দরী নামিয়।৷ গেলেন। 

ফিরিলেন তখনি । কৃপানাথ তখনে! গাড়ীর সাম্নে 
্াড়াইয়া আছেন".-যেণ কাষ্টম্সইন্স্পেক্টর ! কপানাথ 
বলিলেন,__কোথায় ওকে রেখে এলে, শুনি ? 

সারদান্ন্দরী বলিলেন_-দাইকে দিয়ে এসেছি। 
বলেছি, নিয়ে যাবি। ফিরে এসে বাড়ীতে যেন বেরাল 
না দেখি। 

সারদান্বন্দরী গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। কৃপানাথ 
গাড়ীতে উঠিলেন। ড্রাইভারকে বলিলেন,_চালাও.** 


গাড়ী চলিল। গাড়ীতে কাহারে মুখে কথা নাই*. 
যেন কি মহাপ্রলয় ঘটিয়া গিয়াছে ! 

জগন্নাথ-পাহাড়'.-প্রাণে আবার স্পন্দন জাগিল ! 

কপানাথকে এক রাখিয়া সকলে উঠিলেন পাহাড়ে 
মন্দির দেখিতে । দীড়াইয়া ফ্াড়াইয়া কুপানাথ ক্রমে 
জ্বলিয়া উঠিলেন। উচ্চকঠে নাটকের ভঙ্গীতে স্বগত-উক্তি 
করিলেন আশ্চর্য্য মানুষ! গাড়ীতে জিনিষ-পক্তর-*' 


তার সম্বন্ধে ব্যবস্থা নেই! নাচতে নাচতে ছুটলেন 
সব পাহাড়ে! হঃ!."" 


সারদান্ন্দরী ফিরিয়া আসিলেন | বলিলেন_চুপ করে 
দাড়িয়ে আছো ! ঠাকুর দেখবে না! ? 

না টি 

রুদ্র ক-."অত্যলপ ভাষা! সারদাসুন্বরী ইহার দক্ধ 
জানেন। বলিলেন,_তুচ্ছ বেরাঁলের কথা এখনো যন 
থেকে গেল না? 

কূপানাথ হুঙ্কার তুলিলেন,_বেরাল নয়। 

_-তবে? 

- তোমাদের আক্েল ! 

_ আমাদের আক্েল ! 

_হ্যা। গাড়ীতে জিনিষ-পত্তর** "তার ব্যবস্থা নেঠ'! 
সকলে ছুটলে""-ইঃ 1 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন-_ ড্রাইভার রয়েছে-** 

_-ওর সাধুতার কি এমন পরিচয় পেয়েছো, শুনি? 

_কি নেবে? ঘী? হাঁসের ডিম? কপি? 
কলাইস্ত'টি? 

কপানাথ এ-কথার জবাব দিলেন না।' সারদাস্থন্দপী 
বলিলেন_-নির বললে, একটা জায়গা দদখে ঠিক করি 
দিদি, রান্না হবে তো.-'তাই। 


সারদাস্ন্দরী খিচুড়ী চড়াইয়া দিয়াছেন। নিরুপম1 
ষ্টোভ জালিয়।! ডিমের বড়া ভাজিতেছে, কৃপানাথ একন 


- পাথরের উপরে বসিয়া আছেন। 


নিরুপমা বলিল,_তুমি এবার যাও দিদি। আমি 
তোমার রান্না চৌকি দেবো আর আমাকে চৌকি দেবেশ 
জামাইবাবু-*" 

সারদান্গন্দরী বলিলেন,_তুই পারবি ঠিক সমন 
নামাতে ? 

_পাঁরবো, পারবো । কলেজের পিকনিকে আন 
রান্না করি। তুমি যাও, সত্যি, দর্শনের সঙ্গে ছেলেমেয়ের! 
পুকুরে নাইতে গেছে। ৃ 

কপানাথ চুপ করিয়া ছিলেন'**এ-কথায় মনে আবা” 
আগুন জলিল! তিনি বলিলেন- পুকুরে নাইতে গেটে 
ছেলে-মেয়ে ? 

নিরুপমা বলিল- হ্্যা-:' 

কপানাথ বলিলেন-__সর্ধনাশ ! 
না হয় ডুবে একটা মরুক ! 

নিরুপমা বলিল-_-কেন ও-সব ভাবেন 1 মাহৰ হে? 
দেবেন না ওদের? কিচ্ছু হবে না." 
কপানাথ বলিলেন_-না, হবে না! 


স্্বুদ্ধি 


সন্দি-কাসি হোক'"' 


সাধে বনে, 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্লোফেস্পণল কুপানাথ 
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সারদামুন্দরী বুঝিলেন, তিনি থাকিলে রাগ আরো! 
কাড়িবে! তিনি বলিলেন,__আমি তাহলে যাই নিরু। 
ছেলে-মেয়েগুলাকে ধমকে তুলে আনিগে-'*বলিষা তিনি 
চলিয়া গেলেন। 


তার পর ঠিক সেই থিয়েটারের দৃশ্ত-পরিবর্তন ! অর্থাৎ 
পাহাড়তলীতে রূপসী শ্তালিকা নিরুপমা এবং তশ্নীপতি 
বিজ্ঞবিচক্ষণ প্রোফেশর কৃপানাথ-**ছেজনের কাহারো 
মুখে কথা নাই.".অনেকঞ্ষণ*** 

নিরুপমাই প্রথমে কথ! কহিল। বলিল, জায়গাটি 
বেশ না ? 

কুপানাথ বলিলেন,_ইঃ.** 

শিরুপম1 বলিল,_-কি'ভাবচেন জামাই-বাবু? 

_ভাবছি সংসারের কথা !."অরাজক যাকে বলতে 
হর! 

-অরাজক কিসে? আপনি আছেন রাজা... 
একচ্ছত্র অধীশ্বর! শাসন করছেন ! 

- আমায় শুরা মানেন কি না! 
নেয়ে অসভ্য ! যাকে বলে 11509601617 
11-046717 1 দেখ্চো তো, এখানে এলুম সকলে 
নির্বক্কাটে বিশ্রাম করবো, হাওয়া খাবো.ততা নয় 
এখানেও এ বেরাল! 

হাসিয়া নিকপম| বলিল--বেরাল ত আনা হয়নি। 
হাছাড়া এ বয়সে ও-ইচ্ছ! হবে বৈ কি ওদের, জামাইবাবু ! 
'মমণ নধর বেরাল-*"সাদা ধপ্ধপূ করচে-*' 


অবাধ্য ছেলে- 
2170 


_কিন্তক জানো ঝড় বড় অথরিটির মত, বেরাল হলো . 


4 রোগের, বিশেষ করে ভিপৃথিরিয়ার*** 

নিরুপমা বলিল--তিলকে তাল করা আপনাদের 
স্বভাব! অত ভয়ে ভয়ে ছেলেমেয়ে থাকতে পারে না! 

বাধা দিয়া কৃপানাথ বলিলেন_-তয় কিসের? 
চাঁছাড়া এক জনকে একটু তয় করা ভালো । তোমার 
দি বড় বেশী আদর গ্যান...উনি যদি একটু শাসন 
কবতন ! হাঃ 

নিরুপমা বলিল-_কর্তী হয়ে আপনারা মনকে এমন 
বরে তোলেন.** 

--ও তোমাদের ভুল। আমাদের দায়িত্ব কত! 
ভ5! আদর দিলেই তো! চলবে না-.'মানুষ করতে হবে। 
হাসিয়া নিরুপমা বলিল--একটা কথা বলবো" 
শ্য়ে ? ট 

বলো" 

- আপনি ওদের কত দেখেন, বলুন তো? ছেপে- 
মেয়েদের থৌজ ন্তান যখন ওরা ট্যা-ভ্যা করে ওঠে*'"তখন 
এসে ধমক দেন! এ-বয়সে আপনি গম্ভীর বলে' আপনি 
বেন, ছেলেমেয়েরাও এ-বয়সে গম্ভীর হয়ে থাকবে? 


দিদি কত ছুঃখ করছিল"*'সত্যি..*দিদিকে যা বলেন, 
যে-তর্জন করেন-"* 

কৃপানাথ গম্ভীর হইলেন। নিরুপম খিচুড়ীর হাড়ি 
নামাইল। ওদিকে মন্দিরে ছু'চার জন করিয়া যাক্রী 
চলিয়।ছে**- ৃ 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। তার পর কৃপানাথ ডাকি- 
লেন, নিরপমা-"* 

_বলুন--" 

_তুমি তো এবার বি-এ দেবে। তার পর? 

নিরুপমা বলিল--পাশ করতে পারি, এম-এ পড়বো। 

_-এম-এ যেন পাশ করলে! তার পর? 

শিরুপমা বলিল-_অত-দুর-তবিষ্যতের কথা ভাবি না। 

কপানাথ খপিলেন_যদি না ভাবো, ত।হলে সেটা 
অন্ঠায়! মানে, যতই লেখাপড়া শেখো না কেন, তুমি 
মেয়েমানষ, এ কথা মানবে তো ? |] 

হাসিয়া নিরপম! খলিল-_তা মানবো না, এমন নিরেট 
গাধা আমায় ঠাওরালেন কি বলে, বলুন তো জামাইবাবু? 


'কাছা আটি না, কোচা ছুলুই না, শার্ট গায়ে দিই না-** 


বলুন! টু 
জামাইবাবু গম্ভীর কে বলিলেন-_-তোমার উচিত, 
বিয়ে করা । যে-খয়সে যা*.বি-এ পাশ করছো, বেশ! 
বি-এ-পাশ মেয়ের যোগ্য পাত্রের অভাব নেই দেশে". 
নিরুপমা বলিল--বিয়ে আমি করবো না, ঠিক 
করেছি। 

কপানাথের চোগখছু'টো যেন কপালে উঠিল! তিনি. 
বলিলেন,_বিয়ে করণে না? হঃ! ও-কথা আজকালকার 
মেয়েরা সবাই খলে। ওর পর হু'ঃ--" 

নিরুপম1 বলিল_-আর সকলেকি বলে না বলে, 
জানি না। তবে আমার এই পণ--* 

--বটে! বিয়ে করবেনা? 

-্্লা! 

_-পাগল,!"'বিয়ের আনন্দ জানো নাতো! তার 
সাঙ্গী তোমার দিদিকে গ্যাখো! হাঃ, ম্যাটিক 
পাশ করেছেন তো! বিয়ে করে কি-আরামে আছেন! 
স্বামী, না, পর্বতের আড়!ল ! তার পর সংসার.*'নিজের 
ছেলেমেয়ে'-'শান্তি-ম্থখ কতখানি বলো তো-" 

- শান্তি-স্খ ! 

কপানাথ চাছিলেন নিরুপমার পানে--*দিদির শাস্তি- 
স্থখের সম্বন্ধে নিরুপমার মনে সংশয় আছে নাকি? 

নিরুপমা বলিল-_ছু'দিন দিদিকে এখানে দেখে আমার 
ও-প্রতিজ্ঞা ভীম্মের মতো আরো অটল হয়েছে, জামাইবাবু! 
এই দিদি--কি ছিল এক দিন! যাকে বলে, হান্তময়ী! সে 
দিদির মুখে আজ হাসি নেই.*'তয়ে সব সময়ে যেন 
নেতিয়ে আছে! গা ছম্ছম্ করছে! ছেলেমেয়ে-*. 


১০৬৩৬ 


গ্র্বাত্িনি্ অন্ত 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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সংসার-"-শ্বামী--.এপব শুনতে বেশ ! কিন্ধ সেকালের 
গুরুমশায়ের মতে! যে-রকম আপনি বেত উচিয়ে 
আছেন সারাক্ষণ, এতে মানুষের দেহ-মনে পদার্থ থাকে 
না.জামাইবাবু । এ রকম বাচ1...এর চেয়ে কুকুর-বেরালের 
বাচাও ঢের আরামের, মনে হয়। দিদি নিজের পানে 
কখনো! চেয়ে গ্যাখে ন1'"*পিদির দিন .কাটছে শুধু 
আপনাদের সুখ দেখতে! খেখানে জল পন্ডছে, বেচারী 
শিজে তিজে সেইখানে াত। ধরছে | 

কপানাথ খলিপেন-স্যা, তা তো উনি ধরবেনই ! 
গুর সংশার--* 

নিকপমা বপিপ-সংসার চলে দেয়া-নেয়া নিয়ে"; 
বুঝলেন জামাইবাবু | পঃশ করে, প্রোফেশরি করে এশিক্ষা 
আপনারা পান সা। তাই সংসারে এত দুঃখ, এত 
অশান্তি! ভাবুন তো, আমার দেহ ছেঁচে মন ছেঁচে আমি 
আপনাকে শুধু দিতে থাকবো, আর আমাকে নিংড়ে 
আপনি শিঃশেষে খাবেন,এতে সংস।র চলে ন। | আপনি 
বলবেন, রাগারাগি করলেও দিদিকে আপনি শালো- 
বাসেন! মানি, ভাপে। আপনি বাসেন। কিন্তু প্রত্যেকটি 
দিনের ছোট বড় সুুবিধা-শন্থবিধা যদি সে ভালোবাসা 
সইতে না পারে, তাতে যর্ধি এমন চীৎকার তোলেন, 
আমায় মাপ করবেন জামাইবাবু, তাহলে আপনার 
ও-৩|পোবামা আমি চাই না। কোনো দিশ খদি দেখতুম, 
দিপধিকে ডেকে আপণি বললেন_-এপো শা গো, ছু'জনে 
বসে একটু গল্প করি, কিংবা আদর করে একটি ফুল এনে 
ধিদিকে দিতেন:''সংসারের কাজে দিদিকে একটু সাহায্য 
করতেন, কিংবা দিদি কি খেলে না গেলে'"দিদি কি 
চায়, তার খোজ করচেণ, তাহলে দিদির অপরাধ হলে 
দিদিকে দি আপনি ছু'-এক ঘ! মারতেন, তাঁতেও 
নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করে দিদি বণ্তে যেতো! ! 

কপানাথ নিঃশবেে সব কথ! শুনিলেন-*" 

নিকপমা বলিল_-এই যে ছেলেমেয়েদের জন্ত আপনি 
ব্যস্ত হলেন, দির্দি তখনি ছুটলো**আপনার মনের 
স্বাচ্ছন্দ্যের জগ্ত ! কৈ ছেলেমেয়েদের পিছনে আপনি তো 
গেলেন না! অত মেজাজ না করেঃ আপনি দিদিকে বলতে 
পারতেন যে, ওগো তুমি এই সব করছো-__-একটু বেড়াও 
গে যাও, আমি না হয় ছেলেদের দেখছি !-'*একসঙ্গে 
সকলে এসেছি'-'আপনি বসে আরাম করছেন-.*.আর দিদির 
খাটুনি-ছুশ্চিন্তার অন্ত নেই! বলুন তো, আপনার আর 
ছেলে-মেয়ের যখন যেটি চাই, নিজের আরাম-বিরাম না 
দেখে শিদ্জেকে হতা! করে দিদি আপনাদের সে-আরাম 
জোগাচ্ছে! এর নাম সংসার? এ-সংসারে কি হ্ুখের 
আশায় আমার লোত হবে, বলতে পারেন? 

কপানাথের মনে চিন্তার তরঙ্গ... 

তার পর বলিলেন--ঠিক বলেছো: বেশ, আজ থেকে 


মেজীজকে আমি কণট্রোল করবো! 
আমাকে শিক্ষা দেছ। 

বলিয়াই তিনি চলিলেন সারদাস্ুন্দরীর সন্ধানে 
বলিলেন_-তোমার দিদি চান করবেন তো? , 

সহ্য । 

-তার শাড়ী-সেমিজ দাও-..আজ থেকেই আন? 
পার্টনার। 


নিরুপমা-**তুছি 


বিস্ময়ে সারদান্থন্দরী স্তম্ভিত! রুপানাথ আসিষা 
উপস্থিত সারদান্ুন্দরীকে সাহায্য করিতে ! ছেলেযেয়েদে 
তুলিয়! দিয়াছেন-*-দর্শন তাদের সঙ্গে গেছে । স্নান সাৰিয়' 
সারদান্ন্দরী ছেলেমেয়েদের কাপঙ-জামা কাচিতে উদ্ধা « 
হইলেন। 

কপানাথ বলিলেন - আমাকে দাও, কাচি-'-তুমি খাও । 

সারদান্থন্দরী বলিলেন__পাগল হয়েছো ! তুমি পুরুণ- 
মানুষ-."কাপড় কাচবে কি? 

_তুমি কাচতে পারো, আর আমি পারবো! শা? 

ংসারের কাজ...এ-সংসার শুধু তোমার একার নয়--. 

আমাদের ছু'জনের সংসার । 

সারদান্থন্দরী তাঁবিতেছিলেন, হইল কি? পাহাড়ের 
গায়ে মন্দির-*মন্দিরের দেবতা! সহসা আজ কৌতুক 
নুরু করিলেন না কি? 

কুপানাথ ছাড়িলেন না-..কাপড় না কাচিতে পাইলে 
কাচা-কাপড় বহিয়া আনিলেন। 


আকাশে স্থ্য পগুথর হইয়া উঠিল। যে 
রৌদ্রে বসিয়া সারদান্ুন্দরী রান্না-মাংস তাগ করিতে 
ছিলেন-"- 

গায়ের আলোয়ান খুলিয়া ক্পানাথ স্বহস্তে টাদোয়া 
খাটাইতে উঠিলেন-.বৌদ্রতাপে সারদান্ুন্দরীর মা 
তাতিবে না! নিরুপম! বসিয়। নিঃশব্দে দেখিল। 

সারদান্দন্ুরী বলিলেন-__হঠাৎ এত যত্ব করব'? 
কারণ কি, নিক? 

নিরুপমা কথা কহিল না...তার চোখে মৃদু ইঙ্গিত! 

সারদান্থন্দরী সে-ইঙ্জিত বুঝিলেন না-..কণ্ঠ মৃদু করি 
বলিলেন_-কিছু বলেছিস্‌ নাকি রে? ূ 

_সেবা দেখে জিজ্ঞাসা করচে1? হ্যা। আল 
বুঝিয়েছিলুম । বুঝলেন। বললেন, আজ থেকে মেজা 
ঠাণ্ডা করবেন... ম্থখে-ছুঃখে পার্টনার হবেন । 

সারদাস্ন্দরী হাসিলেন। বলিলেন--ছেলেবেলায 
কবিতা পড়েছিলুম'.কতক্ষণ রহে শিলা শৃন্তেতে মারিলে ? 


দিনটা এখানে ভালোই কাটিল। সেই প্রোফেশ: 
কপানাথ এমন শাস্ত-শিষ্ট-"'নিরুপমা ম্যাজিক জানে । 


২*শ বর্-_মাঘ, ১৩৪৮ ) 


জ্যোভ্িিজআ্ী 


০৩৭ 
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সারদান্ুন্দরী বলিলেন,__সইলে হয়, নিরু-*" 
নিরূপমা বলিল--আমি লোকটি কে, ভাবো ! একে 
শ্বালিকা---তায় তরুণী'.'রূপসী "-বিছুষী-** 


সন্ধ্যার আগে পুনর্ষাজ্জা বা প্রত্যাগমন । 

ছোট মেয়ে হ্থধা ঢুলিতেছে'.*সহত্র ঠালায় হাটিবে 
না.দর্শনের কোলে চড়িবে, বায়না ! সেজো ছেলে 
বুনো পাথরে চড়িতে গিয়া পা পিছলাইল-.*সঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চ ক্রন্দন *" 

রূপানাথের মনের মধো আবার সেই প্রোফেশর- 
মানুষটি জাগিয়া বসিল ! 

রুপানাথ হাকিলেন-__ লক্ষমীছাড়া .". বাদর ... হাঙগাম 
করছে, দ্যাখো! সাধে বলি, ডিস্ওবিডিয়েন্ট এ্যা্ 
ভিসর্ডালি। পাঁচশো-বার বললুম, লাফালাফি শয়-:. 
লাফালাফি নয়, তা গাহ্া নেই-** 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের দৃষ্টি ফিরিয়া নিবদ্ধ হইল সারদা- 
সুন্দরীর উপর । তিনি তখন ছোট ছেলে কান্তির পায়ের 


জ্যোতিষ জানি। 


(জ্যাতিষী 


দেখি তোমার হাতের রেখা 


জুতা খুলিতেছেন-..কাপ্তি শুইয়া পড়িয়া চীত্ককর 
করিতেছে,_জুতো খুলে-এ-এ" 

কুপানাথ বলিলেন-_তোমার আদরে-আদরেই ওর: 
গেল'**নিজের জুতো নিজে খুলতে পারে না? হঃ। 

ও-দিকে ঘুমন্ত সুধাকে শিরুপম! জাগাইয়! তুলিয়া 
কোনো মতে খাড়া করিয়াছে । স্থপা ধলিল-__-আমার 
*কিন্ধ সে-বেরাল চাই মাসিমা -** 

কথাটা কৃপানাথের কাণে গেল। যে-আগুন মনে 
জ্রণিতেছে'*-তার উপর যেন ঘ্বতের আনৃতি ! কৃপানাথ 
বলিলেন- চাই ! বটেই তো! বাড়ীতে সে-বেরাল যদি 
ফের দেখি, তাহলে দেবো তাকে শাণে আছাড়--"সঙ্গে 


সঙ্গে তোমাকেও বাদ দেবা না 19006 0157 
01১০111)6 0100 0101001917005 1221 
.সারধান্ন্দরী চাহিলেন নিরুপমার দিকে । নিরুপম। 


ধিরদির পানে চাহিয়াছিল-""ছুই খোপের চোখেনচোখে 

কৌতুকের যে-আঙাগ ফুটিল। তার নর্খ৮ও-মেজাজ 

এ-জন্মে আর পয় গো জন্মে আর সারবার শয়। 
শ্রীসৌবীন্দ্রযোহন যুখোপাধ্যায় 


কি হবে, না হবে-_ হাতে কেমন লেখা! 
এই যে রেখা_-এটি আয় দীর্ঘ সরল; 
স্বাহ্য থাশা ; মনটি ভালো, নাইকো গরপ ! 


রেখায়-রেখায় এই যে এত কাটাকাটি__ 
অনেক পাণি-প্রার্থা করবে হইাটাহাটি! 
কিন্তু তারা অতদ্র সব,__ব্ূপের পরীর 

দাম জানে না, ফর্দ দেবে হাজার তরির 
পোনা-দানা) চাইবে নগদ, কৌচ-সোফা, 
আংটি-ঘড়ি, টেবিল-চেয়ার, মোটর তোফা ! 
মানব তো নয়, কাজেই বিদায় নেবে তারা 
নেহাৎ মেকি, লক্মীছাড়া, দৃষ্টিহারা ! 


তার পরেতে এই যে রেখা সবার পরে-_ 
তোমার দ্বারে আনবে সে এক ভাগ্যধরে | 


তোমায় পেপে পন্তা হবে শাগ্য মানি, 

স্বজন সে-জন, করবে তোমায় হৃদয়-রাণী ! 
অর্থ-ভাগয দেখছি থে তার তেমন তো নয়! 
তোমায় পেয়ে করবে কিন্ক ভাগ্য-বিজয়। 
ছুঃখ-তাপের একটুও আচ নাহি পাগে, 
এমনি করে রাখবে তোমায় অন্থরাগে ! 
গরীব স্বামী, ্ূপেও সে নয় কাণ্তিকেয়। 
তবে সে, হ্যা, মানুষ! নহে ইতর হেয়। 
কোথায় এখন আছে সে-জন ? উদ্দেশ চাই? 
দেখি, দেখি, হাতের রেখায় হদিশ কি পাই! 
খোলো তো হাত! দুরেতে নয়, কাছেই_-একি! 


সামনে তোমার আছে সে-জন দেখি, দেখি 
তোমার দু'হাত রয়েছে তার হাতের “পরে! 
তুমি যে তার সারা ভুবন আছে ভরে' ! 
ভার হাতে যে দেখছে! রেখা,_-শান্্র বলে, 
রাজ্য পাবে রামী, তোমার রুপা হুঙগে! 


শ্রীবৈকু্ শর 
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কাডিগান্‌ জ্যাকেট 


এবারে একটি কাঙিগান্‌ জ্যাকেটের কথা বল্ছি। 
কেপ-কলারের এ জ্যাকেটের প্যাটার্ণটি মাফিণ-মহিলা- 
মাজে খুব আদর পেয়েছে । "আমাদের দেশের মেয়ের! 
কোমরে বেণ্টটি না লাগলেই চলবে । বেল্ট না লাগালে 
কোনো ক্ষতি হবে না! 

এজ্যাকেটের জন্য চাই উল ১৩ আউন্দ__৫ প্লাই- 
উল। আর চাই এক জো'51৯ নম্বরের এবং এক জোড়! 
১১ নম্বরের কাঠি। তা ছা লাগবে আটটি বোতাম । 
বোতামের গাই হবে আধুপির মাপে। 

নিদ্দেশ-অন্ুযায়ী বুন্লে কাধ থেকে এর ঝুল হবে 
সাড়ে ১৯ ইঞ্চি; বোঙাম আটলে ছাতির ঘের হবে 
সাড়ে ৩৫ ইঞ্চি; এবং পুট-হাতা সমেত হাতের ঝুল হবে 
সাড়ে ১৮ হঞ্চি। 

সংক্ষেপোক্তি --সোঃ-সোজা ; 

স্ঘর কমানো; ঘঃ বাঃ-ঘর বাড়ানো ; 
বিপিট। 


উঃ-্উল্টো ) খঃ 
বিঃ ০০ 


পিঠের দিক 


পিঠ থেকে বোনা স্থরু করুন। তলার দিক থেকে 
বুনবেন। ১১ নং কাঠিতে ৯৬টি ঘর তুলুন_-এক লাইন 
সোজা! বুনে যান। তার পর প্যাটার্ণ স্থুরু করুণ। 
১ম লাইন-_* ৬টা! সোঃ, ৬ট1 উঃ) তার পর * থেকে 
শেষ পধ্যন্ত আগাগোড়া রিপিট করুন। ২য় লাইন__- 
১টা উঠ, * ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ। তার পর * 
থেকে রিঃ করে যান) ৫টা উ:তে শেষ করবেন। 
৩য় পাইন_-৪টে সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ, 
তার পর * থেকে রিঃ,। শেষ করবেন ২ সোঃ-এ। 
৪র্থ লাইন-_-৩টে উঃ, ** ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ) তার 
পর * থেকে রিপিট করে লাইন শেন করবেন ৬টা 
উঃ-এ। 
৫ম লাইন-_২টা সোঃ, * ৬টা! উঃ, ৬টা সোঃ) * 
থেকে রিঃ করে লাইন শেষ করবেন ৪ সোঃতে। 






৬ষ্ঠ লাইন__€৫টা উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬ট1 উঃ,_-তার পর 
* থেকে রিঃ করে ১ সোঃতে শেষ। ৭ম লাইন-_- 
* ৬টা উল্টো, ৬টা সোঃ; তার পর * থেকে রিঃ 
করবেন শেব পধ্যস্ত। 

৮ম লাইন-_ * ৬ট1 সোঃ, ৬টা উঃ, তার পর * থেকে 
রিঃ শেষ পর্যন্ত । ৯ম লাইন--৫টা সোঃ, * ৬ট] উঃ, 





কা়িগান্‌ জ্যাকেট 


সোঃ) এবার * থেকে রিঃ করে লাইন শেব করবেন ১ 
উঠতে । ৯ম লাইন--২টা উঃ, * ৬ট1 সোঃ, ৬টা উঃ) 
এবার * থেকে রিঃ করে ৪ উঃতে শেষ। ১১শ লাইন-_- 
৩টে সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা! সোঃ) এবার * থেকে 
রিঃ করে ৩ সো:-এ শেষ। ১২শ লাইন--৪টা উঃ) 
* ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ) এবার * থেকে রিঃ করে ২টা 
উঠতে শেষ। ১৩শ লাইন--১টা সোঃ,.* ৬টা উঃ, ৬টা 
সোঃ3) তার পর * থেকে রিঃ করে €টা! সোঃতে শেহ। 


২০শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


বগন্ডিগান্ন্‌ জ্যান্কেউ 


০৩৯ 
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১৪শ লাইন-_% ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ) তার পর * থেকে 
রিঃ করে যাবেন শেষ পর্য্যস্ত। 

এই ৯৪ লাইনে প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হলো । এর পর 
আগাগ্চেড়া এই ১৪ লাইনের পঠাটার্ণ রিঃ করে যান। 
তার পর ৯ নম্বরের কাঠিতে এই বোনাটুকু তুলে রাখুন। 
তুলে আবার এ একই নিয়মে বুনে যান যতক্ষণ না ১৭টি 
লক সম্পূর্ণ হবে। ৭ লাইনে ১টি বলক-_তাহলেই আর কি 
& প্যাটার্ণে বুনে যাবেন যতক্ষণ না সবশুদ্ধ ১১৯টি লাইন 
সম্পূর্ণ হয়। 

এর পর হাত ছু”টির জন্ঠ ঘর কমাতে হবে ১ ঘর করে 
_-তাঁর ফলে ৪ লাইন বোনার পর যখন দেখবেন ৮৪ ঘর 
বাকী আছে, তখন আর ঘর না কমিয়ে বুনে যাবেন__ 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত না গোড়া থেকে ৮টি ব্লক সম্পূর্ণ হয়। 


সামনের ডান দিক 


তলার দিক থেকে বুনবেন। ১১নং কাঠিতে ৬৮টি ঘর 
তুলুন! তার পর ১ট1 সোঃ, ১টা উঃ, টা ঘঃ তৃঃ নিঃ। 
তার পর শেষ পর্যযস্ত ১৪ট1] সোঁঃ। 

এবারে প্যাটার্ণ সুরু! 

১ম লাইন-__* ৬ট1 সোঁঃ, ৬ট1 উঃ, ১৪ রিব্‌। তার পর 
* থেকে রিঃ করে ৬টা সোঃ-তে শেষ। ২য় লাইন__ 
১৪ রিব্‌, ৫টা উঃ,* ৬টা সো, ৬টা উ:) তার পর ক্* থেকে 
রিঃ করে ৬টা উঃ, ১টা সোঃ-তে শেষ। ৩য় লাইন-__ 
২ট] উঃ, *৬টা সোঃ, ৬টা! উঃ? তার পর * থেকে রিঃ করে 
৬ উঃ, €টা সোঃ-তে শেষ। ঘর্থ, ৫ম, ৬ লাইন-_ 
ঠিক প্র ১ম, ২য় ও ৩য় লাইনের অন্থরূপ। ৭ম লাইন-_ 
*৬ উঃ, ৬টা সোঃ,-তার পর * থেকে রিঃ করে 
৬ উঠতে শেম। ৮ম লাইন-__২য় লাইনের অন্ুরূপ। 
৯ম লাইন-_-১টা উঃ, * ৬ট1 সোঃ, ৬টা উ£--তার পর 
* থেকে রিঃ করে ৫ সোঃ-তে শেম। ১০ম লাইন-_২য় 
লাইনের অন্থরূপ। ১১শ লাইন-_-গটে উঃ, * ৬টা সোঃ, 
৬টা উঃ। তার পর * থেকে রিঃ করে ৩ সোঃ-তে শেষ। 
১২শ লাইন-_-২য় লাইনের অন্থরূপ। ১৩শ লাইন-_৫টা 
উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা1 উঃ--তার পর * থেকে রিঃ করে 
যান। ১৪শ লাইন__২য় লাইনের অনুরূপ । 

এই ১৪ লাইনে প্যাটার্ণ সম্পূর্ণ হলো । এর পর 
আগাগোড়া শ্রী ১৪ লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান্‌। 
তার পর ৯নং কাঠিতে বোনা তুলে রাখুন__তুলে রেখে 
যথানিয়মে বুনে যান যতক্ষণ পর্যযস্ত না ১৭টি রক 
সম্পূর্ণ হয়। 


হাতের ঘেরের জন্ভত আগেকার মতো! ১ঘর করে 
কমিয়ে বুনে যাবেন_যতক্ষণু না ৪ লাইনে ৮৪ ঘর 
বাকী থাকে । এবার ঘর আর না কমিয়ে বুনে যাবেন 
যতক্ষণ পধ্যন্ত না ৮টি ব্লক সম্পূর্ণ হয়। 


সামনের ব। দিক 


ডান দিককার মতে! বুনে যাবেন। তবে আরম্ভ গুলে! 
উল্টে! দিক থেকে ধরতে হবে। যেমন যেখানে ৬টা 
সোঃ-তে আরম্ভ ৬টা উঃ-তে শেশ, সেখানে ৬টা উঃ-তে 
আরম্ভ করে ৬ট! সোঃ-তে শেষ করবেন। 

তার পর ছু'দিককার ঘরগুপি একসঙ্গে বুনে ফেলুন 


হাত 


হাতের তলার দিক থেকে বুনতে হবে। ১১নং 
কাঠিতে ৫৪টি ঘর তুলুন এবং তিন ইঞ্চি বুনে যন ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ, ১টারিন্। তার পর ৯নং কাঠি নিয়ে 
সেই কাঠিতে এ নিয়মে বুনে যাবেন, শুধু ৮০ ঘর তোলা! 
ন] হওয়| পর্য্যস্ত পর্থ লাইন থেকে বরাবর শেষের দিকে 
১ ঘঃ বাঃ হখে। তার পর আর ঘর ন! বাড়িয়ে সমান 
বুনে যাবেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ভাতের লম্বা ১৮ ইঞ্চি 
সম্পূর্ণ হবে। তার পর কাধের কাছটায় ১ ঘঃ কঃ 
বুনে যাবেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ৬৫টি ঘর বাঁকী থাকে । 


কলার 
১১ নং কাঠিতে ০৫টি থর তুলে নিন ছু" লাইনে । 
এ ছু" লাইন বুনবেন ১টা সো, ১টা উঃ ১টা রিব্। তার 
পর ৯নং কাঠিতে তুলে রেখে আবার বুনে যান যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত ন৷ গোড়া থেকে ০ ইঞ্চি বোন! সম্পূর্ণ হয়। তার 
পরের লাইন থেকে ১ খর করে বাড়িয়ে যাবেন যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না ১২টি খর বোন! সম্পূর্ণ হয়। এমনি তাবে 
ঘঃ নাঃ বাঁঃ ৮| ইঞ্চি বুনবেন। তার পর তিন লাইন 
বুনবেন ২টা সোঃ। এই নিয়মে; তিন ইঞ্চি বুনে যান ) 
তার পর এর বন্ধ করে কলারের ছু” দিকে জুড়ে নিন। 
কলারট! জাম সঙ্গে সেলাই করে নিন। 
এবার গোটা জ্যাকেট তৈরী হলো। উল্টো ভাজ করে 
পুরো জামার উপর অল্প-ভিজে কাপড় চাপা দিয়ে গরম 
ইস্ত্রী চালিয়ে নিন। তার পর ডান দিকে বোতাম-পটা 
এবং বা দিকে বোতাম-ঘর বসিয়ে নিন। মাপ বুঝে 
বোতাম-ঘর বসাবেন। তার পর আর-একবার গরম-ইস্্ী 
চালান। এবারে জ্যাকেট গায়ে দিন। 








হাওয়াই-দ্বীপপুজ 


হাওয়াই দ্বীপের সঙ্গে ভুগোলের পাতায় ছেলেবেলায় কি 
পরিচয় হইয়াছিল মনে পড়ে শা! পরে আমেরিকান- 





হাওয়াই 
ফিল্োর কপ! হাওয়াইয়ের পরিচয় পাইয়াছি 
এই যে, *ছ'পের মেয়ে-পুরুষ নাচে এবং গাঁন- 
বাজনাষ  গুস্তাপ।  'হাওয়াইয়ান্-মিউজিক্‌'__ 
আমাদের কাশ গ্রাণে খুব মিঠা লাগিয়াছে। 
এ শাচে-গাণে ও বাজনায় হাওয়াই-দ্বীপের নর- 
নারী যেন আমাদের একান্ত আত্মীয় হইয়া 
উঠ্িয়াছে। 


জাপানের এই আম্মরিক অভিযানের প্রথম 


পর্বে সেই হাওয়াই দ্বীপে হান! পর্ডিলে আমাদের মনে 
আশঙ্কার সীমা ছিল না! এ ছৃদ্দিনে তাই হাওয়া ইয়ের 
পরিচর ভালো করিয়া জানিবার বাপনা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

ম্যাপে প্রশান্ত-মহাসাগরের বিরাট বুকের উপরে 
ছোট তৃণাঙ্করের মতো হাওয়ই দ্বীপপুঞ্জ! দেখিলে 
চমক লাগে! বিরাট অথৈ সাগরের বুকে ছোট দ্বীপগুলির 
সন্ধান পাইয়া মানুম কবে গিয়া ওখানে প্রথম বাসা 
বাঙ্গিল, জানি না! হাওয়াই হইতে সব-চেয়ে নিকটতম 
যে দেশ-__সান্ফ্রান্সিশকো_-তা?ও ২৪০০ মাইল দুপে 
অবস্থিত ! 

ইতিহাসের গবেষণায় আমরা জানিতে পারি, ৬০০ 
খুষ্টান্দে তাছিতি এবং সামোয়া দ্বীপ হইতে মানুষজন 
আসিয়া সর্বপ্রথম এই হাওয়াইয়ে আস্তানা বাধে। 
কেন তারা আসিল, কি করিয়া আসিল এবং কার অপি- 
নাযর়কতায় আদিল, পে সম্বন্ধে বহু প্রয়াসেও কোনে? 
কথা জানা যাঁয় না। হয়তো! কোনে! বুনো জাতির 





পশ্চিম-দিককার ত্বীপগ্ুলি 


২০ বর্ষ-_মাঁধ, ১৩৪৮ | 


হাওয্সাই-বীপপু 


০৪১ 
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ঢেউয়ের মাথায় নাচন 

আক্রমণে বিপধ্যপ্ত হইয়াই তারা এখানে আসিয়াছিল 
নিরাপদ অবস্থানের জন্ত ! 

আসিবার সময় স্ত্রী-পু্র-কন্ঠাদের সঙ্গে আনিয়াছিল। 

আর সেই সঙ্গে আনিয়াছিল গৃহপালিত শৃকরদল এবং 





জাল ফেলার কৌশল-_২৫ ফুট ব্যাপিয়। জাল পড়ে 


তৃণ-শল্ত ও গাছ-পালার বীজ। এখনো বু কালের 
পুরাতন মন্দিরের 'ধ্বংসাবশেষ এবং শুষ্ক জীর্ণ পুক্করিণীর 
বহু চিহ্ন হাওয়াইয়ের বুকে বিরাজিত দেখ! ষায়। 


৬০০ খুষ্টাব হইতে 
প্রায় বারো শত বৎসর 
টা পধ্যন্ত সত্য-জগতের 

জ ন-প্রা নী হাওয়াইয়ের 
£ নাম পধ্যস্ত জানিত 
টি না। ১৭৭৮ খৃষ্টাবে 
ক্যাপ্টেন কুক প্রথমে 
আসিয়া এ দ্বাপালির 
সর্ব-পশ্চিমে অবস্থিত 
কাউয়াইয়ে নামেন 
দ্বীপের লোক-জন গায়ে 
এক পরমাশ্চ্য'জীব 
প্র আসিয়াছে বলিয়া দিকৃ- 

দিগন্তে সে সংবাদ দিতে 
ছুটিয়াছিল। ক্যাপৃটেন 
কুক তার পর দেশে ফিরিয়া আসিলেন। এবং ফিরিয়। 
কয়েক মাস পরেই আবার জাহাজ ও লোক-জন লইয়! 
আসিলেন এই হাওয়াই দ্বীপে সেখানকার লোক-জনের 
সঙ্গে বাণিজ্য করিবার বাপনায়। কিছু কাল ব্যবসা- 





এই তরী নিয়ে জলখেল। 


বাণিজ্য বেশ চলিয়াছিল; তার পর এক জন দেশী, 
লোক কুকের একখানি নৌকা চুরি করে, সে চুরির 
ফলে কুকের লোক-জনের সঙ্গে স্বীপের অধিবাসীদের 
ছোট-খাটো। একটা লড়া হয় এবং সে লড়াইয়ে কুক নিহত 
হন। হাওয়াই ্বীপে কুকের দেহ মহা সমারোহে সমাহিত 


95২. 


গাহি বস্টমেতী 


[ হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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টি-য়ের পাতায় বপিয়! পাহাড়ের ঢালু গ! বহিয়। নাম। 


হয়। তার পর সত্য দেশের আর কোনে মান্ুষ-জন 
কিছু কাল আর এখানে পদার্পণ করে নাই! 

১৮২০ থুষ্টান্দে হাওয়াইয়ে আসিয়৷ দেখা দিলেন 
ক'জন মাফিণ পাদরী। হাওয়াইয়ে তখন রাজা 
কামেহামেহার মৃত্যু হইয়াছে এবং সিংহাসনে বপিয়াছেন 
নূতন রাজা। নূতন রাজা পাদরীদের সমাদরে এন্দ্বীপে 
স্থান দিলেন। পাদরীদের মনে ধন্খবপ্রটার বা বাণিজ্য- 
সম্পর্কিত কোনোরূপ সঙ্গীর্ণ বাসনা তখন ছিল না। তীর! 
বিদেশীদের লুন ও পীন হইতে এ-হীপের অধিবাসীদের 
প্রাণপণে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এনদ্বীপের লোক জন 
তখন কাপড়-চোপড় পরিত না--কৌপীনে কোনো মতে 

-পজ্জ| নিবারণ করিত । পাদরীরা বসন দিয়া তাদের লজ্জা! 





পাহাড়ী রজনীগন্ধ।-_হাওয়াই 


নিবারণ করিলেন; সেই সঙ্গে দিলেন তাদের রোগে 
উষধ-পথ্য। তার] বিবিধ রোগের হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাইল। তখন তাদের কৃতজ্ঞতার অস্ত রছিল না; 
পাদরীদের বশীভূত হইল । পাদরীরা তখন ধর্প্রচারে 
মশোযোগী হইলেন। সারা দ্বীপে অচিরে খুষ্টধর্শ্ম প্রচারিত 
হইল। পাদরীরা ক্রমে আইন-কানুন রচিয়া দিলেন? 
তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। সে-শিক্ষায় তারা 
বুঝিল, হাওয়াই তাদের দেশ ; এবং এ-দেশকে বিদেশীয়ের 
আক্রমণ ও লুগ্ঠন হইতে রক্ষা করিতে না পারিলে তাদের 

ংস অনিবাধ্য ! এ-শিক্ষা না পাইলে উনবিংশ শতাব্দীর 
গে।ডায় হাওয়াইয়ানূরা দ্বীপটিকে ইংরেজ অথবা ফরাসী 


৬) 





সওয়ারের পাশে “রূপার অসি” ফুল । এ ফুল জন্মায় 
আগ্নেষ়গিরির বুকে 
জাতির হাতে তুলিয়া দিত! পাদরীদের পরামর্শেই 
মার্কিণ-যুক্তরাজ্য হাওয়াইয়ের স্বাধীনতা লোপ করিয়া 
দ্বীপটিকে অধিকারতুক্ত করিবার সঙ্কল্প করে নাই। 
মার্কিণ রাজনীতি কগণ বুঝিলেন, স্বাধীন ভাবে হাওয়াইকে 
রক্ষা করিলে এ দ্বীপটিকে মাকফিণমমুন্তুকের আত্মরক্ষার 
পক্ষে প্রভূত শক্তিমান করা চলিবে ! 
রাজা কামেছামেহার পর ত্বার বংশের আর চার জন 
রাজা হাওয়াইয়ের সিংহাসনে বসিয়াছিলেন। তার পর 
এ-বংশে পুক্র-সম্তান না থাকার জন্ট সর্দার লুনালিলোকে 
রাজা বলিয়া অভিষিক্ত করা হয়। লুনালিলো অচিরে 


২০শ বর্ষ-_যাঘ, ১৩৪৮ ] 
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পার্ববণে সুল-ুল] নৃত্যলীল। 


পরলোকগণ্ত হন। তথন তিভিড কালাকাউয়া নামে 

আর-এক জন সর্দারকে রাজপদে অভিষিক্ত করা হয়। 
কালাকাউয়া ইংরেজী ভাবায় স্শিক্ষিত ছিলেন। 

রাজা হুইয়া তিনি পৃথিবী পর্যটন করেন। তিনি ছিলেন 





হুল-হুল! নাচ 


বুদ্ধিমান এবং প্রজারঞ্জক। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তার মৃত্যু 
হয়। তার মৃত্যুর পর সিংহাসনে বসিলেন কালাকাউয়ার 
ভগ্মী লিলিমুয়োকালানি। রাণী লিলিযুয়োকালানি স্ব-তন্্ 
প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ, করেন; তার ফলে হাওয়াইয়ে 
হয় প্রজ্জাবিদ্রোহ ; এবং ক্ষিপ্ত প্রজার দল রাণীকে 


সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
এ-্বীপে গণতস্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা করে। 

এই সময়ে দ্বীপ 
টিকে মাকিণ-যুক্ত- 
রাজ্য-ত্রক্ত করিয়া 
লইবার জন্য ওয়াশিং- 
টনে গুরুতর প্রয়াস 
চলিয়াছিল-_স্পা নি- 
য়ার্ডরাও এই সময়ে 
হাওয়াই দ্বীপে হানা 
দিবে বলিয়া উদ্যোগ 
করিতেছিল। এজন্য 
হাঁওয়াইয়ে জল্লনা- 
কল্পনার সীমা ছিল 
না। স্পেনের সঙ্গে 
আমেরিকার বুদ্ধ বাধিল। এ্যাভমিরাল ডভিউই মানিলা 
অ'ধকার করিলেন। হাওয়াইয়ে ঘোর বিভীষিকা । তখন 
হাওয়াইকে মাফ্কিণ-বুক্তরাজায স্বাধিকার-ভৃত্ত করিল! 
মাকিণ বৃঝিল, হাওয়াই খদি হাত-ছাড়! হয়, তাহা হইলে 
বিরাট্‌ প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে মাফিণ নেভি এতটুকু 
আশ্রয় পাইবে না-__হাওয়াই দ্বীপ হাতে থাকিলে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরে ভাউনি ফেলিবার একটা ঠাই থাকিবে! এই 
উদ্দেস্তেই হাওয়াইকে মাঞ্চিণ স্বাধিকার-তৃক্ত করে। 
অধিকারতুক্ত করিলেও হাওয়াইকে আমেরিক1 দাস-রাক্ষ্য 
করে নাই-_হাওয়াইকে দিল পন্বেশিক অধিকার । 

মাকিণ শিক্ষা-সত্যতার হাওয়া হাওয়াইয়ে আগে হই- 
তেই বহিতেছিল,_আমেরিকাঁর আশ্রয়-লাতের সঙ্গে সঙ্গে 
স্কুল-কলেজ, কাছারি, হাসপাতাল প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল ; এবং হাওয়াই দ্বীপ অচিরে হুইয়া উঠিল 
মা্ষিণ-যুক্তরাজ্যের একটি সংক্ষিপ্ত সজীব সংস্করণ! 
আজিকার হাওয়াইয়ান্রা নিজেদের আমেপ্সিকান বলিয়া , 
পরিচয় দেয়। তারা নিজেদের আদি-ভাবষা ভুলিয়া 
গিয়ছে ; তাদের নিজেদের ইতিহাস নাই, পুরাণ নাই-_ 
প্রাচীন যুগের ধর্দ-সংস্কারের বিষ-বাম্পও আজ হাওয়াইয়ে 
নাই! হাওয়াই আজ মনে-প্রাণে মাফ্িণ! 


০2০৪ 


স্মাত্নিক ্ষ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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নিজেদের জাতীয় 
ক্রীড়া-কৌতৃককে 
কিন্তু তারা বিসর্জন 
দেয় নাই। তাদের 
সেই চিরকালের 
“হছুলা-ছুলা” নাচ__ 
সে-নাচ তারা ভোলে 
নাই! সে-নাচে 
তাদের বৈশিষ্ট্য আজ 
সার! পৃথিবীকে বিমুগ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে ! 
তাছাড়া খেলা। 
সমুদ্রের উত্তুঙ্গ তরঙগ- 
মালায় কাঠ ভাসাইয়া 
নির্ভাক্‌ চিত্তে সেই 
কাঠে বপিয়া-দাড়াইয়া সাগরের বুকে মাতন--সভ্য 
যুবক-যুবতীরা আজও এ-মাতন ত্যাগ করে নাই। 
টি-গাছের পাতা ছিডিয়া সেই পাতার গুচ্ছ বাঁধিয়া 
পত্র-গুচ্ছাসনে বসিয়া-শুইয়া পাহাড়ের ঢালু গ! 
বহিয়া নামা_-শিক্ষিত হাওয়াইয়ান তরুণ-তরুণী 
এ-খেলাকে আজও সাদরে শিরোধার্ধ্য করিয়া আছে! 
হাওয়াইয়ে এক-জাতের বেতগাছ জন্মায়__সে-গাছ হয় 
আমাদের দেশের বাশের মতো! সরল ও দীর্থ। এই 
বেতের ঝাড় সাজাইয়া তাঁর উপর মাচা বাঁধিয়া সেই 
মাচায় ওঠা__আদি যুগে ছিল জোয়ান বন্ত হাওয়াই- 

-য়ান্দের সখের খেলা! আজিকার সৌখীন হাওয়াই- 
যান্রাও এ-খেলাকে সত্যতার আওতায় ত্যাগ করে 
নাই। এমাচা ২০০/৩০০ ফুট উচু হয়। বেতের তারা 
বহছছিয়া সে মাচায় ওঠা--তার! দেখিলে চমক লাগে! কিন্তু 
নিভাক্‌-চিত্ত হাওয়াইয়ান্দের এ-খেলায় তিলমাত্র ভয় নাই ! 
তাছাড়া ছুর্গম স্থান হইতে রকমারি বিশ্ৃক-সংগ্রহ__ 
হাওয়াইয়ান্দের দারুণ বাতিক ! 

_.. হাওয়াইয়ান স্্ী-পুরুষের দেহের গঠন যেন ছন্দে বাধা ! 
মোট ভুড়ি দেখা যায় না। পুরুষদের ছিপছিপে দেহের 
গড়নে বেশ আটসাট আছে! মেয়েরা যেন চির- 
যৌবনা। দেছের এই রূপ-াদের প্রধান কারণ, হাওয়াই 





হাওয়।ইযের কূলে মাকিণ রণতরী 


দ্বীপে ধনী-গৃহস্থ-গরীব-_-কোনো৷ পরিবারেই কেহ আলম্ত 
জাণে নাচুপচাঁপ বসিয়া গল্পগাছা করিবার প্রবৃতি 
কাহারো নাই! কাজকন্খ্, দৌড়-বাঁপ, ঘোরাফেরা, 
ঘোড়ায় চড়া, সাগরের বুকে সাতাঁর_-বিবিধ জলক্রীড়ী__ 





ফার্ণে-ছাওয়। পথ-_কিলৌয়া 


এ-সব যেন সকলে কুটিন মানিয় নিত্যকৃত্যের মতে 
করিতেছে । তাছাড়া এ জাতের মৃগয়ান্থরাগ প্রবল । 
ফুটবল থেলার মতোই বরাছ-শীকারের সখ পুরুষদের 
একেবারে মজ্জাগত ! এ-সব ক্রীড়ায় পটুতার সঙ্গে 
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আধুনিক মার্কিণের 
খেলা ধুলা কে ও 
হাওয়াইয়ান্র! আত্ম- 
গত কধিয়া লই- 
রাছে। ফুটবল, 
টেনিশ, পোলো-__ 
এসব খেলার সমা- 
রোহ বারো মাস 
পাগিয়া আছে। 

কিছু দ্রিন আগে 
উইলিয়াম কাস্ল্‌ 
নামে এক জন মার্কিণ 
ভদ্রলোক হাওয়াইয়ে 
গিয়াছিলেন | দীর্থ- 
কাল সেখানে থাকিয়া 
সকলের সঙ্গে তিনি 
খনিষ্ঠ ভাবে মেলা-মেশ! করিয়াছিলেন। হাওয়াই এবং 
হাওয়াইয়ান্দের সম্বন্ধে তিনি যে-কথা লিখিয়াছেন, তার 
মন্ত্র সঙ্কলন করিয়া আমরা এ সন্দর্ভ শেব করিব। 





আগ্নেয়গিরির নীচে পথ--মাউই ্বীপ 


কাস্ল্‌ সাহেব লিখিতেছেন,_হাওয়াইয়ে ছোট-বড় 
অনেক পাহাড় আছে। আগ্নেয়গিরিও আছে অনেক। পূর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে আছে কিলোইয়া আগ্নেয়গিরি.। মান্ধাতার 





আনারসের ক্ষেতে কাগজ ঢাক! 


যুগ হইতে এ-গিরির মাথায় আগুন জলিতেছে! এই 
অ.গ্রেয়গিরিটি প্রায় পীচশো ফুট উচ়। চারিধার ঘিরিয়। 
পাহাড়ের গা এমন ঢালুভাবে নামিয়া গিয়াছে, 
দেখিলে মনে হয়, পাহাড় যেন হুমড়ি খাইয়া পড়িয়! 
আছে! মাথায় জলিতেছে অগ্নিকুণ্ড! এই-টাঙ্গু 
গায়ে থাক্‌ কাটিয়া খেলার জমি ও বেড়াইবার পথ 
তৈয়ারী হইয়াছে! পথে বা খেলার জমিতে আগুন 
কিংবা গলিত-লাভার বিদ্দুও গড়াইয়! বা ঝরিয়া পড়ে 


না! খেলার জমির আয়তন ২৬৫০ একর । এখানে 
লোক-জন নিত্য খেলাধুলা করিতে ও বেড়াইতে 
আসে। খেলিতে-খেলিতে, বেড়াইতে-বেড়াইতে 


সবিল্ময়ে তারা চাহিয়া দেখেঅগ্নির লহর-লীলা ! 
কাহারো গায়ে কিন্ত এতটুকু আগুনের আঁচ লাগে না! 
রাত্রির অন্ধকারে যখন দিগন্ত ভরিয়া যায়, তখন আগ্নেয়- 
গিরির মাথার ঁ অগ্নি-শিখায় সারা আকাশ রাঙা হুইয়া 
ওঠে__সে দৃশ্য অপূর্বব মধুর! তবে পথে*এবং থোলা! 
জায়গায় গন্তী নির্দেশ করা আছে__-যেন লক্ষণের গন্তভী! 
সে গণ্ডীর বাছিরে গেলেই আঁচ লাগিয়া গায়ে ফোস্ক। দেখা 
দিবে! পাহাড়ের যে থাক-গড়ার কথা বলিয়াছি, সেই 
থাকের গায়ে ও নীচে বহু টানেল আছে-_-এ-সৰ টানেল 


০৪৩ 


ক্াত্নিক্ষ অস্ডক্ষমত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মানুষের হাতে গড়া নয়__ আগ্নেয়গিরির বুক বিদীর্ণ করিয়া 
কবে এ-সব টানেলের স্থষ্টি, সে-কথা কোনো! ইতিহাসে 
লেখা নাই! তবে এ-সব টানেলের গায়ে গলিত লাভা 
শুকাইয়া জমাট বাঁধিয়া মোটা আবরণ রচিয়া রাখিয়াছে। 
সে আবরণ এমন মজবুত যে, কামানের গোলায় তাহ! 


মচকায় না! এমনি বহু টানেলে হাওয়াই ও হুনলুলুর 


বহু স্থান যেন হুর্ভেছ্ ছুর্শ-প্রাচীরের আড়াল রচিয়া 
রাখিয়াছে ! 

বনু কাল পুর্বে ১৯৩৪ খুষ্টাব্ধে একবার কিলৌইয়া . 
ক্ষেপিয়া দারুণ অগ্নিবুষ্টি করিয়াছিল ! সে সময় 
পাহাড়ের মাথায় ৭০০ ফুট বিস্তৃত প্রচণ্ড ফাট 
ধরিয়া অগ্রি-নিব্রি উৎসারিত হইয়া চারিদিক্‌ 
পুড়াইয়া ছাই করিয়! দিয়াছিল। তার পুর্বে অগ্নি- 
স্বাব ঘটিয়াছিল ১৭৯০ খুষ্টান্দে। তখন রাজা 
কামেহামেহার রাজ্য-অপহরণের বাসনায় এক দল 
শরু-সৈম্য আসিয়া হাওয়াইয়ে হানা দিয়াছে ! 
আগ্নেয়গিরির সে-অগ্রিবৃষ্টিতে শক্রসৈম্ত নিমেষে 
পুড়িয়া অঙ্গার-স্তুপে পরিণত হয়। 

কাশ্ল্‌ লিখিতেছেন _-থঘোড়ার পিঠে চড়িয়া 
সমগ্র হাওয়াই আমি যেন চবিয়া বেড়াইতাম। 
ক্ষুধা বা পিপাসার জন্য দুশ্চিন্তা ছিল না। যত্র তত্র 
কদলীকুঞ্জ ; তাছাড়া ওহিয়া নামে এক-রকম 
সথন্বাছু ফল পাওয়! যায় ;তার উপর আছে বাদাম ; 
নীল জাম; রাশপবেরি প্রভৃতি নানা জাতের সরস 
মিষ্ট ফল। এ-সব ফল খাইলে একসঙ্গে ক্ষুধা- 
-পিপাসার নিরাকরণ হয়। আর একটি বড় আগ্নেয়গিরি 
আছে মোঞ্চুয়াউইয়োউইয়ো। প্রতি চার বৎসর 
অন্তর এটির অগ্নিক্াব দেখা যায়। এ আগ্নেয়গিরির 
মাথার গহ্বরটি ফুট গভীর। অগ্নিত্রাব 
দেখা দিবার সময় ভূমিকম্প হয় এবং বাতাসও 
স্যোগ পাইয়া ঝড়ের মন্ত-তাওবে নাচিয়া ওঠে! 
এই ক্র্যছম্পর্শ যোগ ঘটিলে জীব-জন্ত ও তৃশ-শন্তাদির 
রক্ষার কোনে! উপায় থাকে না। বহুদুর সমুদ্র- 
বক্ষে জাহাজে বলিয়। বহু যাক্ী এ-গিরির সে অন্নি-লীল। 
দেখিয়। বিন্ষয়ে স্তস্ভিত হইয়াছেন ! হাওয়াইয়ান্রা বলে, 
এ-সব আগ্নেয়গিরি হইল পেলি দেবীর অন্ুচরী। খৃষ্টধর্ 


৫০০৬০০ 





গ্রহণ করিলেও এখানকার সাধারণ ইতর-তদ্র নর-নারী 
বছরে এই দেবীর উদ্দেশে পৃজা-নিবেদন করে- দেবীর 
সস্তোষ-বিধানের জন্য ফলের ভালি উপহার দেয়, শুক? 
বলি দেয়। পুজা-পার্ববণে নাচ-গান-বাজনার" সমারোভ 
ঘটে ! 

এখানকার সবচেয়ে বড় আগ্নেয়গিরি-_মাউই দ্বীপের 


7 


বেতের ভার! 


হালিয়াকালা। পাহাড়টি সমুদ্র-বক্ষ হইতে ২০০৩২ ফুট 
উচু। পাহাড়টির ঘের প্রায় ২১ মাইল এবং এ-পাহাড়ের 
মাথায় যে গহ্বর বা ০:8০, সেটির গভীরতা ১০০০ 
ফুটের চেয়ে বেশী। পাহাড়ের গায়ে বজ্মীক-স্তুপের মতে' 


অসংখ্য শিখর__শিখরগুলির সৃষ্টি হুইয়াছে গলিত 
লাতার স্তুপে জমাট বাঁধিয়৷ ! ৃ 
এখানকার বনে-পর্বতে হাজার রকমের ফুল ফোটে । 
সে-সব ফুলে এবং নানা-জাতের লতায়-পাতায 
মনোমোহন বৈচিত্র্য দেখিলে বিন্ময়ের সীমা থাকে না। 
এক-জাতের মনসা-গাছে ফুল হয়--এক-একটি ফুল যেন 
এক-একটি চন্দ্রষগ্ডল ! সে-ফুল রাত্রে ফোটে-_হাওয়াইয়ানু 


২৬শ বর্ধ-_ মাধ, ১৩৪৮ | 


হাওস্বাই-আীপু 


০৪এ 
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রজনীগন্ধা! | এফুলের ৮: ০ এত শা 2 আত ও 


পাপড়ি ছুপ্ধ-ধবল। 
পদ্মও বুঝি এ-ফুলের 
সৌন্দ্য*দেখিয়া 
লজ্জায় ম্লান হয়! 
শাগ্সেয়গিরির বুকে 
নার এক-জাতের 
কল হয়-দেখিতে 
আনারসের মতো। 
স-ফুলের নাম 
“দূ পার অ পি” 
(51157 50৭ )। 
একটি গাছে একটি 
করিয়া ফুল ফোটে। 
এ-ফুল মানুষের চেয়ে 
দীর্ঘ হয়। “উত্তরে পার্বত্য অঞ্চলে এখনো আদি 
চাওয়াইয়ান্দের বাস আছে। ধর্মে খৃষ্টান হইলেও 
মাচারে-ব্যবহারে তারা সাবেক-কালের হাওয়াইয়ান্‌ 





বালু-চরে--এবালুক| গান গায় ! 


রহিয়। গিয়াছে। কোছালা পাহাড়ের ধারে ওয়াইপিয়ো 
এবং ওয়াইমানোর সমতল ভূমেও আদিম হাঁওয়াইয়ানের 
বাস। আজো ইহারা পৃথিবীর সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
বাখিয়া প্রাচীন যুগের আবহাওয়ার মধ্যে সেই প্রাচীন 
রীতিতে বাস করিতেছে ! পু 
কাশ্লু লিখিতেছেন, ছোট-বড় অসংখ্য দ্বীপ লইয়া! 
হাওয়াই স্বীপপুঞ্জ সংগঠিত । হাওয়াইয়ের উপর মাগুই 
দ্বীপ। তার পশ্চিমে লানাই ; লানাইয়ের উত্তরে 








মাকিণ 'মাটর-ফৌজ-__হাওয়াই 


মোলোকা; মোলোকা'র পশ্চিমে ওয়াহু দ্বীপ এই ওয়াহুর 
প্রধান সহর হনলুলু। ওয়ার উত্তর-পশ্চিমে কাউয়াই 





চ্যানেল। চ্যানেলের পশ্চিমে কাউয়াই ত্বীপ। এই 
কাউয়াইয়ে আসিয়াছিলেন ক্যাপ্টেন কুকৃ। কাউয়াইয়ের 
দক্ষিণ-পশ্চিম নিহাউ ; নিহাউয়ের পশ্চিমে ওয়েক দ্বীপ । 

হনলুরু ও কাউয়াই স্বীপের মধ্যে যে চ্যানেল, সেটি 
৭৪ মাইল চওড়া । কিন্তু এ-চ্যানেল এমন তরঙ্গ-বিক্ষুন্ 
যে, ্ীমারে চড়িয়া! চ্যানেল পার হওয়! দারুণ বিপদসন্কুল 
ব্যাপার ছিল। এখন এরোপ্লেনের কল্্যাশে হুননুলু-বাত্রা 


০৪৮ 


গাতিক্ক অস্মক্মতী 


[ ২ খগ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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সহজ ও নিরাপদ হইয়াছে । হনলুলু আজ প্রশান্ত মহা- 


সাগরের বক্ষে প্রেন-যাত্রীর পক্ষে অপরিহার্য হল্টিং- 
ষ্টেশন হুহয়াছে। আমেরিকা হইতে হংকং-সিঙ্গাপুর যাত্রার 
পথে হনলুলুতে নামিতেই হইবে । তাছাড়া অস্ট্রেলিয়ার 
পথেও হনবুলু মধ্যবর্তী হল্টিং-গ্রাউও। হূনলুণু হইতে 


মাউই এবং হিলো! প্রভৃতি দ্বীপগুলিতে প্রত্যহ আজ 
প্লেন চলিতেছে । 

হাওয়াই আজ আমেরিকার সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
হইয়াছে, একথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। অসংখ্য 
পার্ক ও হোটেল-_বাড়ী-ঘর সখ আধুনিক ছাদের । 
বাড়ীর গঠনে কিন্ত মাফিণ রীতি অবলম্বিত হয় 
নাই) শ্রীছ্াদের দিকে নজর রাখিয়। বাড়ী তৈয়ারী 
হয়। সমুদ্রের লোনা জল-বাতাসে দেওয়াল না 
নষ্ট হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রাচীন প্রথা মানিতে 
হয়। প্রত্যেক বাড়ীর সঙ্গে বাগান আছে-_-লন 
আছে। বাগানে ও লনে নানা জাতের ক্রোটন, 
অজত্ম লাল হিবিশাসের ঝাড়,__মাঝে মাঝে ছায়া- 
ঘন বিরাট বট। সমুদ্র-বক্ষগামী জাহাজ হইতে 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জকে যেন ছবির মতো দেখায় । 

 হাওয়াইয়ের মাটী খুধ উর্বর | চিনির চাষেই 

'এখানকার বিশেষ সমূদ্দি। এত ভালো আখ 
পৃথিবীর অর কোথাও জন্মায় না। আনারসেরও 
তেমনি ফলন! চাষ-আবাদের কাজে সর্বত্র 
আধুনিক- বৈজ্ঞাণিক প্রণালী অঙ্থুহ্থত হইতেছে__ 
এজন্য এক-একর-পরিমিত জমিতে যে আখ 
ফলে, মে আখ হইতে চিনি মেলে বছরে প্রায় 
বাইশ টন! আনারস এত বেশী জন্মায় যে, একটি টাকায় 
হাওয়াইয়ে প্রায় দেড়শো! উৎকৃষ্ট আনারস পাওয়! যায়। 
এখান হইতে সপ্তাহে লক্ষ লক্ষ আনারস আমেরিকায় 
চালান যাঁয়। রবৌদ্র-তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
আনারসের মাথায় সাদা কাগজ ঢাকিয়া দেওয়৷ হয়। 

মাউই" অতি-ক্ষুদ্র ত্বীপ। সেম্বীপে আনারসের চাষ 
খুব বেশী পরিমাণে হয়। মাঠে আনারস-চারার গায়ে 
কাগজের আচ্ছাদন থাকে বলিয়া! দ্বীপটিকে দেখায় যেন 
গায়ে অসংখ্য সাদা পটা আঁটিয়া পড়িয়া আছে! 






হাওয়াইষের শ্যাম-পত্র-পল্লব__( এক-একটি পাত! ছাতার মতো ) 


তার পর এখানে আছে র্যাঞ্চ। এ-সব র্যাঞ্চে 
উৎকৃষ্ট গো-মেষ-মহিষ এবং শৃকর প্রতিপালিত হয়-- 
ব্যবসায়ের জন্য । 

এখানকার কফিও বিখবিখ্যাত। সব কফি আমেরিকার 
চালান যায়। 


প্র 





পে 


ধানের চাম আছে; তবে চিনি, আনারস ও কধি: 
তুলনায় অল্প। এখানে সব জাতের ফল ফলে। 
নারিকেল প্রচুর । 

হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ মাকিণের তোরণ-স্বর্ূপ | এজন 
এখানে ফৌজ ও দুর্গাদির প্রাচুধ্য ৷ বড় বড় রণতরী যেমণ 
সাগর-বক্ষে সর্বদা পাহারাদারী করিতেছে, তেমাঁণ 
এখানে অসংখ্য ছুর্ণ ও ফৌজ-ব্যারাক | হাওয়াই হইণ্ডে 
শক্রর আক্রমণ-প্রতিরোধ যাহাতে সফল হয়, সেজগ 
বৈজ্ঞানিক মাকিণ-ক্জাতি এখানে কোনে! অনুষ্ঠানে এত- 
টুকু ক্রুটি রাখে নাই। 


্ /// 


অল্প দিন পূর্ব্বে আমার বিবাহ হইয়াছে । আমার 
শীখুবই স্ন্দরী। অবশ্য, নিজের স্ত্রী সকলের নিকটেই 
অপরূপ সুন্দরী! বিশেষতঃ, সে যদি বাস্তবিকই 
রূপবতী হয়। আমার কোন প্রবাঁপী বন্ধু আমাদের 
90078001760) করিয়া পল্জস লিখিয়াছেন, এবং আমাকে 
স্বতন্্ একখানি পত্র লিখিয়া খুব বিশ্মিত হুইয়া জানিতে 
চাহিয়াছেন,। আমার ন্যায় ব্রহ্মচারীর কি করিয়া বিবাহ 
হইল, অর্থাৎ সত্যই কি আমি বিবাহ করিয়াছি? আমার 
্তায় ব্রহ্মচারীর মন টলাইতে পারিয়াছে, এমন কে সেই 
অনগ্ঠসাধারণ রূপবতী, গুণবতী, ভাগ্যবতী ঘুবতী 1... 
এমনি আরও কত কি প্রশ্ন । 

আমার বন্ধুবান্ধব সকলেই আমাকে ব্রহ্মচারী বলিত ; 
কিন্ক কেন বলিত, তাহ! আমার অজ্ঞাত। অবশ্য, তাহার 
নিশ্চয়ই কোন কারণ ছিল। বোধ হয়, কোন তরুণী 
আমার সম্মুখ দিয়! চলিয়া-যাইলে, তাহার দিকে ক্ষুধিত 
নেত্রে একবারও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে, এবং যতক্ষণ তাহার 
শাড়ীর অঞ্চলটুকুও দেখা যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পথে যাইতে 
যাইতে সে-দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারিতাম না, 
অথবা কোন তরুণী যদ্দি দৈবাৎ আমার সহিত চোখা- 
চোখি হইবার পরও কৃপ! করিয়া ঠোটের কোণ ঈষৎ 
মাকুঞ্চিত করিতেন__-তাহ! হইলে সেই মধুর আকুঞ্চনের 
স্বতি মনে রাখিয়া! নানা অসম্ভব কল্পনায় আত্মহারা 
হইতেও পারিতাম না। যাহা ক্ষণিক, তাহার মোহে 
অনর্থক বিড়ম্বনা ভোগ করিতে কোন কালেই আমি 
অত্যস্ত নহি। সেই মৃছু হাসি, চঞ্চল পদক্ষেপ, সাময়িক 
প্রেম, কোমল করম্পর্ণ-যাহার মোহ ক্ষণিক হইতেও 
ক্ণিকতর--তাছার পশ্চাতে ঘুরিবার মত ধৈর্য্য, ও 
পময় ন&ঈ করিবার প্রবৃত্তি কোন দিনও. আমার ছিল 
না| এই জন্ই আমার বন্ধুর] আমাকে ব্রহ্মচারী 
বলিয়া অভিহিত করিত, এবং আমি ষে বিংশ শতাব্দীর 
যোগ্য নাগরিক, এ কথ! বেশ উচ্চকণ্ঠেই ঘোষণ! 
করিত। আমার বয়স এখন ছাব্বিশ ব্সর। তথাপি 
মারও অল্প বয়সে আমি এমন অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছি__ 


৭০--১৪ 





যাহা কোন পাঠকই লেখকের, বয়সের কথা শুনিলে 
আমার লেখা বলিয়া বিশ্বাপ করিতেন না। কিন্ত 
কোন কালেই আমার গল্প লিখিবার অভ্যাস নাই; তাহ! 
পারিও না। তবে গল্প মধ্যে মধ্যে পড়ি বটে। এখন 
আমার গল্প পড়িবার যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছে; কারণ, 
আমার সহধর্মিণী সাহিত্যিক বলিয়া তাহার কৃপায় আমার 
গৃছে বহু পত্রিকার আবির্ভাব হয়। 

সে দিন রবিবার। আমার স্ত্রী তাহার সগ্ভরচিত 
একটি গল্প আমায় পড়িতে দ্িলেন। সেই গল্পটি এই,-_ 

“আমার পিতা-মাতা জানিয়া-শুনিয়া ও ভাবিয়া- 
চিজ্িরা এক জন ঘোর নারীবিদ্ধেষ্টার সিত আমার 
বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর ফুলশয্যার মধুময় 
নিশীথে অস্ত্রের অনাবিল পুলকোচ্ছাসে দিশাহারা হইয়া, 
আমি ব্রীাড়াবনতব্দনে জীবনে প্রথম স্বামি-সম্ভাষণের জন্য 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি তাহার অধিকৃত 
আসনের অদূরে সংরক্ষিত একখানি স্বত্ব আসনে আমাকে 
উপবেশনের জন্ত আদেশ করিয়া ধীর-শান্ত কণে 
কহিলেন, “তামার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে। 
তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে, শুধু মায়ের কাজ-কর্টে 
সাহাঁখ্যের জন্যই আমি তোমায় বিয়ে করেছি; নইলে 
নারী-জাতির প্রতি আমার একবিন্দুও শ্রদ্ধা বা 
সহানুভূতি নেই। নাটক-নভেলে লেখা এ যে স্বাখি- 
স্ত্রীর ছিচ্কীছুনে তালবাসা, প্রেম-ট্রেম-ও-সব তুমি 
আমার কাছে প্রত্যাশা করো না; করলে বড়ই নিরাশ 
হবে। আমার কাছে এ কাব্যি কোন দ্রিনই পাবে নাঃ 
আর আমি ও-সব অভিনয়ও করতে পারব না।? 

“বিবাহের পূর্বে তাহার আ্ী-বিদ্বেষের অনেক কাহিনীই 
শুনিয়া মনে মনে হাপিয়াছিলাম ; কিন্তু সেই সকল 
কাহিনী যে কোন দ্বিন কঠোর সত্যে পরিণত হইতে 
পারে, তাহা তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই। আজ 
রজনীর প্রগাঢ়তার মধ্যে উন্মেষিত-যৌবনা নববধূর 
অপরিমিত প্রেমোচ্ছাস, সুখ-স্বপ্, নববিবাহিত স্বামীর 
এই কঠোর বাঁক্যবাণে চূর্ণ হইয়! গেল। আমার স্তায় 
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হ্বাজ্িনক্ অস্ঞম্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 
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আর কোনো নববধূকে প্রথম মিলন-রজনীতে স্বামীর 
নিকট এইরূপ নিদারুণ সম্তাবণ শুনিতে হইয়াছে কি না 
--তাহা আমার জান] ছিল না। আমার সগ্যোজা গ্রত, 
প্রেমারুণ-কিরণ-সম্পাতে উৎফুল্ল তরুণ-হৃদয়ে একটি 
অজ্ঞাত বেদনার স্ুগগীর বিদারণ-বেখা অঙ্কিত হইয়া 
গেল। আমি নির্বাক হইয়া অধোবদনে বসিয়া 
রহিলাম। 

“অল্নকাল পরে তিশি আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “চুপ করে বসে রইলে কেন? রাত 
অনেক হয়েছে; যাঁও, শুয়ে পড়গে। আমিও এখন 
স্তয়ে পড়বো | ঢু 

প্ছায়।কি নিদারুণ অমার ভাগ্য ! ফুলশয্য।র রাত্রিতে 
এই কিস্বামীর প্রথম সম্ভাষণ? কিন্ু এখন কি করিব? 
এই মধুময় মিলন-নিশায় কোথায় আমায় শয়ন করিতে 
হইবে, তাহা! বুঝিতে না পারায় আমি স্তব্ধভাবে জড়ের 
মত বগিয়া রহিলাম। আমি নববধূ হইলেও তখন 
বালিকা নহি। এ বয়সে অনেক উপন্তাসের রস 
উপভোগ করিতে পারিয়াছিলম । 

প্জীবনে মোহময় সরস বসন্তে প্রথম প্রণয়-অভিসারে 
প্রিয়তম স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় আমার গ্রীতি- 
প্রফুল্ল মুগ্ধ হৃদয়টি ফিরিয়া যাইব|র জন্য এই বজ্র-কঠোর 
আদেশে লজ্জায় সঙ্কোচে মিয়মাণ ও হতাশ হৃইয়! 
উঠিতেছিল। মুখ-ফুটিয়া তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেও সাহস হইতেছিল না। আমার নববধূ-স্ুলভ 
মক্ষোচের বোঝ! তাহার হতাদরে আরও পুঞ্জীভূত ও 
দুর্বহ হইয়া উঠিল ; স্থৃতরাং আমি উঠিতেও পারিলাম না, 
কথ। বলিতেও পারিলাম না। অবগুগ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়! 
বপিয়! রহিলাম। আমার ধ্যাকুল মনের দ্বিধা__সংশয়টুকু 
তীহার শিকট প্রকাশ হইল কি না, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । 

“মাকে জিজ্ঞাসা করে আসি, তিনি কোথায় তোমার 
শোবার ব্যণস্থা করেছেন।'_-বলিয়া তিনি হঠাৎ 
উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। সমগ্র গৃহে তখন নিঝুম 
নীরবতা বিরাজিত। মেখবিরহিত নির্মল আকাশ রজত- 
শুত্র শারদ-কৌমুদী-সম্পাতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নিবিড়পঞ্স তরশাখায়, তৃণদলসমাচ্ছন্ন শ্)ামায়মান প্রাস্তর- 
বক্ষে খগ্ভোৎপুঞ্জ ক্ষণে ক্ষণে জলিয়া উঠিতেছে, আবার 
নিবিয়া যাইতেছে । তাহারই আশে-পাশে বিল্লীদল 
ধ্রক্যতান ধ্বনিতে শান্ত-যৌন রজনী মুখরিত করিয়া 

' তুলিয়াছে। ধীরে__অতি ধীরে প্রবাহিত মৃছমধুর নৈশ 
সমীরণ তরুপল্লপব.ও ব্রততীর শাখা-পন্র আন্দোলিত করিয়া 
অস্ফুট মন্্র-ধ্বনিতে চতুদ্দিক্‌ প্রতিধ্নিত করিতেছে। 
সেই অসীম নীরবতার মধো আমার হৃদয়দেবতার 
প্রত্যাগমনের আশায় কয়েক মুহূর্ত দাড়াইয়া-থাকিয়! 


আমি খাটের উপর তীহারই জগ্য প্রসারিত দ্ুকোমল 
শুভ্র শয্যায় নিদ্রালস নেত্রে শয়ন করিলাম। 


হ্‌ 

“তখনও তরুণ উষার সমাগমে পূর্ববাকাশে ছিরগুয় আভার 
বিকাশ হয় নাই, আকাশের পূর্বপ্রাস্তে তাহার রাঙ্গা 
শাড়ীর অঞ্চলের ঈষৎ আভাসমাত্র লক্ষিত হইতেছে; 
গৃহমধ্যস্থ উজ্জ্বল দীপশিখা কিঞ্চিৎ নিশ্রত হইয়া আসন্ন 
উমার মৃছ সমীরণ-ম্পর্শে ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে । 
সেই প্রদীপের দিকে মুখ-ফিরাইয়া মাছুরের উপর তিনি 
শয়ন করিয়া আছেন। উষার স্থলোহিত আলোকচ্ছটা 
ও নির্বাণোন্ুখ দীপের স্নান রশ্মি তাহার মুদিত নেত্রে 
প্রতিফলিত হওয়ায় এক অপরূপ শৌন্দর্য্যের বিকাশ 
করিয়াছে । আমার মুগ্ধ নয়নষুগল তাহার হান্তমধুব 
প্রশান্ত মুখমণ্ডলে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। হিন্দু-কুলবধূ 
স্থপবিত্র কোমল হৃদয়ে স্বামিপ্রেম স্বতঃই অঙ্কুরিত 
হইয়া থাকে । তাহা বিধিদত্ত ধন। তাহা বিবাহ- 
রজনীর প্রথম শুতপৃষ্টিপাতেই অন্তরের অন্তস্তলে বিকশিত 
হুইয়া উঠে।-__-আমার সম্বন্ধেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয় নাই। তিনি নারীদ্ধেমী, ইহা জানিয়াও এবং তিশি 
আমার জীবন-কুন্থম তাহার পুজার অর্ধ্যস্বূপ গ্রহণ 
করিবেন কি না, তাহা জানিতে না পারিলেও, তাহাকে 
আমার একমাত্র আপনার ভাবিয়া বিবাহের চন্ত্রালোক- 
পুলকিত মধুর সন্ধ্যায় আমার মন-প্রাণ সর্বস্ব তীহাঁর চরণে 
অর্পণ করিয়াছিলাম। সেই দিন এক নিমেষেই তাহার 
দেবোপম মুত্তি আমার হৃদয়-ফলকে পাধাণে রেখাবৎ 
অঙ্কিত হইয়াছিল_-জীবনে ত তাহা মুছিবার নছে। 

“আমি উঠিয়া-বসিয়া নিনিমেষ নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। আরও কতক্ষণ যে জগৎ ভুলিয়া, 
আপন ভুলিয়া, আমার নিপ্রিত দয়িতের চিরবাঞ্ছিত 
যুখের দিকে তৃষ্ঠাতুর নয়নে চাহিয়া! থাকিতাম, তা! 
বলিতে পারি না) কিন্ত আমার দর্শনন্থখে বাধা পড়িল। 
তিনি নিমীলিত নয়নযুগল উন্মীলিত করিয়া শয্যায় 
উঠিয়া বসিলেন। “মাকে তোমার কাছে শোবার জন্গে 
ডাকতে গিয়ে দেখি, মা ঘুমিয়ে পড়েছেন। ফিরে এসে 
দেখি_তুমিও ওখানে শুয়ে ঘুমিয়েছ | বোধ হয় শুনেছ, 
আমি কালই বাড়ী থেকে চলে যাব। তুমি মায়ের খুন 
অনুগত হয়ে থাকবে) মা তোমার ব্যবহারে শ্থখী হলে 
আমারও আনন্দ হবে। আমার মায়ের কাজে লাগবে 
বলেই ত তোমায় আনা; নইলে তোমাকে আমার 
কোনই দরকার ছিল না।” 

“এক রাত্রির ভিতর ছুই বার শুনিলাম, আমাকে তাহা 
দরকার নাই! শুধু মায়ের দরকারের জন্তই আমাকে আন' 
হইয়াছে শুনিয়া আমার মন প্রসন্ন ত হইলই না, অধিকন্ধ 
বিষাদের অশ্রভারে আমার চক্ষু দু'টি ভরিয়া! উঠিল। আমি 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 
বুঝিলাম, প্রভাতেই তিনি প্রবাঁস-যাত্রা করিবেন। তাহার 
সহিত আবার কত কাল পরে আমার দেখা হইবে, তাহ! 
কে বলিতে পারে? তাই মনের সমস্ত দ্বিধা-সঙ্কোচ, 
পরিত্যাগ করিয়া বলিলাম, “মাকে সখী করলেই যদি তুমি 
আমার প্রতি সন্তুষ্ট হও, তাহলে আমি প্রাণপণে তাকে 
স্নখী করবারই চেষ্টা করব ।' 

“আমার কথায় তাহার মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, এইবার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজকন্্ম করতে 
পারব। মাকে দেখা-শুনা করবার কেউ নেই বলে 
অনেক সময় আমার বড় চিন্তা হ'ত। তুমি মার কাছে 
থেকে মার মত হতে চেষ্টা করবে। এক আমার মা 
ছাঁডা সমস্ত স্ত্রীজাতিটাই বড় স্বার্থপর, বড়ই ইতর, - তাই 
তারা আমার চক্ষুর বিষ।” 

“্লীজাতি কি কারণে তাহার চক্ষুর বিষ হইল, তাহা 
শুনিবার জন্ত আমার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল; কিন্তু এই 
কৌতূহল বাধ্য হইয়াই আমাকে দমন করিতে হইল। 

০) 

“ন।য়ের ব্যাকুল আগ্রহেও সে-দিন তিনি কর্মস্থলে যাওয়! 
কিছুতেই বন্ধ করিলেন না । মায়ের শম্গযৌগ অভিযোগ 
সনিয়া! উত্তর দিলেন, “বাড়ীতে এক থাকতে হয় বলে 
কমি সব সময় কত কাদতে, সেই ছুঃখেই তো বিয়ে 
করলাম; আর তুমি আমায় বাড়ী আসতে বোলো না 
মা! ভূমি বেশী উড়্োতাড়া করলে আমি সত্যিই বেলুড়- 
মঠে চলে যাব, সেখানে ত্যাগী সন্্যাসীদের দলে 
সোগ দেব ।? 

“মা অশ্রকুদ্ধ স্বরে বলিলেন, কথায় কথায় তুই বাবা 
পেলুড়মঠে গিয়ে সন্ন্যাসী হতে চাস্‌! কিন্ধ এখন একটি 
পরের মেয়ের জুখ-ছুঃখ তোর হাতে এসে পড়েছে; তার 
সব তাবনাও তো তোকে তাব্তে হবে ।' 

“তার ভাবনা ভাবতে আমার তো তারী দায় পড়ে 
গেছে! গয়না দিও, তাল ভাল শাড়ী-জামা দিও, 
টাকাকড়িও দিও, ত1 হলেই পরের মেয়ে তোমার ঘরে 
সুখী হবে ।'_-বলিয়া তিনি মঠের একখানি ভক্তি-গ্রন্থ 
লইয়া পড়িতে বসিলেন। মা অগত্যা বিনা-বাক্যব্যয়ে 
পুজের প্রবাস-যাক্রীর আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

“সেই দিন অপরাহ্থেই তিনি যাকে প্রণাম করিয়া, 
মামার হাত হইতে পাণের খিলি গ্রহণ করিয়া, কেবল 
মার জন্তই যে আমাকে আন! হুইয়াঁছে_-সে কথাটা আবার 
আমাকে স্মরণ করাইয়া সুদুর প্রবাসের কর্মস্থলে চলিয়া 
গেলেন। আমার তরুণ-জীবনের প্রারভ্ভতে মুকুলিত 
আশালতা সহসা যেন শুকাইয়া গেল! প্রাণের সকল 
মাধুর্য, সকল সঙ্গীত যেন শুন্তে বিলীন হুইয়া গেল। 
এই ম্বামী,_ইহাকে লইয় কি প্রকারে আমার উপেক্ষিত 
দীর্ঘজীবন অতিবাহিত হইবে? ইহার সম্বন্ধে কোন 
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অভিযোগেরও উপলক্ষ নাই; কারণ, ইনি তো অন্ত কোথাও 
হৃদয় বাধা রাখিয়া আমাকে উপেক্ষা করিতেছেন না। 
অন্তর আমার গভীর বেদনায় টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। 
বাহিরে সন্ধ্যার ন্সিগ্ধতা ধীরে ধীরে প্রসারিত হইতেছিল ! 
কুলায়-প্রত্যাবৃন্ত বিহঙ্গ-কুলের সুমিষ্ট কলকাকলীর সহিত 
শেফালী-কুঞ্জের পল্লব-মন্খ্বরে অন্ধকারাচ্ছন্ন পল্লী মুখরিত 
হইয়া উঠিল আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে একাকী চিন্তামাণ দেখিয়! 
স্নেহবিগলিত কে বলিলেন, “এখানে তুমি চুপ করে 
বসে রয়েছ কেন মা! অজিতের ব্যবহারে তোমার 
মন খারাপ হয়েছে বুঝি? ছিঃ মা! আমার কাছে 
লজ্জা! করো! না, আমিও যে তোমার না। অজিতের 
সব কথাই তোমার শোনা উচিত। ওর প্রপিতামহ, 
পিতামহ__সকলেই কৌলিন্তের দোহাই দিয়ে নারীর 
প্রতি একটু বেশী মাত্রায় তাচ্ছিল্য প্রকাশ করেছিলেন। 
তোমার শ্বশুর অধিশ্তঠি তা করখার স্থযে।গ প।ননি) চব্বিশ 
বছর মাত্র বয়সেই ত।কে পৃথিবী ত্যাগ করতে হয়েছিল।' 
_ মৃত স্বামীর প্রসঙ্গে মায়ের প্রসন্ন মুখখাশি মলিন হইয়া 
গেল। একটি দীর্ঘশ্বান ত্যাগ করিয়া মা বলিলেন, 
“অনাদূতা, উপেক্ষিতা একাধিক নারীর মর্োচ্ছাসে 
আমার শ্বশুরকুলের একমাত্র বংশধর অজিত এ মতি 
পোরছে মা! কিন্ত এ মতি ওর চিরদিন থাকবে না। 
ংসার-ভোলা আম।র কোমলমতি শিবের এ ধ্যান ভঙ্গ 
হবেই এক দিন। তুমি মা সেই স্ুদিনের প্রতীক্ষায় 
থাকবে! এখনকার সকল এ্রশাদর অবহেলা! তোমাকে, 
মাথা পেতে নিতে হবে মা! 

“মায়ের সরল স্নেহতর! কথাগুলিতে আমার 'জদয় 
দ্রবীভূত হইল। তাহার পদতলে লুটাইয়। পড়িয়া বলিতে 
সাধ হুইল, “তুমি সেই আঁশীর্ববাদই কর জননি! তোমার 
আশীর্বাদে ভবিষ্যৎ স্থখের আশায় বর্তমানের সকল 
দীনতা, সমস্ত বেদনা আমি যেন হাসিমুখে বরণ করতে 
পারি।”__কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1। 

“আমি নবীন 'আাশ।য় হৃদয় বাঁধিয়া মায়ের সেবা-যত্ব 
করিবার অন্ত আমার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োজিত করিলাম। 
মাকে ম্থখী করিতে পারিলেই তিনি সুখী হইবেন, ইহাই 
যে আমার মূলমন্ত্র! মা কিন্তু আমার সেবা, যব, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি লাত করিবার পূর্বেই তাহার অতুল্য ন্মেহবাৎসল্যের 
স্রোতে আমারই অভিমুখে প্রবাহিত করিয়া দিলেন। 
মায়ের ব্যবহারে দুই দিনেই বুঝিতে পারিলাম, নারীদ্বেষী 
পুজ্রের তাবপ্রবণ হৃদয়টি কেন এ মহিমমক্ী রমণীর 
চরণতলে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিতে সর্বদাই উন্মুখ ? 

০ 
“তিনটি মাস পর পর কাটিয়া গিয়াছে। মাত্র দুইটি 
দিনের জন্ত তিনি আজ বাড়ী আসিয়়াছেন। অন্তরাল 


টেটেহ. 


ক্ষার্সিষ্ষ এ্ব্চক্মত্তী 
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হইতে তাহাকে দেখিয়া আমার হৃদয়, মন পুলকোচ্ছাসে 
পূর্ণ হইয়! উঠিতেছে। আমার হৃদয়-উদ্ভ!নের অর্দ- 
প্রস্ফুটিত কুন্ুমগুলি তাহারই চরণতলে গ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে উতলা হইয়া! উঠিয়াডে। আজও সেই অতীত 
দিনের মত নীরব নিস্ৃত নিশীথে, আশা-নিরাশায় স্পন্দিত 
বক্ষে তাহার শয়ন-কক্ষের দ্বারে গিয়া দীড়াইলাম। 
আমার পদশন্দে সচকিত হ্ইয়া তিনি পুস্তক হইতে চু 
দুইটি তুলিয়া আমারই মুখের উপর রাখিয়া বলিলেন, 
দাড়িয়ে রৈলে কেন? ভিতরে এস।' 

“তাহার সেই সংক্ষিপ্ত দাড়িয়ে রৈলে কেন? ভিতরে 
এস ।"--কথাটিতে আমার মনে।বীণায় দিব্য . সঙ্গীত 
দ্বনিত হইল। আমার পিপাসিত হৃদয় অমৃতে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। আমার সমস্ত চিন্তা, কল্পনা এক মুহুর্তে 
নৃতন শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া পুষ্পিতা লতার 
ন্ঠায় তাহার হৃদয়ের গহিত আমার হৃদয় যেন বিজড়িত 
করিয়া ফেলিল। আমি স্বপ্নবিভোরা মুপ্ধার স্তায় 
তাহার পদতলে গ্রীতিপ্রফুল্প হৃদয়ে বসিয়া পড়িলাম। 
তিনি শান্ত-কোমল কে অপার করুণা ঢালিয়া 
বলিলেন, "মাকে তুমি স্থণী করেছ, মা বল্পলেন। এ কথা 
শুনে আমিও বড় সখী হলেম। বল, তুমি আমার 
কাছে কি চাও? 'মামার শয় হইতেছিল, তাহার কথায় 
স্খাবেশে আমি বুঝি যুচ্ছিত হইব! আনন্দে আমার 
হৃদয়ের রক্তমোত যেন জমাট বাধিবাঁর উপক্রম হইতে- 
ছিল। ভগবান্‌ আমার অদৃষ্টে এত সুখ যে, এত শীঘ্ব-_-এত 
সহজে প্রদান করিবেন, তাহা আমার কল্পনার অতীত ছিল, 
ধারণার বহিভূতি ছিল। কিন্তু এ-জগতে নিরবচ্ছিন্ন ভ্ুথ 
কিছুতেই নাই--তাই আঘার স্বপ্নরাজ্যের অনির্বচনীয় 
আনন্দোচ্ছাস অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না । আমাকে 
নীরব দেখিয়া তিশি ভাপিমুখে বলিলেন, “বল তুমি আমার 
কাছে কি চাও? কোন্‌ গয়না পেলে তোমার সব 
চাইতে বেশী আনন্দ হবে? 

“গহনার উল্লেখেই মামার মনের ভিতর হইতে সমস্ত 
উচ্ছলতা, শাঁধবিচ্বলতা কোণায় যেন উডিয়া গেল! 
আমার অন্তর আদ সকরুণ স্বরে হাহাকার করিতে 
লাগিল। আমি কোনরূপে চক্ষের জল সংবরণ করিয়া! 
বলিলাম, “আমি তোমার কাছে গয়না চাই না) গয়নায় 
আমার দরকার নেই। "মামি তোমাকেই চাই, ওগো, 
তোমাকেই !” 

“আমাকে চাও-সর্বনাশ ! অত কবিতা তো আমার 
মধ্যে নেই! বল, কি গয়না চাও ? লা, টাকা চাও? 
না, ওল কাপড় চাঁও ?' 

“আমি তাহার শেষ কথ] সুনিবার অন্ত অপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না। দুঃখের অনলে আমার মন দগ্ধ হইতে- 
ছিল) প্রলয়ের মেঘ আমার হদয়-গগন সমাচ্ছন্ন 


করিতেছিল। “তোমার কাছে আমি কিছুই চাই না গে! 
তোমাকে কিছুই দিতে হবে না”__বলিয়] আমি সেই স্থান 
ত্যাগ করিয়া, একটি অন্ধকীর-কক্ষে প্রবেশ করিয়া মেঝে; 
উপর লুটাইয়া পড়িলাম। পরদিন মাকে লুকাইয়া স্বামী? 
শয়ন-কক্ষের পরিবর্তে সেই অন্ধকারময় শৃন্য-কক্ষেই অ|মা? 
সারারাত্রি অতিবাহিত হইল। প্রভাতেই আমার স্বামী 
কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন । আমি ইচ্ছাসত্বেও তাহার 
সহিত দেখা করিলাম না। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, উনি সাধিয়৷ আমার সহিত কথা না কহিলে 
কণা কহিব না, দেখাও দিব না; দেখি, আমাকে উহার 
দরকার হয় কি না। 

“মাহ্ছন তাবে এক, ভগবান্‌ করেন অন্তরূপ ! যাহাকে 
ছুঃখতোগ করিতে হইবে, তাহার অদৃষ্টে সুখ-শান্তি 
আসিবে কোথা হইতে? মায়ের স্সেহাঞ্চলে বিমলানন্দে 
নিজের দৈন্ত লুকাইয়া রাখিবার সৌভাগ্য আমার 
অনৃষ্টে বেশী দিন রহিল না। শরৎ-প্রারস্ভে মা হঠাৎ 
রোগশয্যায় শয়ন করিলেন। শরৎ অবসানে মা 
একমাত্র সন্তানের মায়াজাল ছিন্ন করিয়া, পদতলে 
লুষঠিতা তাহার বড় আদরের পুলবধূর ক্রন্দনোচ্ছাসের 
মধ্যে, কোন্‌ অজানিত রাজ্যে চিরদিনের 'জন্ত প্রস্থান 
করিলেন ।*** 

“মায়ের শ্রাদ্ধ-শাস্তি মিটাইয়া, ঘর-বাড়ীর ব্যবস্থা 
করিয়া স্বামী আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি আমার 
সঙ্গে যাবে, না বাপের বাড়ী যেতে চাও ? 

“বলিলাম, “তোমার যা ইচ্ছা |, 

“ছুই দিন পর বুঝিলাম, আমাকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া 
তাহার ইচ্ছা । 


গে 

প্ামী আমাকে তাঁহার কর্মস্থলে আনিয়াছেন। আমর? 
সহরে আসিয়াছি। ছাঁয়াশীতল, চিরনবীন প্রকৃতি-বেষ্টি এ 
পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া, মাঞ্গষ কি এরূপ কোমলতা -বর্জি৩, 
ইষ্টকময়, ন্েহহীন সহরে বাস করিতে পারে? কেম" 
করিয়া যে পারে, আমি তাই শুধু ভাবি। এখানে শ্তামণ 
বুক্ষলতার পরিবর্তে পথের ছুই ধারে অগণি* 
সৌধমালা । কোথায় বা সেই সরিষাক্ষেতের কোমল সুমিষ্ট 
গন্ধ, কোথায় বা শিশিরসিক্ত শেফালী-বনে প্রভা'- 
সমীরণের মধুর হিল্লোল! এখানে কিছুই নাই গে", 
কিছুই নাই। 

“কয়েক মাস ধরিয়া একত্র বাস করিবার ফলেও আম? 
স্বামীর বিদ্রোহী মন যে কিছুতেই আমার প্রন 
আকৃষ্ট হইতেছে না, ইহা উপলব্ধি করিয়াই তাহার 
সমস্ত সেবার ভার নিজের হস্তে তুলিয়া লইয়াছি । 
তাহার হৃদয় না পাইলেও, সেবা করিবার গ্থথ হুইঠে 
নিজেকে বঞ্চিত রাখিব কেন? তিনি আমার প্রতি বিশু 
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হইলেও তিনি যে আমারই--আর কাহারও নহেন, এ কথ! 
কি ভুলিবার ? 

“কার্যোপলক্ষে স্বামী স্থানান্তরে কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
বাড়ী গিয়।ছেন। এই বদ্ধুরত্ুটি আমার নিকট অপরিচিত 
নহেন। আমার বিবাহের পূর্বে ইনি একবার আমাদের 
গ্রামের জমিদার-তনয়ার ছৰি প্রস্তত করিতে গিয়া- 
ছিলেন। চিন্রবিগ্যায় শ্রাধুত বীরেন্্রকুমার গুহ ইতি- 
মধ্যেই খ্যাতিলাত করিয়াছেন। দ্বিপ্রহর বেলা। শুন্য 
গৃহে কিছুই আমার ভাল লাগিতেছিল না। আমি 
তারাক্রান্ত হৃদয়ে তাহার বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া, অন্- 
মনস্ক ভাবে তাঁহার কাগজপত্রের টেবিলটি গুছাইতে 
লাগিলাম। এখানে মূন খারাপ হইলে কোন গ্ররতিবেশীর 
সহিত কথা বলিবার উপায় নাই। খিড়্কির ঘাটে 
রমণীদের আলোচনার বৈঠক নাই । কেবল কাধের মধ্যে 
ডুবিয়া নিজের ছঃখ-ব্যথা ভূলিয়া থাকিতে হয়। 

“কাগজগুলি সাজাইয়া-গুছাইয়! রাখিতে গিয়া আমার 
হাত হইতে কতকগুলি কাগজ মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 
সেগুলি তুলিয়! লইতেই তাহার ভিতর হইতে একখানি 
চিঠি বাহির হুইয়া পড়িল। কৌতুহলের আতিশয্যে চিঠি 
পড়িয়া আমি চিত্তিত হইলাম। আমার বক্ষের মধ্যে 
কালবৈশাখীর প্রচণ্ড তুফান তুমুল বেগে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। আমি কম্পিত-হৃদয়ে পত্রখানি পুনরায় পাঠ 
করিলাম । তাহাতে লেখ ছিল,__ 

“প্রিয় অজিত, বড় যে চুপচাপ! ব্যাপারথান! 
চিত্রলেখাকে কি সত্যই ভূলিয়া গেলে? তোমার আগ্রহ ও 
ব্যাকুলতা দেখিয়া গৃহণী ২রা আফ।ট চিত্রলেখাকে তোমার হস্তে 
সন্প্রদান করিবার দিন-পধ্যন্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছেন । তৃণ্ম ইনার 
মধ্যে অবশ্য অবশ্য একবার আমিও । চিত্রলেখাও তোমার 
আশাপথ চাহিয়! উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে! ২রা আধাঢ়ের শুভদ্দিনের 
'এখনও বিলম্ব আছে ॥ এক্ন্ত মাঝে একবার আপিয় চিন্রলেখাকে 
দর্শন দিতেই হইবে । ওগো! স্ত্রীবিত্বেবি ! আমি দিব্য নেত্রে তোমার 
'পরাজয" দেখিতে পাইতেছি । ধরা! তে। পড়িয়াছ, আর কেন মিথ্য। 
ভাণ করা? গৃহণীর চিন্তা হইয়াছে, প্রতিমা চিত্রলেখার স্তায় 
কি সতীন সহিতে পারিবে? আমি কিন্তু উত্তর দিতে ক্রটি করিনা । 
চিন্রলেখার স্তায় সতীনও যদি প্রতিমা সহিতে ন1 পারে তবে 
তার জীবনে শত ধিক ! থাক্‌, *ার বাজে কথ! [লিতে চাই না। 
ভালবাসা গ্রহণ করিও । ইতি ।--তোমার বীরেন ।” 

“আমার হাত হইতে চিঠিখান] পড়িয়া গেল। আমি 
বজ্াহতের ন্তায় সেইখানেই বসিয়া পড়িলাম। চিত্রলেখা 
যেই হউক না কেন, কিন্ত আমার স্বামী যে তাহারই 
নিকটে তাহার রুদ্ধ হৃদয়দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন-__এটুকু 
বুঝিতে আমার আর বিলম্ব হইল না। লজ্জায়, স্বণায় 
আমার হৃদয় দ্ধ হইতেছিল। এমন বিশ্বাসঘাতক, এমন 
হৃদয়হীন পাষাণ )ইহাকেই আমি ভালবাসিয়াছি ! ইছার 
মুখের দিকে চাহিয়া আমি শত ব্যথা, 'অপমান বরণ 


কি? 


করিয়া লইয়াছি! তিনি আমারই-_বলিয়া যে স্পর্ধা 
করিয়াছিলাম, তাহা আজ কোথায় রহিল? আমি 
সেইখানে জুটাইয়া পড়িয়া ভগবানের উদ্দেশে নিদারুণ 
মন্মোচ্ছাস নিবেদন করিতে লাগিলাম। 

৮১৩] 
"স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার নিকট চিত্রলেখার 


*সব কথাই শুনিয়া লইয়াছি। চিত্রলেখা বীরেন বাবুর 


স্ত্রীর অনুঢা ভগিনী । তাহার অনিন্দশীয় রূপের প্রভাবে 
আমার নারীবিদ্েধী স্বামীর কঠোর হৃদয় বিগলিত হইয়া 
প্রেম-পারাবারের স্থষ্টি করিয়াছে। গুণেও না কি 
চিত্রলেখা অতুলনীয় । স্বামী তাহাকেই বিবাহ করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। তাহাকে না পাইলে উহার কোন 
প্রকারেই চলিবে না। হায় চিত্রলেখা, আমি তোমার 
শতাংশের একাংশ হইলেও আমার জীবন সার্থক হইত । 

“জ্যেষ্ঠের শেষ। একদিন অপরাহে নিজের নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া বিষ।দের অশ্রুধারা বিসর্জন করিতেছিলাম। 

“প্রতিমা !? 

"স্বামীর মুখে জীবনে এই প্রথম “প্রতিমা” সম্ভাষণ 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। আমি নিজের চিন্তায় 'তখন 
এতই বিভোর যে, তাহার সেখানে আগমনও বুঝিতে 
পারি নাই। হয় তো বহুক্ষণ পূর্বেই তিনি সেখানে 
আসিয়াছেন এবং আমার অশ্রবর্ষণও দেখিয়াছেন ভাবিয়া 
লজ্জায় আমি অধোমুখ হইলাম। 

“স্বামী আমার পাশে উপবেশন করিয়া প্রেমার্দ 
কণ্ঠে বলিলেন, “প্রতিমা, যদি এত কষ্টই পাও, তা"হলে 
চিত্রলেখাকে বিয়ে করে আমি সুখী হতে চাইনে। 
তোমার মনে কট দিতে পারৰ না । 

আজ আমার স্বামীর যুখের প্রেমপুর্ণ কথাগুলি 
তীক্াগ্র তীরের স্ভায় আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। 
চিত্রলেখাকে ভালবাসিয়াই স্বামীর কস্বর পর্য/স্ত কোমল 
হইয়াছে! পূর্বে তাহার কণ্স্বরে তো এরপ শ্রীতি- 
্রফুল্পতা প্রকাশ হইত নাঃ আর'এখন তাহার কণস্বরে, 
চক্ষুর গ্গিপ্ধ দৃষ্টিতে হৃদয়নিহিত প্রেম যেন উছ্লিয়া 
উঠিতেছে ! কিন্তু ইহা তো আমার জন্ত নহে ; এ সেই 
সৌতাগ্যবতী চিত্রলেখার প্রতি অসীম অভজ্্ প্রণয়- 
নিবেদনের ক্ষীণ যুচ্ছন। মাঝ । 

“আমি হৃদয়ের উদ্দীপ্ত ভাবরাশি সংযত করিয়া! 
বলিলাম, “চিত্রলেখার বিরছে তোমায় শুকিয়ে যেতে 
হবে না) তুমি তাকে বিয়ে কর। আমর! হিন্দুর মেয়ে, 
স্বামীর স্থখেই আমাদের স্থখ। আমাদের স্বতক্ন সুখ 
কিছুই নেই ।? - 

“তিনি গভীর স্গেহে আমার কম্পিত হাতখানি হাতের 
মধ্যে রাখিয়! আমাকে বলিলেন, প্রতিমা, আমার স্থখেই 
তোমার সুখ, এমন কথাও তোমরা বলতে পার! এত 


০০০ 


দিন তোমাদের বড় স্বণা করেছি, বড়ই অবজ্ঞা করেছি 
এবার তার প্রতিশোধ দিতে চাই। কিন্তু ২রা আযাঢ়ের 
তো আর বেশী দেরী নেই ) এখনও তুমি ভেবে গ্যাখো।” 


মি] 

“আবাঢ় মাস। রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, কিন্তু এখনও 
বর্ষণ-্লান্ত মেঘের অন্তরাল হইতে প্রভাতের মধুর রৌদ্র 
পরিস্ুট হয় নাই। নিশাশেষের 
যবনিকা বর্ষাক্পন প্রকৃতির বক্ষে এখনও সম্প্রসারিত। 
ছুই-একটি বিহঙ্গ কলকণঠে নবাগত উমার আবাহন- 
রাগিণী গয়িতেছে । গৃহস্থ-ভবনের প্রাঙ্গণে বেল, যৃথিকার 
কোরকগুলি লজ্জাবতী বধূর ন্যায় শ্।মল পত্রাস্তরাল হইতে 
ধীরে ধীরে মুগকাস্তি বিক।শ করিতেছে । সেই পরিপূর্ণ 
ন্গিগ্ধ শাস্তির মধ্যে স্বামী আমার শয়ন-কক্ষের দ্বার েলিয়। 
ভাকিয়া বলিলেন, “প্রতিমা, আমি এসেছি, দোর খুলে 
দাও ।” 

“তিনি চিব্রলেখাকে বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন 3 
আজ তাহার ফিরিধার কণা-_তাহা পূর্বেই জানিতাম। 
তবুও স্বামীর আগমন-সংবাদে আমার বুক দুরু-ছুরু 
করিতে লাগিল; কণ-তালু শুষ্ক হইয়া আসিয়াছিল। 
রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া চিক্রলেখাকে মন্মুখে দেখিয়া আমি 
কেমন করিয়া তাহাকে সম্ভাষণ করিব? এই চিন্তায় 
আমার হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানে শঙ্কাবিহবল হৃদয়ে আমি রুদ্ধ দ্বার উদঘাটিত 
করিয়া ঘরের এক কোণে সরিয়া ঈাড়াইলাম। তাহার 
দিকে মাথ। তুলিয়া চাঁছিতেও আমার সাহস হইল না। 
তিনি আমার দিকে অগ্রসর হইয়া হাসিমাখা মুখে 
বলিলেন, “চিত্রলেখা এসেছে । তাকে দেখবে চল 
প্রতিমা! আমার বসবার ঘরে তাকে রেখে এসেছি ।” 

প্বক্ষ সবেগে স্পন্দিত হইলেও, আমি সহজ স্বরেই 
বলিলাম, “চল, তাকে দেখিগে, তাঁর অপরাধ কি? 

“তার অপরাধ-আমি জীবনে প্রথম তোমাকে 
উপেক্ষা করে তাকে. তালবেসেছি।'__বলিয়া সাদরে, 
সম্গেছে তিনি আমার বাহু ধারণ করিয়া, তাহার বসিবার 
ঘরে আমাকে লইয়া চলিলেন। সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আমি বিস্বপ-বিস্ষারিত নয়নে দেখিলাম, সজীব চিত্র- 
লেখার পরিবর্তে একটি অনিন্দনীয় কিশোরীর নিখুঁত 
তৈলচিন্র দেয়ালের গায়ে রক্ষিত হইয়াছে। আলেখ্য 


বাতিক অন্চক্ষত্তী 


তরল অন্ধকারের" 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এতই ছ্ুন্দর যে, সজীব মুক্তি বলিয়! শ্রম হয়! একখানি 
সুনীল বসনে তরুণীর সুকুমার তচ্ছু আবৃত । ভ্রমর- 
কৃষ্ণ আলুলায়িত কেশদাম গুচ্ছে গুচ্ছে বক্ষস্থল ও 
বদনমণ্ডলের কিয়দংশ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। একটি 
কুন্থমিত পুষ্পতরুর নিকটে দীড়াইয়া পুষ্পচয়নে উদ্যতা 
তরুণী তাহার বঙ্কিম গ্রীবা ঈষৎ হেলাইয়৷ মৃদু মৃদু 
হাসিতেছে। তাহার মাথার উপর প্রভাতের নির্ঘল 
আকাশে প্রথম অরুণোদয়ের ম্থবর্-রেখা শাখাপত্রনিবদ্ধ 
তরুশ্রেণীর ব্যবধান-পথে ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিত্রকরের 
অদ্ভুত কলা-নৈপুণ্যে আমার হৃদয় মুগ্ধ হইল। স্বামী 
উ৩য় হস্তে আমার নত মুখখানি তুলিয়া-ধরিয়া গাঢ় স্বরে 
বলিলেন, “চিত্রলেখাকে চিন্তে পেরেছ, প্রতিমা ?" 

“আমি ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, 'না।' 

“এ যে তোমারই ছবি! তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের 
কথা ঠিক হবার পর, বীরেন তোমাদের গায়ে গিয়েছিল, 
সেই সময় কোন ম্থযোগে গোপনে তোমার এ ছবি 
তুলে নিয়েছিল। তা থেকে বড় যত্তে, কঠোর পরিশ্রমে 
এখানা সে একেছে। ছবি শেষ করে, তোমার গালে 
একটি তিল আছে শুনে, সেই তিলট] ঠিক কোন্‌ জায়গায় 
আছে, তাই দেখিয়ে দেবার জন্যই সে আমায় ডেকেছিল।' 

“তাহার সকোৌতুক হাসিতে কক্ষখানি মুখরিত হইয়া 
উঠ্িল। হঠাৎ্থ বহু দিনের বিশ্বৃতপ্রা় একটি কথার 
আতাস আমার হৃদয়কোণে জাগিয়া উঠিল। বিবাহের 
অল্প দিন পুর্ব্বে এক দিন স্সানাস্তে সখীদের সঙ্গে নদীর 
ধারে শিবপুজার জন্ত ফুল তুলিতে গিয়াছিলাম। আমার 
বিবাহের কথা লইয়! সখীরা আমায় উপহাস করিতেছিল। 
তাহাদের পরিহাসে লজ্জায় দৌড়িয়া পলাইতে গিয়! 
বাগানের অল্প দুরে “ক্যামেরা”-ধারী বীরেন বাবুকে 
দেখিয়াছিলাম। তখন কে জানিত, তিনিই এই গল্পের 
সথষ্টি করিবেন? পুলকোচ্ছ্াসে প্রাণ আমার অধীর হইয়া 
উঠিল। আমি বলিলাম, “বীরেন বাবুর স্ত্রী সম্প্রদানের 
কথা কি বলেছিলেন ?' 

"হ্যা, আমাদের বিয়ের সময় বীরেন সম্ত্রীক 
আনন্দোৎসবে যোগ দিতে পারেনি বলেই, ২রা! আবাঢ় 
ছবিখানা আমাকে উপহার দেওয়ার উপলক্ষে তারা 
উৎসবের আয়োজন পুরোপুরিই করেছিল। প্রতিমা, 
তুমিই আমায় পরাজয় করেছ।”” 


শ্রীদেবব্রত গুহ। 





বড় বড় লেখকদের লেখ! যে-সব গল্প-উপন্যাস পড়ে আমরা 
মুগ্ধ হই, সে সব বই পড়ে অনেক সময় সবিস্ময়ে আমর! 
গবি,কি করে গুরা এসব বিচিত্র ঘটনা নিয়ে কল্পনায় 
এমন স্থন্দর গল্প গড়ে তোলেন! আমরাও তো চোখের 
সামনে নিত্য কত ঘটনা দেখি, সত্যকার কত কাহিনী 
কাণে শুনি, কিন্তু সে সব ঘটনা নিয়ে আমরা পারি 
না তো চারিদিকে সামঞ্জম্ত আর সঙ্গতি বজায় রেখে 
অমনভাবে গল্প রচনা করতে ! রবীন্দ্রনাথের “কাবলী- 
ওয়াল” গল্প পড়ে অনেক সময় মনে হয়েছে, পথে 
ঘামরাও তো কাবলীওয়াল! দেখি, কিন্তু ও-কাবলী- 
ওয়ালাকে নিয়ে গল্প কি রচনা! করবো, ভেবে তার 
কোনে! হদিশ পাই না! 

রবীন্দ্রনাথের আর-একটি গল্প মনে পড়ছে । পাঁশা- 
পাশি ছুটি পরিবারের বাস। ছু" পরিবারে ছু'টি সমবয়সী 
ছেলে। দু'জনে খুব তাব। একজন আর্‌-এক জনকে 
শা দেখলে থাকতে পারে না! শেষে এক দিন 
কি-একটা তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ছু' পরিবারে কর্তীয়- 
কর্তায় বিরোধ-মকর্দমা বাধলো। ছেলেদের .উপর 
ভকুম হলো-_খব্দীর, ও-বাড়ীর সঙ্গে আর মেলামেশ! 
করবে না! 

সে গল্পটির নাম এখন মনে নেই-_কাজেই 
ছেলেছু'টির নামও মনে পড়ছে না! তবে মনে পড়ে, 
রবীন্জ্রনাথ লিখেছেন, অভিভাবকদের শাসনে ছু" পরিবারের 
ছেলে ছু'টির মনে অশান্তির সীমা ছিল না! একটি ছেলে 
খেলা ধুলো! ছেড়ে দিলে; স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে ছাদে 
এসে উঠতো-_পাশের বাড়ীর ছাদের দিকে, জানলার 
দিকে চেয়ে থাকতো, বন্ধুকে একটিবার যদ্দি চোখে দেখতে 
পায়! প্রত্যহ নৈরাশ্ঠ সার হতো, বন্ধুর দেখা পেতো না! 
এক দিন দেখে, বন্ধু ও-বাড়ীর জানলার সামনে দাড়িয়ে 
আছে! দেখে এ-বাড়ীর ছেলেটি ছাদে ছুটলো-_ছাদে 
গিয়ে যেমন বন্ধুর পানে চাইলো, বন্ধু অমনি জানলা 
বন্ধ করে দিয়ে সরে গেল! তখন এ-বাড়ীর ছেলের মন 
দুঃখে ভরে ছু'চোখ.সজল হয়ে উঠলো ! অভিভাবকদের 
বিরোধ-হেতু ছেলে দু'টির সরল মনের ছুঃখ-বেদনা__ 


রবীন্দ্রনাথ এমন জীবস্ত করে এঁকে গেছেন যে, ধত বার 
ও-গল্পটি পড়বে, বেদনায় ভরে মন ভারী হয়ে উঠবে! 
এ-গল্পটি পড়ে অনেক বার মনে হয়েছে, সংসারে 


এমন তো! ঘটে । মামাদের অনেকের জীবনে ঠিক 
এমনটি না ঘটুক, পারিবারিক বিবাদ-বিসম্বাদে বাপ- 
কাকা. এক-সংসার ছেড়ে বা'ডীর উঠানে পাঁচিল তুলে 
পৃথক হয়ে গেছেন_-বিরোধের অহিশাপ-অনলে কত 
ছেলের মন নিরাশায় দগ্ধ হয়েছে! নিজেদের প্রত্যক্ষ-করা 
এমন শে।চনীয় ঘটন1-_তবু সে ঘটনা থেকে ক'জন এমন 
গল্প লিখতে পারে-__ঘে-গল্প একটি খিশেন পরিবারের 
ইতিহাসে গণ্ডীবদ্ধ ন। থকে সকলের মনে করুণ €রশ 
জাগিয়ে তুলবে ? 

লখার এই শক্তি বা প্রতি১ সকলের থাকে না। 
সংার বা বিশ্ব-চরাঁচরকে দেখপার শক্তি এবং সে-দেখাকে 
লেখায় কুটিয়ে তোল! শক্তি-সাপেশ্ষ, স্বীকার করি। তবু 
এ-কথাঁও অস্বীকার করা চলে না যে, দেখার শক্তি এবং 
দেখে তা লেখার শক্তি_সে শক্তিকে খন্গুশীলনে তৈরী বা 
বাড়িয়ে সবল করা খায় না। লেখার শক্তি কি করে 
আয়ত্ত হয়, সে সম্বন্ধে মার এক দিন আলোচন! করবে! । 
আজ শুধু বলতে চাই, বড় বণ লেখকরা তাদের গল্প- 
উপন্ঠাসের উপকরণ কোথ। থেকে সংগ্রহ করেন-__ প্রতাক্ষ 
কি ঘটনা থেকে ত।রা লেখার প্রেরণা পান ! 

আমাদের বাঙলা দেশের ৬তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মশায় একখানি উপন্তাস লিখে, গেছেপ_স্বর্ণলতা | 
এ বইয়ের গ্ হলো_শশিভূমণ আর বিধুভূঘন ছুই তাই। 
ছুই ভাই এক সঙ্গে থাকেন। শশিতভুষণ চাকরি করে* অনেক 
টাকা রোজগার করেন; ছোট ভাই বিধুভূমণ তাইয়ের 
রোজগারের পয়সায় খান-দান-থাকেন! শশিভৃষণের স্তর 
প্রমদার সেটা অসহ্ ঠেকে! প্রমদা নানা কৌশলে ধমকে- 
চমকে স্বামীকে বুঝিয়ে বিধুভৃষণকে পৃথক করে দিলে। 
তার পর প্রমদার এই হিংসা-দ্বেষের ফলে "শশিভৃষণের 
নানা বিপদ ঘটলো ইত্যাদি। শুনেছি, আমাদের * 
এই বাঙল! দেশেরই কোন্‌ একারবর্তী সংসার কি 
করে রোজগেরে কর্তার জ্ীর প্ররোচনায় ভেঙ্গে 
তচ্নচ্‌ হয়ে গিয়েছিল, সেই পরিবারের কথাকে 
হিত্তি করেই তারকনাখ এ উপন্তসখ।নি লিখেছিলেন। 


০০৩ ক্বাত্িক্চ লল্সহ্মতী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
আমাদের দেশের পাঠক-পাঠিকারা সাধারণতঃ কিকরি? তখন একটি গল্প লিখলুম। তার নাম দিলু 
বড় লাজুক। ভালো গল্প-উপন্াস পড়ে সে সব গল্প- গালার ক্যাবিনেট । গল্পটি লিখে তাঁর দাম পেলুম ৭৫ 


উপন্তাসের লেখকের সঙ্গে মনে-মনে কোনো সংযোগ 
বা সম্পর্ক রাখার জন্ত তারা কৌতুহল প্রকাশ করেন না। 
গল্প-উপন্তাসের সঙ্গেই আমাদের পাঠক-পাঠিকার সব 
সম্পর্ক শেষ হয়--লেখকের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার জন্ত 
তিলমাত্র ব্যগ্র হয় না। | 

বিলেতে কিন্তু এমন হয় না! সেখানে লেখক ও 
পাঠক-_ছু" পক্ষে মানসিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

কি করে, জানো? মাঁসিক-পত্রাদির মারফত পাঠকের 
দল প্রশ্র পাঠার লেখকদের কাছে-__আপনার .গল্লপের 
প্লটের ভিত্তি কি থেকে গড়ে তুলেছেন? এ কাজে 
মাসিক-পত্রাদ্ির সম্পাদকরাঁও সহযোগিতা করেন। 
এমনি প্রশ্নে বু পত্রাদির স্থলেখক পন্রিকার্দির মারফৎ 
পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করছেন! তারি হু'-চারটি 
পরিচয় আজ সঙ্গলিত করছি । 

আর্ণন্ড বেশেট এক জন খ্যাতিমান কথা-শিল্পী এবং 
তার 011 ৬/:%৩5 12169 একখানি বিখ্যাত উপন্যাস । 
এ উপন্তাসের প্লট তার মাথায় কি করে উদয় হলো, সে 
সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখছেন--১৯০৩ খুষ্টার্ে প্যারিসে 
গিয়েছিলুম । ক্লিশি রেস্তরায় প্রত্যহ রাত্রে আমি গিয়ে 
ভিনার খেতুম । এক দিন রাক্রে এক বৃদ্ধা মহিলা এলেন 
সে হোটেলে ডিনার খেতে । মহিলাটি যেষন মোটা, 
দেখতে তেমনি কুৎসিত ! গলার স্বর কর্কশ এবং তার 
হাত-পায়ের ভঙ্গীও কদর্য! মহিলার সঙ্গে একরাশ 
পার্শেল। এক-ধারে এক তিনি খেতে বসলেন। তাৰ 
দেখে বুঝলুম, মহিলাটি একা থাকেন! হুনিয়ার কাকেও 
স্বন্জরে দেখেন না! মুখে-চোখে দেখলুম বিরক্তির 
রেখা ! তাকে দেখে আমার মনে হতে লাগলো, এক দিন 
যখন শুর বয়স ছিল কম, তখন হয়তো! উনি সুশ্রী ছিলেন 
, এবং আচার-বাবহারও হয়তে! তখন ভালে ছিল! বুড়ীকে 
দেখে তার অতীত সম্বন্ধে র্ভীন কল্পনা আমার মনকে 
যেন মাতিয়ে তুললো ! বার্ধক্যের মন্ত ট্রাজেডির 
জীবন্ত ছবি এ স্থুলাঙ্গীকে দেখে আমার যা মনে হলো, 
তাই থেকেই আমি উপন্তাস লিখতে বসলুম ! 

“কুইনি” উপন্যাস লিখে এচ্‌, ভাঁশেল প্রচুর খ্যাতি 
লাভ করেছেন। এ উপন্তাসের কল্পনা কি করে মনে 
জাগলো, সে সম্বন্ধে ভাশেল লিখেছেন-_সাউদাম্পটনের 
টমাস রোহানের দোকাঁন থেকে প্রায় আমি রকমারি 
ফাণিচার এবং পোপিলেনের জিনিষপত্রর কিন্তুম। 
এক দিন গালার .কাজ-কর! চমৎকার একটি ক্যাবিনেট 
দেখিয়ে রোহান অ|মায় বললে, এটি কিনুন। ক্যাবি- 
নেটটির দাম খুব বেশী ছিল। অত পয়সা কোথায় পাবো ? 
অথচ ক্যাবিনেটটি কেনবার জন্ত মন একেবারে আকুল! 


পাউও | ক্যাবিনেটটির দামও রোহান বলেছিল ৭৫ 
পাউও্ড। সেই ৭৫ পাউও দিয়ে ক্যাবিনেটটি কিনলুম ! 
রোহান বললে,__-একখানি নভেল লিখুন__তার' নায়ককে 
করুন কিউরিয়ো-ওয়ালা ! রোহানের কথায় তখন 
কুইনি লেখার কল্পনা জাগলো! এবং কুইনি উপন্তাস 
লিখলুম । 

আর-এক জন জনপ্রিয় কথা-শিল্পী জে,ডি, বেরেসফোর্ড। 
তার £ ৬৮০11 ০1 10157) উপন্যাসের পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে লিখেছেন_-এক দিন আমার জ্ীর সঙ্গে পথে 
বেড়াতে বেরিয়েছি। এক জায়গায় মস্ত এক দোকানে 
“শেল' (9415) হচ্ছে । আমার স্ত্রী বললেন, তুমি বাইরে 
একটু দাড়াও, আমি একবার দোকানে গিয়ে দেখি 
কম-দাযে কোনে! দরকারী ভালো জিনিষ পাই কি না! 
এই কথা বলেন্ত্রী টুকলেন দোকানের মধ্যেঃ আমি 
বাইরে দীড়িয়ে রইলুম। দোকানে বড় বড় কাচের 
দরজা । সে সব দরজা ছিল বন্ধ। কাচের মধ্য দিয়ে 
দেখছিলুম, ভিতরে মেয়েদের প্রকাণ্ড ভিড়। আগে 
কে কোন্‌ ভালো জিনিষ কিনবে, মেয়েদের মধ্যে 
সেজন্য একেবারে রেশারেশি চলেছে! ভালোটি ধার 
হাতছাড়া হচ্ছে, তাঁর চোখে ফুটছে বিরক্তি, প্রাণে হিংসা । 
ধারা কিনছেন, তাঁদের চোখে ফুটছে বিজ্রয়-গৌরবের 
শিখা এবং নিরাশ ক্রেতাদের উপর অবজ্ঞা-বিদ্রপ ! এক- 
মনে আমি মেয়েদের যুখে-চোখে নির্ব্বাক্‌ ভঙ্গীতে এই 
বিচিত্র ভাবের লীলার উদয়ান্ত দেখতে লাগলুম । এক 
ঘণ্টা পরে আমার স্ত্রী ফিরে এলেন। অত্যন্ত কুষ্ঠিত স্বরে 
বললেন, বড় দেরী হয়ে গেছে । রাগ করেছো ? হেসে 
আমি বল্লুম, না! কাচের মধ্য দিয়ে দেখছিলুম ভিতরে 
এ মেয়ে-রাজ্যে হিংসা-দ্বে-আনন্দের বিচিত্র রঙ্গ! 
দোকানে-দেখা মেয়েদের সেই তাব-ভঙ্গীকে ভিত্তি করেই 
আমার & ড/০০এ ০ /০121) উপন্তাস লিখেছি । 

আজ এই পধ্যন্ত। বিলিতি পাঠক-পাঠিকার মতে! 
অনেক-সময় আমাদের মনে হয়, আপত্তি না থাকলে 
আমাদের দেশের বড় বড় কথা-শিলীদের একবার প্রশ্ন 
করি, এত প্লট আপনাদের মাথায় কি করে জাগে? 


বিশ্বে কেহ তুচ্ছ নয়! 


পৃথিবীতে বড় বড় জ্ঞানী-গুনী মহাজনের জীবন যেমন 
বরণীয়, সে জীবনের যেমন দাম আছে,_তেমনি মাটার 
কেঁচো; বা 'শিরট-করট'--তাদের জীবনেরও দাদ 
আছে! অর্থাৎ জগতে কাহারো জীবন তুচ্ছ নয়! 


২০শ বর্ষ__মাখ, ১৩৪৮ ] বিশদ বেচ্হ উনি নন্ম হ ঢে0েএ 
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সকলের জীবন এই পৃথিবীর জীবনকে লালন করিতেছে, 
পুষ্ট করিতেছে। 

ত্রেত৷ ঘুগে লঙ্কায় যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, সে মহাবুদ্ধে 
হুচ্ছ কাঠবিড়ালীটাও শ্ীরামচন্দ্রের সহায়তা করিয়াছিল 
_সেতু-বন্ধনের কাজে । এ কথাকে পুরাণ-কথা বলিয়! 
উডাইয়া দিতে চাও? বেশ, আব এ বৈজ্ঞানিক যুগের 
কথা তবে বলি, _সে-কথাকে কি করিয়া উডাইবে, দেখি ! 

পায়রার কথা বলি। মাম্থষে-মানুষে যুগে-ঘুগে যে-সব 
নহাবুদ্ধ হইয়াছে, সে শব মহাযুদ্ধে পায়রা করিপ়াছে দূত 
বা বার্তাবহের কাজ। আব্িকাঁর এ বোমা-সাবমেরিণের 
দিনেও পায়রার এ-চাকরি বঙ্জায় আছে। সকল-জাতির 
রণ-বিভাগ পায়রাকে অপরিহার্্য-সহায় বলিয়া আজে! 
সার্টিফিকেট দিতেছে । “প্লেন বিপন্ন হইলে সেখান হইতে 
পায়রা উডাইয়া বিপদের বার্তী পাঠানো-__আজিকার এ 
ঘুগে প্রায় নিত্যকার ব্যাপার । 

পায়রার পর দুতের কাজে কুকুরের পটুতাও 
অগাধারণ। শুধু কুকুর কেন? বিড়াল, গো-মহিষ, 
কাট-পতঙ্গকে পর্যন্ত এ বৈজ্ঞানিক ঘুগে বুদ্ধের সময় মানুষ 
সহায়-স্বরূপ বরণ করিয়া লইতেছে। 

হাতী ছিল প্রাচীন যুগে রণ-মত্ত মানবের প্রধান 





কুকুরের পিঠে বাক্সে ভরিয়া পায়রা পাঠানে। 





শ-প্লেন হইতে ভাকবাহী পারা ওড়ানো 


কী ছি, ছি, 


০০৪৮০ 


স্বাতিনক্ অস্যক্সেতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
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শক্তি। রণাঙ্গনে আমদের দেশের হছাতীর শক্তির বন্থ 
পরিচয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখা আছে। হাতী ছিল 
বীর যোদ্া হাশিবলের "ট্যাঙ্ক" ৷ 

কুকুরের প্বাণ এবং আতিশক্তি অসাধারণ। তার 
ক্ষিপ্রকারিতা, তার গতিঙ্গী, গাছপালার গায়ে গা 
মিলাইয়া নিজেকে নিম্পন্দ তাবে রাখিয়া পাহারাদারী 
_বিপদের সময় কুকুরের আশ্চর্য্য ধৈর্যযশীলতা__-এ সব 
গুণে আজিকার দিনের রণক্ষেত্রে কুকুর মানুষের মস্ত 
সহায় এবং বন্ধ। আজিকার এ যুদ্ধে পাহারাদাপীর 
কাজে কুকুরকে শিক্ষা দিয়া এমন পটু করা হইয়াছে যে, 
আহত বা শিহত স্বপর্ষীয়দের সন্ধানের কাজে কুকুর 
আশ্চর্য্য শক্তি দেখাই- 
তেছে। তা ছা. 
কুকুরকে এ সুদ্ধে 
ট্রেচারবাহকের 
গাইড-স্বরূপ এবং 
বারুদ ও সরঞ্জমাদি 

হিবার কাজে 
নধুক্ত করা হুই- 
তে ছ্রে। প্রাণে 
বিপক্ষের অশ- 
স্থানের সন্ধান 
করিতে কুকুর অসা- 
ধারণ নৈপুণা 
প্রেখাইতেছে। 

বিগত মহপুদ্ধের 
সময় ফরাসী সেনা- 
বিতাগে শিক্ষিত 
কুকুর ছিল পেড় 
হাজার এবং জানা 
ণীর পক্ষে কুকুর ছিল 
এগারো! শ' । এখন 
এ সংখ্যা বাড়াইয়? 
চতুগুণ করা হইয়াছে । আল্সাটিনা এবং শ্হজার 
জাতের কুকুরকেই এবিহাগে লওয়া হইতেছে। 

যাহ্থষ-ফৌজের মতে। কুকুর-ফৌজদলেও বিভিন্ন কর্তব্য 
শিদ্দিষ্ট আছে। এক-দল কুকুর করে ফাষ্ট-এডের কাজ; 
এক-দল আছে বার্তাবহ) এক-দল করে পাহারাদারী। 
শেল ফাটিতেছে--তাহাতে এ-সব কুকুরের তয় নাই, 
'জ্রাক্ষেপ নাই ! তারা ঠিক তাদের কাজ করিয়া চলিয়াছে। 
এ-সব কুকুরের মুখে গ্যাস-মাস্ক আটা থাকে । ফাষ্ট-এভ 
দলের কুকুরের পিঠে চামড়ার ব্যাগ ধাধা খাফে। সে 
ব্যাপে রেসত-স্রশ চিহ্ন অগ্থিত্ভ। ব্যাপের মধ্যে 
থাকে $বধ-পথ্য, ব্যাঞ্খেজ প্রতৃতি। 


আহত হইয়া কাহারো আরোগ্যের আশা যদি 
সম্ভাবনার অতীত হয়--প্রকৃতি-বশে এসব কুকুর তাহা 
বুঝিতে পারে । আঘাতের বেদনায় কেহ যদি মৃষ্চিত 
হইয়া থাকে, তাদের প্রাণ লইয়া এ-সব কুকুর সেবায়- 
পরিচর্যায় সচেতন করিতে পারে। হতাহতের 
সন্ধান পাইলে এ-সব কুকুর শিবিরে ফিরিয়া আসিয়া 
চাহনি-সঙ্ষেতে সে-সংবাদ বিজ্ঞাপিত করে-_সঙ্গে সঙ্গে 
সেধাব্রতীদের লইয়া কুকুর তখনি আবার ছোটে 
হতাহতকে আনিবার জন্ত! এ কাজ তার] নিঃশব্দে 
করে। শিক্ষার গুণে এমন হইয়াছে যে, কার্ধ্যক্ষেত্রে 


একটিবার কুকুরের কণ্ঠে এতটুকু রব ফোটে লা! 





হতাহতের সন্ধানে কুকুর 


প্যারাশুটিষ্টরা হয়তো নির্জন বনে বা মকু-প্রাস্তরে গিয়' 
পড়িল--সঙ্ধগীন করিয়া এই সব প্যারাশুটিষ্টদের উদ্ধার 
চলিতেছে আজ শুধু এই সব ফৌজ-কুকুরের প্রসাদে ! 

বিড়ালকেও ফরাসীরা দৌত্য-কার্যে লাগাইয়া এ ঘুদ্ধে 
স্থফ্ল লাভ করিয়াছিল। সাদ] রঙের বিড়ালকেই বার্তা- 
বহের কাজে লওয়া হয়। বরফের গায়ে গা যিলাইয়া 
সা! বিড়াল নিরাপদে কর্তব্য করিয়া যায়। কালে 
বিড়াল করে রাত্রে বার্ভীবহের কাজ ; এবং পীশুটে-রঙের 
বিড়াল কাদা-পাক ঘাটিয়া ঘার্ভাবহেম্স কাজ করিতেছে! 
নিঃশন্দে ঘাভায়ান্ত করে ঘলিয়া বার্ডাবহের কাজে 
বিদ্ভালের এতটুকু ক্রাট থাকে না। 


২০শ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৮ ] আত্ী ০০৯ 
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মাকড়শার বোল! 
সৃতা যুদ্ধে কতখানি 
সহায়, জানো? 
নাকড়শার এ বোন! 
ছতায় রেঞ্জ-ফাইগার 
তৈয়ারী হয়। 
মৌমাছিরাই কি 

ঘুদ্ধর-জয়ে কম সাহায্য 
করিয়াছে? 

আফ্রিকায় সে-বারে ছাঃ 
জার্মাণদের সঙ্গে ছু 
ইংরেজের যে যুদ্ধ 
হহয়াছিল, সে ঘুদ্ধে 
এক-দল জান্মীণ সেন 
পলায়ন করিয়া আসি- 
পাব সময় বনমধ্যে 
প্রকাণ্ড মৌচাকের 
সঙ্গে বৈদ্যুতিক তার 
মংলগ্র করিয়া যায়। 
পেছনে ব্রিটিশ ফৌজ 
গন্মাণদের তাড়া 
করিয়া সে-জায়গায় 
'াসিয়া পৌছ্িবামাত্র 
গা শ্ীণ সেনাধ্যক্ষ গ্যস্-মুখোশ-শ্াটা কুকুর রণক্ষেত্র চলিয়াছে 

সই তারে বৈদ্যুতিক 

প্রবাহ সঞ্চালিত করেন । যেমন শক লাগা, অমনি জর্জরিত করিল খে, ছত্র-তঙ্গ হইয়া কে কোথায় 
হাজার হাজার মৌচাক হইতে লক্ষ লক্ষ মৌমাছি পলাইবে, ঠিক পায় শা! জান্দাণ ফৌজ সে-যা্র! প্রাণ 
বাহির হুইয়! ব্রিটিশ সেনাদলকে প্রচণ্ড আক্রমণে এমন লইয়! পলায়ন করিয়া বাচিয়াছিল। 





যাত্রী 


আমি যাত্রী শুতরাত্রি হলে! শেষ। 

করি সজ্জা ত্যজি লজ্জ! ভূলি ক্লেশ। 

পুৰে সুর্য বাজে তূর্য্য নিশা নাই! 

পেয়ে আশ্বাস ফেলি নিশ্বাস__-আমি যাই। 


পথ ছুর্ণম চলি হর্দম নাহি শেব-- এ কি ছুঃখ আমি মূর্থ ব্যথা পাই-- 
নাহি অন্ত, আমি পাস্থ_ কোথা দেশ? খঁজি বিশ্ব আমি নিস্ব, তবু যাই। 
পধি-পার্থে অতি হর্ষে ফোটে ফুল আমি অজ্ঞ মম ভাগ্য করে প্লেষ। 
আমি ভ্রান্ত হয়ে ক্লান্ত করি তূল। দেস্ক নশ্বর ভুলি ঈশ্বর খুঁজি দেশ। 


শ্রীমতী দুনীতি দেবী 


$ 


. ৯১৯ 


যুদ্ধ আজ ভারতের দ্বারপ্রাপ্তে উপনীত। 


ভারতবাসীর ভাগ্যোন্নতির কোন শিশ্চয়ত! থাকুক আর 
নাই থাকুক, ভারতের দ্বারদেশে মমুখিত রণকোলাহল 
ভারতবাসীর জীবনযাতায় আলোড়ন আনিয়াছে; অদূর 
ভবিষ্যতে আধুনিক ঘুদ্দের ভীষণতা তাহার জীবনযাত্রায় 
বিরাটু বিপর্য্যয় ঘটাবে বলিয়াও আশঙ্কা হইতেছে। 
সার্ধশতান্দী কাল ভারতবাসী বুটিশ- 
শাসনের বর্দে আবুত হইয়া নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
মনে করিয়াছে ) স্থখে না হইলেও বহু দিন নিবর্ধীটেই 
তাহার জীবন কাটিয়ছে। এত দিন শারতবাসী নিশ্চিন্ত 
মনে ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া মিজের ঘরে “কৌোদল” করিয়াছে ; 
গৃহের বাহিরে সাগ্রহ দুষ্টিপাতের সময় ও স্পৃহা তাহার 
ছিল না; বিশ্বের উত্তাল খটনাশে।তের প্রতি জড়তা- 
মিশ্রিত উদাসীন্তই তাহার বৈশিষ্ট্য । আজ বৃটিশ-শাসনের 
লৌহবন্দঘ তেদ করিয়া আধুনিক যুদ্ধের ভীষণতা তারত- 
বাসীর সেই জড়ত্বে ও গুদাসীন্যে সজোর আঘাত করিতে 
উদ্যত। এই আঘাত যদ্দি সত্যই পতিত হয়, তবে তাহার 
ফল কি হইবে, তাহা কেহ জানে শা) তারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসে ইহা'র প্রতিক্রিয়া কত গভীর ও ব্যাপক, তাহা 
অন্থমান করা অসাধ্য । আজ শুধু এইটুকুই কব সত্য 
যে, তারত আর শিবাপদ নছেঃ ভারতবাসীর শতাব্দী 
কালের গঠিত শাস্তির নীড় আজ বিশ্বব্যাপী বাঁড়বাঁনলের 
অতি সন্লিকট। 
জাপানের ব্যাপক সাফল্য-_ 

প্রা৮া সাআাজ্যবাদী জাপান তাহার প্রতীচ্য 'প্রতি- 
দবন্বীকে অতফিতে আঘাত করিয়া বিশেষভাবেই বিব্রত 
করিয়াছে; তাহার সামরিক সাফল্য দ্রুত ও ব্যাপক। 
বস্তুতঃ, ভারতবর্ষের পূর্ববর্তী সীমাস্ত সে অতিক্রম করি- 
য়াছে) শাসনতাস্ত্রিক কারণে ভারতের সঙ্কুচিত সীমান্ত 
পর্যন্ত উপনীত" না হইলেও সে এখন উহ্বার অদুরেই 
উপস্থিত। 


“নখদস্তভালা” 


নি 





মাত্র দেড় মাস রিটা জাপান দির্রি ুদ্ধ-ঘোষণা 
করে। ইহার মধ্যে দক্ষিণ-চীনসাগর বস্ততঃ “জাপানী 
হদে” পরিণত হইয়াছে । হংকং, ফিলিপাইন, সাঁরওয়াক 
এবং প্রায় সমগ্র মালয় অধিকার করিয়া! দক্ষিণ-চীন- 
সাগরের চতুষ্পার্শবস্তী অঞ্চলে জাপান একরপ স্প্রতিঠিত 
হইয়াছে । এদিকে ব্রঙ্দেশের , টেনাসেরিম্‌ প্রদেশের 
কতকাংশ জাপাশের করতলগত ) পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জের প্রতি এখন জাপানের প্রবল আক্রমণ নিবদ্ধ; 
নিউগিনিতে জাপানের প্রবল বিমান আক্রমণ চলিতেছে। 

গত ১১ই জাঙ্ুয়ারী জাপ-বাহিনীর ওপন্দাজ পূর্বব- 
তারতীয় দ্বীপপুঞ্জে অবতরণের পূর্ব পর্য্স্ত জাপানের 
সমর-প্রচেষ্টাকে উদ্োগপর্বা বলিয়া! অঠিহিত কর! যাইতে 
পারে। প্রশীস্ত মহাসাগরের মার্কিণী খীটীগুলিতে 
অতফিতে প্রবল আধথাত করিয়া প্রথমে জাপান ম্থদূর 
প্রাচীর সহিত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে। 
তাহার পর সে হংকং অধিকার করিয়া মালয়ের সহিত 
জাপানী দ্বীপপুঞ্জের সংযোগ নিণ্টক করিয়াছে । ফিলি- 
পাইন অধিকারের ফলে ওলন্দাজ পূর্বর-ভারতীয় দ্বীপপুষ্র 
আক্রমণের গুরুত্বপূর্ণ খাটী তাহার করায়ত্ত হইয়াছে; 
বস্ততঃ, ফিলিপাইনের ডাঁভাও বন্দর হইতেই 
বোর্ণিওর পূর্ববর্তী তৈল-প্রধান টারাকান্‌ দ্বীপে 
এবং সেলিবীসের মিনাহাসায় জাপানী সেন! প্রথম 
অবতরণ করে। সাঁরওয়াকের তৈল ব্যতীত সমগ্র 
বোর্ণিওর আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে এর অঞ্চলের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক।, মালয়ের রবারই 
জাপানের প্রধান লক্ষ্য নহে-_ প্রাচীর একমাক্র কৃটিশ- 
খাটা সিঙ্গাপুরকে শক্তিহীন করিতে হইলে মালয়ে অধিকার 
বিস্তৃত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। ইহা ব্যতীত, মালয় 
হইতে মালার! প্রণালী অবরুদ্ধ হইতে পারে: 
মাত্রায় প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পরিচালনও সম্ভব। জাপান 
যখন পূর্বব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্জে আক্রমণ আরম্ভ করে, 
তখন এই সকল প্রাথমিক আয়োজনের মধ্যে কেবল 
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সমগ্র মালয় অধিকারই তাহার বাকী ছিল) তবে, তখন 
পে এই অঞ্চলে তাহার সামরিক প্রাধান্ত উপলব্ধি 
করিয়া স্বীয় সাফল্য সম্বন্ধে হয় ত নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। 
মালযে জাপ-বাহিনী অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর 
হইতেছে।  মালয়ের সর্বদক্ষিণে জোহোর প্রদেশে 
তাহারা প্রবেশ করিয়াছে । মালাক্কা প্রণালীতে এখন 
জাপ।নী প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত ঃ ইহার ফলে মালয়ে যুদ্ধরত 
বুটিশ সাম্রাজ্য-বাহিনীর পার্ঁদেশ আক্রান্ত হইব|র আশঙ্ক] 





স্মদূর প্রাচীর প্রসারিত রণাঙ্গন 


প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ সম্ভ।বন। এখন মুম্পষ্ট 
যে, হ্থযাত্রার় সৈম্ত অবতরণ করাইয়া জাপান 
সিঙ্গাপুর পরিবেষ্টন করিতে সচেষ্ট হইবে। সম্প্রতি 
বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে এক 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মিক্রশক্তির পক্ষ হইতে 
আক্রমণাত্মক যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্ব পর্যন্ত 
সিঙ্গাপুরের পতন হইবে না বলিয়াই তাহার বিশ্বাস। 
সম্তবাতীত অল্পকালে সুরক্ষিত হংকংএর পতনে বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর এই আশ্বাসবাণীতে পরিপূর্ণ আস্থা স্থাপন 


করা ছুক্ষর। তাহার পর, শরুহস্তে সিঙ্গাপুরের পতনই 
বড় কথা নহে সিঙ্গাপুর যদি পরিবেষ্টিত হয়, তাহার 
নিকটতম খাটাগুলি যদি শকুর অদিকাররৃক্ত হয়, তাহা 
হইলে প্ডাই৬ বমারের” অবিরাম আ'কমণে বুটেনের 
এই একমাত্র খ্বাটা শক্তিহীন হইয়া পড়িবে। পূর্দ-গারতীয় 
দীপপুঞ্জের লেফ্টেনাণ্ট গণর্ণর ভ্যান্‌ মুক্ত এইরূপ আশঙ্কাই 
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20] 50180৮0, সিঙ্গাপুর যদি 
এই ভাবে শক্তিহীন হইয়া পড়ে, 
তাহা হইলে উহার প্রতিক্রিয়! 
সুদুর প্রসারা হইবে। সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হইলে জাপাশা রণ- 
পোতের ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশ সম্ভব হইতে পারে; 
তারতের জ্গুবিস্তীর্ণ উপকূলের 
নিকটে জাপানী রণপোতের 
উপস্থিতির সম্ভাবনা কত' দূর 
ভয়াবহ, তাহ! সহজেই অহছমেয়। 

মালয়ের যুদ্ধে সাত্রাজ্য- 
বাহিশীর প্রধান অন্থবিধা--- 
শক-সৈস্তের সংখ্যাধিক্য এবং 
তাহাদিগের সমরেপকরণের 
প্রাচধ্য ) বিশেষতঃ, সামাজ্য- 
বাহিনী বিমানের স্বল্পতায় বিশেষ অস্থবিধাও ভোগ 
করিতেছে। খর্তমান খুগের ঘুদ্ধে বিমান-বাহিণী দ্বার! স্থুয়ক্ষিত 
না হইয়া কোন পদাতিক-বাহিনী অগ্রপর হইতে পারে 
না। সামঙ্য-বাহিনী এই অতি-প্রয়োঞ্জনীয় বিমানেই 
বঞ্চিত রহিয়াছে। বিমানের স্বল্পতা সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ 
দেওয়া হইয়াছে__মধ্য-প্রাচীর প্রয়োজনেই মালয়ে প্রচুর 
বিমান প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না। .সহকারী প্রধান 
মন্্ী মি: এটুলী এইকাপ উক্তিও করিয়াছেন যে, 
হঠীছাদিগের পঙ্গে সর্ব শক্তিশালী হওয়া সম্ভব ণছে। 


০৬২ 


ক্াত্িশ্ স্তহ্মক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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এই নির্লজ্জ উক্তির উত্তরে ফেবল ইহাই বল যাইতে 
পারে- সর্বক্র রক্ষা-ব্যবস্থার দায়িত্ব লইতে বুটেনকে কেহ 
আমন্ণ করে নাই) প্রাচীতে বুটিশ-অধিকৃত অঞ্চলের 
অধিবালীদিগকে ম্বদেশরক্ষার পবিত্র অধিকারে বঞ্চিত 
করিয়া বৃটেন কেন সে দায়িত্ব নিজ স্কন্ধে লইয়াছিল? 
ভারতে জাহাজ ও বিমান নিন্দাণের কারখানা স্থাপন+ 
সম্পর্িত অগ্লীতিকর আলোচনার পুনরাবৃত্তির আর প্রয়ো- 
জন নাই। প্রথমে পুর্বব-ভারতীয় স্বীপুঞ্জ হইতে মাঁলয়ে 
কিছু বিযান প্রেরিত হইয়াছিল, এখন দ্বীপপুঞ্জ নিজেই 
বিপন্ন । অষ্ট্রেলিয়া হইতে বিমান প্রেরণের কথা শুন! 
যাইতেছে । কিন্ত সিউগিনিতে শরকর মনোযোগ পতিত 
হওয়ায় অষ্টেলিয়াও আর নিরাপদ নহে) তাহার 
পক্ষেও প্রচুর বিমান প্রেরণ সম্ভব হইবে কি না, বলা যায় 





পর্বব-ভারতীয়ু দ্বাপপুঞ্জে বিমান আক্রমণের আশষুস্থল নিশ্মিত 
হইতেছে 


না। মোটের উপর, মালয়ে নুদ্ধের গতি পরিবন্তিত 
হইবার লক্ষণ আদৌ স্পষ্ট নহে। 

বর্তমানে জাপানের প্রধান লক্ষা- ব্রহ্মদেশ ও ওলন্দাজ 
পৃর্ব-শ1রতীয় দ্বীপপুঞ্জ । এই ছুইটি অঞ্চলের প্রচুর কৃষিজ 
ও খনিজ সম্পদ জাপানকে বহু দিন হইতেই প্রলুন্ধ করি- 
য়াছে। তাহার পর এইযুদ্ধযে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে-_ 
ইহা! জাপান'জানে। ন্ুদীর্থকাল সংগ্রাম পরিচালনের 
জন্ত এই ছুইটি অঞ্চলের সম্পদ তাহার বিশেষ সহায় 
হইবে । কাজেই যুদ্ধের জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক 
আয়োজন শেষ হইবার পরই সেব্রহ্মদেশ ও ওলন্নাজ 
পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রতি অবহিত হইয়াছে। 


মালাকা প্রণালীতে জাপানী-প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠিত হুওয়ায 
্বতাবতঃ অনুমান করা যাইতে পারে--অতি সত্তর 
স্থমাত্রা আক্রমণ করিয়া জাপান ছুই দিক্‌ হইলে 
ওলন্দাজ পুর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রতি ণ্চাপ” দিবে । 
এদিকে থাইল্যাণ্ড হইতে অতর্কিতে আক্রমণ করিয়া! 
জাপান ট্যাভয় অধিকার করিয়াছে; ইহার ফলে 
টেনাসেরিম প্রদেশের দক্ষিণ অঞ্চল ব্রহ্গদেশের সহিত 
বিচ্ছিন্ন-সংযোগ হইয়া জাপানের করতলগত হইয়াছে । 
এই অঞ্চলের টিন্‌ ও উল্ফ্রামের খনি এখন জাপানের 
অপধ্রিকারতুক্ত । বিশেষতঃ, ট্যাওয়ের বিমানখাটী অধিরুত 
হওয়ায় জাপানী বিমান এখন ব্যাঙ্কক হইতে ৭ শত মাইল 
পশ্চিম হইতে আক্রমণাত্মক কার্যে লিপ্ত হইবার স্থযোগ 
পাইল। ট্যাতয় হইতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ এবং সেখান 
হইতে দক্ষিণ-ভাঁরতে জাপানের আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টা 
প্রসারিত হওয়া অসম্ভব নছে। তার পর, সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হওয়ায় জাপানী রণপোত যদি তারত 
মহাসাগরে প্রবেশ-পথ পায়, তাহা হইলে নৌবাহিনীর 
সহযোগিতায় ব্রঙ্গদেশে জাপানের আক্রমণ চালিত 
হইবে; সমগ্র ভারতও বিপন্ন হইবে। সিঙ্গাপুর অক্ষপ্- 
শক্তি থাকা সন্বেও ব্রঙ্মদেশে জাপানের প্রবেশে পূর্বব- 
ভারতে বিমান আক্রমণের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিব্ল স্থষ্টি করিতে প্ররয়াসী 
হওয়া! জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক, ভারতবর্ষ হইতে 
সমরোপকরণ যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে, সেজন্ঠ 
সচেষ্ট হওয়া তাহার সামরিক প্রয়োজন । দুরবর্তা হাটা 
হইতে বিমান আক্রমণ করিয়া এই লকল প্রয়োজন পুর্ণ 
করিতে সে প্রয়াসী হয় নাই) কারণ, তাহার সঞ্চিত 
পেট্রোল অপরিমিত নহে। খ্বাটা যতই নিকটবর্তী 
হইবে, ততই তাহার অধিক পেট্রোল-ব্যয়ের সম্ভাবনা 
হ্বাস পাইবে। সম্প্রতি চীনা-বাহিনী চ্যাংশা অঞ্চলে 
জাপানীদিগকে বিশেষ ভাবে পরাজিত করিয়াছে। 
জাপানের উৎকষ্ট সৈন্ত এবং সমরোপকরণ অন্তত্র স্থানা- 
স্তরিত হইবার ফলেই হয় ত চীনাদিগের এই বিরাট 
সাফল্য। কিন্তু জাপান হয়ত মনে করে__ ব্রহ্মদেশে 
পমর-প্রচেষ্টা প্রসারিত করিয়া সে চীনের যুদ্ধোস্যমে 
সঞ্োর আঘাত করিতে সমর্থ হইবে। ব্রঙ্গ-চীন পথ 


২*শ বর মাঘ, ১৩৪৮ ] 


অআসীজ্ভর্জার্তিক লব্বিচ্ছিত্তি 
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টানা-জাতির জীবনরক্ষার একমাত্র সুত্র। ব্রহ্দেশে যদি 
জাপানের প্রতৃত্ব-বিস্তার সম্ভব হয়, তাহা হইলে স্বতাবতঃ 
টানা জাতির সমর-প্রচেষ্টায় উহার দারুণ প্রতিক্রিয় স্যষ্ট 
হইবে। বর্তমানে জাপান ব্রঙ্গদেশে যে বোমাবর্ধণ 
করিতেছে, উহা কেবল তাহার স্থলপথে আক্রমণ পরি- 
চালনের প্রাথমিক শায়োজনই নহে? ব্রহ্গচীন সরবরাহ- 
সুত্র চ্ছিন্ন করাও তাহার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য । 
মিত্র-শক্তির নুতন প্রয়াস_ 

মিন্রশক্তির সমর-প্রচেষ্টা সংহত ও স্ুব্যবস্থিত করিবার 
দ্দেস্টে বিশিষ্ট রাজনীতিকগণের স্থানান্তরে গমনাগমন 





্রঙ্ধচীন পথের একটি দৃশ্ত 


একটি উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক ঘটনা । এই উদ্দোস্তে 
ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে মিঃ চাঁচ্চিল অকম্মাৎথ সদলবলে 
ওয়াশিংটনে গমন করেন। এই সময় বৃটিশ পররা ্র-সচিব 
মিঃ ইডেন যান মস্কোএ$ আর ভারতের তৎকালীন 
প্রধান সেনাপতি জেনারল ওয়াভেল চুংকিংএ গমন করেন। 
বিভিন্ন রাজনীতিক ও সমর-নায়কের এই সাক্ষাৎকার ও 
'আালোচনার ফলে ভবিষ্যৎ সমর-গ্রচেষ্টায় অধিকতর এঁক্য 
ও সংহতি রক্ষার ব্যবস্থা হুইয়াছে। ইহার আশু ফল- 
স্বরূপ মার্শাল চিয়াং-কাই-সেক্‌ চীন ও ব্রহ্মদেশে স্থলযুদ্ধের 
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন ; জেনারল ওয়াতেলের 
উপর ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বী পণুঞ্জ রক্ষার তার অপিত 
হইয়াছে । ইতোমধ্যে ব্রদ্ধদেশে চীন! সৈম্ত পৌছিয়াছে, 
জেনারল ওয়াতেল যাভায় যাইয়া কর্্মভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। মিত্রশক্তির এই ব্যবস্থা লক্ষ্য করিয়া মনে হয়-_ 
ঠাহারা ত্রহ্ষদেশি ও চীনের রণক্ষেন্জ সংযুক্ত করিয়া এই 


অঞ্চলে চীনের সহিত একযোগে বুন্ধ-পরিচালনা করিতে 
চাছেন। এই সম্পর্কে একটি রাজনীতিক সুবিধার কথাও 
হয় ত বিবেচিত হুইয়াছে। মালয়*ব্র্গদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে 
জাপানীরা এই মন্ম্ে প্রচারকার্ধ্য চালাইতেডে যে, তাহারা 
এ সকল অঞ্চলের অধিবাসীদিগের স্বজাতীয় ও স্বধর্্ী; 
জাপানীদিগের প্ররুত শক্র শ্বেতজাতি-_-ন্বজাতি ও স্বধর্মী- 
দিগের সহিত তাহাদ্িগের কোন বিরোধ নাই । বৌদ্ধ- 
ধ্্ীবলম্বী মঙ্গোলিয়ান জাতি চীনারাও যে বুঁটিশের 
সহযোগী এবং জাপানীদিগের সহিত কঠোর সংগ্রামে 
রত, ইহা! কার্যযক্ষেত্রে প্রতিপন্ন হইলে জাপাশীদিগের এই 
প্রচারের উদ্দেশ্ত বিফল হইতে পারে। বস্ততঃ, জাপানী- 
দিগের প্রচার ব্যর্থ করিবার জন্ত বুটিশের পক্ষ হইতে 
যাহাই বলা হউক না কেন, উহা! অপেক্ষা চীনাদিগের 
সহিত দেশীয় সৈন্যের পাশাপাশি যুদ্ধের ফল অধিকতর 
কাধ্যকরী হইবে। 

এই সম্পর্কে একটি কথা বলা যাইতে পারে__চীনাঁর! 
তাহাদিগের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে) 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধে গ্রত্যেক চীনা নর-নারী ও শিশু-বুদ্ধ 
আজ সঙ্ববদ্ধ। সমগ্র চীনা জাতির এই সঙ্ঘববন্ধত৷ 
ও দৃঢ়তার জন্তই জাপাশ তাহার উন্নত প্রণালীর 
আধুনিক সমরোপকরণ লইয়াও সাড়ে চারি বৎসর 
চীনের পর্বতে ও গিরিকন্দরে প্ৰুরপাক খাইতেছে।” 
এই স্বাধীনতাকামী চীনাদিগের পার্খে দাড়াইয়া যাহারা 
যুদ্ধ করিবে, তাহাদিগের মনে এই বিশ্বাস থাকা প্রয়োজন 
যে, তাহারাও প্রকৃত স্বাধীনতা-সংগ্রামে 'প্রবৃস্ত-_-এই 
সংগ্রামের অবসানে তাহারাও প্ররুত স্বাধীনতা লাত 
করিবে। এই বিষয়ে বুটিশ রাজনীতিকদিগের অদুর- 
দর্শিতার ফলে সমর-প্রচেষ্টার বিশেষ প্রতিক্রিয়া স্থষ্ট 
হওয়া সম্ভব । 
রুশ-যুদ্ধের বিপরীত-গতি__ 

নববর্ষোপলক্ষে বক্তৃতায় হিটলার বলিয়াছিলেন__ 
ূর্ব-সুরোপে এখনও যুদ্ধ চলিতেছে ) কিন্ত ক্রমেই 
উহার গতি মন্দীভৃত হইয়া আগিবে) পরে উহা 
সম্পূর্ণ ভাবে থামিয়া যাইবে । একনায়ক হিটলার 
তাহার অপ্রতিত্বন্ী ক্ষমতার গর্বে হয় ত আশা করিয়া- 
ছিলেন_-তাহার আদেশে পূর্ব-মুরোপের বুদ্ধ থামিযা 


০৬৪৪ 


গ্বাতিনিক্ি অন্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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যাইতে বাধ্য । কিন্য কাধ্যক্ষেত্রে একনায়কত্বের গর্ব 
থর্ব হইয়াছে ঃ পূর্ব-যুরোপের বুদ্ধ রুদ্ধগতি হয় নাই__ 
বিপরীত-গতি হইয়াছে। 

জান্্াণী শীতকালে পূর্ব-মুরোপের দুদ্ধ স্থিতিশীল 
করিতে চাহিয়াছিল। নির্দিষ্ট অঞ্চল পধ্যন্ত পশ্চাদপশরণ 
করিয়া পরিখার অন্যন্তরে শীতকাল অতিবাহিত করিবার 
পরিকল্পনাই জাব্মাণ সেনানায়কগণ স্থির করিয়াছিলেন। 
কিন্ত নূতন সোতিয়েট পৈচ্গের অবিরাম গ্রতি-আক্রমণে 
এই পরিকল্পনা বাথ হইয়াছে । ইতোমধ্যে জান্মাণরা 
বিতিন্ন অঞ্চলে যে শক্প শ্বান শ্যাগে বাদ্য হইয়াছে, 





গত নভেম্বর মাসে নাৎসীবা'হনীী ষখন প্রথম খারকভে প্রবেশ করে, 
সেঠ সময়ের একটি দৃশ্টা 


তাহার সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। এই প্রবন্ধ 
.লিখিবার সময়__মস্কৌ অঞ্চলে মজায়েস্ক রুশ সেনার 
প্রচণ্ড আক্রমণে পতনোনুখ। মধ্য-রণক্ষেত্রে এই 
অজায়েস্কেই জান্্মাণরা শীতকাল অতিবাহিত করিতে 
চাহিয়াছিল। দক্ষিণে শ্রমশিল্প-প্রধান খারখভ্‌ অতি 
সত্বরই কশ সেনা কর্তৃক পুনরধিকৃত হইবার সম্ভাবনা । 
রষ্টভ অঞ্চল হইতে বিতাড়িত জান্মীণ-বাহিনী এখন 
ট্যাগান্রগে মার্শাল টিমোসেক্কোর সেনাদলের প্রচ 
আক্রমণে বিপন্ন । জার্মানীর আধিপত্য বিশ্প্ুপ্রায়। 

যে সকল সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থান সোভিয়েট সেনার 
অধিকারতুক্ত হইতেছে, উচ্হাতে তাহার প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিলে হিটলারের বসন্তকালে ক্শ-বিজয়ের স্ুথন্বপ্ন 
বিফল হইতে বাধ্য। পূর্বর-মুরোপে লোভিয়েট বাহিনীর 


এই প্রতি-আক্রমণ ও ক্রমবর্ধমান সাফল্যের প্রতিক্রিয়: 
সুদূরপ্রসারী । অক্ষণক্তিজ্রয়ের (&15-09৬515) মধ্যে 
জান্্মাণনীই প্রবলতম ; শক্তিতে ও আয়োজনে সে-ই 
সর্ববাগ্রগণ্য । ইটালী জান্মাণীর হতভাগ্য পদলেহী মাত্র । 
ইত:পূর্বে জাপানের শক্তি সঙ্বন্ধে যদি ত্রান্তিবশতঃ লঘুত 
আরোপ করা হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও ইহা সত্য যে, 
জান্মীণীর বিস্ময়কর প্রাথমিক সাফল্যেই জাপান 
আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইয়াছে। 

আান্মাণী হয় ত শীতকালে পূর্ব-যুরোপে কিছু সৈশ্ত 
নিযুক্ত রাখিয়া ভিসি-কর্তুপক্গ ও স্পেনের সহযোগে উত্তর 
ও পশ্চিম-আফ্রিকা! এবং ভূমধ্যসাগরে তৎপর হইৰার 
অভিসদ্ধি পোষণ করিতেছিল । রুশ সেনার প্রতি- 
আক্রমণ ও ক্রমবর্ধমান সাফল্যের ফলে তাহার এই 
অভিসন্ধি কার্যে পরিণত করিতে বিলম্ব ঘটিতেছে। অবশ্ঠ, 
ইহার সম্ভাবনা এখনও বিদুরিত হয় নাই। পূর্বব-মুরোপের 
সমর-প্রচেষ্টায় কোনরূপ বিপ্ন স্থষ্টি না করিয়াও জার্মানী 
এই অঞ্চলে স্পেন ও ভিসি-কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় তৎপর 
হইতে পারে। বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল সম্প্রতি 
ওয়াসিংটনে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন- জান্মাণীর 
আঘাত করিবাঁর শক্তি বিনষ্ট হইয়াছে মনে করিলে ভুল 
হইবে। সম্প্রতি বালিনে অক্ষ-শক্তিব্রয়ের এক সম্মিলনে 
সমর-প্রচেষ্টা সংহত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কাজেই, 
নৃতন ক্ষেত্রে জার্মানীর তৎপরতা হয় ত অনুরবর্তী। তবে 
ইহা! সত্য, পূর্বব-মুরোপের যুদ্ধে জান্্মাণী এখন যে ভাবে 
বিব্রত, তাহাতে অন্তত্র তাহার সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষ 
প্রতিক্রিয়া স্থষ্ট হওয়া অবশ্তস্তাবী। জান্মীনী এত দিন 
প্রত্যেকটি রণক্ষেত্রে অখণ্ড মনোযোগ প্রধান করিয়াছে 
_একই সময় একাধিক রণক্ষেত্রে তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করান সম্ভব হয় নাই। বর্তমানে একটি রণক্ষেত্রে অবস্থা 
তাহার প্রতিকূল। এই অবস্থায় অন্থত্র যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া 
তাহার পক্ষে আনন্দের কথা নহে ) উহার ফল সম্বন্ধেও 
সে ম্বভাবতঃ নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না। 

কদূর প্রাচী সম্বন্ধে বলা যায় জাপানও জান্্দাণীর 
পরোক্ষ সহযোগের আশা করে। তাহার প্রাথমিক 
লাফল্যের গুরুত্ব যতই অধিক হউক না কেন, তাহার 
পক্ষে এফক চারি-পাচটি প্রবল শক্তির বিক্ষদ্ধে অনির্দিষ্ট 


২*শ বধ মাধ, ১৩৪৮ | 


আবভ্ডতরজান্তিক পল্িক্ছিত্তি 


১৩০ 
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কাল যুদ্ধে রত থাক] কদাচ সম্ভব নহে। জাপান 
আশা করে-_তিসি-কর্তৃপক্ষ ও স্পেনের সহযোগিতায় 
রটিশ ও মার্কিণী নৌবহরকে ভূমধ্যসাগর ও আট্লার্টিকে 
বিব্রত রাখিয়। জান্নাণী তাহাকে পরোক্ষে সাহাঘ্য 
করিবে। ইহা! ব্যতীত, জ্রাপান হয় ত স্থলতাগেও 
জান্মাণীর পরোক্ষ সহযোগ আশা করে। তুরস্কের মধ্য 
দিয়া জার্মানীর সম্ভাবিত অভিযান সম্পর্কে যে আশঙ্ক। 
একাধিকবার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক 
বলিয়৷ উড়াইয়া দেওয়া উচিত নহে । আনাটোলিয়ার 
শীত চলিয়৷ যাইবার পর এই দিকে জান্মাণীর মনোযোগ 
পতিত হইবার সম্ভাবনা আছে। পশ্চিম-এশিয়ায় যদি 
দার্্ানীর প্রচণ্ড আক্রমণ .আরস্ত হয়, তাহা হুইলে প্রাচ্য 
অঞ্চলে বৃটেনের সমর-প্রচেষ্টায় তাহার বিশেষ গ্রতিক্রিয়! 





মরণোম্থুখ সোভিয়েট সৈস্ত তাহার শেব গুলীটি শক্রুর 
উদ্দেশে নিক্ষেপ করিতেছে 

সষ্ট হইবে । হয় ত জাপান এইরূপ আশাও পোষণ করে-__ 
আগামী বসম্তকালের মধ্যেই সে দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
্বীয় প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে, দীর্ঘ সংগ্রামে রত 
থাকিবার উপযোগী সম্পদও তাহার আয়তে আসিবে। 
তাহার পর, বসস্তকালে জান্মানী যখন আনাটোলিয়ার 
মধ্য দিয়া পশ্চিম-এশিয়ায় বুটিশ-স্বার্থে আঘাত করিতে 
উদ্যত হইবে, তখন জাপানও ভারতবর্ষের উদ্দেস্তে 
আক্রমণ আরম্ভ করিবে। 

জাপানের সমর-প্রচেষ্টার সহিত জার্মানীর এইব্প 
পরোক্ষ সহযোগের কোন পরিকল্পনা যদি রচিত হুইয়া 
ধাকে, তাহা হইলে সোভিয়েট বাহিনীর প্রতি-আক্রমণের 
সাফল্যে তাহ! ব্যর্থ হইবে। জান্তনাণ সেনাদল যদি পূর্ব্- 
হুরোপ হইতে ক্রমাগত পশ্চাদপসরণে বাধ্য হুয়, সোভিয়েট 
বাহিনীর অবিশ্রান্ত আক্রমণ যদি তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলে, তাহা! হইলে জার্মানী পূর্বব-মুরোপের রণ- 
ক্ষেত্রে আর বিস্তার-সাধনে সাহসী হুইবে না। তুরস্কের 


মধ্য দরিয়া জান্মাণীর অভিযান আরম্ভ হইলে এই অঞ্চলে 
বৃটিশ ও সোতিয়েট বাহিনীর সামরিক সহযোগ আরম্ত 
হুইবে। জান্াণ বাহিনীর পক্ষে যদি রুষ্চসাগরের উত্তর- 
তীরে প্রতিষ্ঠিত থাকা সম্ভব না হয়, তাহ! হইলে এই 
সহযোগে জার্মানীর পক্ষে নূতন ও বৃহত্তর অন্থবিধার স্থষ্টি 
হইবে । , 

* জার্মানীর সহিত যুদ্ধে রুশ বাহিনীব সাফল্যের এই 
নুপুর-প্রসারী প্রতিক্রিয়ার কথা বিখেচশা করিলেই 
জাপানের সহিত রুশিয়ার নিরপেক্ষতা চুক্তি অক্ষুণ্ন 
থাকিবার কারণ উপলব্ধ হইবে । জাপান যেমন 
সাম্রাজ্যবাদের প্ররুত শক্র সোতিয়েট রুশিয়ার সহিত 
সাময়িক সৌহ্বগ্ধ রক্ষা করিয়৷ দক্ষিণ অঞ্চলে শক্তি সঞ্চয় 
করিতে চাহিতেছে, তেমনই সোভিয়েট রুশিয়াও প্রাচ্য 
সাম্রাজ্/যবাদীর সহিত সাময়িক মিজ্রতা রক্ষা করিয়া 
তাহার প্রধান অরির শক্তি ক্ষয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। 
বৃটেন্‌ ও আমেরিকাও হয় ত সাইবেরিয়া হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্জে আক্রমণ পরিচালনের সুবিধা অপেক্ষা পূর্ব 
মুরোপে সোতিয়েট বাহিনীর সাফল্যেই অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করিতেছে । জাপান যদি দক্ষিণ অঞ্চলে 
ক্রমাগত সাফল্য অজ্জন করে এবং এ অঞ্চলের সম্পদ 
শোবণ করিয়া শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহা হইলে 
সো;তয়েট রুশিয়ার পক্ষে উহা! আশঙ্কার কারণ হইয়া 
উঠিবে। তখন কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের সহিত জাপান সৌনন্ত 
রক্ষা করিতে চাহিলেও উহা আর রক্ষিত হইবে না। 


লিবিয়ার যুদ্ধ-_ 


লিবিয়ায় বৃটিশ সৈশ্ত সম্প্রতি উল্লেখযোগ; সাফল্য 
অর্জন করিয়াছে। প্রায় সমগ্র পূর্বব-লিবিয়| হইতে 
ফ্যাসিষ্ট সৈম্ত এখন বিতাড়িত ; অদুর ভবিষ্যতে আ্রিপলি 
অভিমুখে বুটিশের অভিযান আরম্ভ হইতে পারে। 
লিবিয়ার বিশেষ অর্থনাতিক গুরুত্ব ন! থাকিলেও সামরিক 
গুরুত্ব অল্প নছে। ছুইৰার লিবিরা হইতেই ফ্যাসিষ্ট 
বাহিনী ফ্যালেক্জেক্্রিয়া ও সুয়েজের দিকে অগ্রসর 
হইতে প্রয়াস করিয়াছে। বৃটিশ সৈন্তের সাম্প্রতিক 
বিজয়ে এই দিক্‌ হইতে ফ্ল্যালেকজেক্ত্িয়া ও স্থয়েজের 
বিপদ দুরীভূত হইল। তাহার পর, বেন্ঘাজা, ভাণা 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য খাটাঃ এই সকল স্থান হইতে 
ভূমধ্যসাগরের উত্তর উপকূলে জান্মাণ-অধিকৃত অঞ্চলে 
বিমান আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব। তাহার পর, জান্মানী 
যদি অদূর ৩বিষ্যতে ভিঙ্সি-বর্তৃপক্ষের সহযোগে ভুমধ্য 
সাগরে তঙ্পর হয়, তাহা হইলে লিরিয়ার খাটাগুলি 
বুটিশের বিশেষ উপকারে আলিবে । . 


শ্রঅতুল দভ। 





রাগী নাভি সম্মেলন 


কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ১৮ বৎসর পূর্বে যে পুণ্যতীর্থে প্রবাসী 
বঙগ-সাহিত্য-সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া তাহার অয়যাক্রার 
পথিনির্দেশ করিয়াছিলেন, এবার ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্দ্র 
সেই বারাণসীধামে “বড় দিনের” অখকাশে আবার সেই 
সম্মেলনের ১৯শ অধিবেশন হুহবে নিয়! আমর! বিশেষ 
গ্রীতি লাভ করিয়াছিলাম এবং সাগ্রছে তাহার সাফল্য 
কামনা করিয়াছিলাম; কিন্তু সে আশা পূর্ণ হয় 
নাই জানিয়া আমর। ছুঃখিত হইয়াছি। কাধ্য- 
করী সমিতির কয় জন উদ্ঘোগী সত্যের পদত্যাগ যে 
এই অসাফল্যের অন্ততম প্রধান কারণ, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাহ। 

সম্মেলনের অধিবেশনের আয়োঞ্জনকারীরা প্রথমে 
শ্রীুত চিস্তামণি মুখোপাধ্যায়ের জীবনব্যাপী সাধনায় 
নপ্রতিষ্ঠিত- কেবল বারাণসীতেই নহে, সমগ্র উত্তর- 
ভারতে প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরবস্বরূপ শিক্ষায়তন 
আযংলো-বেগগলী কপেজে উপধুক্ত সমারোহ সহকারে 
অধিবেশনের আয়োজন ও ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মততেদের ফলে হিন্দু স্কুলের প্রাঙ্গণে সাধারণ তাবে 
সতানুষ্ঠান হুইয়[ছিল। 

অত্যথনা সমিতির স'াপতিন্ধপে মহামহো?পাধ্যায় 
শ্রীযুত প্রমথণাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের দীর্ঘর্দিণের অভিজ্ঞতা- 
পুর্ণ ন্থৃচিন্তিত অভিশাষণ এবং রবান্ত্র-ম্থৃতি-বাসরের 
সভাপতি ডক্টর সার পসর্বপল্লী রাধাকষ্ণণের শ্রদ্ধা- 
নিবেদনের বক্তৃতা এবার সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য ও গৌরব 
বদ্ধিত করিয়াছে। 

মূল-সভার মনোনীত সতাপতি প্রবীণ সাহিতি)ক 
শ্রীযুত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবীন্দ্র-স্মতি-বাসরের 
সভাপতি শ্রীযূত ক্ষিতিমোহন সেন শাজ্ী সম্মেলনে 
যোগদান জন্ত বারাণলীতে সমাগত হন নাই। কেদার- 
ৰাবু তাহার সংক্ষি্ত অতিতাষণে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন :-_ 

*আমি বয়োজীর্ণ, সামথ্যহীন ও রুগ্ন । শব্যা লোকের 


আরামের ও বিলাসের বস্তু, ছুর্ভাগ্য সেই আমার লজ্জার 
খ সাজার বন্ধ হুইয়াছে।” 





কিন্তু সম্মেলনের কর্পাকর্তারা কি ভীহার শারীরিক 
অবস্থার কথা পূর্বে নিতে পারেন নাই? তাহারা কি 
কেদার বাবুর সম্মতি না লইয়াই তাহাকে সভাপতিনপে 
বরণ করিয়াছিলেন ? 

সম্মেলনে পঠিত কেদার বাবুর অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াও আমরা হতাশ হইয়াছি। তাহা কোন শোক- 
সভায় পাঠের যোগ্য হইলেও সাহিত্য-সম্মেলনের সভা- 
পতির অতি- 
ভাষণের উপযুগ্ণ, 
নছে। কেদার 
বাবু লব্ধপ্রতিষ্ঠ 
প্রবীণ লাহি- 
ত্যিকঃ কেধল 
প্রবাসী বাঙ্গা- 
লীরাই নহ্ন।- 
বাজালী মাঝ্র& 
তাহার অতি- 
জতার ভাঙা? 
হইতে মূল্যবান্‌ ও 
অভিনব উপাদান 
লাভের আশা 
ক রিয়া ছিলেন। 
তাহাদের পে 


গৈ 
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ভীত কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আশা নিরাশায় ও উৎসাহ বিষাদে পরিণতিলা 
করিয়াছে। যে সম্মেলনে সাহিত্য-সাধনার বিকাশ 
দেখিবার আশায় বাঙ্গালার সাহিত্যামোদীরা সারাবধ 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করেন-_ প্রবাসী বাঙ্গালীরা বহু ব্য 
করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমবেত হইক্কা ভাব ও 
অতাবের আলোচনা-__গ্রীতি-বিনিময় করেন, সেই 
সম্মেলনের সভাপতির অভিভাবণে তাষার ঝঙ্কারের, 
ভাবমাধুধ্যের, চিন্তাসম্পদের এমন দৈন্ত আর কখনও 
পরিশ্ফুট হইয়াছে বলিয়! স্মরণ হয় না। কেদার বাবু 
যখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তিনি কোন নূতন চিন্তার 
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দানে সাহিত্য সমৃদ্ধ__সমবেত সদন্তগণকে পরিতৃপ্ত করিতে 
পারিবেন না, তখন তিনি রোগশয]া হইতে সম্মেলনের 
কল্যাণ ও সাফল্য কামন! করিয়া আশীর্বাদ করিলেই 
ত" যথেষ্ট হইত। অন্ত কোন গ্রতিভাবান্‌ মনীষী 
সার্ঠিতিক সম্মেলনের সতাপতি হইয়া তাহার চিন্তাধারা! 
প্রচারের স্থুযোগ পাইতেন। কোন ন্সেহতাঁজন ভক্তের 
অনুরোধে বা প্ররোচনায় শরীরের এই অচল অবস্থায় 
এইরূপ ব্যয়সাধ্য ও বন্তজন-মাঁকাক্ক্ষিত সম্মেলনের 
সেতত্বভার গ্রহণ না করাই কি শোহন ও সঙ্গত 
হইত না? পু 

রবীন্দ্র-স্থৃতি-বাসরে নৃত্যগীতের আয়োজনও অকিঞ্চিৎ 
কর-আদেৌ চিত্তাকর্ষক হয় নাই। যে রবীন্দ্রনাথের 
ন্গীত__ম্থুর-বৈচিত্রা-_তাহার কল্িত নৃত্যের ভঙ্গী__ 
নাট্যকলার বিকাশ অফুরস্ত--অতুলনীয়__-রস-উদ্বল-_ 
বর্সব্যাপী অন্তিনয়েও যাহার মাধুর্য নিঃশেধিত হয় নাঃ 
কেন্দ স্ুনির্বাচনের অনভাবে তাহার বিরুতি লঙক্ষিত 
হইয়াছে । " 

অন্যর্থনা সমিতি এই সম্মেলন দেখিবার প্রবেশপঞ্জরের 
মুল্য তৈনিক ১ টাকা ও তিন দিনে ২ টাকা লইয়াছেন 
দানিয়া আমরা অতিমাত্র বিস্মিত হইয়াছি। 

আমর] আশা করি, আলোচ্য অধিবেশনের অত্তিজ্ঞতা 
পরবস্তী অধিবেশনে সাফল্যপথ প্রস্তুত করিবে। বাঙ্গালী 
কার্ধ্যব্পদেশে সমগ্র ভারতে রহিয়াছেন_-অনেক 
বাঙ্গালী-পরিবার বাঙ্গালার বাহিরে স্থায়িতাবে বাস 
করেন-__বাঙ্গালা ভাবা ও সাহিত্যই সকলের যোগন্ত্র। 
নানা প্রদেশ হইতে বাঙ্গালী সাহিত্যিকরা বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বর্ষে বর্ষে প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের সাহিত্য-সম্মেলন যে বাঙ্গালা সাহিত্যের অশেষ 
কল্যাণজনক ইহা! স্মরণ রাখিয়া, মততেদে বিভ্রান্ত না 
হইয়া তাহারা এ্রক্যের__লক্ষ্যের পথে জয়যাত্রায় অগ্রসর 
হইবেন। 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলসনের বিতিন্ন শাখার 
সভাপতিগণের অভিভাষণের সংক্ষিপ্ুসাঁর উদ্ধত করিবার 
স্কানাভাৰ। এজন্ত কেবল অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
অতিভাষণ ও সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাবণের 
সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 


“ও * বারাণসী আধ্া-সংস্কৃতির মাতৃপুরী । ভারতের সকল 
প্রান্তের সভিত ইহার অচ্ছেস্ভ যোগ । অগণিত প্রণালী দিয়া যুগে 
যুগে ইহার সহিত ভারতের ভাবধার|র বিনিময় হইয়া আমিতেছে। 
চিন্দুসভ্যতার মুখাপীঠরূপে অতি প্রাচীন সময় হঈতে কামীধাম 
প্রসিদ্ধ । সুদূর অতীতে টৈদিক সমণে উচ্াার প্রতিষ্ঠার প্রমাণ 
পাওয়! যায । আধ্যদভাতার যুগপ্রবর্তক মহাগুক্ষগণের পাদস্পর্শে 
ইভা গৌরবিত্ত । ভগবদবতার গৌত্তমবুদ্ধের ধশ্মচক্র প্রবর্তনের 
স্বৃতি ইহার উপকণ্ঠে সঞ্জীবিত হইয়া! উঠিতেছে ৷ সাক্ষাৎ শঙ্করা- 
বতার আচাধ্য শঙ্কর ভারতীয় দর্শনে রম তত অবযত্রক্গ- 
বাদের 'প্রতিষ্ঠাতারপে এই শিবপুরীর মন্মস্থলে অধিটিত । এই 
স্থানেই বাঙ্গলার 
নিজস্ব অধা।য্স- 
দ্রঙ্টির প্রতীক 
শ্বগৌরাঙ্গ দেব 
বৈদাস্তিককেশরী 
প্রকাশানন্দ' বা 
প্রবোধানঙ্গকে 
অভিভূত করিয়! 
প্রেম-ভক্কি ধশ্মের 
টৈজয়স্তী উড্ডীন 
করেন। ভক্ত কবি 
তুলসীদাস এই- 
খানেই দ্বিতীয় 
বালী কিবপে 
রামনাম মহিমা 
প্রচারে অপূর্ব 
সাধুজীবনের 
আদশ প্রতিষ্ঠা 
করেন। ইহার 
অগণি'ত মঠ, 
আখড়া, দে ব- 
মঙ্গির প্রত্ভৃতির 
মধ্যে ভারতে র 
অধ্যাত্ম জীবনের 
বিচিন্র কাহিনী নিহিত আছ্ে। স্দূর অতীতের কথ। ছাড়িয়া 
দিলেও বলা যাইতে পারে যে, পর্ধদিক্‌ হইতে সেতুর উপর 
দিয়া রেলপথে ইহার সমীপবত্তী হইলে রাজঘাট হইতে অসি 
পধ্যস্ত বিস্তৃত পৃথিবীতে অতুলনীয় যে অদ্ধচন্দ্রাকৃতি তীর্ঘরাজির 
ছবি চক্ষুর সমক্ষে উদ্ভাসিত হয়_মনে হয় যেন স্বেতরক্ত- 
হরিদ্বর্ণের মহার্ধরত্বেখচিত পুরলক্ষ্মীর মুকুট উত্তবরবাহিনীর 
প্রবাহ হইতে উশ্িত হইয়াছে_-এই এশ্বধ্যমপ্তিত আধুনিক 
বারাপণসী গত চারি শত বৎসরের নিশ্মীণ । রাজা মানসিংহের সময়, 
হইতে ইহা। স্তরে ভরে গড়িয়। উঠিয়াছে। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে মহা রা্্রশক্কির উদ্ধানের সহিত ইহার সমৃদ্ধি সংগ্লিষ্ট। 
পরে হিন্দু সামস্তরাজগণ ও বিভিন্ন প্রদেশের ভূম্যধিকারিগণ এই 
তীর্ঘসোপানের প্রশ্বর্যয বদ্ধিত করেন । বাণামচল, রাজা জয়সিংহ- 
নিশ্মিত মানমন্সিরের ঘাট, সিদ্ধি ঘাট, মহীশূর ঘাট, পেশোয়! 





পণ্ডিতপ্রবর শ্ীযুত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


০০৬৮৮ 


ক্বাতিনন্ অস্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


৮৮৮৪৮৪৪৬৪55 82584554858 5885665 88 8556 558৯৮66588£ 865 556 588588868578574 55858 5.££ 8868 ৮88৮6£88658865 6.857858.8885 8888 8885 5.2.887886688885886886885৮88885868৯৮১ 


ঘাট, অহল্যাবাঈয়ের ঘাট প্রভৃতি এই ' ইতিহাসের প্রস্তরময় 
সাক্ষ্য । 

“কিন্তু এই শিলাময় তীর্সোপান ও প্র।সাদের শব্ধ বারাণসীর 
বাহ্থরূপ মাত্র । প্রকৃত পরিচয় বারাণসী বিদ্ত। ও তপক্ার ক্ষেত্র- 
স্বরণ * * আধুনিক বারাণসীর ইতিকথ।য় যে সকল পণ্ডিত-ধুরন্ধর 
প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করেন, এব' যে সকল বংশ পুরুষান্থুকমে সংস্কৃত 
বাউময়ের চর্চায় নিরগ্ত ছিলেন_ত্তাহাদের আম্মপৃর্ষিক বিবরণ এক 
মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ ক।ঠিনী। নানাশান্ত্রবিৎ দাক্ষিণাতা-গ্রন্থকার 
অপ্যর়দীক্ষিত সপ্তদশ শতকে এখানে বাস করেন। দিল্লী-বল্পভ- 
পাশি-পল্পব-তলে তরুণ বয়স অতিবাহিত করিষয়। পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
সাকার বিচিত্র শেষজীবন এখানে যাপন করেন। প্রসিদ্ধ বৈয়।করণ 
ভট্টোজি দীক্ষিত এখানকার অধিবাসী ছিলেন । ভর্টবংশ এই নগরে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। ছত্রপতি শিবাজীর সমকালীন গাগাভষ, 
নারাসণভট্ট, স্মার্ত কমলকরতষ্ট, নৈয়াধিক দিনকরভষ্ট, প্রন্ভৃতি এই 
পুরীর অলঙ্কার। বন্ছ দিন ধরিয়া! গোঁড়, সারস্ত, কাগ্যকুষ্জ, সরযু- 
পারীয় স্তাঙ্গণগণের সহিত দাক্ষিণাতোর ব্রাঙ্গণসম্প্রদায়ের বিদ্যা ও 
সন্্াসাধিকার লয়! বিরোধ চলে। এই দুই সম্প্রদায়ের প্রতি- 
যোগিতা, পরস্পর ব্যবহার, স্ব স্ব প্রাধান্য স্থাপনের কৌশল, সংস্কৃত 
পাঞ্ডিত্যর ইতিহাসে এক পরম কৌতৃহলোদ্দীপক পর্ব-_-আজ 
জাতির স্মৃত্তি হইতে প্রায় মুছিয়! যাইতেছে । বিগত কিঞ্চিদধিক 
শত বংসরের কানীধামস্থ পপ্ডিতসমাজের বৃত্তাস্ত সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে যাহা অবগত হইয়াছি, তাহাতে সংস্কাত বিস্তার গীঠস্ববূপ 
ইহার অতীত গৌরবের কিছু আভাস পাওয়া হায়। সহিষুতা ও 
তিশ্চিক্ষার মৃত্তি কাকারাম পণ্ডিত বিনি তপ্তমুদ্রাসম্পকিত আন্দোলনে 
নান! ভাবে লাঞ্চিত হন অথচ নিব্বিকারে অঙ্লানবদনে সকল সহা 
করেন, অতোবল পণ্ডিত-_ধিনি শুধু পির পাপ্ডিত্যে নয়, পরস্ধ 
ভাস্কর্সা, পাক প্রণালী প্রভৃতি সকল বিষষে নিপুণ ছিলেন,_-এ যুগের 
প্রারস্তে উল্লেখষোগ্য । শতাব্দী পূর্বেও বেদপাঠ ও শান্্রবিচারে 
ধারাণসী নিত্ামুখর ছিল-_-পাপ্ডিতোর সে সমৃদ্ধি ন্বপ্প বলিয়া মনে 
হয়! পরম পুজাপাদ জ্ঞান-বৈরাগোর অপূর্ব সমথয়মূত্তি মদীয় 
আচার্য বিশুদ্ধানপ্দ শ্বামীজি বলিতেন-__বাল্যে সন্্যাসগ্রহণের পর 
মীমাংসাশান্্রে কৃতবিদ্ত হইয়া তিনি খন এখানে উপনীত হন, 
তখন এক শত জন এমন মীমাংসক ছিলেন, ভাষ্যবা্ধিক শুদ্ধ আস্তো- 
পাস্ত জৈমিনিশ্ত্রের সকল অধিকরণ-_যীহাদের নখাগ্রে ছিল। 
কালক্রমে তাহার জীবদ্দশাতেই এরূপ অবস্থা দাড়ায় ষে, এই মীমাংসা- 
পারদর্শী পাণ্ডিত্যের প্রতিনিধিরপে তিনি একাকীই রহিম্ন! গিয়া- 
ছিলেন। প্রথম জীবনে আমি যে সকল পণ্ডিত-শিরোমণির 
সংস্পর্শ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলাম, তাহার! এক এক শাস্ত্রে 
পারদর্শা, অথচ সর্বশান্ত্রে গভীর দৃষ্টিসম্পন্ন ছিলেন। ত্ীহাদের 
স্মরণ করিলে সম্ত্রমে মাথ। নত হয়। জ্যোতিব-ভাম্কর বাপুদেব 
শাস্ত্রী ও সুধাকর দ্বিবেদী, সীতারাম শাস্ত্রী, গঙ্গাধর শাস্ত্রী, শান্ব 
শাস্ত্রী, বৈয্লাকরণকেশরী দামোদর শান্তর, তাতিযা শাস্ত্রী এবং 
শিবকুমীর শাস্সী প্রস্ভৃতি খন কোনও শান্্রবিচার-সভায় একত্রে 
সমবেত হইতেন, তপ্নন তাহা বৃহস্পতিসভার শোভা ধারণ করিত । 
অতি প্রগল্ভত পণ্ডিতেরও বাঙনিম্পত্তি করিতে হাৎকম্প হইত। 
শুধু সংস্কৃত বিস্তার কেন্ত্ীরূপে বারাশসীর গৌরব নহে । অধ্যাত্মবিস্তা, 
তপন্তা ও টৈরাগ্যের যে সব পুণাবিগ্রহ গত বর্ষশতকের মধ্যে 


আবিভর্ত হইয়াছিলেন এবং ফোগবলে অস্তে তত্থত্যাগ করিয়' 
সাধনার পরাকাষ্ঠ। দেখান-_ভাবানন্গী স্বামী, ব্যাসজী, তৈলঙ্গ 
স্বামী, বিশুদ্ধানন্দ স্বামী-_তাহাদদের কাহিনী চিরতরে উত্বর- 
পুরুষগণের জ্ঞানপরিধির বাহিরে যাইয়। পড়িতেছে। 

*বারাণসী নিখিল-ভারতের বিভাতপ:কেন্ত্র হইল্লেও বিশেষ 
ভাবে ইহাকে বঙ্গভূমির প্রতান্তদেশ বলিলে অতত্যুক্তি হয় না । কারণ, 
এই মহানগরীর জীবন-নাট্যের মধ্যে অনেকখানি ভূমিকা বাঙ্গালীই 
গ্রহণ করিষাছে। চৈতল্াদেবের সময় হইতে বঙ্গদেশের সহিত 
ইহার যোগাষোগ আম্মপূর্বিক ভাবে অন্থমরণ করা ষায়। কিন্ত 
তাহারও পূর্বে গৌঁড়ের নন্দনবা'সী বারেন্রব্রাঙ্গণবংশে জাত স্প্রসিচ্ধ 
কৃল্গুকভট এখানে মন্তব্ণমুক্তীবলী রচনা! করিয়াছিলেন । হ্থসেন 
সাহের সচিবপদ উপেক্ষা করিয়া শ্রীবূপ এখানে আসিয়। শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের চরণে শরণ লন। ভাতার প্রেরণায় সপ্তগোস্বামী যখন 
বৃন্দাবনের তীর্থরাজির আবিষ্কারে উদ্যুদ্ত হন, তখন বঙ্গ হইতে 
ষাতায়াতের প্রশস্ত রাজপথের মধ্যবন্তিরপে বারাণসীর সঠিত 
বাঙ্গালার ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে । প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক 
মধুস্দন সরস্বতীর সহিত এখানে শ্রীজীবগোস্বামী বেদাস্তশান্তে 
চর্চা করেন। উনবিংশ শতাব্ধীতে বারাণলীধামের যে অখিল 
ভারতীয় পাণ্ডত্যের গৌরবোজ্বল কাহিনী পূর্বেব উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যেও বাঙ্গালার মনীব! যে সম্মান পাইয়াছিল, আজ তাহ। 
অল্প লোকেরই নিকট পরিজ্ঞাত । এখানকার কুক্স কলেজসংগ্ন 
সংস্কত কলেজ প্রতিঠিত হইলে, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক 
চন্দ্রনারায়ণ তর্কপঞ্চানন উহার অন্যতম প্রধান অধ্যাপকের পদে 
নিযুক্ত হন, এবৎ তদীয় বংশধর চারি পুরুষ এ পদেই প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। স্তবিখ্যাত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন এখানে বঙ্গদেশীয় 
পাগ্ডিত্যের গৌরব বিশেষ ভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন ; আজও তাহা 
স্বতি সমুজ্জল রহিয়াছে । বাচম্পত্যের সম্পাদক তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি এবং আলঙ্কারিক প্রেমচন্দ্র তর্কবাযীশ এই মোক্ষপুরীতে 
জীবনের শেবভাগ শান্্রচর্চা ও অধাত্মচিন্তায় যাপন করেন । পরম 
পূজনীয় মদীয় অধ্যাপক কৈলাসচন্ত্র শিরোমণি এবং ক্ায়দর্শনে 
সাক্ষাৎ গৌতমাবতার বলিয়া পরিগণিত পৃজ্যপাদ রাখালদাস স্তায়- 
বত্ব-_ইহাদের নিকট কিরূপ শ্রদ্ধ' সম্ভ্রম পাইতেন, তাহ ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। আধ্যসমাজের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্শ সরন্থতী 
যখন সাকার উপাসনার বিরুদ্ধে নিজমতস্থাপনার্থ পূর্ববদদিগ্বিজয়ে 
বহির্গত হন, তখন-কাশীরাজসভাপপ্ডতিত পরমারাধ্য তারাচরণ তর্করতু 
মহাশয় তাৎকালীন পণ্ডিতসমাজের মুখপাত্র হইস্বাছিলেন ! 
ইংরেজ-আমলের প্রথমাবস্থা ইইতে বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙ্গালীর বাস ও কৃতিত্বে কাশীধাম সমৃদ্ধ হয়। পুণ্যক্লোক রাণী- 
ভবানীর অতুলনীয় কীত্তি এতৎসম্পর্কে ম্মরসীয়। তাহার দৃষ্টাত্ত 
অনুসরণ করিয়। বাঙ্গাল।র জমিদারগণও এখানে বসতি--দেবমন্দির 
__অন্নসন্র স্থাপন করেন। ধন্ার্থ দানের জন্য পটিয়া, কুচবিহার, 
নদীয়া, আত্ষেরিয়া, সীতলী বিদ্তাময়ী প্রভৃতির নাম আজও কীত্তিত 
হইতেছে। বঙ্গের বাহিরে বারাণসীতেই বাঙালীর প্রবাস নিজ- 
বাসভূমিতে পরিণত হয় । এখনও দশাশ্বমেধ হইতে কেঙগারঘাট 
পর্যন্ত তীখশ্রেণী সায়ংপ্র।তঃ বাঙ্গালী-নরনারীর সমাগমে সজীব 
এবং মুখর হইয়া সেই কথাই স্মরণ করাইয়! দেষ, পৃজা-পার্বশে 
বাঙ্গালী-্জীবনের সহিত ইহার নিবিড় সংষোগের সাক্ষী দেয় । পূর্বে 
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এ সকল দৃশ্ত আরও বুল পরিমাণে লক্ষিত হইত। এই নগরের 
তান্ত্রিক মঠগুলি, বথা-_কামাখ্য। মঠ, রাজগুক মঠ প্রস্ভৃতি বাঙ্গালার 
অধ্যাতজীবনের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ-সংষোগ প্রমাণ করে। বারাণসী 
সংস্কত বিস্তার মন্বস্থল, ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনা-গীঠ, আধ্যভাব- 
সম্পদের আকর--ইহ1 অতীতের যেমন সত্য ছিল, বর্তমানেও 
তেমনই । কালধন্মে এই বৈশিষ্ট্যের হয় ত কিছু হানি হইয়াছে__ 
তথাপি সমশ্র দেশের অবস্থার তুলনায় ইহার প্রাধান্য অন্ভাঁপি 
অবিসংব(দিত। একারণ ইহার সহিত আত্মীয়ত। বাঙ্গালী হিন্দুর 
আস্তিক্যের অন্ততম রক্ষা-কবচ বলিলে অতত্যুক্তি হয় না। বর্তমান 
সময়ে কাশী বিশ্ববিদ্তালয় প্রাচীন ও আধুনিক রীতিতে এই ইতিহাস- 
বিশ্রুত ধামের বিভাগৌরব রক্ষা! করিতে প্রতিঠিত হইয়াছে । এই 
মকল কারণে ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালার 
সংস্কৃতির পক্ষে সমৃহ কল্যাণের নিদান বলিয়া মনে করি, এবং উহার 
রক্ষ/ ও বিস্তারকল্পে ব্যক্তিগত ও সম্মিলিত উভয্ববিধ প্রষত্ব 
আবশ্যক ৷” 


পরিসমাপ্তিতে তর্কভৃষণ মহাশয় বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণ-কামনাঁয় যে সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
-তাহ। সাদরে গ্রহণযোগ্য । 


** * এই ইতিবৃত্তে বাঙ্গালীর বিশিষ্ট স্থান আছে, ইহ তাহার এক- 
মাত্র হেতু নহে। প্রধান কারণ ইহাই ষে, সংস্কৃত বাডময় ও 
ভারতের চিরাঁগত ভাবসম্পদ্‌ আমাদের প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যের 
পুষ্টি ও প্রসারকল্পে মাতৃস্তন্টের মত ন্ুদূর ভবিষ্যৎ পর্ধযস্ত কার্য 
করিবে । শব্দসম্পদ্‌ বৃদ্ধির জন্য শ্রত-পুরাণ-সাহিত্য-দর্শনে ও 
শিল্পশাস্ত্রে সমৃদ্ধ এই আদি-জননীর বক্ষোলগ্ন হইয়া! আমাদিগকে 
বন্ধ দিন যাবৎ থাকিতে হইবে । বাঙ্গালা ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা 
অঙ্টান্য প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় সমৃদ্ধ, ইহা সত্য। ফুরোপীয় 
বিশ্বজনীন ভাষাগুলির পার্ষেও ইহার লজ্জায় নত- সঙ্কুচিত হইয়! 
অন্তঃপুরে পলায়নের কারণ নাই । তবুও দার্শনিক ও (ৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় যথেষ্ট অপূর্ণতা আছে। দেবভাষার ভাণ্তারে 
গ্রহণ করিকাণ মত যাহা কিছু আছে, তাহ! আত্মসাৎ করা 


প্রয়োজন । বঙ্গবাধীকে তাহার চরম সম্ভাব্যতা পৌঁছিতে 
₹ইলে মুনির্ণাত পরিকল্পনা অন্থসারে এই বিপুল-তাব- 
ভাষাজননীর কুক্ষিস্থ সম্পদ [নিঃশেষে আহরণ করিতে 
হইবে । ৪ 


“ইংরেজ-অধিকারের পূর্বে এবং অভ্তাবধিও ভারতীয় এ্রক্য ও 
অখগ্ডততাবোধের একটি মূল হইয়াছে সংস্কৃত ভাষা । সংস্কতবিস্ভার 
প্রবাহই এই মহাদেশের দিকে দিকে কুষ্টি বহন ও বিতরণ করি- 
যাছে। এই খাতে যত দিন শ্রোত ছিল--জোয়ার-ভাট! খেলিত-_ 
তত দিন ভারতের নিজস্ব বাণী উৎসারিত হইত নান। মৌলিকরচনায়, 
নব নব চিস্তাধারায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত তাই 
সস্কৃতভাষ৷ ছিল বন্থপ্রস্থৃতি, কিন্তু তদবধি সে প্রাণম্রোত ক্ষীণ 
হইতে চলিক্বাছে__-$সকতের অস্ত্রে ফল্তুর মত হইতেছে অদৃশ্য । 
ভারতের বাধী বলিয়। বিশ্বের দরবারে যাহা উপহ্যত হয়, তাহা সেই 
পুরাতনী বাধীর তজ্জমা মাত্র। জাতি এখনও তাহার নিজ্কের 
আত্মাকে ফিরাইয়! পায় নাই। গত দেড় শত বৎসরে ভারতীয় 
সংস্কৃতির দূতরূপে বাহার! পাশ্চান্ত্ে সম্মান প্রাইয়াছেন এবং 


বিশ্বসভাষ এ দেশকে পরিচিত করিয়াছেন-__কাহাদের কৃতিত্ব এই 
অস্থবাদের কার্ধ-য-_ঠবদেশিক ভাষায় পারদশিত! লাত করিয়া, 
তাহাতেই বপান্তরিত করিয়া বৈদেশিকের মনোরগ্রনে এবং তাহারই 
উদ্দেশ্ের অন্ুকূলতা সম্পাদনে । যে নদী পথভারা হইয়াছে, সেই 
মরা-গাঙ্গে আবার বান ডাকিবে কিনা কে জানে? কিন্তু জাতি 
হদি জীবস্ত থাকে, তাহা হইলে সে তাহার উত্ভাবিনী শক্তি, 
নঁলিকপ্রতিতী নিশ্চয়ই এক দিন ফিরাইয়া পাউবে। সেই 
স্রদিনে জাতির মশ্নকখ। ও তথ্য-প্রকাশের প্রকৃষ্ট বাহন 
হইবার যোগ্যতা অঞ্জন কর! বঙ্গবাণীর পক্ষে সম্ভব বলিয়! মনে 
করি। ৬৯ 

*ফরাসী-বিপ্রবের পুরোগামী মনীধিগণের বিশ্বকোবসংকলন 
হইতে বঙ্গ বাসীকে সকল সম্পদে, সকল এসবে সাজ্জত কর! কোনও 
অংশে নান নতে_বরং বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞান-প্রসারের এবং পূর্ব 
পশ্চিমের ভাববিনিময়ের যুগে আরও দর, আরও মহনীয় 
অন্থষ্ঠান। বঙ্গভাষাকে যদি নিজগুণে ও শক্তিতে ভারতীয় বিভিন্ন 
ভাষার মধ্যে উপস্থিত মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলে এই 
বিপুল প্রচেষ্টায় উদ্যুক্ত হইতে তইবে। কোন্‌ ভাবা ভারতের 
রাষ্ট্রভীষ!, হাটবাঁজারের ভাষা! হইবে__ইহা লইয়া রাজনৈতিকগণ 
বিবাদ করিতে থাকুন। অম্থরোধ, কেবল এই ভাষার-কোন্দলে 
শতধা-বিভক্ত দেশবাসীকে যেন আরও বিভক্ত, আরও পরুস্পর- 
বিদ্বেষী করা ন1 হয়। ইতিমধ্যে যে ভাষা ও ভাবের সম্পদ্‌ 
বঙ্গবাসীর ভাগ্ডারে সঞ্চিত হইয়াছে-_তাহার সমুচিত প্রয়োগ 
করিয়া আমাদের মাস্ভৃভীষার সজ্জাকে আরও সমৃদ্ধ করা আমাদের 
কত্বৃব্য। ধাহাদের লেখনীতে বাগ দেবী ক্ফুত্বি, সরসত! ও প্রবাহ 
দিয়াছেন, ত্তাহার। ষদি কবি-প্রতিভায় হীন হন-_-তাহ! হইলে শুষ্ক 
আপ্রসিদ্ধিহুষ্ট শব্দজালে বিডৃম্বিত চুর্ণককাব্যরচনা হইতে বিরত 
হইয়! কুষ্টির প্রকৃত প্রসার-কল্লে আত্মনিয়োগ করুন। কবীন্দর 
রবীন্দ্রনাথ তাহার শেষজীবনে সহজ সাধারণপাঠ্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ- 
রচনায় ত্তাহার অসাধারণ শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন । বাগ্‌ 
দেবীর প্রসাদে তিনি ষে পরশ-পাথর পাইস়্াছিলেন, তাহার স্পর্শে 
সকল বিষয়ই কাঞ্চনের শোভা ধারণ করিত, স্তাহার লেখনীমুখে 
সকল বন্ত উপাদেয়, মনোরম হয়! উঠিত | শুধু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
নয়, পরস্ধ পুরাণ ও ইতিহাস, সমাজতত্ব ও সমালোচনায়, শি- 
সাহিত্য, শিল্পকল। ও দর্শনে__সংক্ষেপে চতুংব্ি বিস্তার প্রত্যেকটিতে 
বঙ্গভাবায় বদি শ্রেষ্ঠ পুস্তক রচিত হয়, তাহ! হইলে লোক-হৃদয়ের 
উপর ইহার অধিকার ও প্রভাবে কে সীমারেখা টানিয়। দিতে 
পারবে? বাঙ্গাল! ভাষায় যদি শ্রেষ্ঠ অভিধান (19551021 ও 
131011681 1)1009771-র অন্থরূপ শ্রেষ্ঠ পুরাণকোষ, বিশ্বকোষ 
রচিত হয়-_বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ, যথা-__বুরদ!সের 
কবিতা, দাক্ষিণাত্যের ভক্তগণের তঙ্জনসংগ্গীতমাল1, রাজস্থানের 
চারণকবিগণের গাঁথ। সংগৃহীত হয়। শুধু বঙ্গ-পরিচয্র নহে, তারত- 
পরিচয়, পৃথিবী-পরিচয় পাইতে হইলে বাঙ্গালা ভাষাই জাশ্রয়ণীয়,» 
এরূপ ধারণ1 ষদি ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত সমাজে প্রসার লাভ 
করে__-এক কথায় ইংরেজীর আদর্শে সর্বদেশের বিশিষ্ট সৌন্দর্ধ্য 
অন্বাদের দ্বার! মাধুকরী বৃত্তি অবলশ্বনে বদি একক্রিত করা হয়, 
তাহা হইলে ইহার বিজয়/ভিযানে কোন বাঁধাই দীড়াইতে 
পারিবে না ।” | 


০৭০ 


স্বাতিনি্ অজ্ক্ত্তী 


[হয খণ্ড, ৪র্থসংখ্য 
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আমরা আশা করি, প্রতিভাবান সাহিত্য-সাধকগণ 
তর্কতৃষণ মহাশয়ের এই পরিকল্পনা-_অস্তিম কামনা পৃ 
করিতে যদ্ববান্‌ হইবেন। 

সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত অতুলচন্্র গুপ্ত 
অ।ধুনিক সাহিত্যের পরিচয়-প্রসঙ্গে তাহার সুচিস্তিত 


অভিভাবণে বলিয়াছেন-_- 
*আধু নক বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে গৌরব, তার প্রধান উপাদান 
আমাদের লিরিক কাব্যের শ্বর্য। আধুনিক বাঙ্গালী কবি এ 
ধশ্বর্ষো প্রাচীন বৈষণব-কবিদের উত্তরাধিকারী এবং রবীন্দ্রনাথের 
. কবিপ্রতিভাও এ কাব্যেৰ আশ্চ্ধ্য বৈচিত্র্য ও পরম উৎকধে বাঙ্গালা 
লিরিক কাব্যকে পৃথিবীর ষে কোন ভাবার লিরিক কাব্যের সমতুল্য 
করেছে। তার মহ! প্রতিভার স্ষ্টি যদি ছেড়ে দেওয়া যায় তবে 
আজন্বকের দিনে বিদেশের কবির! একাব্য রচন। করেছেন তার 
তুলনায় আমাদের স্থ স্ব প্রতিতাশালী আধুনিক কণিদের কাব্য 
কিছু লঙ্জা পায় না । ছোট গণ্তী-ঘের। আমাদের জীবনের স্বল্প 
পরিসরের মধ্যেও ষে 'এটা সম্ভব হযেছে, তার কারণ আছে লিরিক 
কাব্যের প্রকৃতির মধ্যে । লিরিক মনের অন্থভূতিকে কাব্যের রূপে 
গড়ে (তালে । এবং সে রূপের প্রকাশ ফতই বিচিত্র হোক, এবং 
অন্থভুতি প্রথানতঃ মান্তুষের স্থায়ী ও চিরস্তন অন্তভূতি ! সেই জঙ্ 
আমাদের জীবনের অপ্রাশস্ত্য আমাদের কবিদের লিরিক প্রতিভা- 
বিকাশের বিশেষ প্রতিবন্ধক হতে পারেনি । অন্তৃভূতির শল্ল্রত! 
ও গভীরতায় জীবনের প্রসার-হীনতাকে গাহাদের প্রতিভ। অতিক্রম 
করেছে। কিন্তু ষেকাব্য ওসাহিত্য মান্থুষ ও তার জীবনকে ক্রি 
করে, আমাদের সামজিক ওরাম্ত্রীয় জীবনে৭ বৈচিত্র্যহীন ক্ষুদ্রতা 
সেই কষ্টি প্রতিভা-বিকাশের প্রবল অন্তরায় । নরনারীর জীবনের 
কবির অভিজ্ঞতা তার জৃষ্টির মুল উপাদান । কবির কল্পনার 
রসায়নে তার! অলৌকিক রূপ পায় সত্য, কিন্ধু উপাদানের লাঘবে 
রসায়ন হয় বাথ। বাঙ্গালী কবি ও সাহ্িত্যিক ষে বাঙ্গালী নর- 
নারীকে সাহিতা ৃষ্টি করব কি তাদের জীবনের পরিধি, কি ভাব 
ও ঘটন1 তাপের জীবনে সম্ভব বা বড় স্যষ্টির উপাদান হতে পারে? 
সেই জন্ত আমাদের নাটক, উপন্ত।স, ছোট গল্প, লিরিক ছাড় অন্ত 
-কবিতা সাহিতোর সে স্তরে পৌছেনি, ষে স্তরে আমাদের লিরিক 
কাবা পৌছেচে। [বদেশী শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বাঙ্গাল। সাহিতোর এ মব অংশ এক পংক্কিতে দাড় করান চলে ন। | 
আমাদের জীবনের টৈল্ক ও খর্বত। আমাদের এ সাহিত্যকে খাটো 
করে রেখেছে । রাষ্ট্র ও সমাজে আমাদের মুক্তি না ঘটলে আমাদের 
সাহিত্যিক স্থষ্ট-প্রতিভাও মুক্তি পাবে নাঁ। রাষ্ট্র ও সামাজিক 
জীবন বড় ও বিচিত্র হলেই যে বড় স্যষ্টি হয় তা নয়। বড় প্রতি- 
ভার জল্ম না হলে সে জীবন-সাহিতো নিস্ষল থেকে যায়। কিন্তু 
সে জীবনের অভাবে বড় প্রতিভাও সৃষ্টির উপযুক্ত উপাদান না 
-পেয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ সফল করতে পারে না । আজ যদ্দি কোনও 
বাঙ্গালী টলষ্টয়ের প্রতিভা নিয়ে জন্মে ৮/:: ৪00 6৪০৪এর মত 
উপন্তাস তার লেখ সম্ভব হবে ন1।” 


সাহিত্য-স্থষ্টির পরিকল্পন! সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £__ 
“এ সব মেনে নিষেও মনে হয়, বাজালা সাহিত্যে স্া্টির পটভূমি 


আরও একটু বিশ্বৃত হয়, যদি আমাদের সাহিতো বাঙ্গালার বাহিরের 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে আত্মসাৎ করতে খাকে। বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালীর সঙ্গে এ ভারতবর্ষ ও ভারতবানীর যতটা! গরমিল তাতে 
কোনও অন্বাভাবিকতায় সাহিত্যের ছন্দ ভঙ্গ না করে প্রতিভাবান 
বাঙ্গালী সাহিত্যিক এ*দের বাঙ্গাল সাহিত্য স্চষ্টি করতে পারেন 
এবং তাতে বাঙ্গালা সাহিত্যে সৃষ্টির বৈচিত্র্য আসে । সে বৈচিত্রের 
অতাব আমাদের সাহিত্যের বড় অভাব, অবাঙ্গালী ভারতবাসীর 
জীবন যে ৰাঙ্গালীর জীবনের চেষে প্রশস্ততর তা বলছিনে, কিন্ধু 
সমগ্ন ভারতবাসীর জীবন কেবলমাত্র বাঙ্গালীর জীবনের চেয়ে 
বিচিত্রত্তর এবং সে বৈচিত্র্য মূলগত খ্রীকোর বৈচিত্র্য | 

*কিস্ত সাহিত্য ত ফরমাসী বন্ধ নর। কত্তব্বোধে সাহিা 
স্্ী হয় না, অখণ্ড ভারতের প্রাত কর্তব্বোধেও নয় । বাঙ্গাল 
সাহিতাক অ-বাঙ্গালী ভারতীয় নরনারী তার সাহিত্য স্থাষ্টি করচে । 
তাহাতে যদি তাদের জীবন তাব অনুভূতিকে স্পর্শ করে ক্র 
প্রেরণা জাগায় । সেজন্ঞ প্রয়োজন, সে জীবনের সঙ্গে পরিচয় । 
এই পরিচয়-সাধনের কাজে প্রবাসী বাঙ্গালী ও “প্রবাসী-বঙ্গসাহিত: 
সম্মেলন" সহায় হতে পারেন । 

“একদ। বাঙ্গাল। ভাষায় অ-বাঙ্গালী ভারাতবাসী? জীবনের 
উপাদানে সাহিত্য-স্ষ্টির চেষ্ট। হয়েছিল__প্রধানতঃ রাজপুত 
বীরত্বের প্রকৃত ও করিত কাহিনী অবলম্বনে । সে স্ষ্টির মূলে 
পরিচয়ের কোনও নিবিড়ত। ছিঙগ ন' এবং হার প্রয়োজন বোধও 
ছিল না। তৎকালে প্রচলিত “রোমান্টিক” মনোভাবের সঙ্গে 
স্বদেশপ্রেমের মিলনে এ সাহিত্যের উত্তব। বাঙ্গালার ইতিহাসে 
*রোমার্টিক" বীরত্বের কল্পনার উপাদান তখন অজ্ঞাত থাকায় 
বাঙ্গালী লেখক কর্ণেল টডের গ্রস্থ আশ্রয় করেছিগ্লেন এবং তাকেই 
যথেষ্ট মনে করেছলেন। কারণ, প্রকৃত নরনারীর স্থাস্্রি এ 
সাহিত্যের লক্ষ্য ছিল ন1। বীবত্বশূন্ঠ বাঙ্গাল! দেশে ছুর্দাম ভারতীয় 
বীরত্ের কাহিনী, প্রচারই যথেষ্ট রসস্থ্টি মনে হয়েছিল ! সাহিতা- 
স্ষ্টির জন্য জীবনের সঙ্গে কোন পরিচচ্্ের প্রয়োজন, পরিচসুনি রপেন্ 
এই সাহিত্য-চেষ্টা বাঙ্গাল! সাহিত্যে একট। তজ্জনী-সঙ্কেত । 

“ভারতবর্ষের নান! প্রদেশে যে সব সাহিত্য স্যষ্টি হচ্ছে, তার 
সঙ্গে পরিচয় সে সব প্রদেশের নরনারীর জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রধান উপায়। কিন্তু এসব সাহিত্যের কোন পরিচয় আমরা 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে রাখি না। এ সাহিত্যের প্রধান স্ষ্টিগুলির 
বাঙ্গাল ভাষায় অনুবাদ বিশেষ কঠিন কাজ নয় এবং প্রবাসী 
বাঙ্গালী একাজে প্রথমে উদ্ভোগী হবেন আশ! কর! অন্যায় নয় । 
আমি জানি, আমাদের মনে গর্ব আছে যে, এ সাহিত্যে বাঙ্গালায় 
অন্থবাদষেগ্য কিছু বচন! হয় না। এ সব রচনা প্রধানতঃ বাঙ্গালা 
সাহিত্যেরই অন্থবাদ বা অন্থকরণ। এ কথা আংশিক সত্য, কিন্ত 
পুরো সত্য নয়। বাঙ্গাল! সাহিত্য যেন প্রসন্ন উদারতায় ভারত- 
বর্ষের অন্ত ভাষার সাহিত্যকে গ্রহণ করে, অঙ্ক কারও হিতের জর 
নয়, বাঙ্গাল! সাহিত্যের নিজের হিতে |” 


রাষ্ট্রীয় ভাব! প্রচলন-সমস্া সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £ 


শৃহন্দী বা হিন্দস্থানীকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রতাৰা করার যে 
আঙোলন ও চেষ্টা চলেছে, তার প্রতিরাদে অনেক বাঙ্গালী 
বলছেন ষে, বাঙ্গাল! ভাষাকেই ভারতবর্ষের রাষ্্রভাষ। করা উচিত। 


২০শ বরমাঁধ, ১৩৪৮] 


স্িল্লে এস ললীতে 


১৭১ 
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তার একটি যুক্তি আমর! এই দেখাচ্ছি যে, বাঙ্গালা ভাষা! আধুনিক 
সাহিত্যের চেয়ে বহুগুণে শ্রেঠ । 'টাইমস্‌* কাগজের সাহিত্যিক 
ক্রোড়পত্রের প্রশংসাপত্রও আমর! দলিল করেছি ধে, বৃটিশ সাজ 
হ'টি মাত্র বড় সাহিত্য আছে-ইংরেজী সাহিত্য ও বাঙ্গাল 
মাহিত্য । নিরপেক্ষ আদলতে আমাদের ভাষার এই সাহিত্যিক 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী সম্ভব ডিক্রি হবে। কিন্তু ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
এতট। সাহিত্যগ্রীতি আমরা কিসে অন্ুমান করছি যে, সাহিত্যের 
উৎকর্ষের জোরেই তারা তাবাকে ভারতবর্ষের রা্রভাব। বলে স্বীকার 
করে নেবে? যেদিন সময় আসবে ইংরেজীর জায়গায় কোনও 
ভারতীয় ভাষাকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষ! করার, সে দিন সমস্তার 
মাঁমাংসা হবে-__ভাবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব দিয়ে নয়, ভাষাভাষীদের 
সংখ্যা ও রাহীয় বল দিয়ে। বাঙ্গালী সে সংখ্যা ও বলেব পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে কি না, সে তর্ক নিপ্রয়োজন ।” 


অভিভাবণ সমাপ্তিতে তিনি বলিয়াছেন,_ 
“আজ পৃথিবীর সমস্ত সভ্য জাতি মরণ-উৎসবে মেতে উঠেছে, 


মারণযজ্ঞের আগুন ভারতবর্ষের সীমায় এসে পৌঁছেচে।_-এখন 
কি সাহিত্য-স্থঙি ও সাহিত্য-আলোচনা মারাত্মক বিলাস নয়? 
অনন্তকশ্ম। হয়ে বলের চর্চা! কি এখন একমাত্র কাজ নয়? প্লেটে! 
তার কল্পিত আদ রাষ্ট্র থেকে কবিদের নির্বাসন দিতে চেয়েছিলেন, 
পাছে তাদের কাব্য রাষ্ট্রের জনগণের মনে মোহ ও দুর্বলতা আনে । 
তার সময়ের বাস্তব ও কল্পনার দুই-ই আজ ইতিহাসের স্মৃতি । 
গীসের কবিদেপ্ধ কাব্য ৰেচে রয়েছে-_মান্ুষেগ সভাতায় অমর হ'য়ে। 
যুদ্বমান সকল জাতিই প্রচার করেছেন যে, সভ/ত। বক্ষার জন্যই 
ষ্টাদের অন্ত্রধারণ ; কারণ, তাদের শক্রপক্ষ মানুষের সভ্যতার শক্রু। 
যুদ্ধক্ষেত্রে মভাতার ্য্টিও রক্ষা হয় নাই, সে যুদ্ধক্ষেত্র বতই 
দূরপ্রপারী হোক, তাতে বারস্ব ও কৌশলের বতই পরিচয় থাকৃক। 
মান্ষের সভ্যতার স্যষ্টি ও রক্ষা হয়েছে কবির কাব্যে, দার্শ- 
নিকের চিন্তায়, ধণ্মনেতার উপলব্ধিতে, বৈজ্ঞানকের পরীক্ষা 


শালায়। প্রচণ্ততাকেই জীবনের চরম বিকাশ বলে স্বীকার 
করব ন।। আকশ্মিককে চিবস্তনের পুজা দিয়ে তার পায়ে মাথ। 
নোয়াৰব না ।” 


ফিরে এস পলীতে 


সহ্‌র ত্যজিয়৷ আবার তোমর] ফিনে এস পল্লীতে, 
আজো প্রেম-প্রীতি মাখা আছে থা, প্রতি তরু-বল্লীতে। 
অশথের কালো ছায়া, 
হয়ে জননীর মায়া__ 
সবুজ প্েছের আচল বিছায়ে ভাকিছে আদর করি-__ 
ফিরে এস বুকে পল্লীমায়ের যে যেথায় আছ পড়ি। 


এ দেখ দুরে শিয়াল-কাটার বনে ছেয়ে গেছে যেথা, 
বাপৃ-পিতাম'র ভিটে যে তোমার আজে! জাগিতেছে সেথা । 
তুল্শী-তলার "পরে 

সাজের প্রদীপ ধ'রে-_ 
দাড়ায়ে থাকিত যেথায় জননী, ঠাক্‌'মা তোমার নিতি, 
সেঠাই আদ্দিকে তোমাদের তরে পাঠায় আশিস্‌্-গ্রীতি। 


ঝিকিমিকি বোদ্‌, সহসা যখন পড়িয়া-আসিত বেলা, 
উঠানে পড়িত কালো-ছায়া--গাছে বসিত কাকের মেলা। 
ফুটিত বিঙের ফুল, 
বধূ যারা বাধি চুল__ 
কলস লইয়া জল্কে চলিত, কোথা গেল আজ তার1? 
হাতের শাখার ধ্বনিতে ধাদের-_-ঢেউগুলি দিত সাড়া । 


সেই অতীতের পল্লী-স্্যমা! আবার আসিবে ফিরে, 
সহর ত্যজিয়া তোমরা যখন আসিছ গ্রামের নীড়ে। 
'গাডুর' নদীর তীরে, 
শিড়াইয়া ভেলাটিরৈ, 
তোমরা আমিলে, বেহুলার সনে ফিরিবে লখিন্বর, 
শত-শবরীর মালা-গাথা হবে সার্থক জুন্দর। 


কোথা বন্ধুরা পল্লীর পানে ফিরে চাও, ফিরে চাও, 
কাদে অহুল্যা পাবাণী-প্রতিমা তারে পদধূলি দাও। 
গ্রাম তোমাদ্দিকে ভাকে, " 
মহুয়া-বনের ফাকে__ 
আজো চেয়ে আছে সাজের প্রদীপ ক্ষীণ আশ! ল'য়ে চিতে, 
ফিরে এস আজ তোমরা বন্ধু! ফিরে এস পল্লীতে। 
| কাদের নওয়াজ। 
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বাঙ্গালার সর্বজনমান্ত নেতা শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বস্থুকে প্রায় 
ছুই মাস পূর্বের ভারত সরকারের আদেশে গ্রেপ্তার করিয়া 
বিনা-বিচারে বন্দী কর! হুইয়াছে। তাহাকে এখন বাঙ্গাল! 
হইতে বন দুরবস্তী ভ্রিচিনপল্লী-জেলে বিনা-বিচারেই 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছে । এই স্থানের জল-বাঘ়ু 
তাহার স্বাস্থ্যের অন্থকুল নহে, এবং জেলে যে খাস্চ- 
দ্রব্য প্রদান করা হয়, তাহ। আহার করাও তাহার 
পক্ষে কষ্টকর ; কিন্তু জীবন-ধারণের জন্ত তাহাই তাহাকে 
গলাধঃকরণ করিতে হয়। আপানের সহিত যোগের 
অভিযোগে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হুইয়াছে ; কিন্তু ভারত 
সরকার বাঙ্গালা সরকারের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। ভারত সরকার নাকি 
বাঙ্গালার লাটের সহিতও এ সম্বন্ধে কোন পরামর্শ করেন 
নাই। বাঙ্গালার মন্ত্রীরা তাহাকে মুক্ত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টা ফলপ্রন্থু হয় 
নাই। দেশের লোক একবাক্যে দাবী করিয়াছেন, 
হয় কোন বিশেষ তাবে সংগঠিত আদালতে তাহার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করা হউক, তাঁহাকে আত্ম- 
সমর্থপের স্থযোগ দান করা ইউক, অথবা তীহাকে মুক্তি- 
দান করা হউক । কিন্ত ভারত সরকার দেশের লোকের 
এই সঙ্গত দাবীতে এ পধ্যন্ত কর্পাত করিলেন না! এরূপ 
একটি দায়িত্বপৃণণ ব্যাপারে লোকমতে ভারত সরকারের 
অবিচল উপেক্ষা দেশের লোকের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষোভ 
ও বিনয়ের বিষয়। ভারত সরকার তাহাদিগের গুগ্ুচরের 
বা কোন পদস্থ কর্মচারীর নিকট শরৎ বাবুর প্রতিকূলে 
যে সকল কথ শুনিয়া তাহাকে আটক করিয়াছেন, তাহা 
একদেশদশিতা। ও ভ্রমের ফল হইতে পারে, এই যুক্তিতেও 
কি শর বাবুকে আত্মসমর্থনের স্থযোগ দেওয়া উচিত 
নহে? তীহাদিগের লব্ধ সংবাদ অত্রান্ত, এরূপ মনে 
করিবার কারণ কি? শরৎ বারু স্বদেশের স্বাধীনভাপ্রার্থা। 
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এ অবস্থায় তিনি জাপানের আনুগত্য স্বীকার করিয়া 
স্বদেশের মুক্তির ব্যবস্থা কিরূপে করিতে পারেন, নুপ্থ 
লোকের কল্পনায় তাহা নির্ধারণের উপায় নাই। 

বড়লাট যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গালার সচিবগণের নিকট এবং সার মন্মথনাথ যুখো- 
পাধ্যায়ের নিকটও শরৎ বাবুকে মুক্তিদানের প্রসঙ্গে অনেক 
কথাই শুনিয়াছেন এবং ইহাও প্রকাশ যে, কলিকাতায় 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের যে অধিবেশন হইয়াছিল, 
তাহাতেও শরৎ বাবুর মুক্তিপ্রসঙ্গের আলোচনা হইয়াছিল। 
কিন্তু সমস্তই নিশ্ষল হইয়াছে ; শরৎ বাবুর মুক্তিদান সম্বন্ধে 
তারত সরকার এখনও সম্পূর্ণ নির্বাক! সরকার এ দেশে 
হিন্দু-মুসলমাঁনের মিলনের পক্ষপাতী শরৎ বাবুর সেই 
প্রশংসনীয় চেষ্টা যখন সাফল্যের পথে অগ্রসর, ঠিক 
সেই সময় তাহাকে গ্রেপ্তার এবং বিনা-বিচারে আটক 
করিয়া কিত্ীহার কার্ষ্যের পুরস্কার প্রদান করিলেন? 
যুদ্ধের এই সম্কটজনক অবস্থায় সরকার এ দেশের 
লোকের সহাম্ৃতৃতি ও সমর্থন লাতের জন্ত আগ্রহবান্‌; 
কিন্ত দেশের সর্বজনমান্ত নেতাকে বিনা-বিচারে এই তাৰে 
অনির্দিষ্ট কাল আটক : রাখিলেই কি সরকারের সেই 
আশা পূর্ণ হইবে? বাঙ্গালা প্রাদেশিক স্থায়ত্ব-শীসন 
লাঁত করিয়াছে, কিন্ত সেই প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের 
কি ইহাই প্রকৃত রূপ? শরৎ বাবুকে উপযুক্ত বিচারালয়ে 
আত্মসমর্থনের সুযোগ দান করিয়া ভারত সরকার 
এ দেশবাসীর সঙ্গত অনুরোধে কর্পপাত করিবেন-_নিখিল 
বঙ্গের অধিবাশীরা এখনও এইরূপ দাবী করিতেছেন। 
ভ্রম-সংশোধনের স্থুযোগ উপেক্ষা করিয়া তাহা অসঙ্গত 
জিদে পরিণত করিলে তাহা অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় হয়। 
তাহার ফলও ভাল হয় না। 

বাঙ্গালার অর্থ-গচিব ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
দিল্লীতে গমন করিয়া বাঙ্গালার সচিবসজ্বের পক্ষ হুইতে 
তারত সরকারের স্বরান্ট্র-সদস্তের সহিত শরৎচন্দ্র মুক্তি 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি এক বিবৃতিতে প্রকাশ 
করিয়াছেন, শশ্রীযুত শরৎচন্ত্র বস্থুর ব্যাপার সম্বন্ধে 
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হ্যা -সদন্তের সহিত আমার খোলাখুলি ভাবে আলোচন। 
হয়। শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্থুকে শীঘ্রই মুক্তিদানের সম্ভাবনা 
আছে--আঁমি এই ধারণা লইয়া আপিয়াছি বলিলে প্রকৃত 
কথা বলা,হইবে না।” তীহার উক্তি নিরাশাব্যঞ্জক। 

বাঙ্গালায় শান্তি ও শৃঙ্খলারক্ষার দায়িত্ব যে সচিব- 
লজ্ৰের, সেই সচিবসজ্ঘ শরৎ বাবুর মুক্তি চাছিতেছেন ; 
থে হিন্দু-মহাসভা সরকারের সমর-প্রচেষ্টায় সহযোগ 
করিতে সম্মত, সেই হিন্দুমহাসভা তাঁহার মুক্তি 
চাছিতেছেন; যে বাঙ্গালায় নৃতন সচিবসঙ্ঘ গঠনে 
তিনি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনে অঙাধ্য-সাধন 
করিয়াছেন, সেই বাঙ্গালা তাহার যুক্তি চাছিতেছে। 
অথচ সমগ্র শাসন-পরিমদের সহিত পরামর্শ ন! করিয়া 
কেবল স্বরাষ্-সদস্তের সহিত একযোগে বড়লাট তাঁহাকে 
বিন।বিচারে খন্দী করিয়া রাখিয়াছেন! এ দেশের 
শাঁসন-পদ্ধতির স্বরূপ কি ইহাতেই সুস্পষ্ট নছে? 


হককে হঙজ্েট ভস্জ্ছে চি ক্র্ভজত 


বাঙ্গালা সরকারের অর্গসচিব ডট্টর শ্রীনুত শ্ঠামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যাযু দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন । তথায় বিভিন্ন 
পদেশের অর্থসচিব ও গবর্ণরের পরামর্শদাতৃগণ উপস্থিত 
হইলে সেই বৈঠকে যোগদান করিবার জন্তই বাঙ্গালার 
অর্থসচিবের দিল্লী গমন। বাজেট করিবার সময় তাহাকে 
ছুইটি বিষয়ে অবহিঠ হইবার জন্ত দেশের লেকের পক্ষ 
হইতে আমরা অশ্রোপ কর! প্রয়ৌজন মনে করি__ 

(১) ঘুদ্ধের জন্য বাঙ্গালাকে অনেক টাকা ব্যয় 
করিতে হইতেছে, বিশেষতঃ “বাঙ্গালা সঙ্কট-মগ্ডলের 
অন্তভুতি। রেস্ুণে যাহা ঘটিতেছে, তাহাতে বাঙ্গালার 
বিপদের আশঙ্কা অল্প নহে, বরং 'প্রবল। খুদ্ধের 
গন্তঠ বাঙ্গালার ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের তি হইতেছে, বনু 
পোক কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছে, অনেক দোকানপাট 
বন্ধ। এই সকল কারণে বাঙ্গালা সরকারের রাজস্ব- 
হাল হওয়1 অনিবাধ্য | 

(২) বাঙ্গালা সরকারের এই তাবে আয়হাসের 
টপর দেশরক্ষার জন্য বিপুল পরিমাণে ব্যয়-বৃদ্ধি হইবে । 

আমরা আশা করি, বাঙ্গাল! সরকার বর্তমান সঙ্কটসময়ে 
কোন নৃতন কর ধার্য করিবেন না। যদি অসম্ভব না হয়, 


তবে দেশের সর্বজননিন্দিত বিক্রয়কর বন্ধ রাখিয়া সচিব- 


মজ্ঘ দেশবাসীর ধন্যবাদভাজন হইবেন-ইহাই আমর! 
আশ! করি। যদি বাজেটে আয়-ব্যয়ে সামঞ্জস্ত রক্ষিত না 
হয়, তাহা হইলে এই ছুঃসময়ে কোন নূতন ট্যাক্স বসাইয়! 
দেশের লৌককে বিপন্ন ন! করিয়া আয়ের অতিরিক্ত ব্যয়- 
নির্বাহের জন্ত তাহারা খণ গ্রহণ করিয়া ব্যয়ভার 
বহনের ব্যবস্থা করিলে নৃতন শ্লিচিবসজ্বের নিকট 


শনামভ্িক্ প্রস্নঙ্ 
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দেশবাসী কৃতজ্ঞ থাকিবে । প্রকাশ, সঙ্কটকালের অতিরিক্ত 
বে-সামরিক ব্যয় বাবদ বাঙ্গালা সরকার বাজেটে এক 
কোটি টাকা অধিক ধরিয়াছেন। বাঙ্গালা সরকার নান! 
ভাবে ব্যয়-সঙ্ষোচ করিতেও পারেন | 


* ত্রচ্ছেক গ্রধন মক্্রঃ ইউ-স্ছ 
গত ১৮ই জানুয়ারী তারিখে লগ্ডনে সরকারী দপ্তরধানা 
হইতে যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে, ব্রঙ্গের তৃতপূর্বব মন্ত্রী ইউ-স বূটেশ ভ্রমণে 
আপিবার পর তাহার গতিবিধি সম্বন্ধে থে সকল 
সংবাদ পাওয়া যায়, তাহ! হইতে বৃটিশ সরকার অবগত 
হইয়াছেন, জাপানের সহিত বুদ্ধারন্তের পর হুইতে 
জাপানী কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার যোগ আছে। তাহার 
শ্বীকারোক্তিতে সে কগা সমধিত হইয়াছে। সে" জন্য 
বুটিশ সরকার তীহাকে আটক রাখিতে ঝধ্য হইয়াছেন। 
তাহাকে ব্রঙ্গে ফিরিতে দেওয়া সম্ভব হইবে না। 

এই বিবৃতিতে ইউ-স কোথায় আছেন, তাহার কোন 
আভাস দেওয়া! হয় শাই। 
_ কিন ব্রহ্মরক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে সরকারের 
যখন মালোচনা হয়, তখন তিনি অপাপবিদ্ধ ছিলেন, 
সকারের কি এই্পই ধারণা ছিল? তিনি জাপানের 
সহিত যোগ কি ভাবে ও কোন্‌ স্থযোগে করিয়াছিলেন, 
তাহ। বিবৃতিতে প্রকাশ নাই) কিস্ত তাহার যে উক্তি 
পূর্বে নানা প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া , 
মনে হয়, তিনি বুটিশ সরকারেরই পক্ষপাঁতী। তাহার 
উক্তিতে অপরাধ-স্বীকারের কোন কণা পাওয়া যায় নাই। 
সুতরাং তাহার শ্বীকারোক্তিতে কিরূপে অভিযোগ 
সমধিত হুইয়াছে_-ঠাহ। সাধারণের বুঝিবার উপায় শাই। 

ইউ-স এখন কোথায়? এসম্বদ্ধে সানফ্রান্সিস্কোর 
এক সংবাদে প্রকাশ, তিশি হুনলুলু হইতে পৃথক ভাবে 
সান্ফ্রান্সিস্কোয় ফিরিয়া যান? তাহার পর আর 
তাহার দেখা পাওয়া যায় ন|। 

জাঁপানীরা যখন হনলুল্পু আক্রমণ করে, তখন ইউ-স 
তথায় ছিলেন। ইউ-স গত নভেম্বর মাসে মার্কিণের 
প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ব্রহ্মদেশ 
যাহাতে স্বায়ত্ত-শাসন পাইতে পারে, সে জন্ত তিনি 
ওয়াসিংটনে মাকফিণ ঘুক্ত-রাষ্টের অনেক সরকারী কর্মচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তীহাদিগের সমর্থন লাভের 
চেষ্টা করেন। 'মাকিণ বৈদেশিক-সচিব তাহার প্রতি" 
বিশেষ সৌজন্ প্রকাশ করেন নাই। ব্রহ্মদেশকে স্বায়স্ত- 
শাসন দানের জন্ত তাহার কোন অসরল বা. গোপনীয় 
রর থাকিলে কি তিনি এই তাবে চেষ্টা করিতেন? 
ইংলগু হইতে স্বদেশে গ্রত্যাবর্জনের সময় জাপানের 
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সহিত যোগ স্থাপনের অভিযোগে তাহাকে আটক করা 
হইয়াছে, এই সংবাঁদে রেঙ্কুণের সকল সম্প্রদায় স্মিত 
হইয়াছে । নব-নিধুক্ত প্রধান মন্ত্রী সার প-টুন বলেন, 
“্বীহারা আমার সহিত ইউ-স'র সচিব-সঙ্ঘবে কাজ 
করিয়।ছিলেন, আমি তীহাদিগকে সচিব রাখিতে চাহি। 
মিঃ ইউ-স যে নীতি ও কার্য্যপন্থা স্থির করেন, আমি 
তদমুসারে কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিতেছি ।”__ব্যাপারটি 
জটিল এবং রহস্তাচ্ছন্ন। 


ভক্ত কি গু 
ভেগুকখকু ও মুক্তি 


গত ২৪শে অগ্রহায়ণ বুধবার কলিকাত!| পুলিসের স্পেশাল 
ব্রাঞ্চ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক তীর 
কালিদাস শাগকে ভাঁরতরক্ষা বিধি অনুসারে গ্রেপ্তার 
করে। এই সংবাদে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সম্প্রদায় স্তস্ভিত 
হইয়াছিলেন ; কারণ, ডর শ্রীনুত কালিদাস নাগের ন্তায় 
শিক্ষাত্রতী যে তারতরক্ষা বিধির আমলে আজিবার মত 
কোন অপরাধ করিতে পারেন, ইহা সকলেরই ধারণার 
অতীত । কিন্তু -শাঁরতরক্ষা-বিধির বিশ।ল বিস্তীর্ণ হুদ্দার কথা 
ভাবিলে “সর্ববসিদ্ধি” মন্ধের কথা মনে পড়ে-__কারণ, গৃহস্থের 
গরু হারাইলে এই মন্বলে তাহাও বিনা-চেষ্টায় পাওয়া 
যায়। 

যাহাই হউক, কিছু দিন পরে ডক্টর নাগকে বিনা-সর্তে 
মুক্তিদান করায় বুঝিতে পার গেল, হয় তাহাকে ভ্রম- 
ক্রমে আটক করা হইয়াছিল, না হয় তাহার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অপরাধের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্ধ দীর্ঘকাল হইতেই ভারতরক্ষা বিধির অপপ্রয়োগ 
হইয়া আসিতেছে । এই বিধি বহাল হইবার বহু দ্রিন 
পূর্বেও বঙ্গের কৃতী সন্তান নিরপরাধ অশ্বিনীকুমার দত্ত 
ও কৃষ্ণকুমার মিত্র গ্রভৃতিকে সরকার আটক 
করিয়া অবশেষে মুক্তিদান করিয়াছিলেন। স্মুতরাং 
দেখা যাইতেছে, দীর্ঘকাল হইতে একই প্রকার ভ্রমের 
পুনরাবৃত্তি হইতেছে । এ অবস্থায় গোয়েন্দা বিভাগের 
যে সকল কর্মগরীর প্রতি গোয়েন্দাগিরি করিয়া 
দেশের সুশিক্ষিত ও সম্মানিত ভদ্রলোক্দিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার তার প্রদান করা হয়, তাহাদের ভ্রম 
আঁবঙ্কত হইলে তাহাদিগের কর্তব্যে অবহেল! 
ও বিবেচনার ক্টির জন্য দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করা 
'উচিত। এরূপ করিলে তুল সংবাদে নির্ভর করিয়া 
তাহারা এরূপ ব্যবহারে বিরত হইতে পারে। বস্ততঃ, 
ধাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা-বিচারে আটক করা 
হয়, তাহারা যে নিরপরাধ ও অকারণ দণ্ড ভোগ করিতে 
পারেন, ডক্টর নাগ তাহার অন্যতয দৃষ্টান্ত । আমরা 


আশা করি, নিরপরাধ ব্যক্তিগণকে যাহাতে এ ভাবে 
অনর্থক কষ্ট দান করা ন! হয়, কর্তৃপক্ষ তাহার এবং ধাহার। 
অভিযুক্ত হইবেন, প্রকাশ্ত আদালতে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করিবার ব্যবস্থ: 
করিবেন। সরকার আপনার ভুল বুঝিলে তাহাদিগে? 
পক্ষে শিঃসক্কোচে ক্রি স্বীকার করায় অগৌরৰ হয় ন|। 


£হলফখ্ক্কহ কল্িকভঃ 


বোমার ভয়ে কলিকাঁতাবাঁসী ও কলিকাতা -প্রবাসী নর- 
নারীবর্গ কি তাবে কলিকাতা হইতে পলায়ন করিয়া নান' 
স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছিল, গত পৌষ মাসের 'মাসিক 
বন্থমতী'তে আমরা তাহার আনো!চন। করিয়াছি । তাহার 
মাসাধিককাল পরেও কলিকাতা হইতে লোক চলিয়' 
যাইতেছে । অনেকে এরূপ আতঙ্কিত হইয়াছে 
যে, তাহারা স্ত্রীপুত্র-কন্তাদি লইয়া যে কোন গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে এবং কেহ কেহ নানা ভারে 
বিপন্নও হইতেছে। অনেকে সহসা অপরিচিত স্থানে 
আশ্রয় লইয়া নানারপে বিপন্ন হইয়া হাহাকার করিতে 
করিতে পুনর্বার কলিকাতায় ফিরিতেছে, ইহাও আমরা 
শুনিতে পাইতেছি। 

বিপদ আরও হইয়াছে দাস-দাসী, পাঁচক, পিয়ণ, 
দ্বারবান প্রত্ৃতি লইয়া । ইহারা অমূলক জনরব বিশ্বা” 
করিয়া কলিকাতা হইতে পলায়ন করায় কলিকাতা” 
অধিবাসিগণের অস্থুবিধার সীমা নাই । নুতন চাঁকর, 
চাকরাণী, পাচক প্রভৃতি সন্ধানে পাঁওষা যাইলে? 
ভৃত্য কর্তৃক চুরি ও প্রতারণা প্রভৃতি এতই 
বাড়িয়া উঠিতেছে যে, কলিকাতাঁর পুলিস কমিশনা4 
বুলেটিনযোগে ঘোষণ! করিয়াছেন, "গৃহস্থদিগকে পুন, 
পুনঃ সতর্ক করা হইলেও তাহারা এখনও সতর্কতামূলর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই বলিয়! মনে হয়। অগ্চ 
ভৃত্যরা হাতের কাছে যে সকল মৃল্যবান্‌ দ্রব্য পাইতেছে, 
লইয়! কলিকাতা ত্যাগ করিতেছে ।” 

বিমান-আক্রমণে সতর্কত। সম্বন্ধে ২৪শে জান্যারী। 
সরকারী ইন্তাহারে বলা হইয়াছে, “বিমান আক্রমণে” 
সতর্কতাজ্ঞাপক ধ্বনি করিবার পরই আক্রমণ হইতে 
পারে ঃ তদনুসারে সকলকে প্রস্তত থাকিতে হুইবে।' 
এই ইস্তাহার পাঠে জনসাধারণ আশ্বস্ত হইতে পারে 
নাই। 

কলিকাতা, বদ্ধমান এবং অন্ত যে সকল অঞ্চল বিপজ্জনব 
বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, সেই সকল অঞ্চলের ভাক ও. 
তারবিভাগের কর্্চারিগণ তাহাদিগের স্ত্রী-পরিবার 
স্থানাস্তরিত করিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্তে তাহাদিগকে 
এক মাসের বেতন অশ্র্িম দেওয়া হইতেছে । এই টাক' 


২০শ বর্ষ- মাঘ, ১৩৪৮] 


আাহ্মিক্ক প্রতসঙ্ 


0৭ 


1৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৮৪৪৪588৮৪82 222৮৪ 2৮৮3228228828282৮58882858288882625৮৯৮৯৮৪ ৪৮৪2222৮222 2৮4 822 2842222222222822 245 228£24462৮8 282 6 ৫৫৪৫ £ 8৮5৫5688৮22 


এন কিস্তীতে পরিশোধ করিতে হইবে এবং তাহার হুদ 
দিতে হইবে। সুতরাং অর্থাভাব না হইলে এই স্থুযোগ 
কেহ গ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। 

কলিকাতায় নানা বিশৃঙ্খলার মধ্যে গুণ্।র অত্যাচার 
প্রবল হইতে পারে, এই জনরৰ শুনিয়া কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার এক প্রেস-নোটে কলিকাতার জন- 
সাধারণকে জানাইয়াছেন, “কলিকাঁতার লোকদিগের 
আদৌ এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই যে, বদমায়েস দল 
ঠাহাদিগের বিন্দুমাত্র ভয় বা অস্থবিধার স্থষ্টি করিতে 
পারিবে । কলিকাতার প্রায় ১২ শত গুণ্ডা বর্তমানে 
কারাকদ্ধ আছে) যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাহারা মুক্তি 
পাইবে না। সহরে বিন্দুমাত্র খিশৃঙলা ও লক্ষিত হইলেই 
সে সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থাঁ অবলম্বন করা হইবে ।” পুলিস 
কমিশনার কলিকাতায় যত অধিক সংখ্যক সম্ভব--পরিখ৷ 
খনন করিতে অনুরোধ করিয়া জানাইয়াছেন_বিমান 
আক্রমণে ইহাতে আশ্রয় লওয়াই আত্মরক্ষার প্রধান 
উপায়। কলিকাতায় বু পরিখা খনন করা হইতেছে। 
নেক বড় ঝড় দোকানের দ্বারের সম্মুখে প্র।চীর গাখিয়া 
বালির বস্তা সাজাইয়া রাখা হইতেছে। সরকার 
গানাইয়াছেন, খালির বস্তার দরও পুর্ববাপেক্ষা সুলভ করা 
হইয়াছে। 

কলিকাতা হইতে লক্ষ লক্ষ লোক মফঃম্বলে চলিয়া- 
যাইলেও কলিকাতায় নিত্য-ব্যবহাধ্য দ্রব্যের মুল্য হ্রাস 
হয় নাই, অথচ মফঃম্বলে প্রত্যেক দ্রব্যই অগ্রিমূল্যে 
ধিক্য় হইতেছে । এ জন্য কোন কোন জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
পিত্যব্যবনাধধ্য বহু জব্যের মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। 

সঙ্কটকালে কলিকাতায় পানীয় জলের অভাব হইতে 
পারে ভাবিয়৷ ছুইটি ভূগর্ভস্থ জলাধার ব্যবহারযোগ্য করি- 
বার বিষয় পৌর-কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করিতেছেন। 
১৯০২ খুষ্টাব্দে এই ছুইটি জলাধার নির্মিত হয় ; দশ বৎসর 
বাঁবহারের পর টালার জলাধার নির্মিত হইলে ছুইটিই বন্ধ 
কর| হয়। এই ছুইটি জলাধারে এক কোটি গ্যালন জল 
সঞ্চিত হইতে পারে । এই ছুইটি জলাধারে বৈদ্যুতিক 
'পাম্প' সংযোজিত করিতে 'প্রায় ৪ লক্ষ টাকা ও উহা 
ব্যবহারোপযোগী করিতে ৮৮ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। 
এতত্িব্ন, প্রচার বিভাগের এক ইস্তাহার হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে, কলিকাতায় বিমানাক্রমণের সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থার জন্ত যে ২৪৯৬টি নলকৃপ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
করা হইয়াছে, তন্মধ্যে ২০৩২টি নলকৃপ প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে, এবং ৬৬৮টি নলকুপের জল পরীক্ষা করা 
হইয়াছে। পাইপের অভাবে পরিকল্পনানযায়ী কার্য্য 
সম্পন্ন করিতে বিলম্ব হইলেও ১৫ই মার্চের মধ্যে এই কার্ধ্য 
সম্পর হইতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ নলকৃপের জল 
এখনও পরীক্ষা করা হয় নাই। এই কার্যে .অধিক বিলম্ব 


পু হইবে ; 


হওয়া উচিত নহে। নলকুপ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জল পরীক্ষা করা কি অসম্ভব? অপরীক্ষিত নলকুপের 
জল পানের অযোগ্য হইলে যদি তাহ! পান করিয়া বিপদ 
ঘটে, তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। . 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষার তারিখও পরিবঞ্তিত 
হইয়াছে; স্থির হইয়াছে, ১৯৪২ খুষ্টান্দের ১৫ই এপ্রিল 
স্যাটিকুলেশন পরীক্ষা, ১৬ই মার্চ আই, এ. ও আই, এস-সি 
পরীক্ষা, এবং ১লা মে বি, এ, ও বি, এস-সি পরীক্ষা আরস্ত 
কিন্তু যে কারণে সময়ের এই পরিবর্তন, ও 
সময়ের মধ্যে কি সেই কারণ দূর হইবে? এ অবস্থায় 
পরীক্ষার তারিখ আরও পরে নিদ্দিষ্ট করিলেই সঙ্গত হইত | 
বলা হইয়াছে, যে সকল পরীক্ষার্থী কলিকাতা-কেন্্রে 
পরীক্ষা দিবে, তাহারা নিজ দায়িত্বে সে কায করিবে। 
কিন্ধ অন্তাত্র যাইয়৷ পরীক্ষা প্রদানের অন্থবিধা ও ব্যয় 
বিবেচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এই সন্কটকালে 
পরীক্ষারথীদিগের অধ্যয়নে যনোনিবেশও কষ্টসাধ্য। সেই 
জন্ত প্রস্তাব হইয়াছিল, যাহারা টেষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, তাহাদিগকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোবণ! 
করা হউক; কিন্তুসে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। 

ছাত্রীদিগের শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানের সংখ্যা হাস করা 
হইয়!ছে। 

ব্রহ্দেশ হইতে ক্ুমাগত বহু লোক কলিকাতায় 
আসিতেছে, অনেকে বাঙ্গালী । তাহাদিগকে ঘর-জিলায় 
প্রেরণ করা হইতেছে । জাপানী বোমায় আহত হইয়া 
যে সকল ব্যক্তি ব্রহ্মদেশ হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিল, 
তাহাদিগকে বাকুডা, মেদিশীপুর, বহরমপুর গ্রভৃতি নগরের 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হইয়াছে। 

সরকারের আদেশে নিশীথে কলিকাতার পথের 
গ্যাস ও বিছ্যুতের আলোক শির্বাপিত হইতেছে; সন্ধ্যার 
পর পথে যে আলোক জ্বলিতেছে, তাহাও অত্যন্ত মু়। 
এই "মু আলোকে নান! দুর্ঘটনা ঘটিবার আশঙ্কা প্রবল। 


ভঙ্গ্ল্‌গুতে হিন্ছু ম হহ+ভঙক 
নেতৃহ্ন্দেকু সুক্তি্+ভ 


নিখিল-ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি শ্রীযুত বিনায়ক 
দামোদর সাশারক্রকে গত ২১শে পৌষ সোমবার 
প্রভাতে গয়া জেল হইতে মুক্তিদান করা হইলে তিনি 
তাহার পরদিন গয়া হইতেই বোম্বাই যাত্রা করেন। 
এতত্থিন্ন ডঃ বি, এস, যুঞ্ে, মিঃ নাইডু, শ্রীযুত নির্মলচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় ও অন্ত যে সকল প্রতিনিধি ভাগলপুরে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন, তাহাদিগকেও ২১শে পৌষ প্রাতে 
মুক্তিদান করা হয়। শ্রীযুত নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বাঙ্গালার ৮০ জন প্রতিনিধি ২৩শে পৌম মঙ্গলবার 
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ক্ষযাতিনক স্ক্জ্গী 


[২য় খণ্, ৪র্গ সংখ্যা 
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কলিকাতায় পৌছেন। দিল্লী, পঞ্জাব, বোস্বাই ও পুণার 
নেতৃবর্গও উহার পূর্ব-রাক্সিতে 'ভাগলপুর ত্যাগ করেন। 
কলিক।তার মেয়র ও বন হিন্দু নাগরিক হাওড়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত থাকিয়। প্রত্যাগত প্রত্িনিধিবর্গকে সাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন । 
হিন্দু মহাসশার ন্যায় নিখিণ ভারতীয় প্রতিগানকে 
স্বাধীন তাবে অধিবেশনের অধিকারে বঞ্চিত করিয়া এবং 
হিন্দু নেতা ও কল্সিগণকে দলে দলে নির্বিচারে গ্রেপ্তার 
করিয়া! বিহার 
পরিচয় দিয়াছেন, এ কালে ভারতেও তাহার তুলনা 
বিরল। শিহার সরকার এই বিচার-মূঢ়তার সমর্থন 
করিবার আশায় যে ঘুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তা! 
কেবল অসার নভে, হান্তোদ্দীপক। বিহার সরকার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্ত ছিল বলিয়াই 
হার! এই নভ্ায়বিগহিত নিষেধাজ্ঞা প্রচার করেন। কিন্ধ 
বিহার সরকার স্বীকার না করিলেও সকলেই জানেন, 
হাগলপুরের বা সমগ্র বিহারের কোন মুসলমান নেতা 
কিন্বা মুসলম1ন প্রতিষ্টান এই নিষেধাজ্ঞা গ্রয়োগ করিতে 
অনুরোধ করেন নাই, এবং উহার সমর্থনও করেন নাই। 
পাঁভারকর মহাশয়ের সহিত বিহার সরকারের কর্তার 
যে পক্র-বিনিময় হইয়াছিল, তাহাতে অনেক কথাই 
জানিতে পার। গিয়াছে । বিহার সরকার যাহাতে 
২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের প্রচারিত আদেশ সংশোধন 
করিতে সমর্থ হন, সে জগ্ঠ হিন্দু মহাসতার নেতৃপক্ষ 
যে সুবিধা প্রদানের জন্য প্রস্তত ছিলেন, তাহা 
সকলেই আানিতে পারিয়াছেন। ৰকর-ঈদ পর্ধের জন্ত 
অন্থুবিধা খটিয়! থাকিলে আপোধ-আলোচনার ফলে 
তারিখ পরিবর্তনেরও ব্যবস্থা হইতে পারে--এই কথা বলিয়া 
সাভারকর মহাশয় বিহ্বার সরকারকে যে স্থুযোগদাঁন করিয়া- 
ছিলেন, যেকোন ধীরবুদ্ধি ও কর্তব্যনিষ্ঠ সরকার তাহ 
. কথন উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। কিন্ত বিহারের 
কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের বুদ্ধির প্রাথধ্যে নির্ভর করিয়া 
ভ্রাহাদ্রিগের বিশেষ ক্ষমতার যথেচ্ছা-প্রয়োগের সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করেন। তাহার ফলে জনসাধারণের মনে অধিকতর 
চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার স্থষ্টি হয়। 
বিছ!র সরকার বলিয়াছেন, যুদ্ধ প্রচেষ্টায় বিশেষ তাবে 
স।হাযা করা হইয়াছে এই হেতুবাদে হিন্দু মহাসভা কর্তৃক 
পক্ষপাতমূলক ব্যবহারের দাবী করা হুইয়াছে। কিন্ত 
বিহার গবর্ণরের এ কথা তাহার কল্পনাপ্রহ্থত ; হিন্দু 
মহাসতা এ হেতৃবাদে পক্ষপাতমূলক ব্যবহারের দাবী 
করেন নাই। বিহার-লাটের এই যুক্তির মূলে সত্য নাই। 
বন্ততঃ, তাহার সরকারের নিষেধাজ্ঞার যে গুরুত্বপূর্ণ 
সমন্তার উদ্তব হইয়াছিল, হিন্দু মহাসভার পক্ষে তাহার 
সম্মধীন না হুইয়া কোন উপায় ছিল না। 


সরকার যে মনোবৃত্তির__স্বষৈরাচারের 


বুক্ত-প্রদেশ প্রাদেশিক হিন্দু মহা! সভার সতাপতি শা 
জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব তাহার প্রদত্ত এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন, “অপদার্থ আমলাতন্ত্র যেরূপ জটিল তাবে সমগ্র 
বিষয়টি পরিচালিত করিয়াছেন, তাহাতে সরকারের বন্ধুর: 
এতদূর ক্ষুত্ধ হইয়াছেন যে, যুদ্ধ-প্রচেষ্টার গতি পর্যন্ত 
শিথিল হইবার আশঙ্কা আছে। বিহার সরকারের 
আচরণে ক্ষুব্ধ হইয়! হিন্দু সহাসভাঁর একদল কর্মী ইতো- 
মধ্যে বুদ্ধ-প্রচেষ্টা সম্পর্কে সমর্থন প্রত্যাহারের বিষয় চিন্তা 
করিতেছেন। এই হুরূহ সঙ্কটসময়ে প্রাদেশিক শীসন- 
কর্তগণ যাহাতে আইন ও শৃঙ্খল রক্ষার নামে লহ- 
যোগিতাকামীদিগকে বিরুদ্ধতাবাপন্ন করিয়া না তুলেন, 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবার জন্ত আমি বড় লাটকে 
পুনর্র্বার অনুরোধ করিতেছি ।” 

সার জওলাপ্রসাদের ন্তায় সরকারের পরম হিতৈদী 
ব্যক্তির এই পরামর্শ কি বড়লাট গ্রহণযোগ্য বলিয়! মনে 
করিবেন? তিনি কিএ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে তাহার কোন 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন? তাগলপুরের নিষিদ্ধ 
অধিবেশনের পর হিন্দু মহাসভ] যে পূর্ববাপেক্ষ শক্তিশালী 
হইয়াছে, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । সমগ্র 
ভারতের নিখিল হিন্দু সমাজের মিলন-বন্ধন যদি এই 
ঘটনার পর সুদৃঢ় হয়, এবং মহাসতা উত্তরোত্তর শক্তিশালী 
হইতে থাকে, তাহা হইলে হিন্দু মহাঁসভার নেতৃবৃন্দের 
এই নির্যাতনতভোগ সফল হইবে। হিন্দু মহাসতা বিপর 
হইয়াও আত্ম-প্রতিষ্ঠার যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার গৌরব ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে অঞ্ষিত থাকিবে । 

সুদ্ধ ও ক্রি 

এত দিন সরকার যাহাতে ট্রেণে যাত্রীর আধিক্য হয়, 
সেই চেষ্টাই করিয়া আসিয়াছেন। সেই জন্য তাহারা 
নানা চিত্তাকর্ষক পুস্তিক। ও প্রাচীর-পত্র প্রকীশেও বিরত 
হয়েন নাই। মধ্যে যখন মোটর-বাসের সহিত ট্রেণে 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়, তখন ঘাত্রীদিগকে আকুষ্ট 
করিবার অন্ত লোক্যাল ট্রেণের সংখ্যা বন্ধিত করা হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহার পর সরকারকে সেই প্রথার পরিবর্তন 
করিতে হুইয়াছে। সর্বাগ্রে কুস্তমেলায় যাহাতে যাত্রীর 
সংখ্যা-স্াস হয়, ইঠ্ট ইত্ডিয়ান রেলওয়ে অগ্রণী হইয়া! সেহ 
বিষয়ে প্রচার-কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার 
পর যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকার এ”, পৰি”, “সি”, পড়ি” 
ও “ই” এই পাঁচ প্রকার সস্কোচ-ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন। 
প্রথম ব্যবস্থায় ছ্বিবিধ ট্রেণ-চলাচল বন্ধ কর! হইয়াছে £ 

(১) যে সকল ট্রেণ অধিক যাত্রী আকুষ্ট করিবার 
জন্ত প্রবন্তিত হইয়াছিল ; 

(২) মোটর-বাসের 
যে সকল ট্রেণের উদ্দেশ্ঠ | 


প্রন্তিযোগিতা প্রহত কর 


২৪শ বর্ম-মাদ, ১৩৪৮ ] 


হামসম্িক প্রসঙ্গ 
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গঙ ১লা নভেগ্বর হইতে এই ছুই শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার 
ট্রেণ-চলাচল বন্ধ করায় দৈনিক ৭২৮ মাইল ট্রেণচলাচল 
পমিয়াছে। 

এইবার “বি” বা দ্বিতীয় ব্যবস্থ। ১ল! ফেব্রুয়ারী হইতে 
গবন্তিত হুইল। এই ব্যবস্থায় মোট ২৯খানি ট্রে 
বদ্ধ করা হইবে এনং ফলে ২৫খানি এঞ্জিনের ব্যবহার 
এদ হইবে এবং দৈনিক ৪০২৫ মাইল ট্রেণ-চলাচল 
কম হইবে। বলা বাছলা, যাত্রীদিগের অস্থবিধা 
যথাযন্তব কম করিবার জন্য কোন কোন দ্রুতগামী 
৭ পূর্বে যে সব স্টেশনে দাড়াইত ন|, সে সকল ষ্টেশনে 
হাড়াইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং লোকের অন্থবিধার 
প্ধর বিবেচিত হইবে, এইনূপ গ্রতিশ্তিও প্রদান করা 
ইয়াছে। | 

জাপানের সহিত ঘুদ্ধের ফলে এইরূপ ব্যবস্থা করা 
*ইয়াছে ১ যুদ্ধের গতি পরিবর্তন না হইলে পরবর্তাঁ 
ধাবস্থাও অবলদ্িত হইবার সম্ভাবনা । তবে শর্তমানে 
মে সকলের আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই। 
“ কারণে ইষ্ট ইপ্ডিয়ান রেলওয়ের কর্তৃপক্ষকে এই ব্যবস্থা 
করিতে হইল, তাহ।র জন্য তাহারা দায়ী শহেন বটে, কিন্ত 
এারত সরকার দায়ী। দেশের লোক প্রায় ৩০ ব্সর- 
পা এ দেশে এপ্রিন ও এজিনের অংশ গ্রস্তত করিবার 
বাবগ্ঠা করিতে বলিয়া আসিতেছেন-কেন্ত্রী বাবস্থা 
শরিঘদে এ বিষয় বন বার্ন আলোচিত হইয়াছে এবং 
এলোচনাপ্রসঙ্গে সরকার ভারতবর্মকে পরমুখাপেক্ষী 
পাখার যে কৈফিরৎ দিয়া আসিয়াছেন, তাভাতে ভার ত- 
“সী সন্ুষ্ট হইতে পারে নাই--পরন্থ তাহারা মনে করি- 
র!ছে, বিদেশী ব্যবসায়ীদিগের স্বার্সরক্ষাই সরকারী নীতির 
'অহিপ্রেত। যদি সরকার এ বিষয়ে দেশবাসীর অভি- 
প্রায়ান্ুরূপ কাজ করিতেন, তাহা হইলে আজ আর 
এঞ্জিনের অভাব অনুভূত হইত না। কেবল তাহাই নহে, 
তে সকল কারখানায় এঞ্জিন প্রভৃতি প্রস্তুত হইত, সেই কার- 
খানায় বুদ্ধের সময় সমর-সরঞ্জাম প্রস্তুত করাও সম্ভব 
হইত। গত ঘুদ্ধের সময় গ্লাসগা সহরে ট্রামগাড়ীর 
কারখানায় বিমান নিন্দ্রাণের ব্যবস্থা হইয়াছিল__-এ 
নারও নানা কারখানায় বুদ্ধের সরঞ্জাম প্রস্তুত করা 
হইতেছে। যে সকল দেশে তারতের তুলনায় 
রেলপথ অনেক অল্প, সে সকল দেশেও দেশে ব্যবহার 
জন্ঠ এপ্রিন প্রস্বত করা হয়) আর এ দেশেই হয় না। 
গত যুদ্ধের সময় এ দেশে সরকারের প্ররোচনায় মাল- 
গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখানা! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সরকার বিদেশ হইতে 
মাল-গাড়ী আমদানী করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

বর্তমানে দিল্লী (অর্থাৎ ভারত সরকারের প্রচার 
বিভাগ) হুইতেও লোককে বিনা-প্রয়োঙ্নে রেলে 


গতায়!তে বিরত থাকিতে বলা হইতেছে । অবশ্ত দুদ্ধের 
ওয়োজনে-_অগ্বাভাঁবিক অবস্থার লোককে ত্যাগস্বীকার 
করিতেই হইবে । কিন্ত যে স্থলে ত্যাগন্বীকার ন! 
করিলেও চলে, সেস্থলে যদি ত্যাগস্বীক।র করিতে ভয়, 
তবে তাহা নিশ্চয়ই দুঃখের খিবয় হইয়া ঈাডায়। 


কবংঞ্জে ৬ গঞ্জ 
"গত ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়াছেন, ত|হাই পরে নিখিল 
'ভারত কংগ্রেস কমিটী কর্তৃক অন্ুমে।দিত হইয়াছে অর্থাৎ 
কংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । এ সিঞ্ধান্ত সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে, যদিও কংগ্রেসের ওস্তাব সঙ্গঞ্ধে বৃটিশ সরকারের 
মতের পরিবর্তন হয় নাই, তথাপি কংগ্রেস বর্তমান আস্ত- 
জ্জাতিক অবস্থার ও ঘুদ্ধ ভারতের নিকটবর্তী হওয়ার বিষয় 
বিবেচনা না করিয়া পারেন না। যে কল দেশ আক্রান্ত 
হইয়াছে, কংগ্রেধ থে সেই সকল দেশের সহিত সহাম্বভূতি- 
সম্পন্ন, তাহা বলা বাল্য । কিন্ত থে সামাজ্যবাদ__-এক- 
নায়কত্ব হইতে অভিন্ন বলিলেও বলা যায়, ভারতবর্ষ তাহার 
সমর্থন করিতে ও তাহার সাহাব্যার্থ অগ্রসর হইতে পারে 
না। এই অবস্থায় ১৯৪০ খষ্টাপ্দের ১৬ই সেপ্টেম্বর 
কংগ্রেমের কমিটা বোম্বাই সহরে নে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই বহাল রাখিতেছেন। 
বড়লাট পুণায় যে প্রস্তাব করিয়া কংগ্রেসকে আকুষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, বোম্বাই সহরে "গৃহীত 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি সেই প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। কংগ্রেসের এ প্রস্তাবের 
মূল কথা__ 
কংগ্রেস ভারতের স্বাধীনতা-লাতের প্রতিশ্রুতির 
বিনিময়ে বুটেনের ঘুদ্ধ-প্রচেষ্টায় যোগ দিতে সম্মত । 
*এ কথা কংগ্রেস হইতে অন্তান্ত সময়েও বলা হইয়াছে । 
বৃটেন গণতন্ত্রে পক্ষ হইতে একনায়কত্বের বিরুদ্ধে বুদ্ধ- 
ঘোষণা করিয়াছে এবং জান্মাণী ও ইটালী একনায়কত্বের 
প্রসার-জন্ত যুদ্ধ করিতেছে । এই অবস্থায় কংগ্রেসের 
পক্ষে বুটেনের সহিভ সহাম্ভূতিসম্পন্ন হওয়া যেমন 
স্বাঙাবিক, তাহার পক্ষে আপনি গণতন্ত্শাসিত হইবার 
আকাজ্ তেমনই সঙ্গত। অথচ ভারতবর্ষ স্বয়ং স্বায়ত্ব- 
শাসনশীল না হইলে তাহার পক্ষে গণতন্বের পক্ষে যুদ্ধে 
সাগ্রহে সাহায্যদানের কোন কারণ বা সার্থকতা থাকিতে, 
পারে না। 
এই প্রস্তাব গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। 'অবস্ত তাহার পক্ষে কংগ্রেসের 
নেতৃত্বত্যাগ-ঘোষণ! নৃতন নছে। কারণ, তিনি সেরূপ 
ঘোষণা করিবার পরও কংগ্রেসকে প্রভাবিত করিয়া 


স্কমাতিশি 
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আসিয়াছেন। তবে এবার তিনি নেতৃত্বত্যাগের যে 
কারণ দেপাইয়াছেন, তাহ] বিস্ময়কর । তিনি বলিয়া- 
ছেন__ণআমার দু বিশ্বাস, কেনল অভিংসাই 'ভারতবর্ষকে 
'ও পৃথিবীকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারে ।” অর্থাৎ 
ঘুদ্ধ যখন হিংসা-বর্জিত হইতে পারে না, তখন ভাঁরত- 
বর্ষকে স্বাধীনতা প্রদানের প্রতিশ্তির বিনিমূয়েও তিনি 
বুদ্ধের সমর্থন করিতে পারেন ন!। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি কংগ্রেসের প্রস্তাবের অর্থ বুঝিতে ভুল করিয়া 
ছিলেন। দীর্থ চতরর্দশ মাস 'ঈ প্রস্তাবের বনিয়াদে 
কংগ্রেসের নেতত্ব করিবার পর যে তিনি বুঝিলেন, তিনি 
স্ুল বুঝিয়াছেন, ইহ] বিস্ময়কর ব্যতীত আর কি বলা 
মায়? অথচ এই চতুর্দশ মাসে তাহার নেতৃত্বে পরি- 
চালিত আন্দোলন-হেতু সহ সহন্দ লোক নানারূপ 
ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন-_নানানূপ লাঞ্চন! সানন্দে 
ভোগ করিয়াছেন। 

সে খাহাই হউক, অতঃপর কংগ্েসকে গুহীত প্রস্তাবান- 
সারেই আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে। 


ভংতবকদত্রেত মুল্-িকজন 


ভারত সরকার ভারতরক্ষা আইনের বলে প্রদত্ত ক্ষমতায়, 
সংবাদপঞ্জের মুল্য শিয্ললিখিতরূপে শিয়নত্রিত করিয়া এই 
ব্যবস্থা ১রা ফেব্রুয়ারী হইতে বলবৎ করিয়[ছেন ১ 

এই আদেশে সংবাদপত্রগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইয়াছে £-যথা, “এ' শেনী ( পুষ্ঠায়তন ৩৩৬ বর্গ- 
ইঞ্চের কম হইবে না) বি" শ্রেণী (পুষ্গায়তন ৩৩৬ বর্গ- 
ইঞ্চের কম হইবে, কিন্তু ২০5 খর্গ-উঞ্চের কম হইবে না) 
এবং “পি” শ্রেনী । পৃষ্ঠায়তন ২০০ বর্গ-ইঞ্চের কম হইবে )। 
মূল্য এইরূপ ধার্ধ্য হইয়াছে £--এ' শ্রেণীর ছুই পৃষ্ঠা, €বি' 
শ্রেণীর ছুই পৃষ্ঠা এবং "সি" শ্রেণীর চারি পৃষ্ঠার মূল্য অর্ধ 
আনার কম হইবে । “এ শ্রেণীর চারি পষ্ঠা, “বি? শ্রেণীর, ছয় 
পৃষ্ঠা এবং এসি শ্রেণীর আট পৃষ্ঠার মূল্য তিন পয়সার 
কম হইবে: কিন্ত অর্দ আনার কম হইবে না। “এ 
শ্রেণীর ছয়, “বি' শ্রেণীর আট এবং “পি' শ্রেণীর বার 
পৃষ্ঠার মূল্য এক আনার কম হইবে, তবে তিন পয়সার 
কম হইবে না| “এ' শ্রেণীর আট, 'বি' শ্রেণীর বার এবং 
ধস" শ্রেণীর ষোল পৃষ্ঠার মুল্য দেড় আনার কম হইবে, 
তবে এক আনার কম হইবে না এবং “এ' শ্রেণীর 
বার, ণবি' শ্লেণীর আঠার এবং “সি* শ্রেণীর চব্বিশ পৃষ্ঠার 
মূল্য ছুই আনার কম হইবে, তবে দেড আনার কম 
হইবে না! । 

এ শ্রেণীর ২ ৯ এন্‌ পৃষ্ঠা, বি শ্রেণীর ৩ »* এন্‌ পৃষ্ঠা এবং 
সি শ্রেণীর ৪» এন্‌ পৃষ্ঠার মূল্য “এন” আনা এক পয়সার 
কম হইবে, কিস্ক “এন্* আনার এক-চতুর্থাংশের কম 
ডইবে না। 


অপ্লুহ্মতী [২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 
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(এস্থলে “এন” বলিতে ৭এর্গ অধিক কোন পুণ 
সংখা! ধরিতে হইবে )। 


মহভঈকেটছিকগেত আকতেফম্ 
সার তেজবাহাছুর সপ্রু 'পমুখ ভারতের মভারেট রাজ- 
নীতিকরা ভারত সম্বন্ধে বুটিশ সরকারের নীতির পুনব্বিবে- 
চনার জন্য বার বার আবেদনেও তগ্রমনোরথ না হইয়! 


, শেবে বিলাতের প্রধান মন্ত্রীকে এক তাঁর করিয়াছিলেন। 


পার্লামেন্টে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন হইলে উত্তরে মিষ্টার চাঁচ্চিল 
বলিয়াছেন_-তিনি যখন মার্কিণের বাষ্পতির দরবারে 
যাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তিনি এ তার পাইয়া- 
ছিলেন__সেই জন্য তাহার বিস্কৃত উত্তর দিতে পারেন 
নাই ; তবে পরে উত্তর দিবেন। মৃদ্ধের সময় শাসন-পদ্ধতি- 
সম্পর্কিত বিষয়ের আলোচনা সঙ্গত কি না, সে বিষয়ে 
তিনি সন্দেহ 'প্রকাশও করিয়াছেন | এ সন্দেহ প্রকাশেই 
তাঁহার প্রকৃত মনো হাৰ অনুমান করিতে পারা যায়। 
তবে আমরা তাঁহাকে বলিতে পারি, গত যুদ্ধের সময় 
যখন ভারতে শাসন-পদ্ধতি পরিবর্তনের বিষয় আলোচিত 
হয়, তখন পার্লামেন্টে এরূপ সন্দেহ প্রকাশ করা হইলে 
সরকারের পক্ষে বল! হইয়াছিল, যাহাতে তাতে রাঁজ- 
নীতিক অবস্থার আরও অবনতি না হয়, সেই জন্য 
বুদ্ধের সময় হইলেও এ বিষয়ের আলোচনায় সরকার 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অবশ্য তাহার পর আরও প্রীয় ২৫ 
বৎসর ভারতবর্ধকে স্বায়ত্ত-শীসনে বঞ্চিত অবস্থায় 
রাখা হইয়াছে । 

ঠহিচ্ঠন্ জেঞটেজু ৫হখন্তেছে? 
সুপ্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীবুক্ত দীনেন্ত্রকুমার রায় দীর্ঘ- 
জীবনে যে চারি শতাধিক ইংরেজী পুস্তকের অনুবাদ 
করিয়াছেন তাহার প্রায় তিন শতগানিই ভিটেকটিত- 
উপন্তাস। বিলাতের অধুনালুপ্ত সাপ্তাহিক 'ঘুনিয়ান 
জ্যাক' পত্রে বহুকাল পূর্ববে 'বিমানবোঁটের বোস্বেটে? 
অন্ত নামে ভিন্ন ঠিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

দীনেন্ত্র বাবু ১২ বৎসর পূর্বে তাহার সম্পাদিত 
প্রহ্ন্তালহরী-সিরিজে” ইহার অনুবাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। 'মুনিয়ান জ্যাক পত্র বহু দিন পূর্বে 
বন্ধ হওয়ায় মুরোপে বর্তমান মহাযুদ্ধ-স্ুচনার পূর্বের লগুনের 
সুপ্রসিক্ধ সাপ্তাহিক ডিটেক্টিভ' পত্রে “বিমান- 
বোটের বোস্বেটে' চিত্রযুক্ত ও ভাষাস্তরিত হইয়! 
ধারাবাহিক ভাবে পুনরায় প্রকাশিত: হইয়াছিল। 
দীনের বাবুই যে ৯২ বৎসর পূর্বে এই উপন্যাসের অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! স্বরণ থাকা সম্ভবপর না! হওয়ায় 
সাপ্তাহিক ডিটেক্টিত' পক্জ হইতে ইহা “মাসিক 
বন্থুমতীর' জন্ট অনুবাদ করিয়াছেন । আশা করি, তাহার 


২শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮ ] 


তাহ্মম্তিক্ু প্রসঙ্গ 
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স্থদীর্থ জীবনব্যাপী সাহিত্যসেবার ফল ন্মরণ করিয়া 
সাহিত্যান্গরাগি-সম্প্রদায় তীহার বার্ধক্যের অপরিহার্ধ্য 
বিশ্বৃতি উপেক্ষা করিতে পাঁরিবেন। 

আমর কর্মব্যস্ত জীবনে দীনেন্ত্র বাবুর অনুদিত 
তিন শতাধিক ভিটেক্টিভ উপন্তাসের সকলগুলি পড়িবার 
অবকাশের নিতান্ত অশাব,__ঘটনা প্রবাহ স্মরণ রাখাও 
সম্ভবপর হয় নাই। ইহা অবশ্যই অক্ষমতার ক্রটি। 
এই উপন্তাসে বিমানে ডাকাঁতি--প্যারাশ্তট অভিযান__ 
মোটর সাইকেল-বিপর্যয় গ্রভৃতি বর্তমান ঘুগোপযোগী 
ঘটনা-সমাবেশ দেখিয়া ইহা উপন্াসপ্রিয়-সমাজের 
চিত্তাকর্ষক হুইবে বলিয়া "মাসিক বন্থুমতীর” জন্ত 
মনোনীত করিয়াছিলাম । 

প্রহম্তলহরী-সিরিজে” অলসংখ্যক পাঠক এই উপগ্গাস- 
খানি দীর্ঘকাল পূর্বে পাঠ করিয়াছেন। সে সকল উপগ্াস 
বন্ধ দিন পূর্বে নিঃশেষিত হইয়াছে বলিয়া “মাসিক 
ধস্থমতীর' বহু সহ পাঠককে এই কৌতৃহলোদ্দীপক 
কাহিনী-পাঠে বঞ্চিত করা সমীচীণ বলিয়া মনে করিতে 
পারিতেছি না। এন্গন্ত উপন্ত।সখানি সম্ভবমত সংক্ষেপে 
সমাপ্ত করিবার প্রয়াস পাইব। 

ছুই জন, ্রদ্ধাহাজন সাহিত্যিক ও “মাসিক বন্থমতীর, 
পাঠক, এবং শনিবারের চিঠির" স্থযোগ্য সম্পাদক এ বিষয়ে 
মামাদের ত্রাস্তিনির্দেশ করিয়াছেন_-সেজগ্ঠ তাহাদিগকে 
ন্বাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


সহ ইকেগ্ভ হ্হমহে সিক্ত 


ফমিভুহণ তক হী 


গত ১১ই মাঘ মঙ্গলবার শমী একাদশী তিথিতে 
বঙ্গের বিদ্বজ্জন-সমাজের গৌরব মহ।মহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় কাশীধামে বিশ্ব্বননীর ক্রোড়ে 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৬ 
বৎসর হইয়াছিল । 

তর্কবাগীশ মহাশয় ১২৮২ সালের মাঘ মাসে 
খশোহরের তালখড়ীর প্রসিদ্ধ তট্টাচার্যা-বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি স্বগ্রামে কাব্যালঙ্কারের পাঠ সমাপন 
করিয়া নবদ্বীপের মহামহোপাধ্যায় রাজকুষ্ণ তর্কপধ্শানন 
মহাশয়ের নিকট প্রথম স্টায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন; পরে 
স্ায়-বেদান্তাদি নানাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়। বিবিধ দর্শন 
ও অন্ঠান্ত শাস্ত্রে ব্যুৎ্পত্তি লাত করেন। তিনি হুরূহু স্ায়- 
দর্শনের অতিশয় জটিল বাত্ন্তায়ন-ভাম্যের অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যা প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করেন। অতঃপর বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক অন্থরুদ্ধ হইয়া! তিনি ম্ববুহৎ পাচ 
খণ্ডে সম্পূর্ণ সমগ্র বাৎস্তায়ন-ভাষের বিভ্তৃত ব্যাখ্যা 
'প্রকাশ করেন। ৃ 


১৩২৪ সালে তিনি কাশীধামে বাস করিতে থাকেন। 
১৯২৬ খুষ্টাব্ধে তাহাকে “মহামহোপাধ্যায়" উপাধিতে ভূষিত 
করা হয়। ১৯২৭ খুষ্টান্দে তিনি কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজের 
স্তায়শীস্্ের প্রধান অধ্যাপকের পদে শিরুক্ত হন। তিনি 
হ্যায়-পরিচয়' নামক গ্তায়দর্শনের একখানি সরল প্রবে- 
শিকা রচনা,করেন। ১৯৫ খৃষ্টান্ধে তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
চ্যায়শান্ক্ের প্রধান অধ্যাপকের পর্দ গ্রহণ করেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয় ১৯৩২ খুষ্টান্দে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের বারভূম-অধিবেশনে দর্শন-শাখার সভাপতি 


টা 





পরলোকগত নহামহোপাধ্যাযু ফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


মনোনীত হন। সনাতন ধর্মে তাহার অবিচলিত নিষ্ঠা, 
তাহার ব্যাপক ও বহুমুখী পাগ্ডিত্য, এবং তাহার 
নিরভিমান অমায়িক ব্যবহর তাহাকে সর্বব-সম্প্রদায়ের 
অদ্ধাঙাজন করিয়াছিল। তিনি দীর্ধকাল "মাসিক 
বস্থমতী'র লেখকন্দপে অনেক পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রদান 
করিয়।ছিলেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয় ছুই পুন্র, এক কন্তা, জামাতা, 
পৌলর-পৌলী ইত্যাদি রাখিয়া গিয়াছেন। 


ইক অঙ্ক হবু হক্ব শ্হুলেঙেক্ে 


গত ২৪শে পৌষ অপরাহ্থে ডারত সরকারের প্রচার 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদহ্ত সার আকবর হায়দারী ৭২, 
বঙ্সর বয়সে পরলে।ক গমন করিয়াছেন। গত ২৩শে 
ডিসেম্বর কলিকাতা! হইতে দিল্লী ্রত্যাবর্থন করিয়৷ তিনি 
পীড়িত হইলে তাহাকে 'নাগিং হোমে" প্রেরণ করা হুয়। 
তথায় যে ১৭ দিন তাহার চিকিৎসা ভয়, তাহার 
অধিকাংশ সময় তিনি অচৈতন্ত ছিলেন। 


0৮০ 


সমাহিত বস্সক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ)! 
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সায় আকবরেক় মৃত্যুর পয় তাহার মৃতদেহ 
হায়দরাবাদে প্রেরিত হয়। তিনি এই অস্তিম কামন! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_-যেন তাহার জ্্ীর সমাধির পার্খে 
তাহাকে সমাহিত করা হয়। 

সার আকবরের পিতা প্রতিষ্ঠাপশ্ন বণিক ছিলেন। 
তিনি ১৯ বৎসর বয়সে ভারত সরকারের চাকরী গ্রহণ 
করিয়া পরে ভরত সরকারের অর্থবিভাগে নিথুক্ত 
হয়েন। ১৯০৫ এুষ্টাবে তিনি নিজাম সরকারের ফাইনান্দ, 
সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিয়া হায়দরাবাদে গমন করেন।' 
১৯২০ খষ্টান্দে তিনি বোন্বাই সরকারের একাউণ্টেপ্ট- 
জেনারল পদে শিণুন্ত হইয়ছিলেন। করেক . বৎসর 





সার আকবর হায়দার 


পরে তিশি পুনর্বার ইারিনীরাননি করিয়া নিজাম 
সরকারের অর্থ ও রেলওয়ে বিতাগের ভার-শুাপ্ত সচিব হন। 
তাহার পর সমবায়, খণ ও খনি বিভাগের ভারও তিনি 
গ্রহণ করেন। ১৯৪১ খুষ্টান্সে তিনি বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সদন্ত নিষুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগদানের জন্ত তিনি ইংলগ্ডে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি শ্রীঅরবিন্দের তক্ত ছিলেন, এবং অরবিন্দ-আশ্রমের 
উন্নতির জন্ঠ নিজাম সরকার হইতে এক লক্ষ টাক! দান 
করিয়াছিলেল। গত ১৮ই ডিসেম্বর তিনি সংবাদপক্র- 
“সম্পাদরুগুণের ্পপ্বেলনে যোগদান করিবার জন্ত কলি- 
কাতায়'শাগমন করেন । 
ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয়ের 
“কমল। লেকচারার” -রূপে বক্তৃতা প্রদানের জন্ত আমঙ্জ্রিত 


শীত তি 8: 


হইলে সেই আমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ) কিছ্ক 
তিনি বক্তৃতা প্রদানের পুর্বেই অসুস্থ হইয়া ইহলীল' 
সংবরণ করিলেন। 
ভিউক্ অফ কেক স্তু্ত 

গত ২রা মাঘ শুক্রবার মহারাণী তিক্টোরিয়ার তৃতা৭ 
পুল ডিউক অধ কনট ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, 
১৮৫০ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্স হয়; সুতরাং মৃত্যুকালে তাহ।র 
বয়স ৯২ বৎসর হইয়|ছিল। 

ডিউক ১৮৮২ খুষ্টান্দে মিশর অভিযানে সেনানায়কের 
পদে নিবুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে তিনি ফীন্ড- 
মার্সালের পদ লাভ করেন। ১৯০৭ হইতে ১৯০৯ 
ৃষ্টা পর্যন্ত তিনি ভূমধ্যসাগরে বুটিশ বাহিনীর প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন। অতঃপর ১৯১১ হইতে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত তির্ণি কানাভাঁর গবর্ণর-জেনারল ছিলেন । 

তিনি ভারতেও (বোম্বাই বিভাগে) সমর বিভাগে চাকরী 
করিয়াছিলেন। তিনি ভারতের লাট লর্ড কার্জনের দি্লী- 
দরবারে যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতে যখন মণ্টেগু- 
চেম্সফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, তখন তিনি ত্রাতু- 
সুত্র রাজা পঞ্চম জর্জের বাণী লইয়৷ ভারুতে আপিরা 
রাষ্ট্রীয় পরিষদের ও ব্যবস্থা পরিষদের উদ্বোধন করেন। 
সেই সময় তিনি দেশের লোকের সহিত ইংরেজেব 
বিরোধের জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিয়া নলেন, সমগ্র ভারক্ছে 
অমৃতলরের (জালিয়ানওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের) 
নিবিভ ছায়া পতিত হইয়াছে । এজন্য তিনি উহ 
সম্প্রদায়কে ক্ষমা করিতে ও (এই অগ্রীতিকর ব্যাপার) 
ভুলিয়া যাইতে লোককে অনুরোধ করেন। 


স্ত্রলেকে স$কু $ছ* হুক্দ্রজেক্ জু 
ভারত সরকারের অর্থ বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারা 
সার পি, রাঘবেন্ত্র রাও গত ৯ই মাঘ শুক্রবার প্রভাতে 
€৩ বৎসর বয়সে দিল্লীতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । ছুই 
এক দিন পূর্বে তিনি হঠাৎ অচৈতন্য হইয়া পড়েন, 
আর চেতনা লাভ করেন নাই। 

রাঘবেন্ত্র রাও বাল্যে প্রতিভাবান্‌ ছাত্র ছিলেন : 
তাহার কর্ম্শীবনও গৌরবপূর্ণ। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে চাকরীতে 
যোগদান করিয়া তিনি পর পর বিভিন্ন উচ্চপদে প্রতিষ্ঠত 
হইয়াছিলেন। তিনি রেলওয়ে বোর্ডের ডেপুটী-ডিরেক্টর, 
অর্থ বিভাগের প্রতিনিধি-ডিরেক্টর, অর্থ-বিভাগের 
কমিশনার, এবং শেষে বন্ধের একাউন্টে্ট-জেনারলেক 
পদে নিষুক্ত হয়েন। অতঃপর তিনি ভারত সরকারের 
অর্থ-বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। | 


ভ্ীসতীম্নচত্র সুষ্ধোপপান্যান্ সম্পাছত 





ফান্ডে, ১৩৪৮ 


লস 
২ 


শুরশ-নাদীর মতে মূল রস চারিটি। এই চারিটি মূল 
এসই' অবশিষ্ট চারিটি অবান্তর রসের উদ্পত্ভি হে$ ? অর্থাৎ 
-এহ চারিটি রস হইতে অপর চারিটি রস সপ্ন হানে 
চিত হইয়া থাকে (১)। 

এই মুলীভূত রসচতুষ্ট়_শৃঙ্গার, রৌদ্র, বীর ও 
ধাভস। এই চারিটি রস হইতে যথাক্রমে হান্ত, করণ, 
অদ্ভুত ও ভয়ানক রসের উৎপত্তি হইয়া থাকে ; অর্থাৎ 
শশুঙ্গার রস হইতে জন্মে হাশ্তরস, রৌদ্র হইতে করুণ, বীর 
হইতে অদ্ভুত ও বীভৎস হইতে তয়ানক রসের উৎপত্তি 
হয়__ইহাই মহধি ভরতের অভিমত (২)। 

মহর্ষি ইহার ব্যাখ্য।প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_শৃঙ্গারের 
ন্থকরণই হান্ত। রৌদ্রের যাহা কর্ম, তাহাই করুণ। 


(১) অবশ্য স্থায়িভাবই আন্বান্তমান হইয়। রসে পরিণত 
হয়। সে হিসাবে বিভাবই রসের হেতু অথব! বিভাবাম্থভাব- 
সধারিভাব-সংষোগ রসনিম্পত্তির হেতু--এই কথাই বল! উচিত। 
এ স্থলে চাৰিটি রস অপর চারিটি রসের উৎপাদক নতে-_হ্চক মাত্র । 
প্রথমোক্ত চারিটি রস হইতে অপর চারিটি রসের উপক্ষেপ খুব সহজে 
হইয়। থাকে_ইহাই মাত্র এ স্থলে বক্তব্য/ যথা-_শৃঙ্গারের 
হানতে পরিণতি অতি স্বাভাবিক $ কিন্তু শুঙ্গারের রৌদ্র 
পরিণাম এক্প অনায়া সসাধ্য নহে । 

(২) মৎসম্পাদিত “অভিনয়ঙদণ'__ পৃঃ ২৩ ভ্ষ্টব্য । 


পারের যাহা কণ্ম, তাহাই অষ্ভত। আর ধায় বীভৎস 
দুষ্ট হয়, তথায় শুয়ানকও বর্তমান (৩)। 

কথাগুলি একটু বিশদ তাবে বুঝিবার চেষ্টা রুরা 
যাউক। শৃঙ্গারের অন্ুকরণই হাম্ত। ইহার অর্থ এই 
যে, বিকৃত বেশ-বপু প্রভৃতি দ্বারা শঙ্গার রসের অন্কুকরণ 
করিলে হান্তরসের উদ্রেক হয়; অর্থাৎ শুঙগারাতাস 
হাস্তরসের জনক | যদি দেখা যায়--কোন বৃদ্ধ যুব- 
জনোচিত বেশভূমা ধারণ করিয়া কোন তরুণীর নিকট 
প্রেম-নিবেদন করিতেছে, তাহা! হইলে সে ক্ষেত্রে আদি- 
রসের পরিবর্তে হাস্তরসেরই উদ্রেক হওয়াই স্বা ঠাবিক। 
অতএব, আ হাস-ছ্বার1(৪) রসান্তরের আক্ষেপক (সচক ) 
হইতেছে শুঙ্গীর) কারণ, শৃঙ্গারাভাল (25৩91০-2:0010) 
হান্তরসের অবতারণা করে। 

এস্থলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে-_নিজাাস-্থারা 





চি (৩) শ্গারান্থকৃতিধা তু স হাস প্রকীর্তিত:। ও 


বৌদ্রত্তৈব চ যৎ কম্ম স জ্ঞেয়ঃ করুণে। রসঃ ॥ ৪৫ 
বীরন্তাপি চ ষৎ কণ্ম সোইভুতঃ পরিকাঁত্তিতঃ । 
বীভৎসদর্শনং হত্র জ্ঞেসুঃ ( বচ্চ ভবে) সতু 

ভয়।নকঃ* ॥ ৪৬ ॥ (নাং শাঃ_ বরোদা সং, 5 অঃ) 


(৪) আভাস--নকল, আসল নহে; অাৎ__-অন্ধুকরণ । 


০৮ 


স্কবাহ্নি্ক শ্রন্ঞহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, গম সংখ্যা 
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হান্তরসের অবতারণা ত শৃঙ্গার ছাড়া অন্য রসও করিতে 
সমর্থ। যে ধ্যক্তি বন্ধু নহে, তাহার মৃত্যুতে কাহাকেও 
স্বাঠাবিকের অতিরিক্ত শোকপ্রকাশ করিতে দেখা যাইলে 
করুণরসের পনিবর্ডে হাস্তেরই উদ্দেক হওয়ার বিশেষ 
সম্ভাবনা । বাঙ্গালায় একটি চল্তি 'প্রবাদ আছে-__"মাছ 
মরেছে, বকের চোখে সীতার-পানি শোকে” । ইংরেজীতেও 
ইহাঁকেই বলে_-0০০০৭116 €6৮8০ কিন্ত এত যথার্থ 
করুণরস নহে__বরং ইহা! হান্তোৎ্পাণক। এরূপ অবস্থায় 
কেবল শঙ্গারের আতাসকেই হ্াস্তের চক বলা চলে 
কিরূপে? 

ইচ্ছার উত্তর অভিনবগুপ্র দিয়াছেশ। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে-_ক্া, ইহ সত্য বটে, যে কোন রসের অন্তকরণই 
হান্তজণক, তপাপি এ বিষয়ে শৃঙ্গারেরত গ্রাধান্ঠ। 
শৃঙ্গারের অনুকরণে যত সহজে হান্তোদ্রেক হয়, এত 
আর কিছুতেই হয় শা। তথাপি তিশি এরতের পঙক্তিটি 
একটি নুতন প্রণালীতে যোজনা করিয়াছেন__যাঁহ! 
অনুকরণ।আ্মক, তাহাই যখন হাশ্তরসের উতৎ্পাঁদক, তখন 
আদিরস শঙ্গারের অন্ুককৃতিও হান্তোদ্রেককর। অথবা 
একটু ঘুরাইয়। বলা যায়_অন্গকৃতিই যে হান্তকর, তাহার 
প্রথম দৃষ্টান্ত শঙ্গাররসের ক্ষেত্রে অহ্ৃভূত হয় (৫)। 

এইবার দ্বিতীয় বাঁকাটি লওয়৷ যাউক-_রৌদ্রের যাহ! 
কম্ম, তাহাই করুণরস বলিয়া বুঝিতে হইবে । এস্থলে 
কিশ্বা-শবের অর্থ ফল'। রৌদ্ররসের কর্ম অর্থাৎ ফল-_ 
বধ-বন্ধণ প্রভৃতি । আর এই .বধ-বন্ধনাদির ফল করুণ 
রস। কারণ, বধাদি দর্শন করিলে করুণের উৎপত্তি হওয়া 
স্বাভাবিক । অতএব অভিনবগুপ্তের ভাষায় বলা যাইতে 
পারে যে_যে রসের ফল-দর্শনের পর দ্বিতীয় কোন 
বসের আবির্ভাব অবশ্থস্তাবী, সেরূপ রসের দৃষ্টান্ত দিতে 
হইলে রৌজ্রের নাম করিতে হয়। রৌন্ররসের ফলভূত 
বধ-বন্ধনাঁদি দর্শন করিলে পর চিত্তে করুণরসের উদয় না 


(৫) “এবং তদাভাসতদ্দারেণ রসাস্তরাক্ষেপকত্বে শঙ্গার 
উদ্দাহরণম্। তেন  শ্ৃঙ্গারা্ৃকৃতিরিত্ব্র তৃশব্দো! বীন্সায়াম্‌, 
স্বিতীয়ো হেতৌ । তেনৈবং ফোজন।--ষা অন্ুকৃতিঃ স হাস্টো 
বতঃ প্রকীত্তিতঃ, এবংবিভাবকো হান্ক ইতি শেবঃ। তদ্‌ থা শুঙ্গার 
জাভঃ শৃঙ্গারবতাম্থকৃতিরিতাথ: ।_অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, 
বরোদা সংন্থ্যরপ, পাঃ ২৯৮---৪৯। 


হইয়াই পারে না। সংক্ষেপে বলা চলে__নিজফলেন 
ফলম্বরূপে রসাস্তরের সুচক রৌদ্র; কারণ, রৌডের 
ফল বধবন্ধনাদির ফলম্বরূপই করুণ রস (৬)। 

এবার তৃতীয় বাক]টি আলোচ্য-_-বীরের যাহা কম্ম 
তাহাই অদ্ভুত রস। এস্থলেও 'কর্া'-শন্দের অর্থ ফিল? | 
তাহা হইলে অর্থ দাড়াইতেছে--বীররসের ফলভূও 
অদ্ভুত রস। শ্রীরামচন্্রাদি লোৌকোত্তর-পুরুষের উৎসাহ 
জগতের বিস্ময়জনক হইয়া থাকে-_-ইহাতে সন্দেহ নাই । 
উৎ্সহ বীররসের স্থায়িভাব। উৎসাহ উদ্ভৃততাব প্রাপ্ত 
ইইলেই বীররসে রূপান্তরিত হয়। এরূপ বিম্ময় স্থায়ি- 
তাৰ অভিব্যক্ত-দশায় অদ্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে । 
অতএব, কোন লোকোত্বর-পুরুঘগত উৎসাহ স্থাঁয়িভাৰ 
অভিনয়কালে ব্যক্তাবস্থায় বীররসে পরিণত হইয়া 
জগদ্ধাসীর শিস্মরকর হয়। আগ এপশিন্ময় স্থায়িতাবও 
তত্কালে হর্স দিস্ছচক ধ্বনি গ্রহৃতি দ্বারা অহিব্যক্ত হুইয়া 
অদ্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে। 

এস্কলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে । দ্বিতীয় বাক্যটিতে 
বলা হইয়াছে__রৌদ্ের যাহা কম্ম তাহাই করুণ রস; 
আধার কৃতীয় বাক বলা হইল-_বীরের যাহা কশ্ম 
তাহাই অদ্ভুত বস। উহয় বাকোগই গঠনগ্রণ।লী 
একরপ। এ কারণে ধরিয়া লওয়া যায় যে, উতয় বাঁকোর 
তাৎপর্যযও একইবূপ। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
দুই বার দুইটি বাক্যের পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে উল্লেখ না করিয়। 
একই বাক্যে ছুইটি দৃষ্টান্তকে গ্রণিত করিলে লাঘব হুইতে 
পারিত। কিন্তু মহৃধি তাহা! করিলেন না কেন? 

উত্তরে বলা চলে যে, ছুইটি বাক্যের গঠনতঙ্গী উপর- 
উপর দেখিতে প্রায় একই প্রকার হইলেও উহ্াদিগে? 
যোজনা-প্রণালী একরূপ নহে, অতএব, উহাদিগে 
তাৎপধ্যও একরূপ নহে। দ্বিতীয় বাক্যে বুঝাইতেছে 
যে, একটি রস (অর্থাৎ করুণ) অন্য একটি রসে 


(৬) শ্যদীয় ফলানস্তরং দ্বিতীমুরসোইবশ্থান্তাবী তক্যোদাহরণং 
বৌদ্রঃ। রৌন্দ্স্ত হি ফলং বধবন্ধনাদি, তদ্বিভাবকেনাবশ্ঠং করুণে* 
ভাব্যম্* ।--অভিনবভারতী, পৃঃ ২১৯৭। “পরস্পরফলত্বেন রসান্- 
রাক্ষেপে রৌদ্র উদাহরণম্‌। রৌদ্রন্ত যৎ করব ফলাত্বকং বধাদি, 
চকারাৎ তন্তু বং কম্ম ফলরূপং স এব করুণঃ। এবকারেণাত্যন্ত- 
বাবহিতাং পরস্পারাং পৰাকরোতি* ।--অঃ ভা$, পঃ ২৯১ । 


২*শ বর্ষ_ফান্তন, ১৩৪৮ | 


ল্পতন 


(০০৮৩ 
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( রৌদ্রের ) সাক্ষাৎ ফল নহে-_পরম্পরা-ক্রমে ফলস্বরূপ ) 
অর্থাৎ_একটি রসের ( রৌদ্রের) যাহা ফল ( বধাদদি), 
তাহার ফল অপর একটি রস (করুণ)। এন্থলে একটি 
রস (রৌদ্র) অন্য রসের (করুণের ) সাক্ষাৎ কারণ নহে-_ 
পরম্পরা-কারণ মাত্র । পক্ষান্তরে, তৃতীয় বাক্যের তাৎ্পর্য্য 
এই যে, একটি রস (অদ্ভুত) অপর একটি রসের 
(বীরের ) সাক্ষাৎ ফলভৃত। একটি রস অপর রসের" 
অব্যবহিত পরভাবী অতি নিকট ফল-ইহাই তৃতীয় 
বাক্যে বল! হইয়াছে; অর্থাৎ_-শিজের অব্যবহিত ফল- 
স্বরূপে রসান্তরের স্থচক হইতেছে বীররস। ইহার 
খিশ্লেষণ পূর্বেই করা হইয়াছে যে, মহাপুরুষের উত্সাহ 
জগদ্বসীর বিশ্ময়জনক | কিন্তু রৌব্রবসের ফল করুণ 
নহে_পরবিনাশ প্রভৃতিই বৌদ্রের ফল) আর পর- 
বিনাশের ফল করুণ। যে স্থলে একটি রস রসাস্তরের 
ফলস্বরূপ, তাহার দৃষ্টান্ত _বীর হইতে অদ্ভুতের উৎপত্তি । 
উবাই তৃতীয় বাক্যের তাৎপর্ধ্য। আর যেস্থলে একটি 
রস অন্য রসের ফলের খ্লভূত, তাহার উদ্বাহরণ-_য়ৌদ্র 
হইতে বধাদি ও তাহা হইতে করুণের জন্ম। দ্বিতীয় 
বাক্যের ইহাই অভিপ্রায় (৭)। 

চতুথ খাক্যটি এইবার অ।লোচ্য_যথায় বীভৎস রস 
দৃই হয়, তথায় তয়াপক রসও বিগ্যমান। সরল তাষায় 
ইহার তাৎপর্য এই যে__বীভৎ্স ও শয়ানক ধসের মধ্যে 
পরম্পর পার্থক্য অতি অল্প। কারণ, বীশৎস রসের যে 
সকল তাব (অর্থাৎ বিতাখাদি )-_রুধির প্রভৃতি, তাহার! 
যে অবস্তই তয়জনক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । আরও স্পষ্ট 
করিয়। বলিতে হইলে বলা যায় যে, বীভৎস ও তয়ানকেধ 
বিভাবাদি একই রূপ। অতএব, বীভৎস হইতে তয়ানকের 
উৎপত্তি___-এই বাক্যটির স্বারসিক তাৎপর্য হইতেছে 
এই যে_-যে প্রকার বিতাবাদি হইতে বীতৎসের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, সেইব্প বিভাবাদি হইতে তয়ানকেরও 


(৭) *পমনস্তরফলত্বেন রসাস্তরাক্ষেপে উদাহরণং-*-বীরন্ক 
সময, নিকটং ষৎ ফ্লং সোহসভুতঠ 1-_অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৯৯ | “হস্ত 
বসো রসাস্তরং কলত্বেনাভিসন্ধায় প্রবর্ততে তক্ষোদাহরণং বীরঃ। 
মহাপুরুযোংনাহে। হি জগঘিম্মযুফলাভিসন্ধানেনৈব ।.-.বৌন্দস্ত পর- 
বিনাশনং ফলত্বেনাভিসন্ধায় প্রবন্তুতে, ন করুণমিতি শেহ:। 

»- অঃ, ভাই পৃঃ ২৯৮ । 


উৎপত্তির সম্ভাবনা আছে। এ কারণে সহভাবে রসাস্তরের 
স্থচক হইতেছে বীভৎস (৮)। 
এই প্রসঙ্গে 'ভাবপ্রকাশণ-কার শারদাতনয় ( শ্রীঃ দ্বাদশ- 
ত্রয়োদশ শতাব্দী ) অনেক নৃতন কথার অবতারণা করিয়া- 
,ছেন। কঞ্পাগুলিতে পৌরাণিক আখ্যাণাংশ কিছু থাকিলেও 
উহ্বাদিগের সারবত্ত! যথেষ্ট আছে ও উহা হইতে 'ঠরতের 
পূর্ব্বোক্ত সিদ্ধান্ত বুঝিবার কিছু সাহায্য ইয়। শারদাতনয় 
বলিয়াছেশ_-সামবেদ হইতে শৃঙ্গারের উত্পত্তি, খণ্েদ 
হইতে বীরের, অথর্বববেদ হইতে বৌদ্রের ও যভুর্বেধদ হইতে 
বীতৎসের জন্ম । পরমাত্মা জগৎস্থ্রির ইচ্ছায় যখন 
্রঙ্মার রূপ ধারণপূর্ববক 'প্রকাশমান হইয়াছিলেন, তখন 
সামবেদমঞ্জ স্বরণ করিতে করিতে অগৎ্-সিস্থক্ষার মধ্য 
দিয়! ভীহার যে স্বরূপের অতিব্ক্তির ইচ্ছা প্রকটিত 
হইয়াছিল, তাহার মূল তাহার বিষয়া(ঠিপাষনূপা রতি-_ 
এ ইচ্ছারই নাম শূর্গাররস। আবাগ খণেদমন্্র স্মরণ- 
কালে তাহার থে ইচ্চা বিচিত্র ক্রিয়াতে পর্যবসিত হইয়- 
ছিল, তাহার মুলে ছিল তাহার উৎ্সহাম্মক জ্ঞান__ও 
ইচ্ছাই বীররস নামে কথিত। পুনরায় অথর্ববেদমন্তর 
মরণ-দশায় তাহার যে মতি (ইচ্ছা) হিংসজ্মিক] ক্রিয়ার 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা তাহার ক্রোধমুলক, 
_উহ্বাই পৌদ্ররস বলিয়া কীন্তিত। ইহা! ছাড়া 
য্ূ্ব্বেদমন্ত্র ক্মরণকালে তাহা যে ফ্লাবসাশিকী ক্রিয়ারূপা! 
প্রবৃত্তি দেখা গিয়াছিল, তাহাই বী৩ৎসরস নামে খ্যাত। 
শৃঙ্গারের অন্থকরণ হান্তরস। বীরের যাহা ধীরতাপূর্ণ 
কর্ম তাহাই অদ্ভুত। রৌদ্রের যাহা ক্ুরক্রিয়া তাহার নাম 
করুণ। আর বীতৎ্সের যাহা কন তাহাই তয়ানক | শৃঙ্গার- 
বীর-পৌদ্র-বীভৎ্প_-এই চারিটি যথাক্রমে হাস্ত-অস্ভুত- 
করুণ-তয়ানকের জনক" বলিয়া প্রধান রসরূপে খ্যাত। 
আর শেষোক্ত চারিটি 'জন্ট' বলিয়া অপ্রধান রস-রূপে গণ্য 
ইয়। শারদাতনয় বলেন, ইহাই ব্যাসের সিদ্ধান্ত । 


(৮) খস্ত রসস্তল্যবিভা বস্থানিয়খেন রসান্তরং হি পরম।ক্ষিপতি 
তন্তোদাহরণং বীভৎসঃ, তন্ত চি ষে (বি) ভাব রুধির প্রভূ তয়স্তেছবশ্তং 
ভয়হেতবঃ 1--------৮-অঃ ভাঙ পু ২৯৮ |, “পহতাবেন বসাস্তব!- 
ক্ষেপে বীভৎস উদাহরণম্‌। যদেব বীভৎসপ্ দশনং বিভাব।দিরূপং স 
এব ভয়ানকস্তদ্বিভাবত্বাৎ, উপচারস্ক সহভাবপ্রতীতি: ফলম্‌” ।_. 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৯৯ । 


৩০৬ 


অতঃপর শারদাতনয় নারদের মত উদ্ধত করিয়া 
চারিটি প্রধান রসের উৎপত্বি ও প্রধান রসচতুষট় হইতে 
অপ্রধান রসচতুষ্টয়ের আবির্ভাবের কাহিনা বিবৃত করিয়া- 
ছেন। কল্লাস্তকালে সহগ্র স্থষ্টি দগ্ধ করিবার পর স্বমহিমায় 
'্রতিষ্ঠিত তগবান্‌ শ্রীমহেশ্বর আনন্দ-মস্কর নৃত্য করিতে, 
করিতে নিজ মশোদ্ধাপা বিষণ ও ব্রক্গার স্থষ্টি করেশ। 
তখন তাহার বামভাগে মায়াময়ী সর্বমঙ্গলা বৈষ্ণবী শক্তি 
অন্বিকারূপে অবস্থিত ছিলেন। দেবদেবের নির্দেশে 
বঙ্ধা শৃষ্টিকার্য্যে উদ্যুক্ত হইয়া ইতিকর্তব্যতা-বিষয়ে 
চিস্তাকুল হইলে ভগবান্‌ নন্দিকেশ্বর চতুর্দুখকে প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানসহ সমগ্র নাট্যবেদদের অধ্যাপন! করিয়া বলেন__ 
“পিতামহ ! এই নাট্যবেদোক্ত ূপকসমূছের মধ্যে একখানি 
লক্ষণান্থিত রূপক রচনা করিয়া আপনি নটগণকে উহার 
প্রয়োগ শিক্ষা দিন। উচ্ভার প্রয়োগ দর্শন করিলে 
প্রাক্তন স্থষ্টি প্রক্রিয়া আপনার নিকট প্রত্যক্ষব্থ প্রতিভাত 
হহবে? | ইহা শুনিয়া! ব্রহ্মা দেবগণের সাহায্যে “জ্রিপুরদাহ” 
নামক একথানি ভিম ( শাটারচপা-বিশেষ ) রচনাপূর্ববক 
নিজ সতামধ্যে নটগণের দ্বারা অভিনয় করাইয়াছিলেন। 
তখন তাহা দেখিতে দেখিতে ক্ধার মুখচতুষ্টয় হইতে 
কৈশিকী-সাত্বতী-আরতটা-ভারতী বৃত্তিসহ শুঙ্গার-বীর- 
বৌদ্র-বীতদ্প রসচতুষ্টয় নিংস্থত হইয়াছিল (৯)। যখন 
শটগণ শিব-শিখার মিলপের অশ্নয় করিতেছিল, তখন 





(৯) এই শীঞধপুরদাহ' ডিমের আভিনয়কথা ভগত-নাট্য- 
শাস্ত্রের চতুর্থাধায়ে (১*ম ক্লাকে। বরোদ। মং) বিবৃত হইয়াছে । 
নাট্যশান্ত্রের উপাথটান মতকর্তক বনু বংসর পূর্বে ধারাবাহিক ভাবে 
অধুনালুপ্ত উদয়ন? নামক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
(উদয়ন, আমিন ১৩৪১--'ভারতীষ ন'ট্যশান্ত্রের গোড়ার কথা" 
নামক মদীয় প্রবন্ধ দ্রষ্টবা)। এতত্বাতীত মাসিক বস্তমতী' 
(আবণ, ১৩৪৪) পত্রিকায় প্রকাশিত '“নাট/মাতৃকা' প্রবন্ধে 
কৈশিকা প্রস্তত বৃতিচতুষ্টয়ের বিশদ বিবরণ ও.বৃত্তি হইতে রসের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে শারনাতনষের বিবৃত উপাখ্যান প্রদত্ত হইয়াছে । 
বৃত্তি-সন্বপ্ধে বস্ত5 [বববণ নাটাশান্ত্রের (কাশী সং) ত্বাবিংশ 
অধ্যায়ে জ্রষ্টবা।, কোশকী-__কোমলা। স্ত্ীব্থলা, বেশাদি-পারিপাটা- 
যৃক্তা । সাত্বতী__উৎসাহবছলা, ভাবপ্রবণ! বৃত্তি । আরভটী_ 
মায়। ইন্দ্রজল প্রস্ৃতিতে পরিপূর্ণ উগ্র! বৃত্তি। ভারতী-ন্ত্রী 
বঞ্জিতা, বাক্প্রধাণা, পুকষ-প্রযোজা| বুত্তি। ইহাই বৃত্বি- 
চতুষ্টযের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । বৃত্বি-_বাবহার, প্রযোগক্রম ৷ 


রাঞ্জশেখর 'কাব্যমীমাংসা'মু বলিষ়াছেন-__বৃত্তি বিলাসবি্তাসের ক্রম 
41800500059 96 19075391)08070), 


নাতি জ্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, মন সংখ্যা 


বক্ার পূর্ববদিকের মুখ হইতে কৈশিকী-বৃতি-জাত শৃঙ্গার- 
রসের নিঃসরণ হয়। আবার নটগণ-কর্তৃক ত্রিপুরমর্দন 
অভিনয় দর্শনকালে ব্রহ্মার দক্ষিণ মুখ হইতে সাত্ততী-বৃত্তি- 
সঞ্জাত বীররসের আবির্ভাব ঘটে । যখন নটগণ দক্ষযন্- 
ধ্বংস অভিনয় করিতেছিল, তখন ব্রহ্মার পশ্চিম যু 
হইতে আরভটী-বৃত্তি-সম্ভৃত রৌদ্ররসের উৎপত্তি হয়। আণ 


' যখন হরের কল্লাস্তকালীন সংহারক্রিয়ার অন্গুকরণাত্ম ক 


অভিনয় নটগণ সম্পাদন করে, তখন তাহা দেখিতে 
দেখিতে ব্রহ্মার উত্তর মুখ হইতে শারতী-বৃত্তি-সঞ্তাও 
বীভৎসের উদ্ভুব ঘটিয়াছিল। তাহার পর যখন জটাজিন- 
ধারী, ফণিভূষণ, অগ্রিনয়ন, 'ভস্মাঙ্গরাগকাঁরী শিব দেবা 
পার্বতীর প্রতি অগ্নুরাগী হইরাছিলেন, তখন তত্দর্শণে 
দেবীর ও তাহার সখীগণের হান্তোদ্েক হয়। এই কারণে 
বল! হয়-_শূঙ্গার হইতে হাস্তের উৎপত্তি । ন্বর্ণ-রৌপ্য- 
লৌহময় পুরক্রয়ের রক্ষার্থে বহু শত-ফোটী মহাবীর অন্থুরর* 
সশক্ষে সজ্জিত থাকিলেও অপাঙ্গে অস্থিকা-বদন নিরীগণ 
করিতে করিতে স্মরহর উক্ত অস্থরগণসহ ক্রিপুর একটি 
বাণক্ষেপে নিঃশেষে যখন দগ্ধ করেন, তখন ত্রিলোকবাসা। 
সকলেই পরম বিস্ময় অন্রহব করিয়াছিল। এই নিমিত 
বলা হয়__বীর হইতে অস্ভুতের নিষ্পত্তি। বীরভদ্র-কর্তৃক 
দক্ষের যন্তধ্বংস ও দেবগণ নানা তাবে লাঞ্ছিত হইলে 
সেই সকল দীনভাবাপন্ন ছিন্ন-কর্ণ-নেত্র-নাসিকাযুক্ত বিলাপ- 
কারী দেবগণকে দেখিয়া দেবীর সঙগীগণের চিত্তে 
কারুণোর উদ্রেক হইয়াছিল । এই হেতু বলা হয়__রৌডে 
হইতে করুণের জন্ম। আবার দগ্ধ অন্থুরগণের অস্থিসমূহ 
অলঙ্কাররূপে ধারণপূর্বক ও তাহাদিগের দেহতস্ম নিজ 
দেছে বিলেপন করিয়া মহাতৈরব শ্বশানমধ্যে নৃত্যারস্ত 
করিলে সেই বীভৎস দৃশ্তদর্শনে তয়ার্ত প্রমথ-ভূত-সঙ্ঘ 
বিযুঢচিত্বে সেই ভৈরবেরই শরণাপন্ন হন। একারণে 
বল! হইয়াছে-_বীভৎ্খস হইতে তয়ানকের উদ্তব। দেবধি 
নারদ মহধি তরতকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন 
ও তাহা শুনিয়া রসসমূহের জন্য-জনক-তাৰ মহত্ি তরত 
নিজ নাট্যশান্ত্রে উপনিবন্থ করিয়াছেন (১০)। 





(১০) কিন্তু নাট্যশান্ত্রে এ উপাখ্যানের কোন উল্লেখ দৃষ্ 
হয় না। ইহা শারদাতনফের স্বকাল্পত বলাও দুঃসাহসের কণ্' 


২০শ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৪৮ ] 


স্রতন 


১৮০ 
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এইবার রসের বর্ণ ও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নিরূপণের 
প্রকরণ। রসের বর্ণ-নিরূপণের প্রয়োজন কি 1 ইহার 
উত্তরে জতিনবগুপ্ত বলিয়াছেন__পুজা ও প্যানেই রসের 
পণনির্য়ের প্রয়োজন আছে। কাহারও মতে মুখ ও 
অন্টান্ত অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গেপাঙ্গাদি রঞ্জিত (1) করিবার 
»ময়ও রসগুলির বর্ণজ্ঞান থাক! আবশ্যক (১১)। 


শৃঙ্গারের বর্ণ শ্তাম। ইহা একটি অতি নিগুঢ় তত্ব-* 


কথা | বজ্ততঃ, ঈষৎ শ্তামবর্ণের নায়ক বা নায়িকা আলম্বন 
এ] হইলে যথার্ণ আদিরসের উদ্ভব হয় না । এই কারণেই 
মুণ্তিমান্‌ প্রেমঘন-বিগ্রহ শ্রীরুষ্ শ্ঠ।মলতম্থ । পাশ্চাত্তের 
'যীন-মনস্তন্ববিদগণ পর্যন্ত গবেষণ। দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
খে, অধিকাংশ নর-নারীই উজ্জল গৌরবর্ণ অপেক্ষা ঈষৎ 
্টামবর্ণাত সঙ্গী বা সঙ্গিনীর প্রতি অধিকতর অন্থরাগ 
পাঁষণ করিয়া থাকেন । 

হাশ্তরসের ধর্ণ সিত বা শ্বেত। ইহার মধ্যে যে মনো- 
ণত্তির ক্রীডা প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি 
করা যায়। ভাঁসিলেই 'দস্তরুচিকৌমুদী' প্রথমে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে । অথবা অন্ততাবে বলা যায় যে, দস্তপ্রভ।র গ্রকাশেই 
ঠাম্তের অন্তিব্যক্তি। এই দন্তগ্রভা স্বতাবতঃ শ্বেতবর্ণ। 
ক(জেই ছান্তরসের বর্ণ শ্বেত বলিয়। কল্পনা কর! হইয়াছে । 

করুণরসের বর্ণ কপোতের বর্ণের শ্তায় ধূসর | কপোত 
বলিতে পায়রা বা ঘৃথ এই ছুই প্রকার পাখীকেই বুঝায়। 
এ স্থলে কপোতবর্ণ বলিতে ৃঘুর গায়ের মত রঙ বুঝিতে 
হইবে | বামন শিবরাম আপ্তে মঙোদয় তাহার সুপ্রসিদ্ধ 
-অতিধানে কপোত-বর্ণ বলিতে বুঝিয়াছেন--”11)5 016) 
90101 ০01 & [91701091১16 ০01 01700 ৮/1)106 ০০107 
করুণের বর্ণ কেন ধূসর হইল--উহা অতি সহজেই বুঝ! 
যায়। করুণ রসের অভিব্যঞ্জক অশ্রুসিক্ত মুখ সাধারণতঃ 
বিবর্ণ বা পাওুবর্ণ দেখায় । কপোতের বর্ণের সহিত 
তাহার একট বিশেষ সার্শ্ত আছে। তাহা! ছাড়া গৃদ্বুর 


ডাক অতিশয় করুণ। এই পাখীটিকে দেখিলেই 
সাধারণতঃ চিত্তে একটা করুণ তাবের উদ্রেক হুইয়! 


হয়ত নাট্যশান্ত্রের যে সংস্করণ দেখিস্া। শারদাতনয় এই কথ! 


বলিয়াছেন, বর্তমানে উপলভ্যমান সংস্করণে সে অংশটুকু লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । 

(১১) “বর্ণাভিধানং পু্জাদ ধ্যান উপষোগি। মুখরাগেই- 
গীত্যন্ডে ।”--অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯৯ । 


থাকে । হয় ত ধা এই কারণেওকপোতের বর্ণ অন্থসারে 
করুণের বর্ণ কল্পনা কর] হইয়াছে । 

রৌদ্ররসের বণ রক্ত । কদ্ধ প্যক্তির মুখমণ্ডল, চক্ষু, 
এমন কি সর্ধশরীর পধ্যস্ত সতাবতঃ আরক্তিম হইয়া 
উঠে । এপ্কারণে ক্রোধ স্থায়িএাব হইতে অভিব্যক্ত 
রৌদ্ররসের বর্ণ রক্ত বলা হইয়াছে । 

গৌরবর্ণ বীররসের | ইহা ন।ট্যশান্সের মত। সাহিত্য- 
দ্পণকার ধলিয়াছেন, বীররস হেমবর্ণ অর্ধাৎ সোণার মত 
রঙ, (১২)। ডর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধা।য় মূল পাঠে 
বীররস গৌরপর্ণ বলিলেও মূলের ইংরেজী অগ্নণাদ করিয়া- 
ভেন--40000691751010501110120170 05 1070%/0 00 1১৪ 
80100)” (১৩), থগৌরা' শবের অর্থ তইতেছে-__অরুণ, 
পীত বা শ্বেত”গৌরোহরুণে সিতে পীতে” (অমরকোষ, 
তৃতীয়কাণড, নাশার্থবর্গ, শ্লোক ১৮৯)। গৌরবর্ণ বলিলে 
বুঝায় অনেকটা গনদ ক1পডের বঙ্‌। উদর মুখোপ!ধ্যায় 
ইহার 'শ্বর্ণবর্ণ অগ কোপায় পাইলেন_ বুঝা গেল না। 
বোধ হয়, তিনি দর্পণকারের প্রস্ত।শিত পাঠ গ্রহণ করা 
সমীচীন বোধ করিয়।ছেন। বীররসের স্থায়িতাব উৎসাহ। এ 
কারণে উজ্জল গোৌরবর্ণের দ্বারা বীররস স্থচিত হওয়া উচিত। 

শএয়ানক বস কৃষ্ণবর্ণ। যে ক্োনণরূপ বিভীষিকা দর্শনের 
সঙ্গে কৃষ্তবর্ণের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । গাঢ় অদ্ধকারের মধ্যেই 
যেন তয়ের রাজ্য । অতএব, অয়ানকের কুষ্ণবর্ণ হওয়া 
ছাড়া ভপায়ান্তর নাই । 

বাসের বর্ণ নীল। বমশকালে ডাখত পিত্তরসের 
রউও শীল। খন বাঙখ্সরসের প্রধান উদ্বোধক। 
এই কারণেই বোধ হয় বীতৎসকে নীলবণরূপে কল্পন। 
করা হুহয়।ছে। 

অদ্ভূত রস গাতবর্ণ। অলৌকিক-দর্শন-জনিত বিস্ময়ের 
আতিশয্যে চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইলে চক্ষর সম্মুখে পীতবণের 
আবির্ভাব হয়_ইহা লৌকিক প্রত্যক্ষপিদ্ধ। চলিত 
ভাষায় হহাকেই “চোখে সরষের ফুল দেখ] বলে। এই 
কারণেহ অদ্তুতের বর্ণ গীত। * 


(১২) শমতেন্দ্রদৈবতো। হেমবণোহয়ং সমুদ।হতঃ” | সাঃ দঃ 
ওয় পরিচ্ছেদ । 

(১৩) 205 বি51075550% 06 উঞানব।00081)001 
51515381050 11780)518 01010 00100709020, 


৬৮৬ 


জি অল্ততাঁ 


( ২র খণ্ড, €ম সংখ/। 
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ধাহার। শাস্তকে রস বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা- 
দিগের মতে শান্ত রস শ্বচ্ছরর্ণ। মূলে এই পাঠ ধৃত 
না হইপেও অঠিনবগ্তপ্ত “অভিনবভাবরতী”তে নিম্নোক্ত 
মশ্মে পাঠাস্বর উদ্ধত করিয়াছেন_-শান্তরস-বাদিগণের 
পাঠ_শম (শান্ত ) ও অড্ভুতের বর্ণ খখাক্রমে স্বচ্ছ,ও 
গীত? (১৪)। দর্পণকার বলিয়াছেন, শাস্তের বর্ণ_কুন্দ- 
পুষ্প ও চন্দ্রের কান্তির স্যার সুন্দর (১৫)। / 

শাস্তের বর্ণ যে মালিগ্তপেশ-ছীন স্বচ্ছ হইবে, তাহা 
ত একান্ত স্বাভাবিক । 

আর বাৎ্সল্যরসের বণ পর্পণকারের মতে পদ্মগর্ভের 
গ্তায় আত্াবিশিষ্ট (১৬)। ইহা অনস্তা শাট্যশান্সের 
কুক্াপি পাওয়া যায় শা। তথাপি ধর্পণকার ইহাকে 
দযুশীক্সম্মত বসল” বলিয়াছেন । সম্ভবতঃ, মুনিবর ভরত 
ইহাকে রস বলিয়াছেন_-ইহার সথচপা নাট্য-শান্ত্রের কোন 
এক স্থানে পাওয়া খিয়াছে বলিয়াই ইহাকে 'মুনীন্দ্রসম্মত' 
বল! হইয়াছে । কিন্তু ইহার কোন বিবরণ নাট্যশান্সের 
উপলশ্মান কোন সংগ্করণেই পাওয়া যায় না। পদ্ম 
পুষ্ণের গর্ভদেশ বাৎ্শল্যের আলম্বনীভূত শিশুর শরীরের 
সায় অতান্ত কোমপতাবাপন্ন ও পীত-শ্বেত-মিশ্রিত ঈষৎ 
বক্তাত থাকে । একারণে বাখ্সপ্যরৰ্সের বণ পন্মগর্ভের 
স্যায়_-ইহা বলা অসঙ্গত হইতে পারে না (১৭)। 

এইবার খিবিধ রসের বিতিন্ন অধিষ্ঠাক্রী দেবতার 
নাম নাট্যশান্সে বণিত হইয়াছে । রসশ্টরণের উদ্দেষ্তে 
এই সকল দেবতার পৃঞ্জ। কর্তধ্যব-এই উদ্দেপ্ঠে রশসমৃহের 
দেবতা-শিরূপণ করা হইয়াছে । 

শৃঙ্গারের অধিপতি দেব বিষণুণ। অিনবগুপ্ত ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_বিষুণ'-শবের অর্থ এস্বলে 'কামদেব' । 





(১৭) *স্বচ্ছপীতো শমান্ভূতাবিতি শান্ত বাদিনাং পাঠ: 
--অ: ভাঃ, পৃঃ ২৯৯। 
“কুঁনদেন্ধ গন্ধ রচ্ছায় শ্রীনারায়ণদৈবত£* 
সাঃ দ$। তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
(১৬) “পল্মগভভঞ্ছবিবর্ণে। দৈবতং পোকমাতরঃ 
_সাঠ দঃ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
*শ্রামো তবাত শৃঙ্গারঃ সিতে। হাস্তঃ প্রকীতিতঃ | 
কপোতঃ ককুণশচৈব রক্তো বৌন্ঃ প্রকীতিতঃ ॥ ৪৬৪ 
গৌে। বীরন্ত বিজ্ঞে়ঃ কৃষ্ণশৈচৈব তয়ানকঃ। 
নীলবণস্ত বীভ২সঃ লীতশ্ছৈবান্ভূতঃ স্বতঃ" ॥ ৪৮ ॥ 
-নাট্যশান্ত্র, বরোদ। সং ১ম থণ্ড, পৃঃ ৩০০ । 


(১৫) 


(১৭) 


কিন্তু এ গৌণ অর্থ এ ক্ষেত্রে না করিলেও চলিত। যি 
মোহিনীবেশে কামজেতা। স্বয়ং মহেশ্বরকে পধ্যস্ত রাগধুক্ত 
করিয়াছিলেন, যিনি কদ্ররোষ-বহ্ছিতে দগ্ধ অনঙ্গতা-প্রাপ্ড 
কামর্ধেখকে পুত্রবূপে জন্মদানপূর্বক পুণরায় নব অঙ্গ- 
বিশিষ্ট করিয়াছিলেন, সেই সাক্ষাৎ 'মন্থ-মন্মথ” মদনমোভন 
শ্রীবিষ্চই শূঙ্গারের অধিদেবতা হইবার উপযুক্ত পান্র। 
এ বিষয়ে তাহার তুলনায় কামদেব নিতান্তই নগণ/। 
অতএব, অভতিনবের এ অভিনব অর্থ এস্কলে রসিকগণে? 
তৃপ্ডিদায়ক নহে। দর্পণকার প্রভৃতিও শৃঙ্গারের দেব2া 
স্বয়ং বিষু বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। 

হাস্তরসের অধিদেবতা প্রমথগণ | প্রযথগণ রুদ্রাম্ু১৭ 
সর্বদাই অট্রহান্তপরায়ণ। একারণে তাহাদিগকে 
হাস্তের দেবতা বলা সম্পূর্ণ সঙ্গত । 

রৌদ্ররসের দেবতা রুদ্র। ইহাও অত্যন্ত বুক্তিবুক্ত। 
কারণ, “বৌদ্র'-শব্দটিই 'কদ্র'-শ হইতে ব্যুৎ্পন্ন। রুদ 
সংহ!রদেখতা ব্রেলোক্যনাশকর্তী। তাহার লীপাতে* 
রৌদ্বরসের অভিব্যক্তি | 

করুণের দেব যম। যেখানে যমের আবির্ভাব, সেখানেই 
মৃত্যুর করাল ছাঁয়াপাত-_-সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়জন-বিয়ে!গ 
বিধুর পরিজনের বিলাপে করুণ রসের 'প্রকাশ হইয়। 
থাকে। 

বীভৎসের দেবতা মহাকাল। মহাকালের গলদেশে 


লম্বমান হাড়মাল ও তাহার অলঙ্কারভূত কষ্কালাদি অঙ্ক 
শ্মশানদ্রধ্য বীতৎ্সরসের জণক। 

শয়ানকের দেবতা কাল। কাল সকল প্রাণীরই 
অস্তকর বলিয়া ভয়জনক। এই প্রসঙ্গে একটি কথার 
উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না। নাট্যশান্ত্রে য়ানকের 
অধিদেবতা-নিবূপণ-প্রসঙ্গে একটি পাঠ পাওয়া যায়__ 
'ভয়ানকের দেবতা কামদেব | ইহা! যে ভ্রমপুর্ণ পাঠ__ 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। 'কামদেবে'র “ম'কার স্থানে 
'লকার বসাইলে “কালদেব' হয়। “কালদেব, পাঠ 
ধরিলেই অর্থ স্থুসংলগ্ন হয়। সাহিত্যদপণাদিতেও 
তয়ানকের দেবতা কাল--ইহা বলা হুইয়াছে। অথচ 
ডক্টর মুখোপাধ্যায় যে মূলের পাঠ ধরিয়াছেন, তাহাতে 
'কামর্দেব আছে। তাহার ফুটনোটে “কালদেব' পাঠাস্তর 
ধরা থাকিলেও উহ! তিনি প্রশস্ত বলিয়। গ্রহণ করেন 


২০শ বর্ষ-__ফাল্ন, ১৯৩৪৮ ] 
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নাই। ইহার কারণ বুঝা গেল না। আশ্চর্য্ের বিষয় 
_-এই অংশের ইংরেজী অনুবাদ তিনি করেন নাই (১৮)। 

বীররসের দেবতা মহেন্্র। ইহাঁও খুব স্বাভাবিক। 
কারণ, দেবরাজ যিনি, তিনি ত বীরাগ্রগণ্য বটেনই। 
তিনি যে বীররসের দেবতা বলিয়া স্বীরুত হইবেন__ 
ইছাঁতে অযৌক্তিক কিছু নাই। ডক্টর মুখোপাধ্যায় এই 
মংশেরও ইংরেজী অনুবাদ করেন নাই। 

অস্তুতের দেবতা ব্রহ্মা । ব্রঙ্গ৷ স্থষ্টিকর্তা__বহু অচিস্ত্য 
ও অদ্ভুত পদার্ণের তিনি শ্রষ্টা--জগদৈৈচিত্র্য তাহারই 
নিশ্াণ-কৌশলের পরিম্বায়ক । এই জগতেব রচনা- 
পারিপাট্য দর্শনে জগদ্ধাসী সকলেই বিস্ময় অন্ন এব করিয়া 
থাকেন। অতএব, অদ্ভুতরসের দেবতা ঙ্গা__ইছা! স্ুসঙ্গত | 

শান্তরস-বাদীর মতে শাস্তের দেবতা বুদ্ধ। নাট্য- 
খান্সের কোন প্রচলিত সংস্করণের পাঠে ইহা পাওয়া 
যায় না। কিন্তু অভিনবগুপ্ত একটি পাঠ উদ্ধত করিয়া- 
শন_-শীস্তরসবাদী কেহ কেহ পাঠ করেন_বুদ্ধ শাস্ত- 
গসের দেবতা ও পগ্মযোনি অদ্ভূতের' | ইহার ব্যাখ্যায় 
তিনি খলিয়াছেন-_বুদ্ধ বলিতে বুঝায় জিনকে-_যিনি 
কেখল পরোপকার-পরায়ণ; অথবা তত্বজ্ঞানী প্রবুদ 
ব্যক্তিকেও বুঝাইতে পারে? (১৯)। অবশ্ঠ ধ্যানী বুদ্ধের 
প্রতিকৃতি দর্শন করিলে তাহাকে শাস্তরসের প্রতীক 
বলিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। বিশেমতঃ, 
হিন্দুসম্প্রদায়ে বুদ্ধও বিষুর দশাবতারের অন্যতম অবতার- 
বূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। বুদ্ধের অব্তারত্ব প্রাচীন 
হিন্দুমত-সিদ্ধ ও সর্ববাদিসম্মত না হইলেও অন্ততঃ 
অভিনবগুপ্তের সময়ে (গ্রীঃ ১০ম_-১১শ শতাব্দী ) যে 
তিনি কোন কোন হিন্দু-সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার দাবী অর্জন করিয়াছিলেন__ 
ইহা! অতিনব-তারতীর এই পঙ্ডক্তিটি হইতেই বুঝা যায়। 
অত এব বুদ্ধকে শাস্তরসের দেবতা বলিতে বিশেষ আপত্তি 
না-ও হইতে পারে। কিন্ত মনে হয়, ইহাতে শাস্তরসবাদী 


(৮) ভনঈীর মুখোপাধ্যায-সম্পাদিত__* 1" বি5 5118 
91 13001809,01500917 91০ মূলাংশ, পৃঃ ১৪, অন্ুবাঙ্গাংশ, 
পৃঃ ১০। 

0১৯) “বুদ্ধ; শান্তোহজজোহভুত:* ইতি শাস্তবাদিনঃ কেচিৎ 
পঠস্তি। বুদ্ধ জিনঃ পরোপকারৈকপরঃ প্রবুদ্ধে। বা” ।_অঃ ভাঃ 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০০ । 


স্তন 
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০৪৮৭ 


সকলের সম্মতি ছিল না। কারণ, অভিনব বলিতেছেন__ 
শাস্তরসবাদী কেহ কেহ (সকলে নহেন) এই পাঠ করিয়া 
থাকেন*। এই কারণে অতিনবগুপু 'বুদ্ধ'-শবটির ছুইটি 
অর্থ করিলেন_-(১) জিন অর্থাৎ সৌগত-সম্প্রদায়ের 
(অথবা আর্ত-সম্প্রদায়ের ) সিদ্ধ পুকুষ, ও (২) (ধাহারা 
এঅর্থ গ্রহণে অসন্মত, তাহাদিগের মতে ) প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
তন্বজ্ঞানী জীবনুক্ত মহা পুকুষ (শুকদেবাদিগ ৪1র)--ধাহারা 
নির্বিকল্প সমাধিদশায় শান্তরসের অবতাঁরদধপে প্রতীয়মান 
হইয়া থাকেন । 

পক্ষান্তরে, সাহিত্যদর্পণে বল! হুইয়[ছে-_শান্তরসের 
অধিদেখতা শ্রীনারারণ। ইহাঁও অতি সঙ্গত। খিনি 
সর্বশান্তিকর ও সাক্ষান্মোক্ষদ, সেই শ্রীমন্নারাণকে শাস্ত- 
রসাধিপতি বপাই বিশে শোভন সন্দেহ পাই । 

অবশিষ্ট রহিল কেবল বাৎ্সলা রস। দর্পণকাঁরের 
মতে-__ইহার দেবতা লোকমাতৃগণ। লোকমাতৃগণ 
বলিতে অষ্ট মাতৃশক্তিকে বুঝায় ; যথা-_ ত্রাঙ্ী, মাহেশ্বরী 
কৌমারী, বৈষ্ঞবী, বারাহী, নারসিংহী, প্রজ্রী ও 
শিবদূতী | ইহা শ্রীশ্র৬সপ্ুখতী চণ্তীর মত। কোন কোন 
তন্রমতে--শিবদুতী-স্থলে অপরাজিতা অপণা চাযুণ্ডা গ্রহণ 
করিলে অষ্টমাতগণের নাম সম্পূর্ণ হয়। আবার মতান্তরে 
- ব্রাঙ্গী, মাহেশ্বরী, চণ্তী, বারাহী, বৈষ্বী, কৌমারী, 
চামুণ্ডা ও চর্চিকা_-এই অষ্ট মাতৃ-শক্তি। আবার অন্ট 
মতে- ত্রাঙ্মী, মাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্ণবী, মাহেজজী, 
বারাহী ও চামুণ্ডা__এই সপ্ত মাহশক্তি মাক্র | দেবীকবচ- 
মতে-_চামুণ্ডা, বারাহী, এন্দী, বৈষ্ণবী, নারসিংহী, শিব- 
দূতী, মাহেশ্বরী, কৌমারী লক্ষ্মী, ঈশ্বরী ও ব্রাহ্দী _এই 
একাদশ মাতৃকা। আবার গোর্য্যাদি ষোড়শমাতৃকার নামও 
লোকপ্রসিদ্ধ ; যথা__গোৌরী, পন্মা, শচী, মেধা, সাবিষ্্ী, 
বিজয়া, জয়া, দেবসেনা, স্বধা, স্বাহা, শাস্তি, পুষ্টি, ধৃতি, 
তুষ্টি, আম্মদেবতা ও কুলদেবতা। ইহারা যখন লোক- 
মাতৃকা, তখন ইহাদিগের পক্ষে বাঁৎসল্যরসের অধিষ্ঠান্রী 
দেবতা হওয়া নিতান্তই স্বাতাবিক। দ্মবস্থ ইহা বলা 
বাহুলা যে, নাট্যশাস্ত্বের কোন স্থানে এ সঙ্ন্ধে কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না (২০)। 


(২) শ্রঙ্গারো  বিফুদেবাতো (ইদবত্যো- -দেবস্ু) তাক্ষঃ 


প্রমথদৈ বত: ॥ 


০৮৮৮৮ 


ক্বাঙ্ি্ শ্বস্যঞ্মতী 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শারদাতনয় এই বর্ণ ও দেবতা সম্বন্ধে যে কয়টি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সংক্ষিপ্ত হইলেও হ্ৃচিন্তিত। তিনি 
বলেন__আতিরূপ্য ( সৌন্দরধ্য-_চারুতা ) শুঙ্গারের অধি- 
ঠান ( আশয়)। আর বিষণ ব্রিলে।কের মধ্যে অতি- 
রূপোত্তম (সুন্দরতম )। একারণে বিষ শৃঙ্গারের অধি- 


দেবতা । বিকটাতিনয় হান্তের অধিষ্ঠান। প্রমথগণ 
বিকটাতিন্য-পরায়ণ | এ নিমিত্ত প্রমথগণ হান্তের 
দেবতা । বীরের অধিষ্ঠান বৈধ্য। মহেন্দ্র অতি ধীর- 


প্ররূতি, অতএব তিনি বীরের দেবতা ।  অস্ভুতের অধি- 
উহ] ব্রহ্মার আছে। 
তা তিনি অদ্ভুতের অপিদেবতা | রৌদের অধিষ্ঠান 


ঠান শানা শিল্পরচনার অন্থকুল-বুদ্ধি । 


রোগপশোকাত্মক কর্ম । তাহা কদ্রে বর্তমান । এ হেতু 
তিশি পৌদ্দের অধিপতি । করুণের অধিষ্ঠান দয়া। এই 
দয়া দ্বারা পাপসংধম করেন যম। তাই যম করুণ- 
দেবতা । বীশৎসের অধিষ্ঠাশ এক্তার্দি দর্শন | প্রলয় 


কালীন তাবে মহাকালে ই সকলের অস্তিত্ব দুষ্ট হয়। 
তাই মহাকাল বীতৎসাধিপতি | শয়ানকের অধিষ্ঠান বিকুত- 
পপাদি। সংহারকাপে কাল এ্ররূপ বিকৃতাকারে আবিতূ ৩ 
এ কারণ তিনি তয়ানকের অধিপতি । শারদাতনয় 
শাস্তের অধিপতির উল্লেখ না করিলেও মনে হয়, তাহার 
মতে োগিগণই শাস্তরসের যথার্থ অভিব্যঞ্জক (২৯১)। 
শারদাতশয় আরও বলিয়াছেন যে, শৃঙ্গা র-হাস্ত-বী র-অদ্ভুত- 
পৌদ্র-করুণ-বী৩ৎস-শুয়ানক যথাক্রমে শ্তাম-শ্বেত-গৌর- 
পীত-রক্ত-কপোত-নীল-কৃষ্ণ বর্ণ। এই বর্ণগুলি তাহাদিগের 
অধিপতি দেপতার দেহবর্ণ অনুসারে পূর্ববাচা্যগণ-কর্তৃক 
কল্পিত । অর্থাৎ বিষু শ্তামতন্থ, তাই শৃার শ্তামবর্ণ। 


হল । 


* রীদ্রো কদ্রাধিদৈবতাঃ করণো বমটৈবতঃ & ৪৯ ॥ 
বীজৎসশ্চ মহাকাল: কাল (ম) দেবো ভয়ানক । 
বীঝো মহাদেব ক্যাদভূতো ব্রক্ষদৈবতঠ” ৪ ৫০ ॥ 
_ নাটাশাজ্। বরোদা সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০০ । 
(২১) ভাবপ্রকাশন, শারদ।তনয়-কৃত, ববোদ। সং পৃ ১৩। 


প্রমথগণ শিবাকৃতি শ্বেতবর্ণ__তাই হান্ত শ্বেত। ইন্দ্র গৌর- 
বর্ণ, অতএব বীর গৌর । কিন্তু ব্রঙ্ধা পীতবর্ণ_ইহা৷ পুরাণ 
প্রসিদ্ধ নহে; পুরাণে পাওয়া যায় তিনি রক্তবর্ণ। এস্থলে 
একটি ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে । কুদ্রও রক্তবর্ণ নহে 
বরং শীললোহিত বলা চলে ; ইহাও আর একটি ব্যতিক্রম । 
ইন্দপ যমও কপোতবর্ণ নহেন-নীল ব| কৃষ্ণবর্ণ ইহ' 
তৃতীয় ব্যতিক্রম । মহাকালকে তন্ে বলা হইয়াছে, ধুতর- 
বর্ণ_নীলবর্ণ মহেন? ইহাও চতুর্থ ব)তিক্রম। কাল 
অবস্তা কৃষ্ণবর্ণ, তাই ভয়াণক কু্ণ। শারদাতনয় বলিতে- 
ছেন,তিনি যোগমালাসংহিতা-বাস্থকি-ব্যাস-নারদ প্রভৃতি 
প্রাচীন সাম্প্রদায়িক আচাষাগণের মত সংগ্রহপূর্ববক রসের 
স্বরপ-জন্ম-নাম-ভেদ-বর্ণদেবতা প্রভৃতি বিষয়ক পিদ্ধা্ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (২২)। 

ইহার পর নাট্যশান্কে প্রতেকটি রসের স্থায়ী ভাব, 
বিভা, অঙস্থৃভাব, ব্যভিচারী ভাব প্রভৃতি যথাক্রমে গ্রাদশিত 
হইয়াছে । তাহার উপক্রমে মহণি বলিয়াছেন যে, 
যেমন মস্ুফ্গণের মধ্যে আগ্ড ( শাক্পকাঁর ) পুরুষগণের 
উপদেশানুসারে নিয়মবশতঃ পিতৃগোত্র-মাতৃকুল-আচীর- 
ব্যবহারান্ুরূপ নামকরণের প্রথা প্রচলিত আছে, ঠিক 
সেইরপ ব্রহ্জাদি প্রাচীন আপ্তপুরুষগণ-কর্তক তাব-_রস, 
এমন কি, নাট্যাশ্রিত সকল বিষয়েরই নাম তত্তৎ পদার্ের 
আচরণাক্গুসারে প্রথম স্থিরীরুত হইয়াছে । আর প্রাচীন 
নাট্যশাক্সবিদ্গণের সাম্প্রদায়িক ব্যবহারবশে এ সকল 
আপ্ডেপদেশ-সিদ্ধ নাম পরবর্তী লৌকিক ব্যবহারে 
নিরূ্ঢ় হইয়াছে, অর্পাৎ লোকসমাজে প্রসিদ্ধি ও প্রচলন 
লাভ করিয়াছে । 

এ প্রসঙ্গে প্রতোক রসের বিস্তৃত বিবরণ ধারাবাহিক- 
রূপে আগামী কয়েক সংখ্যায় দিবার ইচ্ছা! রছিল। 


শ্রীঅশোকনাথ শাঙ্গী 


৮২২) ভাবপ্রকাশন, পৃই ৬৮--৬৯। 


দাবি 


প্রতাহ হাজার কাছে আমারে সংসার্মাঝে 
হয় প্রয়্োক্ষন, 


কাজ করি আর ভাবি, কে মিটাবে এত দাবি 


মুদিলে নয়ন ? 
স্রীকালিদাস রায়। 





বাড়ী হইতে বাহির হইয়! কল্লোল পণে পথে দুরিয়। 
বেড়াইল। কোনো-কিছুতে লক্ষ্য নাই.'মনের উপরে 
কে যেন ভারী একখান! পাথর আনিয়া চাপিয়া ধরিয়াছে ! 
খেটুকু আলো-বাতাস ছিল, পাথরের চাপে পে-সব 
কোথায় ঢাকিয়া গেছে! অস্বস্তির সীম নাই! 

এবং এমনি অন্বস্তির বৌকে হঠাৎ অনাদির লঙ্গে 
অনাদি ভাকিল-_-কল্লোপ*'*" 

কল্লোল বলিল__-কখন ফিরলে ? 

অনাদি বলিল--ভোরে এসেছি । 

-হুঠা্খ? 

অনাদি বলিল-_হঠাৎ্ নয়।- চৌধুরী সাছেণ এখানে 
এসেছেন নান! ফন্দী নিরে। শুধু গরীব অতাগা আর 
সুন্দরী নারী বধ করা গুর কাজ নয়) যে-লোক পূর্ণ বিশ্বাসে 
ওর হাতে কারবারের গার ছেড়ে দেছে, তাকেও উনি বধ 
করতে চান! 

কল্লোল বলিল__কিন্ত এসব কণা আাম!র কাছে সম্পূর্ণ 
অর্থহীন! 

অনাদি বলিশ--যে দু'টো! লোক মোসাছেব সেজে 
সঙ্গে এসেছে, ওরা দাগী। ওদেরই এক জমের জ্ঞাতি- 
ভাই গুণেন রার:.*কারবারে চৌধুরীর হাফ-পার্টনার। 
বুৎ টাকা সে দেছে একারবারে। সে-ওদ্রলোক বাতে 
পঙ্গু। তার সী আছেন আর আছে ছুই নাবালক ছেলে... 
তাদের ফাকি দেব।র জন্ত এখানক।র অফিসের খাতাপঞ্জে 
শুধু লোকসানের অস্ক আচড়াতে এসেছেন ।""*জেনে-গুনে 


দেখা | 


এ-কাজে সহায় হতে পারি শ1,তাহ পাঁগীঠে খুব 
অন্থখ বলে পালিয়ে এসেছি। 

কথাটা। শুনিয়া কল্লোল ক্ষণেক গ্তস্ভিত হইয়া রহছিল। 
মনে হুইল, শিপ্রার তাহা হইলে পৌঙ।গ্যের সীমা নাই! 

অনাদি বলিল--এপো1-"' 

কল্লোল বলিল-_ভুঘি যা1ও*.আমার কা আছে। 

অনাদি বলিল,-কাঞ্জ 1 বেশ"'* 

বলিয়৷ অনাদি চলিয়া গেপ। পথে দাডাহয়া কল্লোপ 
দেখিল, অনাদি বাড়ী গেল না."মোড়ের মাথায় মদের 
দোকান। অনাদি সেই দোকানে ঢুকিল। ঃ 

কল্লোল আরো! কিছুক্ষণ দী'়াইয়া রহিল, তার 
পর কি খেয়াল হুইল, সেও আলিয়া ঢুকিল সেই 
দোঁকানে। 

অনার্দি বোতল কিশিয়াছে, কল্লোল আলিয়া পাশে 
বসিল। বপিল__আমাকে দিয়ে! অনাদি'"* 

অনাদি বিশ্বয়ের সীমা পাই! বলিল-তুমি শা 
ছেড়ে দেছে1*"" 

হাসিয়া কল্লোল ণলিপ-_ও-জ্িনিন ছেড়ে থাকা গেল 
না..*্ছাডা সম্ভব হলো না, ভাই! 

কল্লোল মদ খাইল,."'অনাদ্দির চেয়ে বেশী করিয়াই 
গাইল। |] 

তার পানে তাকাইয়। অনাদি বলিল__লাধে তোমাকে 
কলেজে থাকতে “গুরুদেব' বলতুম ! 

কল্লোল কথা কছিল না'*্মর-একট] বোতগ চাহিয়া 


লইল। 


0৯১০ 


স্কবাঙিনন্ক অস্হমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তার পর অনার্দি যখন নেশার ঘোরে ঢুলিয় পড়িয়াছে, 
কল্লোল উঠিল) দাম দিয়া বাহিরে আসিল। এবং*** 
পথে বাছির হুইয়! যে-দিকে দু'চোখ যাঁয়, আবার 
চলিতে দু করিল। চলার বিরাম নাই! 
এমনি বিরামহীন চলার মাঝখানে কে তার হাত 
চাপিয়! ধরিল। একটা বাধা..'সুধু অনুভূতি ! কল্লোল 
ধাড়াইল। 
দাড়াইয়া ভালে! করিয়া চোখ চাহিয়া! দেখে, মা-শী। 
কল্লোল বলিল--ধরলে যে! 
- এসো আমার সঙ্গে । 
কল্লোল বলিল--কেন যাবো ? 
মা-শীর বুকের মধ্যে যেন অশ্রু সিদ্ধু উথলিয়! উঠিল! 
কল্লোলের এ কী মূর্তি-''এ-মূর্তি মা-শী কখনো চক্ষে দেখে 
নাই! 
মা-শী বলিল-_তুমি মদ খেয়েছো। আমার সঙ্গে 
এসো। না! হলে পথে থাকলে পুলিশে ধরবে" 
কল্লোল হাসিল ''বলিল,__মাতালকে পুলিশ ধরে। 
আইন। 
মা-শী বলিল__-আইনের কথা বাড়ীতে বসে শুনবে! 
“পথে নয়। এসো-"" 
কল্লোল বপিল--মমতা হুচ্ছে 1."'বেশ, চলো*** 
একখান! খালি ফিটন যাইতেছিল। সেই ফিটন 
তাড়া করিয়া কল্লোলকে তাহাতে তুলিয়া মা-শী তাকে 
লইয়। বাড়ী আসিল। 
দেখিয়া মা বলিল-_এ যে বন্ধ মাতাল! 
ধরে আনলি মা-মী? 
মা-শী বলিল--পথ থেকে। 
মা-শী দাড়াইল না.**কল্লোলকে ধরিয়া দোতলায় 
নিজের ঘরে আনিল। ঘরে খাটের উপরে বিছান! 
পাতা'**কল্পোলকে সেই বিছানায় শোয়াইয়। দিল। 
বলিল--দোর-জান্ল! বন্ধ করে দি। শুয়ে ঘুমোও-.* 
কল্লোল বলিল-_আমায় বন্দী রাখবে মা-শী? 
মাশী বলিল__না। ঘুমোলে সেরে উঠবে."*সেরে 
যেখানে খুশী যেয়ো । ভয় নেই, তোমায় আমি ধরে 
রাখষো না। 
জলে ওডিকলোন ঢালিয়া সে-জলে কমাল ভিজা ইয়) 


কোথা থেকে 


কল্লোলের মাথায় মা-শী পটার মতো সে-কুমাল চাপিয়' 
দিল ' তার পর এক-রকম জোর করিয়াই তাকে বিছানার 
শোয়াইয়া দিয়া ঘরের দ্বার-জান্লা বন্ধ করিল। দ্বার- 
জান্লা বন্ধ করিয়া কল্লোলের মাথার কাছে বেতে? 
চেয়ারে বসিয়া মা-শী হাত-পাখার বাতাপ করিতে লাগিল? 
মাঝে মাঝে মাথায় ওডিকলোন-মিশানো জশ 
ছিটাইয়া মাথায় হাত বুলায়, আবার পাখার বাতাস 
করে। আরাম পাইয়া কল্লোল চোখ বুজিল। 


যখন ঘুম তাঙ্গিল, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। মাশী 
কপালে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। কল্লোলের সব কথ; 
মনে পড়িল। নেশা! করিলেও বিস্বৃতির তরঙ্গে মনকে 
কল্লোল ভাসাইয়া দেয় নাই'..কোনে! দিন দেয় না! 

কল্লোল ডাকিল, __মা-শী** 

মা-শী বলিল-_কেন ? 

মাশী কথা কহিল যেন কোন্‌ ম্ুদুর ধ্যানলোক 
হইতে! 

কল্লোল বলিল-_-কি মতলব ? 

মা-শী জবাব দিল না । 

কল্লোল উঠিয়া বসিল। বলিল,__জান্ল! খুলে দাও*** 

উঠিয়া মা-শী গিয়া জান্লা খুলিয়া দিল। পৃণিমার 
সন্ধ্যা। দুর-আকাশের গায়ে প্রকাণ্ড চাদ আসিয়া! আসন 
পাতিয় বসিয়াছে। টাদদের সে-আলো৷ খোল! জান্ল! দিয়া 
ঘরে আসিয়! ঢুকিল। 

কল্পোল বলিল,_-বলো'*'কেন 
এসেছো? 

মা-শী বলিল--বলেছি তো। মদ খেয়েছিলে * পথে 
সে অবস্থায় দেখলে পুলিশে তোমায় ধরতো । 

কল্লোল বলিল--এখন আর সে অবস্থ! নেই...কাজেই 
পুলিশের হাতে ধর! পড়বার ভয়ও নেই। এখন তা হলে 
যেতে পারি ? 

কথাগুলা মা-শীর বুকে যেন একরাশ তীক্ষু তীরের 
মতো বি'ধিল। 

মা-শী বলিল-_কিন্ধ আমি কি অপরাধ করেছি-.* 

বাম্প-তারে মা-শীর কণ্ঠ বিজড়িত হুইল; কথা! শেষ 
হইল ন!। 


আমায় নিয়ে 


২০শ বর্ধ_ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


অবত্লীবগন্ল 


০৯৯ 
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কল্লোল বলিল-_-41%)/3 ও. 01721813  ০০017- 


[18771 (মেয়েদের সব সময়েই এ নালিশ)! অপরাধ 
তুমি করেনি মা-শী। আমিই নিরুপায়." 

মা-শী কথা বলিল না.*-অবিচল নেঝ্রে চাহিয়া রহিল 
কল্লোলের পানে। তার বুকের মধ্যে যেন দেব-দানবের 
দুদ্ধ চলিয়াছে! অক্ত্রেঅন্দ্ে বিপুল বঞ্চনা! মা-শী 
নীরবে চাহিয়া আছে" 

কল্লোলেরও মুখে কথা নাই ! 


অনেকক্ষণ পরে ঝড় একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! মা-শী 
মেঝেয় কল্লোলের পায়ের কাছে বসিল''.তার পায়ে 
দু" হাত রাখিয়া বলিল,_আমার ছুঃখ কতখানি, তা 
বুবেনা? 

কল্লোল কোনো কণা বলিল না। কি বলিবে1"" 
পায়ের কাছে অন্থগতের মতো পড়িয়া আছে মা-শী-"* 
ছলনা জানে না-..কপটতা জানে না-**শিক্ষা-সত্যতীর 
পার ধারে না! মনে যে-কথা জাগে, সে-কথা 
পাখিয়া-ঢাকিয়া বপিতে জানে না! নিরীহ জীব! 
জানে ভালোবাসা, আর সে ভালোবাসার মানে এই 
দসীর মতো সেবা-পরিচর্যযা। কি কথ! বলিয়া মা-শীকে 
কল্লোল নিজের নিরূপায়তা কতখানি, তাহা বুঝাহবে ? 
মা-শীর চেয়ে পণ্তিত."*বি-এ এম-এ-পড়া এ যুগের 
বুদ্ধিমতী মেয়েদেরও যে সে তাহা বুঝাইতে পারে 
পারে নাই! কল্লোলের মনে হইল, সে-প্রয়াসে কাজ 
নাই! তাই শুধু বলিল,_তুমি ভালো"**খুৰ 'গালো""" 
তোমার কোনো অপরাধ নেই ! 

মাশীর মুখে কথা নাই''.ছু'চেখের দৃষ্টিতে শুধু 
জের মিনতি 

কল্লপোলের মমতা হইল। মনে হুইল, ছু'হাতে 
মা-শ্ীকে বুকের উপরে টানিয়া তুলিয়া! বলে, কোথা! হইতে 
কি করিয়। এ নিরুপায়তার সমুদ্রে সে আসিয়া! পড়িয়াছে*** 

কিন্তু না! মা-শীর চোখের ও-দৃষ্টিতে বিগলিত হইলে 
১লিবে না! বিগলিত হইয়া মা-শীকে বুকে তুলিলে 
একের মধ্যে যে ছুরস্ত পণ্ড আছে**-তখনি জাগিয়া সে তার 
কধা-পিপাসার চরিতার্থতা চাছিবে! মা-শীর যাতনার 
কথা ভুলিয়া আরো অপমানের বিষে তাকে জর্জরিত 


করিবে ন11*কি করিয়া মা-শীকে বলিবে, তোমার সঙ্গে 
দেহ লইয়াই আমার কারবার ছিল*তোমার এ পেলব 
দেহ...তোমার যৌবনের স্থবিচি্র মোহ শুধু? দেহের 
মোহে, যৌবনের মোছে মানুষ বেশী দিন তন্ময় থাকে 
নু! ও-যোহ বড় ক্ষণিক ! কাজেই... 

কিস্থ এ কথা বলিলে বেচারীকে একেবারে চরম 
*ছুর্দিশার পাতালে নিক্ষেপ করিতে হয়! কাজ কি? 

কল্লোলকে নিরুত্তর দেখিয়৷ মাশী কথ! কহিল। 
বলিল-__তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো-*"যাতে 
তোমার আনন্দ হয়'.'যাতে তুমি খুশী থাকো! তাতে 
যদি আমার সব যায়-** 

এ কথায় কতখানি গ্লানি, কত লজ্জা, কল্লোল বোঝে । 
ভাবিল, হায় রে, এক দিন নিজে বড়-গলায় সে বলিয়া 
বেড়াইয়াছে, নিজের স্বার্থ বুঝিয়া, নিজের মুখ খু'জিয়া 
অপরের কাছ হইতে দাবী-দাওয়া নয়, চাওয়া-পাওয়া 
নয়...তবেই তো সত্যকার মানুষ হইবে! কিন্ত মুখে 
একথা বলিলেও সারা জীবন কি করিয়াছে সে? শুধু 
নিজের স্বার্থ চাহিয়া, অপরের দেহ-মনের উপর মত্ত নৃত্য 
করিয়া লুগ্ঠনে তাদের দেহ-মন ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া দিয়াছে! 
কল্লোলের জন্ত কত জন নিংম্বতার বেদনায় নিশ্বাস 
ফেলিতেছে ! এই মা-শী-""ও-দিকে এ গঙ্গা.-তার পর 
কলিকাতায় থাকিতে'"* 

মাথার মধ্যে কে যেন আগুন জলিয়! পিল! 'অসহা 
জালা! এ জ্বাল! কল্লোল আর সহিতে পারে না! 
তাই সে বলিল__আমার জন্ত করবার কিছু নেই মা-শী। 
কি তুমি করবে ?**আমি যেখানে এসে দীড়িয়েছি, 
মানুষের স্নেহ-ভালোবাসা যমতা-করুণার বাইরে সে- 
স্থান! মানে, নিজের জীবনকে এমন করে ছ্েঁচে- 
পিষে ফেলেছি যে, তোমার এ মায়া-মমতা-ভালো- 
বাসাতেও তাকে আর খাড়া করা যাবে না! আমার 
মন আব পাথর! , 

সত্যই তো, মা-শীকি করিবে? কি করিতে পারে? 
এই ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে মা-শীর বাস.**দিবার তার কি 
আছে? নেবার মতো বন্ত পৃথিবীতে ' কি, ও তা 
জানে না। 

কল্লোলের মন কি চায়*”*কি না পাইয়া দিনে-দিনে 


০৯৯২. 


আতিক স্সসতভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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এমন পাথর হইয়! গেছে, মা-শীর সাধ্য নাই, বুঝিবে। 
**'মাশী বলে, ভালোবাস !...মে ভালোবাসার অর্থ 
তো এ দেহের সেবা! দেহ দিয়া সেবা! ইহাকে 
ভালোবাসা লে না! এ মি হালোবাপা হয়, এ 
ভালোবাসায় কল্লোলের মন তৃপ্তি পায় না"তার মনের 
কোনোখানটা এ ভালোব।স। স্পর্শ করিতে পারে না! 

মা-শী বলিল,_-স্ত্যি থাকবে না? 

কল্পেল বলিল, আনার আশা ছেড়ে দাও |: 
মামি তোমায় মুক্তি দিলুম-''তে।মার এই বয়স-- "মানুষের 
মতো মানুষ দেখে বিবাহ করো । তোমার এ-হালোবাসার 
দাম সে বুঝবে বুঝে তোমার দামও তোমায় দেখে! 

মা-শীর মুখ পাংশ্ু, মলিন-**সে কল্লোলের পা ছাডিয়া 
দিল...দিয়! উঠিয়া চলিয়া গেল। 

কল্লোলও উঠিল) এবং নিঃশবে নীচে নামিয়া বাড়ী 
ছাঁডিয়া বাহিরে পে আপিল । 

এখন" "ঃ 

অনাদির আসন্ত[না 
শিপ্রা সে-বাড়ী জানে ।*"" 

হঠাৎ মনে হইল, অনাদির মুখে শরৎ, চৌধুরীর নৃতন 
শয়তাঁনীর যে-পরিচয় শুনিল-** 

মাথ| ঝন্-ঝন্‌ করিয়া উঠিল ! এই সৰ ইতর লোক. 
পয়সার জোরে কি না করিয়া বেড়াইতেছে ! পয়স।র 
লালসা ইহাদের কি দুর্বার! পয়সাতেই যত সুখ? 
বেচারী শিপ্রা। ! 


সেখানে জু গঙ্গা! তাছা়া 


০ 
রা প্রায় নাটা। 

মুক্তি আসিয়া ভাকিল,_বৌর্দি-" 

খবে আলো জলে নাই। চাদের জ্যোত্ল্না আসিয়া 
থরে আলে!র বন্তা বহাইয়! দিয়াছে! বিছানায় দেহ-ভার 
এলাইয়। শিগ্র! পড়িয়া! আছে। মুক্তি আলো জালিল। 
শিগ্র! বলিল__আলো! নিবিয়ে দে, যুক্তি-." 

যুক্তি বলিল-_খুমোওনি? জেগে আছে! বৌদি ! 

_হ্যা। 

_থাবে না? ন'টা বেজে গেছে। 

শিপ্র। বপিল-_না, আমি খাবো না। 

মুক্তি কোনো কথা বলিল না। তার মনের মধ্যে 
মেঘ নিবিড় হুইয়া আছে! ভাবিল, সাহেবের এমন 
অন্ুুখ - বৌদি যত লেখাপড়াই শিখুক, মেয়ে-মাহয! 
স্বামী ছাড়া মেয়ে-মান্গষের কে আর আছে! বিদেশে সেই 
স্বামীর এত বড় অন্থথ! বৌদির ছূর্তাবনার কি সীমা 
আছে !...বলিল,_হোটেলের ম্যানোরকে বলো! বৌদি 
-**এক জন ভালো ভাক্তার আনিয়ে দিক। 

শিপ্রার মনে পড়িল, স্বামীর অন্থথ! ঠিক! নিজের 
চিজ্জায় শরতের অস্থথের কথা ভূলিয়! গিয়াছিল। 


নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্র। বলিল__হ'**" 

হঠাৎ মশে পড়িল কল্পোলের কথা। একটু আগে 
এত অভিমান! এত রাঁগ! তবু মনের উপরে কল্লোলে: 
আন-য।ওয়।র বিরাম নাই! মনে পড়িল, কাল রাতে 
স্বামীর মুখের উপর স্পষ্ট 'হাবায় শিপ্লা বলিয়াছে-শরং 


তার কেহ নয়! তার সঙ্গে শিপ্রার স্বামি-স্্রী 
সম্পর্কও ঠিক নয়! 
সেকথা নশে পড়িবাখাতর নিজের উপর ধিক 


মন ভরিয়া গেল! যনে এত বিরাগ"তবু এ শরৎকে 
লইয়া তার সঙ্গে ক'বছর ঘর করিয়াছে ! শরতের-দেওয়: 
অন্ন-ধন্্র' শরতের দাস-দ।সী, গাড়ী, আসবাবপত্র". 
শরতের অরশ্বর্য-''সব সে ভোগ 'করিয়াছে! সে-ভোগে 
গৌরব-গর্বা বোধ করিয়াছে! আর এ স্থখ-উপতোগেক 
বিনিময়ে ী শর্কে সে দিয়াছে নিজের দেহ! এ 
ইতর, হীন লোকটার আলিঙ্গন নিঃসক্ষোচে গ্রহ" 
করিয়াছে 1'এ কি শুদ্র নারী পারে?'*ন্ী বলিতে 
যে-পুরুষ ল্লীর দেছটাকেই বোঝে, সেই পুরুষের 
সঙ্গে এক-শয্যায় শুইয়া কি করিয়া শিপ্র! এত কাঙ্গ 
বাস করিয়াছে ? আশ্চর্য । 

শিপ্রাকে কে যেন কশাধাত করিয়াছে'*'তার সর্ববাঙ্গে 
তেমনি জালা !---শিপ্রা ভাবিল, রেস্বন-নদীর জলে ঝাঁপ 
দিলে এ-জালার উপশম হয় না? 

শস্তু আসিল। বলিল, সাহেবের জর ৯০৫। ভয়ঙ্কর 
বকাবকি করিতেছেন। বলিতেছেন, কলিকাতার ডাক্তার- 
বাবুকে তার করিয়। দাঁও'.*টাকা পাঠাও'**প্লেনে করিয়া 
টাকে আসিতে বলো", 

শিপ্রা নিশেবে একথা শুনিল। 

মুক্তি বলিল_-একবার দেখবে না বৌদি ? 

দেখা উচিত! স্বামী! 

শিপ্রা বলিল--চ'। 


শিপ্রা আসিয়া দাড়াইল শরতের শিয়রে। শরতের 
মাথায় আইস্ব্যাগ চাপানো । নার্শ আছে, ভাক্তার 
আছে। বান্মীজ নার্শ, বান্মীজ ডাক্তার। শঙ্তু, বিষু,__ 
ছু'জনে দীড়াইয়া আছে **পাথরের মতে নিম্পন্দ মূর্তি। 

শিপ্রা চাহিল ডাক্তারের পানে, বলিল,-_কি অনু 
মনে হচ্ছে? এক-দিনে এত-বেশী টেম্পারেচার ! 

ডাক্তার বলিল--রক্তটা! কাল সকালে এগঞর্জামিন 
করতে চাই। 

শিপ্রা বলিল--রত্ত আজ এগজ্ামিন না 
কারণ? রি 

ডাক্তার বলিল-_ছু'দিন ন! গেলে সঠিক জান! যাবে 
না। 

শিপ্রা জবাব দিল না। 


করা? 


ছু'চোখে জকুটি-চরা দৃষ্টি 


২০শ বর্ষ-_ফাস্তুন, ১৩৪৮ ] 


অত্লীবগান্ত 
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নিক্ষেপ করিয়1 চলিয়া আপিল..বিঞু এবং মুক্তি আসিল 
শিগ্রার সঙ্গে । 

শিপ্রা বলিল__ আমার সঙ্গে এসে! বিষণ । এখানে 
আমার গ্রক জন বন্ধু আছেন। অনেক দিন এখানে বাস 
করছেন। তাঁকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি.'.সেই চিঠি 
নিয়ে তুমি এখনি তার কাছে যাঁও। তিনি ভালো 
ডাক্তার নিয়ে আসবেন। 

কথাট। বলিয়া শিপ্রা আসিল নিজের ঘরে-*'মুক্তি,* 
বিষণ সঙ্গে আসিল 

শিপ্রা বলিল__তৃষি বাইরে দীডাও, বিষ! চিঠি লেপা 
হলে ডাকবো । 

বিষণ চলিয়া! গেল ।, মুক্তি চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

শিপ্রা চিঠি দিখিতে বসিল। লিখিল-_ 


কপোলবাবু, 

ভয় নেই। মনের কথা বলবে! বলে" এ চিঠি লিখছি 
না, রোমা নয়! বিপদে পড়েছি_বিদেশে আপনি 
ছাড়া এমন বন্ধু কেউ নেই, এ বিপদে ষার শরণ নিতে 
পারি! কাল আপনার আশায় পথ চেয়ে কি অদীব 
ভাবেই না ছিলুম ! এলেন না! কেন, বুঝতে পারছি 
না! ঘদি ভেবে থাকেন, পুগোনে। দিনের কথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে আপনাকে দ্বালাতন করবে? তাহলে ভুল 
বুঝেছেন। তা নয়। 

কিন্তু এ সব কথ। থাকৃ। আপনার কথা মনে হলে 
এত কথা মনে জাগে! কেন এমন হয়, বুঝি ন। ! 

আবার যাতা বকছি! মাপ করবেন। 

সত্যি, নিজের জন্ত আপনার দ্বারগ্থ হচ্ছি না । বিপদে 
পড়েছি । আমার স্বামী মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্ুথ । এখান- 
কার ডাক্তার দেখছেন,__কিন্ধু ঠাদের উপর নির্ভর করতে 
পারছি না। বাঙালীর ধাতু | তাছাড়া আমি স্ত্রী_আমার 
একট! কর্তব্য আছে তো । তাই লিখছি, এ চিঠি পাব।মাত্র 
দয়। করে একবার আসবেন । এসে টিকিৎগার সম্বন্ধে 
ভালো। একট! ব্যবস্থা করবেন। আমি যেন অকুলে 
পড়েছি! হাসবেন না, সত্যই বিপল্প । ভাবছেন, যে 
স্বামীকে ভালোবাসি না, তার উপর এত মায়, এত দরদ । 
কিন্তু এত দিন একত্র বাস করছি--স্বামীর দৌলতে এমন 
আরাম, এত স্বাচ্ছন্দ্...-মেজস্ত আমার মনে একটু 
কুতজ্ঞতাও কি থাকবে না? 

আশা করি, চিঠি পেয়ে একবার আসবেন। 
--এ দয়াটুকু পাবার প্রত্যাশ। করতে পারি ন!? 


দয় 


শিপ্রা। 


লিখিয়া ছ'-বার তিন-বার চিঠিখানা পড়িল। ভালো 
লাগিল না। মনে হইল, যেন নভেলী-চিঠি! চিঠ্ঠির 
ছত্রে ছন্রে ষেন মনের করুণ আকুতি মিশিয়া আছে! 
পড়িয়া কল্লোল ভাবিবে, এক দিন বড় দর্প করিয়া সরিয়া 
গিয়াছিলে-'"আজ যাচিয়! আবার আমার করুণার প্রার্থী ! 


চিঠি ছিড়িয়া ফেলিল। ছি'ড়িয়া নূতন করিয়া আর 
একখান! চিঠি লিখল । সে চিঠিও পড়িল বার-বার। মনে 
হইল, এ চিঠিতেও সেই নভেলী ছাপ! এ-চিঠি ছি'ড়িল! 
ছি'ড়িয়া আবার লিখিল...সে-চিঠিতেও এ এক হ্থর'" 

পাচ-ছ'খানা। চিঠি লিখিয়া সে সণ চিটি ছিডিয়া 

নিশ্বাস ফেলিয়! শিগ্রা! চাছিল যুক্তির পানে। 

ছু'চোখে জমাট বিন্বয়*-যুক্তি তার পানে চাহিয়া 
আছে। শিপ্র! বলিল-__চিঠিতে হবে না, মুক্তি ।-""ভাবছি, 
আমি নিজে যাই! বাড়ী তো চিনি। একখান! ট্যাক্সি 
নিয়ে যাই। ত্বাকে নিয়ে আসি-'"আমার অনেক দিনের 
বন্ধু। নাহলে একা'**পাম্নে এত-বড় রাত***রাতে যদি 
বাড়াবাড়ি কিছু হয়...আমার ভারী য় করছে মুক্তি। 

মুক্তি শুনিল বৌদির কথ! । শুয়ে তারো দেহ-মন 
ছম্ছম্‌ করিতেছিল। স্বামী'*স্বামীর অন্থখে স্ত্রীর মনে 
কি হয়, সেজানে ! সাত-আট মাস আগে মুক্তির স্বামীর 
সে-বারে যখন সেই খুব অন্থুখ হয়'*”উ£, সে কথা মনে 
হইলে এখনো তার গায়ে কাটা দেয়! মুক্তিগ সর্ববাঙ্গে 
রোমাঞ্চ রেখা-"মুক্তি কোনো কণা বলিতে পারিল না। 

শিপ্রা উঠিয়! আয়নার সাম্নে গিয়া কেশে-বেশে 
একটু পারিপাট্য সাধন করিল। তার পর হাত-ব্যাগ 
ইয়া বলিল-_ামি তাহলে আপি, মুক্তি-"* 

মুক্তি শিহরিয়া উঠিল ! বলিল-_-একা! যাবে বৌদি? 

_ হ্যা 

মুক্তি তয়ে কাঠ হইয়! দাড়াইয়৷ রহিল। তার ছু'- 
চোখে আতঙ্ক । ৮ 

শিপ্রা তাহা লক্ষ; করিপ। খলিপ--কিসের ভয়? 
বন্মা-যুল্ুক হলেও সহর! পথে অলো আছে'**লোক-জন 
রয়েছে'*'পুলিশ-পাহারা আছে! 

যুক্তি বলিল-_আমি যাবে৷ তোমার সঙ্গে? 

_তুই !.'*কথার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে আতঙ্কের 
আতাস-''হয়তো। কল্পে!ল বলিবে, না.""হয়তো৷ সে আসিতে 
চাছিবে না! শিপ্র! তখন ঝবলিবে; আমার অন্ত আসিতে 
হইবে.."তয়ে-তাঁবনায় কার মুখ চাহিব আমি? কল্লোল 
বলিবে, তুমি আমার কে যে তোমার কথায় সেখানে 
গিয়া তোমার পাহারাদারী করিব? এ কথা বপিলে শিপ্র! 
ভাঙ্গিয়া গলিয়া কি যে করিবে'*মুক্তি সঙ্গে থাকিলে 
দেখিবে 1.*বৌদিকে মুক্তি জানে, শক্তির গর্ববে মাথা নত 
করিতে জানে না! কল্লোলের সামনে সে-বৌদির মাথা 
যদি হুইয়া! পড়ে'**তিক্ষা চাহিয়া সে-ভিক্ষা যদি লা 
পায়..*প্রত্যাখ্যানের সে গ্লানি মুক্তি দেখিবে 1". 

শিপ্রা বলিল-__ন! মুক্তি, তুই. এখানে থাক্‌। 
সাহেবকে ফেলে যাচ্ছি। শল্তু, বিষু₹-_-ওরা কি মানব? 
না, মমতা আনে? তুই থাকলে আমি তবু নিশ্চিন্ত হয়ে 
যেতে পারবো !.** 


০৯ 


বাতিল ল্ক্ক্মতভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ঘড়িতে ঢং-০ং করিয়। দশটা বাজিল। শিগ্রা আর 
্লাড়াইল না। ঘরের বাহিরে বিছ্ু..-শিপ্রার পানে 
চাহিয়া সে বলিল-_চিঠি? 

শিপ্রা বলিল--চিঠি নয়, বিষুঃ। আমি নিজে যাচ্ছি ; 
ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে একেবারে ফিরবো । সাহেবকে 
তোরা দেখবি। আমি ভ।ক্তারের জন্ত বেরুচ্ছি, সে, 
কথা খবর্দীর, যেন প্রকাশ না পায়! 

-_না। 

শিপ্রা চলিয়া গেল। 

বাহিরে ট্যাকি। ট্যাকিতে বসিয়া শিপ্রা বলিল-_ 
অফুস্তট রোড" | 

২২২ 

কল্পোল বাড়ী ফিরিয়াছে। মনে সেই অস্বস্তি-"*খেয়ালের 
তরে মদ খাইয়। এ-অন্বস্তি আরো বাড়িয়াছে! যনে 
হইতেছে, এখানকার বাতাসে কি যেন আছে...এ 
বাতাসের স্পর্শ কাটিয়া সরিয়া না গেলে অস্বস্তির জালায় 
বুঝি পাগল হুইয়! যাইবে! 

তাই নিজের জিনিষপত্র বাঁধা-ছাঁদা করিতেছে । রাঞ্তি 
তিনটায় একখানা ট্রেণ আছে। সেই ট্রেণে চড়িয়া-.. 

কোথায় যাইবে, জানে না। তবে এখানে আর নয়। 
এ মাশী-'এখানে গঙ্গা'তার উপর শিপ্রা !-''নাগ- 
পাশের বন্ধন! এ বন্ধন কাটিতে হইবে ! 

মলিন-মুখে গঙ্গা দাড়াইয়! আছে'*কল্লোল বলিল-_ 
তবু ঈাড়িয়ে রইলে ! তোমার সঙ্গে আমার গাট-ছড়ার 
বাধন নয় যে, সে-বাধন কাটতে পাবো না। যতক্ষণ 
আমার তালো লাগবে'"'মানে,ত* 

গঙ্গার চোখের পিছনে অশ্র নির্বর শুস্তিত ছিল"*.এ 
কথার আখাতে সে-নির্বর ফাটিয়া তার ছু'চোখে 
ধারা বছিল! 

কল্লোল কহিল,_শুধু কাদতে শিখেছে! চোখের 
পল আমার তালো লাগে না । যাও এখান থেকে ! 

গঙ্গা বলিল,_-আমি কি করেছি*** 

সেই এক কথা! মা-শী বলে,কি অপরাধ আমার? 
গঙ্গাও বলে, তাই! রাগে কল্লোল জলিয়া উঠিল। 
অপরাধ-."অপরাধ--"অপরাধ ! 

কল্লোল বলিল-_-মপরাধ তোমার নয়, আমারো নয়। 
ছুদিন একসঙ্গে ছিলুম''-আবার এখন আলাদ। হচ্ছি। 
“কা তব কান্তা॥ কন্তে পুত্রঃ।' তার উপর আমার বিয়ে- 
কনা স্ত্রী তুমি নও। মাছের জীবনে কত মানুষ 
আন|-যাওয়া করে."*তোমার-আমার জীবনে বহু লোক 
এসেছে."'আবার তারা চলে গেছে! আবার আসবে 
নতুন লোক'**এই হলো! জগতের নিয়ম ! 

গঙ্গা বলিল--আর যা ইচ্ছ! হয়, বলো..*শুধু এই 
লগ তালা! না| জামার পণায়া পড়ি** 


কল্লোলের প1 ছু'খানা গঙ্গ৷ বুকে চাপিয়া ধরিল। 
বিরক্ত হইয়া কল্লোল বসিল খাটের বিছ্বানায়। 


পাশের ঘরে অনাদির নেশা তখনো কাটে 'নাই-** 
নেশার ঝৌকে বাদশ। বনিয়| চোখ রাঙাইয়া! ছুনিয়াকে 
সে ভঙপনা করিতেছে_চুপৃ-শচুপ্তশ্ট্প্‌ রও, 

কল্লোল ভাকিল,__গঙ্গ।.-* 

গঙ্গা চাহিল কল্লোলের পানে । 

কল্লোল বলিল--তোমার অপরাধ নেই । কেদে! না । 
এখানে আমার আর তালো। লাগছে না'**তাই চলে 
যাচ্ছি।*-.বেছিলুম, হয়তো! তোমাকে নিয়ে বাকী 
দিনগুলো! এক-রকমে কাটিয়ে দেবো । কিন্ত তা হবার 
লয় 

এই পর্য্যন্ত খলিয় কল্লোল চুপ করিল। গঞ্গার মুখে 
কথা নাই--*সজল চে।খে অবিচল দৃষ্টি লইয়৷ কল্লোলের 
পানে চাহিয়া আছে। 

কল্লোল ভাবিল, দেহের ক্ষুধা মিটাইয়া মানু বাচিতে 
পারে না! মনে যে পিপাসা-**সে পিপাসার তৃপ্তি-''মা-শী 
পারিল না সে তৃপ্তি দিতে'"'গঙ্গাও পারিল না । 
ভাবিয়াছিল, দেহকে তুচ্ছ করিয়া মনের পানে'খদি এরা 
চাহিতে জানিত-**কল্লোলের মনকে যদি চিনিতে পারিত 
এবং এ-মনের নাগাল পইত যদি? 

অসম্ভব ! মন দিয়া মনের পিপাসা তৃপ্ত করিতে হয়। 
সে-মন ইহাদের নাই! মা-শী, গঙ্গ-""ইহাদের সঙ্গে 
কথা কহিয়! কল্লোল কোনো দিন আনন্দ পায় নাই। 
ইহাদের যা কিছু মোহ, যা কিছু আকর্ষণ, তা এ দেহে! 
দেহের মোহ কতক্ষণ 1...কাঁজেই মা-শী, গঙ্গা--.কেহুই 
তার মনকে পূর্ণ করিতে পারিল না । দেহের ক্ষুধা 
মিটিলেও মন তার শুন্ রহিয়া গিয়াছে ! 

এই মনের পিপাসা মিটে নাই বলিয়া সারা জীবন 
ছুটিয়! বেড়াইতেছে-*কোথাও শাস্তি নাই !.-. 

গঙ্গা! বলিল-_-কোথায় যাবে? 

_-জানি না। 

_--কবে আসবে ? 

-জানি না। 

--আর আসবে না? 

--বোধ হয়, না ।***তবে অভদ্রতা করবো না গঙ্গা । 
আমার কাছে টাকা আছে। তোমাকে একশো! টাকা 
দিয়ে যাচ্ছি**এ-টাক1 নিয়ে তুমি কলকাতায় যাও। 
সেখানে থিয়েটার আছে, সিনেমা! আছে, তাতে যোগ 
দাও গে***রশ্ব্য পাবে। ভালোবাসার আশাও হয়তো 
ছুয়াশা হবে লা। ও 

কথাটা শেষ করিয়া! সে গঙ্গার পানে চাছিল। 

গঙ্গা কাঠ হইয়া বসিয়া আছে! 


২*শ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৪৮ | 


অত্ীকা 


০৯০ 
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কল্লোল বলিল-ছূর্ভাগ্য নিয়ে জগ্মেছো ! মাসুম 
তোমাদের বিশ্বাস করতে পারে না ..আমি কিস্ত তোমায় 
অবিশ্বাস করিনি। মানুষের মতো মান্ষ**এমন-কেউ 
যদ্দি তেযমার পরিচয় পায়, তাহলে সে তোমায় ভালো- 
বাসবে'**তোমার আলবাপায় সে স্বখী হবে***তোম।কেও 
সে সুখী করবে.*এ আশ্বাস আমি দিতে পারি। 

এ-কথা গঙ্গার ঠালো লাগিল না। গঙ্গা মুখ 
ফিরাইল। 

কল্লোল বলিল,_ অভিমান হলো না কি ?.**বলিয়া 
গঙ্গার চিবুক ধরিয়! গঙ্গার মুখখানাকে ফিরাইয়া ধরিল"." 
বলিল-_তামাসা নয় গঙ্গা, আমি সত্য কথা বলছি-** 

এই কথার ঠিক মারখানে দ্বার ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিল 
শিপ্রা । 

ঢুকিয়া সে ডাকিল, কল্লোল বাঁবু-*. 

কল্লোল চমকিয়। উঠিল ! গঙ্গার চিবুক হুইতে হাত 
সর।ইয়! উঠিয়া দাড়াইয় কল্লেল বলিল-_শিপ্রা--" 

কু্টিত স্বরে শিপ্রা বলিল__আমায় মাপ করবেন ! 
সাড়া দিয়ে আমার আসা উচিত ছিল। আমি জানতুম 
নাত, 

ছাসিয়। কল্লোপ বলিল-__সেজন্ত কোনো 
করোনি । এ হলো গঙ্গা -*আমার সী! 

গঙ্গ! শিহরিয়া উঠিল ! তার মাথা ঝিম্ঝিম্‌ করিতে 
পাগিল ! খাটের বাজুতে মাথা! রাখিয়া সে চোখ বুর্জিল। 

শিপ্রা নিমেষে যেন পাথর বনিয়! গেছে! শিষ্পন্দ- 
পির্বাকৃ-**এই গঙ্গাই তাকে বলিয়াছিল, কল্লোল তার 
কেহ নয় !'*'তার মানে? 

এই স্তম্ভিত ভাব কাটাইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া শ্িপ্র! 
বলিল-_বিবাঁহু করেছেন, সে-কথা আমায় বলেননি তো ! 

কল্লোল বলিল-_অত্যন্ত ঘরোয়া কথ! ! আমার একান্ত 
ব্যক্তিগত'**তাই বলবার প্রয়োজন ভাবিনি ! 

_-শুনে খুব খুশী হলুম। বিয়ে করে আপনি সংসারী 
হবেন, এ আমাদের কতথানি..* 

বাধ! দরিয়| কল্পোল বলিল--কিন্ব এত রাঝ্মে তুমি 
এখানে***গরীবের ঝুঁড়েয়? 

মনে যে-আগুন জলিয়। উঠিয়াছে, বন্থ-প্রয়াসেও শিপ্রা 
সে আগুন নিবাইতে পারিল না। আগুনের সে-জাল৷ 
তাঁর কণ্ঠের ভাবায় বাহির হুইয়! পড়িল। 

শিপ্রা বলিপ--অভিপারে বেরিয়েছি। ভাববেন ন! ! 

কল্লোলের বুকে যেন বিদ্যুতের শিখা বিধিল! মৃদু 
হান্তে কল্লোল বলিল,_তোমার সে অধোগতি হতে 
পারে না, জানি। 

শিপ্রার মনে আরো তীব্র জালা ! শিপ্রা বলিল-_কেন 
হতে পারে না, শুনি? 

কল্লোল বলিল,_-তার কারণ, তোমার লক্ষ্মীর ভাগার 


অপরাধ 


**কোনো-কিছুর অভাব নেই! যে ছুঃখী কাঙাল, 
যার অভাব আছে-**সই বাইরে বেরোয় অভাব-মোচনের 
জন্ত'*"দেহ-মনের শুন্ততা পূরণের জন্ত ! 

শিপ্রা এ কথার জবাব দিল না। ছু'চোখে আগুনের 
শিখা'"-কল্লোলের পানে চাহিয়া রহিল। 

কল্লোল তার দৃষ্টির সে তীব্রতা লক্ষ্য করিপ। বলিল, 
_দেখা হলেই তর্ক আর কলহ-**হ।লো নয়, শিপ্রা ! 
এতে বন্ধুত্ব বজায় থাকে না! যাক্‌ **নিশ্চর্ খু দরকার 
আছে, না হলে এত রাজ্সে লক্ষপতি চৌধুরী-সাহেবের স্ত্রী 
মিসেস্‌ চৌধুরী এখানে আসতেন না.*এই পচা বন্তীর 
ছু্ন্ধ সইতে ! 

গঙ্গা তখনো খাটের বাজুতে মাথ। গুঞজিয়। বসিয়। 
আছে-গঙ্গার সাম্নে নিজের দৈন্ত প্রকাশ করিতে 
শিপ্রার লজ্জ| হইইল। তাই চকিতে স্থুর ফিরাইয়! শিপ্রা 
বলিল,__সত্যি, খুব দর্কাঁর। বিপদ! 

_-বিপদ ! 

_তাই। মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্ুখ | আমার শয় 
আর তাবনর সীমা নেই। অজানা বিদেশ! তাই 
নিরুপায়ে আপনার কাছে আসতে হলো । এক জন 
তালো ডাক্তারের ব্যবস্থা করে দিতে হবে ।--মিষ্টার 
চৌধুরীর টেম্পারেচার এখন ১০৫। 

--১০৫ !-*'কল্লোলের ছুই চোখ বিশ্বয়ে-তাবনায় যেন 
ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া পড়িবে! কল্লোল বলিল, 
কিছ্ধ ডাক্তার? তালো ডাক্তার? কল্লোলের মনে চিন্তা-*" 

_স্ঠ্যা। আপনি ছাড়া এ বিপদে কে দেখবে ?" 
আমি বড্ড নিরুপায়*-" 

কল্লোল তাবিতে লাগিল। সহসা মনে পড়িল 1**" 
বলিল-_হ্যা, আছেন.."আরীর জানা খুব ভালো লোক 
আছেন। স্ত্রীলোক-*ইউরেশিয়ান ডাক্তার এবং নার্শ-** 
মমতাময়ী ! আমায় বাচিয়েছিলেন ! তার নাম মার্থ:--" 

শিপ্রা বলিল_-এখনি তাঁকে চাই। ট্যাক্সি আছে 
সঙ্গে । আপনি তাহলে"** 

কল্লোল বলিপ__কিন্তু আমি যে রেঙ্গুন ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি আজ রাত্রে। তিনটেয় আমার ট্রেণ। 

শিপ্রা বলিল-_ডাক্তারের ব্যবস্থা না করে আপনি 
যেতে পাবেন না।:"*দয়া করুন। 

শিপ্রা! ছুই করপুট অঞ্জলিবন্ধ করিল। 

কল্লোল বলিল__-বেশ, চলে! তাহলে । মার্থাকে বলে- 
কয়ে সুব্যবস্থা করে দি! কতক্ষণ বা সময় লাগবে? , 

-আন্মন ! বলিয়া শিপ্রা চাহিল গঙ্গার দিকে) 
বলিল,_-আপন।র স্বামীকে 'নিয়ে যাচ্ছি-*,আজ রাক্জে 
যদি ফেরত না পঠাই, রাগ করবেন না। মামার বড 
বিপদ চলেছে । এবিপর্দে আপনার স্বামীকে আজকের 
মতো! ধার চাইছি.*'পারবেন না ধার দিতে? 


০৯৬ 


সঙ্দিক শ্স্রহ্মজ্ীী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ]! 
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গঙ্গা চাহিল শিপ্র(র পানে। কণমুহূর্থে যে-সব কাণ্ড 
হইয়া গেল--ততাহাতে গঙ্গার সন গোলমাল হইয়া 
গেছে। গঙ্গ! জবাব দিল না। 

স্তম্ভিত গঙ্গাকে ঘরে রাখিয়া শিগ্রার সঙ্গে কল্লোল 
চলিয়া আঙ্িশ। 

মার্থাকে পাওয়া! গেল। 

এবং মার্থ। আপিয়া যখন রোগীর সাম্নে দাড়াইল, 
রোগী তখন প্রলাপ বকিতেছে,কল্লোল রায়'''কল্লোল'*" 
আমি জানি, তোমার লাভার! আমার জী হয়ে-** 

প্রলাপ শুনিন্না কল্লোল স্তম্ভিত! শিপ্রা বলিল-- 
1001৮ 06 01১5০, 175 11070281019 0551005 01170 
(010015--"( বিচলিত হবেন না । আনার বন্ধু-বান্ধবের 
ন।মে চিংসায় গলে আছে )1 


পত্র প্রায় তিনগঢা-*'কল্লেল আপিল শিপ্রার খরে। 
ধলিল--রাত তিনটে বেগে গেছে । আমি আলি শিপ্রা। 

না 

কল্লোল বশিল--প।! তারমানে? 

কল্লোলের ছুই হাত চাঁপিয়া ধরিয়া শিপ্রা বলিল__ 
একটু মমতা হয় না) এ ভীষণ রোগী'*'তোমার স্নেহ 
নেই? মায় নেই? আমি একা "যখন-তখন এমনি 
চীৎকার। দাসী-চাক্র'*'সকলের সামনে এমন লাঞ্তনা- 
অপমান ! চাকর-বাকরের সামনে মাথ। আমার মাটীতে 
মিশিয়ে যাচ্ছে !."*আমাকে আত্মহত্যা করতে বলো ? 

কল্লোল ঝলিল-_কিস্তু-"" 

শিপ্তা বলিণ_কিসের কিন্ধ! আরকিন্কুনয়! ইতর 
স্বামী'*নির্লজ্জের মতো যে-কথা বলে আমাকে অপমান 
করেছে, ই অপমানে শোধ নিতে ওকে অমনি অপমান 
করতে পারি, তবেই আমার মনের এক্ষালা যায়! 


শিপ্রার ছু'চোখে আগুন জলিল! 

কল্পোল বলিল--মাথ! খারাপ করো না শিপ্রা--' 
জীবনে আমাদের বহু ছুঃখ, বহু অপমান সইতে হয়। 

শিপ্রা গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল--আমি- অনেব 
সয়েছি। আপনি জানেন ন।! কোনো মানুষ এত 
অপমান সইতে পারে না। আমার নিজের অপরাধ 
স্মরণ করেই আমি সয়েছি। কিন্তু সহ্থ করবার একট। 


, সীমা] আছে, কল্লোলবাবু-**সে-শীমা আজ পার হয়েছে। 


মার আমি সইবে! না। এত বঝ্ছর ধরে যত আঘাত 
পেয়েছি-*'আজ থেকে প্রত্যেকটি আঘাতের আমি শোধ 
দেবো ।-বিষ়ে করেছেন! স্বামী । মন্ত্রপড়া বিয়ে! 
এ-বিয়ে আমি স্বীকার করি না!, এ ইতরের স্বামিত্ব 
চূড়ান্ত স্বীকার করে এসেছি-খার করবো না। করলে 
সমস্ত মেয়ে-গ্াতের আমি অপমান করবো! 

কল্লোল নিঃশনে দীঢ়াইয়া দেখিল, শিপ্রার থে” 
করালিনী মৃত্তি ! 

শিপ্রা বলিল-__আপনাদে আজ আমি ছাড়বো ন]। 
যেতে দেবো না আমি । আপনাদের এ মিষ্টার চৌধুরী 
যদি না বাচে, তাতে আমার দুঃখ নেই! [৩105 
121 1707101) 06110০. কিন্তু আমার বাঁচা হয়নি. আমি 
বাচতে চাই। আর সে-জন্ত আপনাকে আমি চাই 
আজ আমার পাশে । নাহলে আমার তম হয়, এসব 
অপমানের ভারে পাছে আমি আত্মহত্যা করে ধসি! 

শিপ্রা কাপিতেছিল। কল্লোল ধবিয়। তাকে বিছানায় 
শোয়াইয়৷ দিল । 

টেবিলের উপর ছিল ওডিকলে|নের শিশি। শিপ্রার 
মাথায় ওভিকলোন্‌ চলিয়া তাঁর মাথায় হাত চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে কল্লোল বলিল-_তুমি গ্ুমোও শি্রা । 
শামি এইখানেই থাকলো-**বাড়ী যাবো ন।-.তোঁমাকে 
কথা দিচ্ছি [ক্রমশঃ 

শ্বীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সাবধানত! 


ইলবে ভুলে, এখন তা নয়, মণ বে দিন আমার হবে! 
এখন তোমায় ভুলতে আম।র কেউ না কবে, কেউ ন। কৰে। 
ম্খ্রেহখের এ দিনগুলো 
«খন ত' নয়, তখন ভূলে 
খন থকে হামা লাথে বুঝে-ম্রঝে চলতে হবে! 
দই যারে আপন শবি-কো ধায় তুমি আপন হবে? 


নিজেই ভূমি এলে কাছে, ডাকতে তোমায় যাইনি আমি,-_ 
আধার ঘবের বন্ধ ছুয়ার রাখলে খুলে দিবা-ঘামি। 
ছ্ালিয়ে প্রদীপ নিজের হাতে 
রইলে ষে বেশ দিনে-রাতে 
পেই খেকে যে তে।মায় বলি প্রিয়ঠম, হদয়-স্থ(নী । 
কলে আমায়, তোমায় ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবে! আম? 


শমূণ।লকুমার বঙ্গেযাপাধা।য়। 





প্রার সার্-সহস্্র বৎসর পুর্ব তারতে এমন এক দিন 
আদিয়াছিল, যখন ভগবান্‌ শঙ্ষর[চার্য্যের প্রবন্তিত চিন্তা- 
পারায় ভারতের বৈদিক-সমাজ চিন্তা কারিতেন, তাহার 
প্রদশিত পথে সকলে চলিতেন, তীহ!র উপদেশ সকলে 
শিরোধার্ধ্য করিতেন) অধিক কি, তগবান্‌ শঙ্করাচাষ্যকে 
এগবান্‌ শিবের অবতার বলিয়া অনেকে জ্ঞান করিতেন। 
তাহারহই আবির্ভাবে ভারতের খৈদিক-সমাজজ আজও 
জীবিত রহিয়াছে । উ্টাহারই রচিত গ্রগ্তরাজি আজ 
চারতের বৈদিক-সমাজের 'ঘবলম্বন। কারণ, তৈদিক- 
পন্বের সারতন্ত্ব যেমন উপশিষত্ব_বেদাস্তমধ্যে নিহিত, 
তদ্ধপ সেই উপশিনঞ্চ বা বেদান্তের সারতন্ব শঙ্গরাচাা- 
্রন্থমালার মধ্যে সংগৃহীত। জন্ম-মৃত্যুপ্জগাব্যাধিপূর্ণ এই 
সংসার হইতে মুক্তিকামী জ্ঞানী তক্তের পক্ষে নিভৃতে 
শবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিবার জন্ত ভগবান্‌ শ্রীশঙ্করা- 
চার্ধ্যবিরচিত গ্রন্থাদি যেরূপ উপযোগী, এরূপ আর কোন 
গ্রন্ই নহেশ কারণ, শ্রুতি, স্থৃতি, স্তার, ইতিহাস, পুরাণ 
প্রহৃতি অগণিত শাঙ্গ্রন্থের যধ্যে ষে কয়খানি মাত্র গ্রঙ্থের 
সাহায্যে মানব-জীবন সার্ক এবং পূর্ণ হয়, ৬গব|ন্‌ 
শঙ্করাচাধ্য সেই সকল শাস্ত-গ্রস্থকে নির্বাচন করিয়া 
তাহাদিগকে শ্রুতিগ্রস্থান, স্মৃতিগ্রস্থান এবং ন্য।য়প্রস্থান- 
বীপে বিভক্ত করিয়া--তাহাদের উপর ভাম্য রচনা 
করিয়! বিদ্বৎসমাজে স্ুপ্রচারিত করিয়াছেন, এবং স্বতম্ব 
ভাবে কতকগুলি তন্বোপদেশপুর্ণ গ্রপ্গ রচনা! করিয়া! 
তৎপরে প্রায় যাবতীয় দেব-দেবীর স্তবস্ততি রচনা করিয়। 
সেই প্রস্থানত্রয়ের ভান্যগুলির সার সংগ্রহ করিয়া মুক্তির 
পথ সুগম করিয়াছেন। এই জন্ মুক্তিকামী জ্ঞানী ৩ক্তের 
পক্ষে নিতে শ্রবণ, মনন, শিদিধ্যাসন করিবার ভান্য 
শগবান্‌ শঙ্করা চার্য্যবিরচিত গ্রন্থ গুলি যেমন উপযোগী, এরূপ 
'আর কোন গ্রন্থই নহে। 

কেবল তাহাই নহে, বৈদিক ধর্মের পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন্য 
এগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য পদব্রজে একাধিক বার স্বয়ং সমগ্র গারত 
পরিভ্রমণ করিয়া, লুপ্ততীর্থাদির পুনরুদ্ধার করিয়া, বাঁদী ও 
প্রতিবাদীদিগকে বিচারে নিরস্ত করিয়া, দুষ্টমতবাদের 
নিরাকরণ করিয়া, বর্ণাশ্রমধর্মের পুনঃপ্রচার করিয়া গিয়া- 
ছেন। ভগবান্‌ গৌতম বুদ্ধের পর, সহস্্বৎসরব্যাপী 
বৈদিক ধর্মবিপ্রব, মহামতি কুমারিল ভট্রের পর হে ভাবে 
ওগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য বিদুরিত করেন, এমন আর কোন 
আচাধ্যই করেন নাই । এজন্ঠ যাহারা আমাদের অনন্ত 
শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিফা সনাতন ধশ্মবতন্থামূত আহরণ করিন্তে 
স্বয়ং অসমর্থ, তাহারা ভতগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের 'গ্রন্থাবলীর 


অন্ুণীলনে তাহা অনায়াসে করিতে পারিবেশ_ইহাতে 
«কানও সন্দেহ হয় না। 

কিন্ক এই ভগবান্‌ শঙঞ্চরাচার্যের:রচিত গ্রস্থর।জি কোন্‌- 
গুলি, তাহা লইয়া এক মহা সমন্ত। উপস্থিত হইয়াছে। 
এ বিয়ে নানা লোকে নানা মত প্রকাশ করিতেছেন। 
অনেকেই ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্যের নামে প্রচলিত অনেক 
গ্রশ্থকেই তাহার রচিত নহে বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
এবং তজ্জন্য তাহার! বিবিধ প্রীকার ঘুক্তিতকও প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন। বস্ততঃ ধাহার কীন্তিকল(পের প্রভাবে 
আজও আমাদের ধর্-কর্। শিষ্ঠা-বুদ্ধি পরিচালিত 
হইতেছে, তাহার পেই কীন্তি সন্বদ্ধে কে।নরূপ সন্দেহ 
থকা উচিত নহে । সে সম্বন্ধে শিশ্চর জ্ঞান পাকা একাস্ত 
আবশ্তক। এ সম্বন্ধে আলোচণ! করিতে হইলে আমাদের 
প্রথমে দেখা উচিত, তাহার নামে প্রচলিত কত গ্রন্থ 
পাওয়া ষায়। এজন নিম্নে তাহার রচিত বপিয়া প্রচলিত 
গ্র্থাবলীর একটি তালিকা প্রদত্ত হইল। তাহার গ্রপ্থগুলির 
শ্রেণীবভাগ এইরূপ-- 

১। স্বতন্ত্র রচিত গ্রন্থ এবং ২। আষাগ্রনথ। 
তন্মধ্যে ১। স্বতন্ন রচিত গ্রপ্ত আবার দ্বিবিধ, (ক) স্তখস্তুতি, 
এবং (খ) উপদেশ-গ্রপ্ধ ; এবং ২। ভাব্যগ্রঞ্থ ঝিবিধ__ 
(গ) শ্রতিপ্রস্থানের শান্য (ঘ) স্মতিপ্রস্থানের ভাষ্য 
(ড)স্তায়প্রস্থানের ভাষ্য । তন্মধ্যে স্তবস্ততি গ্রথ এ পর্য্যন্ত 
ধত দূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহ! ৯৩ খানি, যথা__ 

(ক )স্তবস্ততি_ ৯৩ 

১। শিবহজঙপ্রয়াতস্তোক্র ২। শিবাষ্টক ৩। দ্বাদশজ্য।তি- 
লিঙ্গ ৪। দক্ষিণা মূর্ত্টক ৫ শিবপঞ্চাক্ষণ ৬। মৃত্যুঙ্জয- 
মানসপুজা ৭1 কাঁলটতরবাষ্টক ৮। শিবপাদ।দিকেশাস্থ 
৯। শিবকেখদিপাদাস্ত ১০। দক্ষিণামুক্তিবর্ণমল1 ১১। বেদ- 
সারশিবন্তোত্র ১২। শিখজ্ঞানদকারিকা ১৩। অন্বা্টক 
১৪। ত্রিপুর্থন্দম্য্ক ১৫ | ললিতপঞ্চরত্র ১৬। রাজরাজে- 
শ্বীন্তে।ত্র ১৭। মীনাক্ষীন্তোব্র ১৮। মীনাক্ষীপঞ্চণন্ধ 
১৯। বাপাপঞ্চপত্ৰ ২০। ত্রিপুরন্থন্দরীম[নসপুজা ২১। ব্রিপুর- 
স্ন্দরীবেদপাদ ২২। অন্পূর্ণান্তোত্র ২৩। মাতঙ্গীস্তোত্র 
২৪। দেবীভুজঙ্গপ্রয়াত ২৫। দেবীপঞ্চরত্র ২৮। দেবীস্তি 
২৭। গৌরীদখক ২৮। তবান্তষ্টক ২৯। তবানীভূজঙ্গ- 
প্রয়াত ৩০ । ছুর্গাপরাধতঞ্জনস্তোক্র ৩১। তারাপজ্ঝটিকা 
এ২। গিরিজাদশক ৩৩। কাঁলিকাস্তোজ ৩৪। কাল্য- 
পরাধতঙ্ীনন্তোত্র ৩৫ 1 দেবীচতুঃব্ট্যুপচরপৃজাস্তোজ 
৩৬ । শারদাভূজঙ্গপ্রয়ত ৩৭ | কাঁমাক্ষীস্তোত্র ৩৮ । শ্যামা- 
মানসার্চন ৩৯। ত্রমরান্বাষ্টক ৪০। কৃষ্ণাষ্টক ৪১। এ অন্ঠবিধ 


০৯৮৮ 


৪২। বালকুষ্টাক ৪০। কৃষ্ণদিব্যস্তোত্র ৪৪। অচ্যুতাষ্টক 
৪৫। চক্রপ।ণিস্তোত্র ৪৬। খিঞ্ুষট্পন্দী ৪৭। নাপ্রাণস্তো ত্র 
৪৮। গোবিন্দাপ্ক ৪৯। আর্নারায়ণা্টাদশ ৫০ | বিষ 
পাদ।দিকেশাস্ত ৫১। বিষুকেশাদিপাদাস্ত ৫২ | হরিমীড- 
স্তোত্র ৫2। জগনাথাষ্টক ৫৪ | জগনাধস্টোত্র ৫৫ | 'অগব- 
ন্মনসপুজ। ৫৮। পাএরঙ্গা্টক ৫৭ | মুকুন্দচতুদ্দশ ৫৮ । হরি-, 
নামাবলীপ্তোনর। ৫৯ সংকউহরণুস্ত্োন্র ৬০। বাঁক 
৬১। গাথবাইক ৬২। বানৃজঙ্গ প্রম। 5 রামতন্তব- 
রত্র ৬৪। গণেশহঈগপ্রয়াত ৬৫ বরদাগণেশস্তে ত্র 
৬৬। গণেশাষ্টক ৮৭। গণেশপঞ্চরত্র ৬৮। অর্ধনারীশ্বর 
৬৯। উমামহেশ্বর ৭ | লঙ্গীনুসিংহপঞ্চরত্র ৭১। হরিহরস্তে তর 
৭২। হরপৌধ্যষ্টক ৭০। সংকটনাশক লক্দীনৃসিংহস্তোত 
৭71 গঙ্গা্টুক 1৫1 গঙ্গাত্োর 9৬1 মধুশাষক 971 ও 
শগবিদ 1৮1 পন্র্দাঙুক ৯ কাশীপ্োর ৮গ। কাশীপঞ্চক 
৮১। পুর্দরাষ্টক ৮৯। জিবেণাপ্ে ৮০। মণিকণিক।প্রোতর 
৮৪ | ম্থুণঙ্গণাকস্গ প্রনাঠ ৮৫। দন্তরজগ প্রর।ত ৮৮ । দত্ত 
মহিয্স্তোজ্র ৮। কণকদারাপ্ডোক্র ৮৮1 কল্যাণবৃষ্টিস্তোত 
৮৯। সুবর্মাল[প্তেরে ৯০1 মহাপুরুমস্তেত্র ৯১। ব্রঙ্গা নন্দ 
স্তোজ ৯২ | হনুমত্পঞ্চক ৯০। অঞ্রলীস্তোন। 

উপদেশগ্রন্থ যতগুপি পাওয়। যাইতেছে তাহারা 

খন উপদেশ-গ্রন্থ--৭৭ 

১। অদ্বৈতপঞ্চরন্ত ২। অদ্বৈতরসাগ্ৃভূতি ৩। অদ্দৈতান্থ- 
ভূতি ৪। অপরোক্ষান্ৃভূতি ৫ | অনাস্মশ্রীবিগর্থণ ৬। আত্ম- 
বোধ ৭। আাধ্যাপঞ্চক ৮। অষ্টশ্লোকী ৯। অজ্ঞানবোধিনী 
১০। অখনূতাষ্টক ১১। আত্মানাজ্মবিবেক ১২। একক্সোক 
১৩। কেবলোইহম্‌ ১৪ | কৌপীনপঞ্চক ১৫। কেরলাচার- 
সংগ্রহ ১৬। গুর্বরষক ১৭। চর্পটপঞ্জবিকা ১৮। জ্ঞানসন্্যাস 
১৯। গায়ত্রীপদ্গতি ২০। জীবব্রদ্ষৈক্যস্তোত্র ২১। জ্ঞ!ন- 
গঙ্গাশতক  ২২। জ্ঞানগাতা ২৩। চিদানন্দাম্মকন্তে।ত্র 
২৪। তত্পিদেশ ২৫ তন্দজবোর ২৬। দখগ্রোকী বা 
নির্ষাএপশক হ৭। দ্।দশমহাবাকাবিবরণ ২৮। দক্ষিণা মুক্তি- 
স্তোঙ ২৯। তিপুটী-প্রকরণ ৩০। দশনামাভিবান ৩১। ধন্টা্টক 
৩২ । নির্বব1ণনটুক ৩০। শিরঞ্জনা্ক ৩৪ | নিগুণমানসপূজা 
৩৫। শির্বাণমঞ্জপী ৩৬। নবরত্বমালা ৩৭। পঞ্চরত্্ 
৩৮। পরাপুজ! ৩৯। প্রৌঢান্থভূতি ৪০। প্রশ্নোস্তরমালিক! 
৪১। পঞ্চীকরণ ৪২ । প্রাতংস্মপণস্তোত্র ৪৩। প্রবোধস্থধাকর 
৪৪। পরমহংসসন্ধ্যোপাসন ৪৫। ব্রহ্গান্চিন্তন বা আস্মান্থ- 
চিন্তন ৪৬ | -বালবোধিনী ৪৭1 ব্রঙ্গনামাবলী ব! ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানাবলী ৪৮।মণিরত্ত্মাপা ৪৯। মঠায়ায় ৫০ মনীষাপঞ্চক 
৫১। মহাবাকা মধ ৫২। মহাবাক্যবিবরণ বা ৫৩। মহাবাক্য- 
দর্পণ মহাবাক্য-বিবেক ৫৪। মায়াপঞ্চক ৫৫ | মন্তরার্ণ স্তৃতি 
৫৬। মন্্রাত্ৃকা পুস্পমালা ৫৪1 যোগতারাবলী ৫৮। লঘু- 
বাকাবৃত্তি ৫৯। বাক্যবৃত্তি ৬০। বিজ্ঞাননৌকা বা 
স্বরূপানুসন্ধান ৬১। বেদবেদাস্ততব্বসার ৬২। বাক্যন্থুধ! 


৬৩ | 


স্কবাতিন্ক অল্ক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৬৩ বজ্রুহচ্যুপনিব্সার ৬৪। স্থাত্ম প্রকাশক! ৬৫। সদাচ।র 
৬৬ সহ্জাষ্টক ৬৭। স্বাস্মনিৰপণ ৬৮। সারতন্ত্রোপদেশ 
৬৯ সর্ববেদান্তসিদ্ধান্তসারসংগ্রহ ৭০। সামবেদমন্ত্রত!না 
৭১ শতগ্লোকী ৭ । সন্ন্যাসপদ্ধতি ৭৩। সর্বসিদ্ধান্তসংগ্রচ 
৭৪ সর্্বপ্রত্যয়মালা ৭৫। সিদ্ধাস্তপঞ্জর ৭৬। জীবনৃক্তীনন্দ- 
লহরী ৭৭। হরিতন্তযুক্তাবলী। 

এই তালিকায়, কাশীর সংগতি কলেজের ভূত পূর্ন 


অধ্যাপক মহামহোপাধ্যার শ্রীবুক্ত গোপীনাথ কবির|গ 


মহাশর কর্তৃক হিন্দি ভাষায় লিখিত বেদাস্তদর্শনের তৃমিক1 
হইতে এবং শ্রীঘুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ-সম্পািত শঙ্র- 
গ্রগাবলী প্রথম খণ্ডের ভূমিকা হইতে, বস্থমতীর শঙ্কর- 
গ্রন্থম।লা হইতে, এবং পুণা ও শ্রীরগমের শাঞ্কর-গ্রশ্তাবল' 
হইতে সংগৃহীত হইল । 

(ক) শঙরাচার্্য-বিরচি হ আন্যগ্রন্থ বপিতে (৯) তি 
'প্রগ্থ।নভান্য (২) শ্মতিপস্থ।নভাম্য এবং (৬) হতাম 
প্রন্থাণহব্য বুঝার । তন্মপ্যে ক্রুতিপ্রস্থ।নের শাম্য 
বলিতে ১২ খানি ভাষা বুঝার, যখা_১। ঈশোপিনিষদ- 
ভাষ্য ২। কেনোপণিবদ্তাধ্য এ। কঠোপনিবদ্তানা 
৪ | প্রশ্নোপনিষদ্ভাম্য ৫1 মুণ্ডকোপনিষদ্ভাঁষা 
৬। মাগ্ু,ক্যোপনিষদ্াষ্য ৭। তৈত্তিরীয়োনিষদ্তাবা 
৮। তরেয়োপনিষদ্ভাম্য ৯। ছান্দোগ্যোপনিষদ্ভাষা 
১০। বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ভাষ্য ১১। শ্বেতাশ্বতরোপনিনদ- 
ভাষা ১২। নৃসিংহতাপনীয়োপনিবদ্ভাষ্য | 

(খ) স্থৃতিপ্রস্থানের ভাষ্যমধ্যে যাহারা শঙ্করাচার্্য 
রচিত, তাহার। এই--১। গীতাতাষ্য ২। বিষুসহস্্রনীম ৩াষা 
৩। সনৎ্সুজাতীয়ভাষ্য ৪ | হস্তামলকভাষ্য ৫ | গায়ত্রী- 
তাঁষ্য ৬। ললিতান্রিশতীভাষ্য ৭। আপস্তম্বধর্মস্ত্রভান্য 
৮। সাংখ্যকারিকাঁভাধ্য ৯। যোগদর্শনব্যাসভাষ্যটীকা 
১০। গৌ'ুপাদরুত শ্ুতগোদয় গ্রন্থের "বাসনা" ভাষ্য । 

(গ) স্টায়প্রস্থানের শাঙ্করভাধ্য বলিতে একমাত 
১। শ্রঙ্গত্রের হাষ্যকেই খুঝায়। 

এইরূপে দেখা যাইতেছে, ভাস্যগ্রস্থ সর্ববশ্ুদ্ধ ২৩খ।নি 
পাওয়া যাইতেছে । যথা- শ্রুতি প্রস্থান ১২) স্মতি- 
প্রস্থান--১০ ) নায় প্রস্থান ১) মোট ২৩ খানি। 

আর তাহা হইলে তগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য প্রণীত বলিয়! 
যে সব গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে, তাহারা সর্বসুদ্ধ__স্তবস্ততি 
গ্রন্থ ৯৩খানি, উপদেশ-গ্রন্থ ৭৭খানি, ভাষ্যগ্রস্থ ২৩খানি 
মোট ১৯৩খানি গ্রন্থ হইতেছে । কিন্তু শুনা যাইতেছে, 
তগবান্‌ শঙ্করাচার্যের রচিত অনেক তত্বগ্রস্থও বর্তমান । 
সেগুলি এখনও মুদ্রিত হয় নাই। কাশীধামে তাহার 
বিরচিত তত্ত্গ্রস্থের সন্ধান পাঁওয়। গিয়াছে । সংবাঁদ- 
মাত্রন্বরূপে উল্লেখ করা! গেল। আধ্যকীন্তিরক্ষার্থ অস্থ- 
সন্ধিৎস্থ মহাম্মবগণ ভবিষ্যতে ইহাদের উদ্ধারসাধন করিবেন, 
আশা করা যায়। 


২০শ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


স্পন্ল্রালগাশ্যক্রভিত গ্রন্থ-নির্শ্র 


০৯৯ 
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ধাহারা মনে করেন, শঙ্করাচ্্যের নামে প্রচলিত গ্রস্থ- 
গুলির মধ্যে বহু গ্রন্থই শঙ্গরাচার্ম্য-বিরচিত নহে এবং 
ওজ্জন্ত যুক্তিও গ্রাদর্ণন করেন, আমরা তাহাদের বুক্তিগুণি 
সমন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি । কারণ, অন্ঠরচিত 
গর শঙ্করাচার্ধ্যরচিত গ্রন্থমালার মধ্যে অস্তভূক্তি হওয়া 
কেন সত্য হুমন্ধিৎস্থ ব্যক্তিরই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 
ঠাহাদের বুক্তি গুলির মধ্যে প্রথম বুক্তি এই__ 

€১) ব্রহ্গব্রভাব্য, গীতা-ভাব্য এবং বৃহদারণ্যকোপ- 
শিষদ্ভাব্য এবং উপদেশসাহতী প্রতি শঙ্করাচার্য/-রচিত 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ভাষা ভাব ও ভঙ্গীর সহিত যে সকল গ্রন্থের 
'হবা ভাঁবও ভঙ্গী মিলিবে না, তাহ।দিগকে শঙ্করাচার্য্যরচিত 
বলা উচিত নহে। যেমূন শ্বেতাশ্বতরোপনিখদের ভাষ্য, 
খিঞুসহস্রনামের অব্য, ললিতান্তিশতীর 'তান্য প্রভৃতি 
গাব্যগ্রস্থ, এবং অজ্ঞানবোধিনী, আত্ম।শাত্ম|বিবেক প্রভৃতি 
উপদেশ-গ্রশ্থগুলি এবং নানা দেবদেবীর স্তবস্তৃতি প্রভৃতি 
গোকবদ্ধ গ্রশ্থগুলির তাঁন। ভাব ও ভঙ্গী পৃথক্‌ বলিরা বোধ 
হর, এজন্য এই জাতীয় গ্রস্থগুলিকে শঙ্ষরাচার্্য-বচিত বল! 
ঠাভাদের মতে সঙ্গত নঙে। 

কিন্ছু তাহাদের এই ঘুক্তি উপরি-উত্ত অনগম।নের 
শঃমন্দিগ্ধ হেতু বলা খায় না। কারণ, ইহাতে সংশয় ঘুর 
»য় না। আর সন্দিগ্ধ হেতুর দ্বারা কোনও গ্রন্থকে শঙ্করা- 
চার্যরচিত নহে বলিয়া শিশ্চয় কর! সঙ্গত হয় না। কারণ, 
আবশ্ঠক হইপে একই ব্যক্তি বিতিন্ন তান! ভাব ও ৬ঙ্গীতে 
বিবিধ গ্রগ্ত রচনা করিয়া থাকেন-_-ইহা! সবত্রই দেখিতে 
পাওয়। যায়। আর শঙ্করাচার্যের পক্ষে এপ কাধ্য করা 
যে অত্যন্ত আবশ্তক হইয়াছিল, তাহা অনেকেই বিদিত 
আছেন এবং 'প্রায় সকলেই বুঝিতে পারেন। কারণ, 
শঙ্গরাচধ্য যে বৈদিক ধরব ও বৈদিক-সমাজের সংক্ষারের 
জন্ত জীবপপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় 
সকলেই অবগত আছেন। আর এই কারণে নে তাহাকে 
বিভিন্ন অধিকাঁরীকে লক্ষ্য করিয়াই বিবিধ গ্রন্থি রচন। 
করিতে হইয়াছিল, তাহাও সহজেই অনুমান করা যায়। 
আমদের বৈদিক-সমাজে কন্মী জ্ঞানী ভক্ত উপাসক তান্ত্রিক 
ও যোগী প্রসৃতি উচ্চনীচ শ্রেণীর বহু লোকই আছেন। 
ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে সব গ্রন্থরচন1] আবশ্ঠক, 
তাহাতে ভাষা! তাঁব ও ভঙ্গীর এ্ীক্য কখনই সম্ভবপর হয় 
ন।) অধিক কি, সেরূপ একতা রক্ষা করিবার চেষ্টা করাও 
কোনও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে সঙ্গত নহে । এজন্ত ভান! 
ভাব ও ভঙ্গীর ভেদ দেখিয়া কতকগুলি গ্রস্থকে শঙ্কর চার্ম্য- 
রচিত নহে বলিলে তাহাতে নিশ্চয়বুদ্ধির উদয় হইতে 
পারে না। এজন্য শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ-ভাষ্যাদি গ্রন্ 
প্রভৃতি, অজ্ঞানবোধিনী প্রভৃতি বহু উপদেশ-গ্রস্থ এবং 
বহু দেবদেবীর স্তবস্তরতিগুলিকে শক্করাচাধ্যরচিত নহে 
বলিলে সঙ্গত হইবে না_-বলিতে পার! যায়।, 


(২) তাহাদের" দ্বিতীয় খুক্তি এই যে, শঙ্ষরাচধ্য- 
রচিত বলিয়া যে সব গ্রন্থ প্রচলিত, তাহ।দের মধ্যে কোন 
এন্থে যদি শঙ্করাচার্যের স্রূতাবা।দিতে প্রচারিত অদ্বৈত- 
সিদ্ধান্তের প্রতিকূল কোন কথা থকে, তাহ! হইলে তাহা 
শঙ্গরাচার্দটযরচিত বলা সঙ্গত নছে। যেমন শঙ্করাচার্ধ্য- 
রচিত সাংখ্যকারিকাঁতাষ্য, পাতঞ্জণদর্শনেপ ব্যামত।ষ্য- 
টাকা, সর্দসিদ্ধাগ্তসংগ্রহ প্রন্থৃতি প্রতিক্ল মতেরই গ্রন্থ 
বলিষ্বা তাহাদিগকে শঙ্রাচার্যযরচিত বলিয়া বিবেচনা 

"করা উচিত নহে। তদ্রপ ললিতাব্রিশতীতধা, বিঝু- 
সহশরনামভাখ্য প্রপঞ্চসারতন্ত্র প্রভৃতি এবং দেব-দেবীর 
স্তবস্ততিগুপিকে শঙ্করাচাধ্যরচিত বলা উচিত নহে। 
কারণ, ইহাতে সপ্ণ তরঙ্গের উপাসনা কথ।ই বিশেষ, 
তবে কণিত হইয়াছে । শঙ্কবাচান্য--শিগুণ, নির্বিিশেষ, 
অদ্বৈতবাদী, তাহার পক্ষে সগুণ প্রঙ্গোপাযনাপর গ্রন্থ 
রচনা সঙ্গত হয় সা। যেমন একটি শবে আছে - 

“গতাপি হেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীণত্বম্‌। 

সামুদ্রে। হি তরঙ্গঃ রচন সমুদ্রে। ন তরঙ্গ ॥ 

(ব্টূপদী গো) 
অন্ক্স দুর্ণাপরাধভঞ্জনস্তেত্রে আছে-- 

“মত্সম পাতকী শাস্তি, পাপপ্নী তত্মমা ন হি।” 

ইহাদের মধ্যে প্রথমটিতে জীখতন্গের অংশাংনিসহন্ধ 
স্বীকার করায় জাবব্রন্মের অভেদ অস্বীকার করা হইল । 
শাঙ্করমতে জীবনে অহ্দেই স্বীকার করা হয়। এ কারণে 
এই স্তোত্রটি শঙ্করাচার্য্যের রচিত পে খল।ই উচিত। 
তদ্ধপ দ্বিতীয়টিতে নিজেকে পাতকী বলার তাহার 
নিজ ব্রঙ্গন্বর্ূপতার বিরুদ্ধ কথাই বলা হইল, অতএব 
এই স্তবটিও শঙ্করাচাধ্যরচিত নভে খলা উচিত । এইনপ 
এই দ্বিতীয় শুবেই আছে 

“মর পঞ্চাশীতেরধিকমূপনীতে তু বয়খি। 

ইদানীং মে মাতস্তব দি ক্রুপা ন ৬বতি ॥৮ 
অর্থাৎ আমার ৮৫ বৎসর বয়স হুইল, এখনও যদি আপনর 
কপা না হইবে ইত্যাদি। ইহও শঙ্ষরাচাম্যের উক্তি 
হইতে পারে মা। কারণ, তিনি ৩২ ধৎসর বয়সে দেহ- 
রক্ষা করেশ। সুতরাং এই স্তবটি কখনই তাহার রচিত 
হওয়া উচিত নহে। এইরূপ বিচার করিয়া দেখিলে 
শঙ্গরাঁচার্যের নামে প্রচলিত বহু গ্রপ্থাদিই শঙ্ষরাচাের 
নছে বলিতে হয়, ইত্যাদি। 

কিনব এই ঘুক্তিটিও নিশ্চার়ক নহে, ইহাতেও সংশয় দূর 
হয়না। কারণ, অদ্বৈতমতে অধিকরিঠেদে কর্ম ভক্তি 
উপ।সন] ও যোগ প্রভৃতি সাধনপথ স্বীকার করা ভয়, এবং 
সগুণ ব্রঙ্গেরও উপাশ্তত্ব বিহিত হয়। অগ্তমতবাদী যেমন 
অদ্বৈতবাঁদকে ত্রান্তমত এবং অভীষ্টলাভের অনুপযোগী বা 
নরকগমনের হেতু বলেন, অসৈতবাদী সেরূপ অন্থমতবাদকে 
বলেন না। কর্ম উপাপন! ও যোগাদি-_এই শাঙ্করমতে 


২৩০০ 


হাতি বঞ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চিনতশ্ুদ্ধি একাগ্রতা ও ঈশ্বরাহুগ্রহের কারণ বলা হয়। 
সুতরাং অদ্বৈতবাদে অন্তমতবাদের স্থাণ আছে। অতএব 
শঙ্ষরাচার্ধ্যের নামে প্রচলিত যে গ্রঞ্থে অদ্বৈতবাদের মূল 
শিদ্ধান্ত__শির্বিশেষ তরঙ্গ সত্য, জগন্মিথ্যা, জীনব্রঙ্গের 
অতেদ এবং জ্ঞান ও কর্খ্বের ক্রমসমুচ্চয়বাদ প্রহুতি যদি 
খগুনের উদ্দেস্তে খণ্ডিত না হয়__তাহা হইলে সেই গ্রগ্তকে 
শঙ্করাচার্য্যরচিত বলিতে কোন বাধা হইতে পারে না। 
এজন বিষ্ুসস্বনান হাধা, লপিতান্রিশতী হান্য, প্রপঞ্চস।র- 
তম্থ প্রভৃতি গ্র্থকে শঙ্ষরাচাম্যরচিত নছে, ইহা বলা অন্রাস্ত 
হইতে পারে না। ইহাতে সগ্ুণব্রঙ্গভাবের কথা থাকিলেও 
ইহ।রা শিগুণব্রক্গজ্ঞাণের উপার়বিশেষ বলিয়া অদ্বৈতবাদে 
বিবেচিত হয়। কারণ, সগুণ অর্থাৎ “গুণপুক্ত” এই শব 
দ্বারাই নিগুণ অর্থাৎ গুণশূন্ত-ভাবের সিদ্ধি হইয়া যায়। 
যেহেতু, যাহা কোন কিছুর সহিত যুক্ত খলা হয়, ত|হ| 
তদ্তিন্রই হয়। অতএব এই সখ গ্রঙ্থ এঙ্করাচা্্যরচিত 
নহে খলিলে তাহাতে সংশয় দুর হয়না। তাহার পর 
গীবন্রন্দের অংশাংশিসন্ব্ স্বীকার করায় বট্পদী স্তবটিকে 
শঙ্গরাচারধ্যরচিত নহে বলাযায় না। কারণ, উপাসকের 
পক্ষে এইরূপ সম্বন্ধ স্বীকার আবশ্যকই হয়। নচেৎ 
উপ।সণাই সম্ভবপর হয় না, আর উপাস্ত-উপ।সকভা'বে 
মিথ্া।'হাবোপ থাঁকিলেও অদ্বৈতমতে উপাসনা অসম্ভব 
হয় শা । কারণ, মিথ্য।ত্ব দ্বিবিধ, যথা, ব্যাবহারিক মিথ্যা 
এবং পারমাথিক মিথ্যাত্ব।  উপাশ্ত-উপামকভাবকে 
পারমাথিক মিথ্যা বলা হয়, ব্যাখহারিক মি্যা বল! 
হয় না। এজন্ত উপাস্ত-উপাসক সম্ভবপর হয়। 

বস্ততঃ মহামতি মধুস্থন সরম্বতী মহাশয় গীতার 
১৮শ অধ্যায়ের টাকায় তক্জির তিনটি স্তর দেখাইয়াছেন। 
প্রথমটিতে “আমি তোমার”, দ্বিতীয়টিতে “তুমি আমার” 
এবং তৃতীয়টিতে “তুমি আমি অভিন্ন” ইত্যাদি । অতএব 
উপাসন।কালে সাগরতরঙ্গের ন্যায় জীবরদ্ধের অংশাংশি- 
সম্বন্ধ স্বীক।র করায় অগ্ৈতবাদের বিরুদ্ধ|চরণ কর! হয় 
না। এই তাঁবেই, যে শ্তবটিতে বলা হইয়াছে “মা। 
আমার শমাণ পাতকী নাই, আর তোমার সমান পাপ- 
শাশিনী নাই" ইত্যাদি, তাহাকেও শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে 
বলা সঙ্গত হয় শা। কারণ, এই ভাবটি সাধারণ তক্তের 
শক্তির আদশবিশেষ। তদ্রূপ যে স্তবে বলা হইয়াছে 
“মা! আমার ৮৫ বৎসর বয়স হইল, এখনও তোমার 
কপা হইল না”, তাহাও কোনও এক বৃদ্ধ তক্তের কথা 
বলিলে কোনও অসঙ্গতি হয় না। তাহার পর এ বিষয়ে 
একটা কথা, এই যে স্তবস্ততিগুলি ইহারা ভক্তি- 
সাধনার জন্ত অপরকে লক্ষ্য করিয়া রচিত বলা হয়। 
কারণ, বহু স্তাবেই দেখা যায়, তাহাদের শেষে বলা 
হইতেছে_ইহা খিনি পড়িবেন তিনি পরমপদ প্রাপ্ত 
হইবেন ইত্যাদি, যথা__ 


“শোকত্রয়মিদং পুণ্যং লোকক্রয়বিভূষণম । 
প্রাতঃকালে পঠেদ্‌ যস্ত স গচ্ছেৎ পরমং পদম॥” 
(প্রাতঃস্মরণস্তোজ্র ) 


গঙ্গাস্তবে কথিত হইয়াছে__বিষয়ী ইহা পাঠ করিলে 
আর সংসারতাপে তপ্ত হইবেন না। যথা__ 


“পতি তু বিষয়ী ন ভবতি তণ্তঃ।” 


শিবপঞ্চাক্ষরস্তোত্রে কথিত হইয়াছে__শিবসন্লিধানে ইহা 
পাঠ করিলে শিবলোক প্রাপ্তি হয়, ইত্যাদি, ষথা__ 


“পঞ্চাক্গরমিদং পুণ্যং যঃ পঠেৎ শিবসন্পিধৌ । 
শিবলোকমবাপ্লোতি শিবেন সহ মোদতে ॥” 


এইনিপ প্রায় সমুদায় স্তবস্তি মধ্যেই দেখা যাঁয়। 


ইভা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, এই সব স্তবস্বতিতে 
শঙ্গগাচার্ষের শিজের কথা বলা হইতেছে না। ইহা 
সর্বসাধারণ অধিকারীর জন্ত রস্তি। বস্বতঃ আর্ত অর্থার্থ 
জিজ্ঞন্থ প্রতি তক্তদিগের জন্য সাধু মহাত্মারা পৃথক্‌ 
স্তবস্ততি অনেক সময় তাহ।দের উপযোগী করিয়াই রচনা 
করিয়া দেন_-এই প্রথা এখনও বর্তমান । আর এই- 
রূপই কোন ৮৫ বৎসরের বৃদ্ধের জন্ত ছুর্গাপরাধভঞ্জন- 
স্তোত্রটি রচিত হইয়াছিল--যদদি বলা যায়, তাহা হইলে 
তাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে পারে না। অতএব এই সব 
গবস্থতিগুলি শিশ্চিতই শঙ্করাচার্যযরচিত নহে-_ইহা! বলা 
সঙ্গত হইবে না। বিদ্বান্গণ অজ্ঞের হিতের জন্ত স্বয়ং 
অন্দ্রের স্টায় আচরণ করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষাদান করিয়া 
থাকেন। ইহা! গীতাঁয় তগবানই বলিয়াছেন-_ 


“সক্তাঃ কর্্বণ্যবিদ্বাংসো! যথা কুর্ববস্তি ভারত । 
কুর্ধযাদ্‌ বিদ্বাংস্তথাইসক্তঃ চিকীধুর্লোকসংগ্রহথম্‌ ॥” 
( গীতা ৩২৫) 


এজন্ঠ শঙ্করাচার্ষ্যের পক্ষে স্তবস্ততি রচনা অসম্ভব 
ব্যাপার হইতে পারে না। আর সাংখ্যকারিকাভাষ্য, 
যোগদর্শনের ব্য!সভাব্যটাকা, সর্বসিদ্ধাস্তসংগ্রহ প্রভৃতি 
গ্রন্থ গুলিতে প্রতিকূল মতের কথা আছে বলিয়া তাহা- 
দিগকে শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলা সঙ্গত হইবে না। 
কারণ, বেদাস্তের পুর্ববপক্ষমতের কথ! ভাল করিয়া জানিতে 
পারিলে সিক্ধান্তপক্ষের কথা দৃঢ়তা প্রাণ্ড হয়, এজন্ পুর্বব- 
পক্ষের পরিচয়ের জন্ত শঙ্করাচারধ্য যদি অন্ত মতের গ্রন্ 
র»না করেন, তাহা হইলে তাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে 
পারে না। বস্ততঃ, শঙ্করাচার্যের পরমগ্ডর গৌড়পাদা- 
চার্ধোর কৃত সাংখ্যকারিকাভাব্যই অগ্ভাবধি বি্যমান। 
অতএব এই দ্বিতীয় যুক্তিবলে কতকগুলি গ্রস্থকে শঙ্করা- 
চাধ্যরচিত নহে বলিলে তাহা যে অন্রান্ত কথ! হইবে 
_ইছা নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। 


২০শ বর্ষ__ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


স্পক্কললচ্ডো-যচিত গ্রন্থ-নির্শ্ 


৬০১ 
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(৩) তাহাদের তৃতীয় যুক্তি এই-__যে সব শঙ্করাচার্য্য- 
রচিত বলিয়। প্রচলিত গ্রন্থের উপর আনন্দগিরির টীকা 
নাই, সে সকল গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যের রচিত নহে--বলাই 
উচিত। *এজন্ত শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্তাষ্য, বিষুণসহত্র- 
নামভাষ্য, নৃসিংহতাপশীয়োপনিষদ্ভাষ্য, হস্তামলকভাষ্যঃ 
পলিতাব্রিশতীভাষ্, গায়ব্রীতান্য এবং বু উপদেশগ্রন্থ 
এবং বনু স্তবস্ততি, যাহার উপর আনন্দগিরির টীকা! 
সাই, তাহারা শঙ্ষরাচাধ্যরচিত বল! উচিত নহে। 
কারণ, আনন্দগিরি প্রায় সমুদায় শঙ্করাচ।ধ্যরচিত গ্রন্থের 
পুকাকার। 

কিন্ত এই যুক্তিটিও শিশ্চয়-জ্ঞানোৎপাদন করিতে 
পরে না। কারণ, আশুন্দগিরি যে সমুদায় শঙ্ষরাচার্য্য- 
রচিত গ্রন্থেরই উপর টীক| করিয়াছেন, এন্প কথা তিনি 
কোথাও বলেন নাই। আর এখনও অনেক গ্রন্থের 
'আপন্দগিরি-রুত টীকা আবিষ্কত হইতেছে । উপদেশ- 
সাহন্সীর উপর আনন্দগিরি-কৃত টাকা এখনও মুদ্রিত হয় 
নই। এইরূপ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌ প্রসৃতির ভাষ্যের 
উপর আনন্দগিরির টীকা যে পাওয়া যাইবে না, তাহা 
বলা খায় না। আমাদের যাবতীয় গ্রন্থের সন্ধান 
এখনও নিঃশেনে পাওয়া যায় নাই, ইহা অনেকেই 
জানেন। অতএব এই তৃতীয় ঘুক্তিবলে কোন গ্রস্থকে 
শঞ্ষরাচার্যযরচিত নহে বলিয়! নিশ্চয় কর! সঙ্গত হইবে ন। 

(৪) তাহাদের চতুর্থ যুক্তি এই থে,_শঙ্করাচার্য্যের 
শাষ্যাদির মধ্যে শ্রুতিপ্রমাণই অধিক গৃহীত হইতে দেখ! 
সায়। ইতিহাস-পুরাণাদির প্রমাণ সে ভাবে গৃহীত 
হয় না । এজন শ্বেতাশ্বতরে[পনিষঘ প্রানৃতি গ্রন্থের ভাষ্য 
শঙ্করা চার্ধ্যকৃত নহে-_বলাই উচিত । 

কিন্ত এই কল্পনাও নিঃসন্দিপ্ধ-জ্ঞান জন্ম।ইতে পারে না। 
কারণ, শঙ্করাচার্ধ্য শ্রুতিপ্রামাণ্যের অন্থরাণী হইলেও যে, 
তিনি ইতিহাস-পুরাঁণাদিরূপ স্তবতিপ্রমাণ স্বীকার করি- 
তৈন না, তাহ! নহে । ক।রণ, গীতা প্রভৃতির উপর ভাষ্যই 
তিনি রচনা করিয়াছেন। স্থৃতির প্রামাণ্য শ্রুতিপ্রামাণ্যের 
অধীন বলিয়া! তিনি শ্রতিপ্রামাণ্য অধিক গ্রহণ করিতেন 
-এই যাত্র। আর কালবশে স্থৃতিগ্রঙ্থ যত বিকৃত 
হইয়াছে, শ্রুতি তত বিরুত হয় নাই। এই জন্তও তিনি 
শতিপ্রামাণ্যের অধিক পক্ষপাতী । কিন্তু ইহ! দেখিয়া 
যদি কেহ ভ্রম করিয়া তাবেন যে, ইতিহাস-পুরাণাদি তবে 
'অপ্রমাণ, আর সেই ভ্রম-নিবারণের জন্য যদি শঙ্করাচার্য্য 
কোন কোন গ্রন্থে ইতিহাস-পুরাণ।দির প্রমাণ বহুল ভাবে 
গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহ! হইলে তাহা শঙ্করাচার্ষয্যের 
পক্ষে অসম্ভব কথা হইতে পারে না । কে বলিতে পারে, 
এইন্ধপ ভ্রম শঙ্করাচার্যের জীবিতাবস্থায় শঙ্করাচার্ষ্যের 
শিষ্যবর্গের মধ্যেই হয় নাই? আর সেই কারণেই 
তিনি অপেক্ষাকৃত সরল ভাষায় শ্বেতাশ্বতরাদি কতিপয় 


তাষ্যে ইতিহাস-পুরাণাদিন গ্রমাণই হুল 'ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন। বস্ততঃ, এত দিন পরেও এখন অনেকে 
বলিতেছেন, যে সব গ্রন্থের বাক্যাদি শঙ্করাচার্ধ্য উদ্ধৃত 
করেন নাই, তাহারা শঙ্করাচার্য্যের পণব্তী কালে রচিত। 
খেমন তাহারা ১০৮ উপনিবদের ১২।১৪খানি উপনিষদ 
বাদে সকলই শঙ্করাচার্যের পরবর্তী বলিয়া থাকেন। 
যোগবাশিষ্ঠ এবং ভাগবতের বাক্যাদি শাঞ্করভাষ্যমধ্যে 
উদ্ধৃত না হওয়ায় এ গ্রন্থ্ব়কে অনেকে আধুনিক বলিয়। 
থাকেন। এজন ভবিষ্যতের এইরূপ জমের নিবারণ- 
মানসে যদি শঙ্করাচার্ধয শ্বেতাশ্বতরোপনিষদাদির ভাষ্যে 
পুরাণাপির বাক্যই মুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়! াকেন, তাহা 
হইলে তাহ! অসম্ভব কার্য হইতে পারে না। এই 
কারণে এই চতুর্থ ঘুক্তিটিও নিশ্চায়ক হেতু বলিয়া! গণ্য 
হইতে পারে না। 

(৫) তাহাদের পঞ্চম যুক্তি এই যে, এক ব্যক্তির 
পক্ষে এক জাতীয় বু গ্রন্থ রচন। করিবার প্রবৃত্তি সম্ভবপর 
হয়না । আত্মবোধ, তত্ববোধ, অজ্ঞানবোধিনী, তত্বোপ- 
দেশ এইরূপ বহু একশ্রেণীর গ্রন্থ শঙ্ষরাচাধ্যের রচিত 
বলিয়া দেখা যায়। তদ্ধপ একই দেবদেবীর একাধিক 
স্ততস্তরতিও দেখা যায়। যেমন দ্বিবিধ গঙ্গাস্তব, ছ্বিবিধ 
কুষ্ণত্তব, দ্বিবিধ যমুনাস্তব ইত্যাপি। আবার শিব, শক্জি, 
বিষ, গণেশ গ্রভৃতি উপাস্ত দেবদেবীর শানা রূপের নানা 
স্তবস্ততিও দেখা যায়। কেনোপনিবদের পদভাষ্য ও 
বাক্যভাষ্যরূপ ছুইখানি ভাষ্যই দেখা খায়। এইরূপ এক- 
জাতীয় গ্রন্থ একই ব্যক্তির পক্ষে রচন! সম্ভবপর হয় না । 
অতএব এই সব গ্রন্থের বহু গ্রস্থই খঙ্করাচাধ্যরচিত নহে 
বলিয়া বোধ হয়। 

কিন্ত এই থুক্তিও সমীচীন বলিয়া! বোধ হয় না। 
কারণ, বিভিন্ন অধিকারীর জন্তই একই কথা বিবিধ প্রকারে 
বলা আবশ্বক হইতে দেখা যায়। ধাহ।কে সমগ্র ভারতের 
বৈদিক-সমাজের সংস্কার সাধন করিবার জন্ঠ সমগ্র ভারত 
ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল, তাহার পক্ষে একই কণার পুনরা- 
বৃত্তি করিবার নিশ্চিতই আবশ্তকতা থাকে। তন্দরপ 
পঞ্চ উপান্ত দেবতার বিবিধ রূপের উপাসক-সম্প্রদায়ও 
আমাদের মধ্যে বু দেখা যায়। যিনি ধন্দ্দ ও সমাজ- 
সংস্কারের জন্য প্রবৃত্ত, তিনি এই সকল সম্প্রদায়ের 
জন্চ একই দেবতার বিভিন্ন অধিকারীর জন্ঠ বিঠিন্ন স্তব- 
স্তুতি যে রচনা করিবেন, তাহাই ত স্বাওািক। অতএব 
উক্ত যুক্তির দ্বারা কোন্‌ গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত এবং কোন্‌ 
গ্রন্থ নহে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় ন। কেনোপ- 
নিষদের ছুইখানি ভাষ্যের কি'গ্রয়োজনীক্ত! হইয়াছিল, 
তাহ! পরে বিবৃত হইতেছে। 

(৬) তাহাদের ঝষ্ঠ বুক্তিটি এই যে, এক জন ব্যক্তি 
যতই বুদ্ধিমান হউন না কেন, ৩২ বৎসর বয়সের মধ্যে 


৬০২. 


হবাসিক্চ ল-্দহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সমগ্র ভারত পদধজে ভ্রমণ করিতে করিতে এত অধিক 
এবং এএ গগীর চিন্তাপূর্ণ দার্শনিক-গ্রপ্ধ রচণা করিতে 
পারেন শা। হা এক জন অসাধারণ বুদ্ধিনান্‌ ব্যক্তির 
পক্ষেও অমন্ভব। এত কাল পরে বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
মনীষী খোঙ্মুলর শঙ্গরাচা্যেণ জীবিতকাল অন্ততঃ 
পক্ষে ৮৫ বৎধর ছিল বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন! 
'আর তাহার এই কল্পন।র অনুকূলে পৃর্বোক্ত ছুর্নীপরাধ- 
ভঙ্জনপ্তোজ্রের “নয়া পঞ্চাশীতেরধিকমুপনীতে” 
বাক্যটির প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন । অন্যথা শঙ্কর 
চার্ট্ের নামে প্রচলিত বু গ্রগ্ই শঙ্করাচার্ম্যরচিত ণছে, 
ইহাই বলিতে হয়, ইত্যাদি। | 
কিন্ত এই ঘুক্তিও মঙ্গত শছে। কারণ, অবতারকল্প 
অনন্যসাপারণ ব্যক্তি জগতে অতি অল্পই জন্মপরিগ্রহ 
করেন। আর জন্মগ্রহণ করিলেও বহুশত ব্সর্দ অন্তর 
এক একজন জন্মগ্রহণ করেন। ইহ।দিগের ক্রিয়াকলাপ 
একজন অসাপধ।রণ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির সহিত তুলনা করাও 
সঙ্গত হয় না। শগ্ষরাচার্য-জীবনে দে সব অলৌকিক 
কথ! আছে, তাহার কিছুও খপি বিখাম করা যায়, তাহা 
হইলে তাহাকে এক জন অশন্ঠসাধারণ প্রতিভা বান্‌ ব্যক্তি 
হইতেও অনেক অধিক বলিতে হয়। আর প্রবাদ 
বপিয়। তীহার অসাধারণত্ব একেব।রে অস্বীকার করাও 
খায় শা। কারণ, তাহা হইলে লোকব্যবহারই অচল 
হইয়া উঠিবে। সকলেই নিজ নিজ বংশ-কথ প্রব1দরূপেই 
'অবগত হইয়া থাকেনশ। তাহা কি কেহ অবিশ্বাস করেন? 
অতএব প্রবাদ খলিয়া শঙ্চরাচার্ধ্য-জীবনের অলৌকিক 
ঘটপাগুপি অবিঢারিত তাবে অবিশ্বাস করা চলে না। 
এই কারণে, এত অল্প জীবিতকালে এত অধিক ছুরূহ 
দ্।শশিক গ্রস্থরচনা শঙ্ষরাচধ্যের পক্ষে অসম্ভব খল! সঙ্গত 
হয় না। খুদ্ধ, থৃষ্ট, রামকুষ্ঃ কয়জন জন্মিয়াছেন? শঙ্করা- 
চার্মা-জীবনের অগ্ত সকল কথ! ত্যাগ করিয়া যধি কেবল 
তাহ।র ব্রদ্ষছত্রতাষ্যখানি উত্তমদূপে আলোচনা করা 
যায়, তাহা হইলেই, তীহার অতিমান্নিকতা উপলব্ধি 
করিতে পারা খায়। এই একখানি গ্রঙ্থের উপর এতই 
টাক টিপ্পশী প্রভৃতি রচিত হইয়াছে, এত মহামনীবিগণ 
ইহার জন্য এত পরিশ্রম করিয়াছেন যে, সেরূপ সাধনা 
আর কৌন গ্রন্থের জন্তই হয় নাই_-মনে হয়। অতএব 
এই ষ্ঠ ুক্তিও বিশেষ মুল্যবান্‌ বলিয়া বোধ হয় না। 
(৭) তাহাদের সপ্তম বুক্তি এই যে, একই ব্যক্তি 
একই শ্রুতি প্রভৃতি প্রমাণের বিতিন্ন গ্রন্থে বিতিন্নব্ূপ 
ব্যাগ্যা করিতেছেন-_দেখা খাইলে সেই সকল গ্রস্থই সেই 
একই ব্যক্তির রচিত হইতে: পারে না। শঙ্করাচা্য্য ব্রহ্গ- 
সুঞ্জ্রের ভাষ্যে খে শতিবাক্যের যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
সেই শ্রুতির ব্যাখ্যাকালে সেই বাক্যের সেব্নপ ব্যাখ্য। 
করেন নাই। তার স্তায় ব্যক্তির পরম্পরবিরুদ্ধ কথা 


এই , 


বলা সম্ভব হইতে পারে শা। এই কারণে বপিতে হয়-- 
তাহার নামে প্রচলিত অনেক শ্রুতিভ।ব্য তাহার রি 
নহে। ঘেমন কেনোপনিনদের ছুইখানি ভাম্যমপ্যেই 
অনেক স্থলে ব্যখ্যাভেদ দেখা যায়। এজন্ত ইহার ছুই- 
খানি ভাষ্যই তাহার রচিত নহে বলিতে হ্য়। 

কিন্থু এক্ধপ কল্পনাও নিশ্চায়ক হয় না। ইহ|তেও 
সংখয়ের অবসর থাকে । কারণ, ব্যাখ্যা যুর্দি বিশিন্ন 
হইয়াও মুল সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে তাহ 
এক ব্যক্তির কৃত হুইতে বাধা হয় না । এক শ্রুতির খদি 
পরস্পর অধিরুদ্ধ একাধিক প্রকার অর্থ হর, তাহা হইলে 
তাহা শ্রতিরই গুণ বলিতে হইবে । পৌরুষেয় বাঁক্যস্থলে 
বক্তার অভিপ্রায় অন্থসারে ব্যাখ]] না করিলে দে।ন্‌ হয়। 
ঞতি কিন্ত অপৌরুবের, সুতরাং শ্রুতিব্যাখ্যাস্থলে ইহা 
দোষ হইতে পারে না। আর তজ্জন্য শঙ্করাচার্য্যরচিত 
বলিয়া প্রচলিত এতিভান্যগুলি সবই শঙ্করাচ।ধ্যরচিত 
নহে-_ এরূপ নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। আর সেই 
কারণে কেনোপনিঘদের উঠয় ভাষ্যই শঙ্রাচীর্য রচিত 
বলিতে কো।নও বাপ! দেখা যায় না। 

(৮) তাভাদের অষ্টম বুক্তি এই যে, শঙ্কর[চার্্যরচিও 
বলিয়া প্রচলিত গ্রন্থমধ্যে মঙ্গপাচরণ বিভিন্ন দেখা খায় 
অর্থাৎ গুরু ও ইষ্টদেবতার শ্দে দেখ! খায়। এব্দপ 
হইলে এ সকল গ্রন্থকে শঙ্গর।চার্ধ্যরচিত বলা সঙ্গত হুইখে 
না। শঞ্করাচার্যের গুরু গোবিন্দপা, এবং ইষ্টদেবত। 
নারায়ণ ব| কৃষ্ণ । যেমন গীতা াষ্যের মঙ্গলাচরণে তিশি 
তাহার ইঞ্টদ্েবতা শারারণের স্মরণ করিয়াছেন, খখা__ 

৭৬ নারায়ণপরোহ্ব্যক্তঃ অগুমব্যক্তসম্ভবযং | 

অগ্ডন্তান্তস্থিমে লে।কা সপ্রদ্ধীপা চ মোদিনী ॥৮ 
কিন্ত অদ্ৈতান্ভূতি গ্রন্থে তিশি খিশ্বেশ্বর শ্রীবল্ল গকে 
নমস্কার করিতেছেন, খখা- 

“বিশ্বেশ্বরং বিদিতবিশ্বননন্তমুত্তিম্‌। 

শ্ীবল্প৬ং বিমল্বোধঘনং নমামি ॥” 
ইহাই আবার বাক্যবৃত্তি গ্রন্থেও দেখা যায়। অপরোক্ষা 
ভূতি গ্রন্থে দেখা যায়__ 

শশ্রীহরিং পরমানন্দমুপদেষ্টারমীশ্বরম্‌। 

ব্যাপকং সর্বলোকানাং কারণং তং নমাম্যহম ॥” 
বিবেকচুড়ামণি গ্রন্থে দেখা যায়__ 


“সর্বববেদান্তসিদ্ধান্তগেচরং তমগে!চরম্। 

গোবিন্দং পরমানন্দং সদ্গুরুং প্রণতোহম্ম্যহম্‌ ॥” 
এইরূপ বিবিধ গ্রন্থে মঙ্গলাচরণ পৃথক্‌ পৃথক দেখা যায়। 
আর স্থত্রভাষ্য প্রভৃতি কতকগুলি গ্রন্থে একেবারেই মঙ্গলা- 
চরণ নাই। এইরূপ স্থলে তাহার নাষে প্রচলিত সকল 
গ্রন্থ তাহার রচিত হওয়া সম্ভবপর নছে। 


২০শ বর্ম- ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 
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কিন্তু এন্রপ কল্পনা করা সঙ্গত হয় না। কারণ, 
গোবিন্দ এবং নারায়ণ শন্দের পর্যযায় শব্দ দ্বারা যেখানে 
নঙ্লাচরণ করা হুইয়াছে, সেখানে গুরু এবং ইষ্টদেবতার 
নমস্কার-তেদ-কলপনা করা সঙ্গত হইবে না। কারণ, স্পষ্ট- 
চাবে গুরু ও ইষ্টদেবতার নাঁম গ্রহণ করিতে শাস্ত্রে 
শিষেধও আছে। অনেকেই ইহা প্রতিপালিতও করেন 
দেখা যায় । এতত্বযতীত ব্রদ্মবাঁদী শঙ্গরাচার্য্যের পক্ষে সকল 
দদবতাকেই ব্রহ্গদৃষ্টিতে নমঙ্কার কর।ই সম্ভব । সুতরাং বিতিনর 
দেবতার নমস্কার দেখিয়া অথবা গুরুনামের অনৈক্য 
(দখিয়াই কোন গ্রশ্ব-বিশেষকে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে বলা 
থার না। প্রবাদরূপে যাহ। শিষ্টগণমধ্যে প্রচলিত, 
পবা পুথির শেষে *রচশাকর্ভীর নাম যাহা লিখিত 
গ'কে, তাহে বিশেন প্রবল প্রমাণ না পাইলে অন্যথা 
করা সঙ্গত হইবে না| এই কারণে এই অইম যুক্তিও 
নিঃমন্দিগ্ধ হেতু হইতে পারে না। 

(৯) তীহাদের নবন খুর্তি এই খে, শঙ্করাচার্যা 
এংকুমার ব্রঙ্গচারী ছিলেন । তাহার যে গঞ্জে আদিরস- 
টিত বিনয়ের উল্লেখ দেখা যাইবে, তাহাকে শঙ্করাচার্া- 
পচিত বলা উচিত নহে । যেমন অমরুশতক এবং বেদান্ত- 
বেশরী প্রস্থাতি গ্রঙ্কে এই কারণ শগ্চরাচার্ধ্যরচিত বলা 
গঙ্গত হইবে না। ইহাতে ব্রহ্ষচারীর অখোগ্য কথাই 
প্খ! যায়। অতএব এ জাতীয় গ্রন্থ শঙ্গরাচার্য-কৃত 
হইতেই পারে না। 

কিন্ত একথাও ঘুক্তিসহ নহে । কারণ, ব্রঙ্গজ্ঞান দৃঢ় 
হইলে জ্ঞানপ্রতিবন্ধক কামাদিদোষ, তাহার জ্ঞানের 
কোনন্ধূপ বাধা উৎপার্দন করিতে পারে না। তিনি 
দৃশ্যনাক্রকে মিথ্যা জানিয়া অর্থাৎ “দেখা যায় কিন্ত সত্তা 
নাই”_এইরূপ জানিয়! লোকদৃষ্টিতে লোকহিতের জন্য 
'আদিবসের দুষ্টান্তাদি দিলে তাহার পক্ষে কোনও দোষ 
হয় ন। | যেধন তগবান্‌ হীকষ্ে র।সলীলা-জন্ত কামদোন 
"পর্ণ করে নাই, এ স্থলেও তদ্দপ বলা ধায়। এই কথাটি 
শঙ্গরবিজয়গ্রস্ত্ে বিগ্ভারণ্যস্বমী, শঙ্করাচার্য্যের অমরু রাজ- 
দেছে প্রবেশকালে শঙ্গরাচার্ধ্য পন্ুপাকে বুঝাইবার জন্ 
পপিয়াছিলেন_-এইন্লপ বর্ণনা করিয়াছেন । এজন্য অমরু- 
শতক গ্রন্থে মগ্ডনপত্রীর প্রশ্নের উত্তরন্বর্ূপ যে সব কাম- 
শাস্ত্রের কথ! আছে, তাহ! সন্ন্যাসীর উচ্চার্্য নহে বলিয়া, 
লোকহিতের জন্য পরদেহে প্রবেশ করিয়া শঙ্করাচার্ধ্য 
হাহা রচনা করিয়াছিলেন। যাহারা. শঙ্করাচার্যের 
এই পরকায়-প্রবেশ বিশ্বাস করেন, তাহারা বলেন, 
শঙ্করাচার্্য নিজ প্রতিভাবলে বা যোগবলে মণ্ুডনপত্বীর 
কামশান্ত্রীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন, কিন্তু সন্ন্যাসের 
আদর্শরক্ষার জন্ঠ তিনি তাহা করেন নাই। নচেৎ কাম- 
শান্্ীয় কথায় তাহাতে কোন দোষস্পর্শ করিত না। 
কারণ, জ্ঞানোৎপত্তির পর জ্ঞান-প্রতিবন্ধক আর জ্ঞানের 


বিনাশক হয় না। অতএব অমরুশতক বা বেদাস্তকেশরী 
গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে_বপিবার কোন হেতু দেখা 
যায় না। বস্ততঃ, উপনিষদের মধ্যে যে কামশাস্্ীয় কথা 
আছে, তাহার ব্যাখ্যা শঙ্করাচার্য্য করিয়াছেন। আতি- 
ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে এস্থলে কামকথ। কথিত বলিয়। সন্ন্যাসীর 
আাচার-বিরুদ্ধ কথা হইল না। কারণ, সন্ন্যাসীর পক্ষে 
বেদপাঠ বিহিত। আর বেদাস্তকেশরী গ্রস্কে যদি 
কোনও কারণে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে বলিতে হয়, তাহ! 
হইলে উপশিষদের উক্ত ব্যাখ্যাও শঙ্কণ।চার্্যরচিত নহে 
বলিতে হইবে। কিন্তু তাহা কেহই বলেন না। বাহার! 
উপনিষদের এতাদৃশ অংশকে আপত্তিকর শাবিয়। তাহাদের 
প্রকাশিত উপনিষদের অন্থবাদে এই অংশের অন্বাদ ত্যাগ 
করিয়াছেন, তীছাঁরাঁও কিন্তু শঙ্গরাচর্ষ্যের এই অংশের 
ব্যাখ্যাকে শঙ্গর(চার্মযকৃত নছে বলেন নাই। অতএব, এই 
নবম ঘুক্তির দ্বাগা এঙ্করাচর্সের নামে প্রচশিহ কতকগুপি 
গ্রশ্থকে শঙ্গরাচার্মারচিত নহে বলা সঙ্গত হইতে পারে না। 

(১০) তাহাদের দশম ঘুক্তি এই যে, শঙ্গরাচার্য- 
রচিত বলিয়া প্রচলিত কোন কৌন গ্রন্থের টাকাকারগণ- 
মধে; শঙ্করাচার্্যরচিত বিষয়ে মততেদ যখন দেখ। খায়, 
তখন এতাদুশ গ্রন্কে শঙ্গরাচার্য্যরচিত খল] ঘুক্তিসঙ্গত 
হয় না । বেমন বাঁক্যসুধা গ্রন্থের টীকায় আনন্দগিরি 
তাহাকে শঙ্করাচার্যরচিত বলিয়াছেন এবং ব্রঙ্গানন্দ 
তাহাকে বিগ্যারণ্যরচিত ধলিয়াছেন। অত এব এ ক্ষেত্রে 
ব্র্গানন্দের কথাই গ্রাহা। কারণ, বিগ্যারণ্য, ব্রঙ্গানন্দের 
গুরু, সুতরাং তাহাদের ব্যবধান অন্ন, আর আনন্দগিরি ও 
শঙ্গরাচার্য্যের ব্যবধান তিন চারি শত বত্সর। আর 
শঙ্গরাচার্য্যের বন গ্রস্থরচনাই একটি আপত্তির বিধগ্র, কিন্তু 
প্রহ্মানন্দ সম্বন্ধে সেব্দপ বন্গ্রগ্-রচযিতৃহ্বজন্ত কোন আপক্তি 
নাই । 

কিন্ত একথাও নিঃশন্দিদ্ধ নছে। ইহাতেও সন্দেহের 
অবসর আছে । কারণ, প্রাচীন বিণয়ে প্রাচানের কথা 
যত প্রমাণ, ততট। অর্দাচীনের কণ। ' প্রমাণ হয় না, ত'দপ 
বহুজ্ঞের কথা যত প্রমাণ, তত অন্টের কথ। প্রমাণ নভে 
ইহা একটি সাধারণ নিয়ম। এক্ষেত্রে আনন্দগিরি বরঙ্গা- 
নন্দ অপেক্ষা প্রাচীন, এবং আনন্দগিরি যত শাঙ্কর-গ্রপ্থের 
টাকাকার, ব্রহ্মানন্ন এত গ্রস্থের টীকাকার নহেন। আনন্দা- 
গিরির কীর্তি যত, ব্রঙ্গানন্দের কীর্ডভি তত নহে, এজন্ত 
তাহার কথার প্রামাণ্য অধিক। কিন্ক তাহ হইলেও 
ব্রহ্মানন্দের গুরু বিগ্যারণ্য বলিয়া ব্রন্গানন্দের কথাও 
একেবারে উপেক্ষণীয় হইতে পারে না। এজন্ঠ এক্ষেত্রে 
সংশয়ের অবসর থাকিয়া! যাইতেছে। “আর এই সংশয় 
যদি দূর করিতে হয়, তাহ! হইলে অন্ত নিশ্চায়ক প্রমাণ 
আবগ্তক। সুতরাং এক্ষেত্রে বাকান্থ্ধ। গ্রন্থ শঙ্করাচার্ম্যের 
রচিত নছে বলিয়া নিশ্চয় করা যাঁয় না। 


৬৩০শ্র 


স্বাঙ্িক্ অ্ত্ঃঙ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮৮৮৪22৮8৮2৮ ৮৪2৮৮/ ৮৮888৮66886 ৮8245৮86854 265৮7568858 2824 1৮888888৮8585885 888488186৮৮ 854৮6255৮26৮৮882৮2222 ৮৮০৪৮৪৪৪৪৮৪ ৪৪৪৪৪৮৪৯৮৪৮ ৮৮৮। 


(১১) তীহাদের একাদশ বুক্তি এই যে, শঙ্করা- 
চার্য্যের নামে প্রচলিত গ্রস্থমধ্যে যদি কোন গ্রন্থে শঙ্করা- 
চার্্যের বাক্যই তাহার নাম করিয়া প্রমাণস্বর্ূপে উদ্ধৃত 
দেখা খায়, তাহা হইলে সেই গ্রন্থ শঙ্করাচার্ষ্যের রচিত 
হইতে পারে না। কারণ, নিজ বাক্যের নিজ গ্রাস্থে নিজ 
নাম দিয়া গ্রমণস্বব্ধপে উদ্ধত হইবার সন্তাবমাই হয় না 
এই কারণে “মহাবাক্যবিবরণ” খ্রস্থে গ্রন্থকারের নামের 


উল্লেথকাঁলে শঙ্গরাচার্যের নাম থাকিলেও গ্রস্থমধ্যে শঙ্করা-' 


চার্য্যের নাম করিয়া! শঙ্করাচার্ষের বাক্য প্রমাণস্বূপে 
উদ্ধত থাকায় “মহাব।ক্যবিবরণ” গ্রন্থখানিকে শঙ্করাচার্য্যের 
রচিত বলা সঙ্গত হয় না। তদ্দপ নৃসিংহতভাপনীয়োপনিমদ্‌- 
তাষ্যে শঙ্গরাচার্যরচিত প্রপঞ্চসারতন্ব গ্রন্থের বাক্য উদ্ধৃত 


থাকায় ইহাদের মধ্যে নৃসিংহতাপনীয়োপনিষদ্ভাসা- 
খানি শঙ্করাচার্ধ্য-রচিত হইতে পারে না। 
কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে। কারণ, “মহাবাক্য- 
বিবরণ” মধ্যে যে ভাবে শঙ্করাচার্য্যের বাক্য শ্রযমাণরূপে 
উদ্ধত, সে ভাবে নৃলিংহতাপনীয়ভান্যমধ্যে প্রপঞ্চসাপ- 
তঙ্ত্রের বাক্য উদ্ধাত নহে । এজন্য “মহাবাঁক্যবিবরণ” গ্রগ 
শঙ্করাচার্যকৃত নহে বলাই সঙ্গত, কিন্ত নৃসিংহভাপনীয়ো- 
পনিষদ্হাষ্যকে শঙ্করাচার্যারচিত নহে-বলা সঙ্গত হইবে 
না। কারণ, এই ভাব্যমধ্যে প্রপঞ্চসারতন্ধের মন্তোদ্ধার 
বিষয়টি দেখিবার জন্ত বলা হইয়াছে মাত্র ) অতএব নৃসিং৮- 
তাপনীয় হাধ্য শঙ্গবাচার্যরচিত নহে বলা সঙ্গত নছে। 
['আগামীবারে লমাপ্য। 


স্বামী চিদ্ঘনাঁনপ্ন 


সে-দিনের মায়া 


তুমি কি আমার গত জনমের প্রিয়া? 
কি জানি, কেন এ প্রশ্ন জাগায় হিয়া! 
সে-দিনের সেই টাদ 
'াজো কি পাতিয়৷ ফাদ 
মায়া-কাননের হরিণী ধরিয়া আনে? 
সে-দিনের কথা আজো কি কহিছ গানে? 


নদীর ও-পারে আলো-আধারির মাঝে 
সেদিনের মায়। আজো কি তেমনি পাজে? 
সে-দিপের মুসাফিগ 
আজো কি ধরিয়া তী4 
পিছনে রাখিয়া যায় শুধু পদরেখা ? 
চকোর গায় কি সেই সে চাদের দেখা? 


সেদিনের সাঝে যেগান গেয়েছে পাখী; 
মদির-আবেশে যে প্রেম দিয়েছে সাকী__ 
মলয় আজিকে প্রাণে 
সেস্মতি কিছুকি আনে? 
সাগরের বুকে সে-দিনের আকুলতা 
আজো কি তোমার বুকে জাগাইছে ব্যথা ? 


মধু-যামিনীতে : সেদিশের বীথিকায় 
হাতে হত রাখা, চেয়ে থাপ] মুক্-প্রায়__ 
সেই লুকোচুরি খেলা 
প্রভাত-সন্ধ্যা বেলা, 
আজিকার দিনে ফেলেছে কি তার হায়! 
সে-দিনের কায়া আজে কি পচিছে মায়া? 


কিসের জোয়ারে আঙ্জি সে-দিনের দেশে 
আমারে টানিছে যেন__চলিয়াছি গেসে! 
শেম কি হয়েছে আজ 
এগিয়ে চলার কাজ? 
তাই মহাকাল আজ কি পিছনে ছোটে? 
সে স্বপন আজ তাই কি আধারে ফোটে? 


সে-দিনে-আজিকে একাকার দেখি যেন! 
সে-দিনের হাসা আজিকার কাদা কেন? 
আজিকার ব্যথা গান 
অলস-বিবশ প্রাণ 
সে-দিনের রাতে আপনা" বিলাতে চায়! 
এ কি অঘটন আজিকে ঘটিল হায়! 
শ্রীঅনিলকুমার গুপ্ত 





বিহস্ণ অনব্রঙ্ছ 


আলোচনা 


গভীর নিশীথে সার রড্নে ড্মণ্ড ওয়াইন্ডের 
ঢাকাডাকিতে হঠাৎ জাগিয়া-উঠিয়া চক্ষু যুছিতে মুছিতে 
পবিশ্বয়ে ব্রেক ও ম্মিথের মুখের দিকে চাহিলেন ; কিন্তু 
ব্যাপার কি, তাহ] বুঝিতে পাবিলেন না। 

ব্রেক ও স্মিথ সার রড্নের লাইব্রেরীতে নীত হইলে 
পার রড্নের খানসাম! জাভিপ নৈশপরিচ্ছদে দ্বারপ্রান্তে 
উপস্থিত হইল। সার রড্নে তাহার অরণ্য-নিবাসে 
একাকী বাস করিতেন, একমাত্র ভৃত্য জার্তিসই তাহার 
সকল আদেশ পালন করিত। 

সার রড্নে ওয়াইন্ডকে বলিলেন, “আমাকে তুমি 
১মকাইয়া দিয়া! এ কাজ তুমি কেন করিলে ওয়াইন্ড, 
£মি এই ছুই জন ভদ্রলোককে এ তাবে আমার আশ্রমে 
কেন লইয়! আসিয়াছ ?” 

ওয়াইল্ড সার রড্‌নের প্রশ্নে কিঞিৎ অপ্রতিত হইয়া 
বপিল, “ইহার কারণ আমি উা্দিগকে খুলিয়া বলিয়াছি। 
মিং ব্লেকের সহিত আপনার বোধ হয় পরিচয় আছে) 
কিন্তু আমি দুঢ়তার সহিত বলিতে পারি, আমি উহাকে 
আপনার অপেক্ষা অনেক ভালই জানি। উহাকে আমি 
ঘথেষ্ট সম্মান করি? স্থতরাং আমি উহার সহিত অসৎ 
ব্যবহার করিব, ইহা! কদাচ সম্ভব নহে। কিন্ত উনি অত্ন্ত 
চতুর) এই জন্ত আমার ইচ্ছা, আপনি অন্ততঃ একট! মাল 
টটহাকে এখানে রাখিয়! অতিথি-সৎকার করুন। আপনার 
এই ছুর্ম অস্ুক্চ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, এবং শৃগালের 
ধূল দিবারাত্রি এখানে পাহারায় নিধুক্ত আছে। আপনার 
সজ্ঞাতপারে উহার৷ চলিয়া যাইতে পারিবেন না।” 

সার রডনে মাথা নাড়ির] বলিলেন, “শৃগালের পাহার! 
শেষ হুইয়াছে। তুমি নিজেই ত ছু'টিকে সাবাড় করিয়াছ, 
আর একটি রহস্তজনক তাবে মারা গিয়াছে ।” 

এবার স্মিথ কথা বলিল। সে বলিল, “আর একটি 
চতূশ্পদ প্রহরী আমাদের টাইগারের সহিত যুদ্ধ পরলোকে 
রস্থঃন করিয়াছে ।” 


সার রড্‌নে বলিলেন, «সে সংবাদ আমার জানা ছিল 
না। যাহা হউক, এখনও আর ছুটি অ্শিষ্ট আছে ) 
কিন্ত তাহারা! অত্যান্ত ভীরু-স্বতাব। তাহার! থাকা না 
থাক পমান।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “কিন্ত আমার আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। ব্রেক যদি অঙ্গীকার করেন, উনি 
এখানে নিক্ষিয় তাঁবে অবস্থিতি করিবেন, তাহা হইলে 
আপনি অনায়াসেই উহার কথায় নির্ভর করিতে পারেন। 
আমি এখন আমার কাজে চলিপাম সার রড্নে! বিদায় 
মিঃ ব্রেক! স্মিথ, তুমি এখানে কিছুকাল ন্দুপ্তি কর!” 

ওয়াইন্ড তৎক্ষণাৎ তাহাদের শিকট ব্দায় লইয়! 
প্রন্থান করিল। সার রড্‌ণে অত্যন্ত বিপন্ন তাবে ব্লেক ও 
শ্সিথের মুখের দিকে চাছিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি 
কুষ্ঠিত ভাবে ব্লেককে বলিলেন,“আমি আপনাকে জাশাইতে 
চাই যে, এই ব্যাপার আমার অজ্ঞাতসারে : সম্পূর্ণ 
আকস্মিক ভাবেই ঘটিয়াছে । আমর আশঙ্কা হইতেছে, 
আমি যথাযোগ্যপ্ূপে অতিথি-সৎ্কাঁর করিতে পারিব নাঃ 
তবে আমি সাধ্যাহুপারে তাহার কুটি করিব না” 

ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, প্ধন্ঠধাদ, সার বর্ড্নে! 
ওয়াইল্ড আম।কে জান।ইয়াছিল, গে আমাকে আটক 
করিবে । আমি তাহ।র এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়াছিলাম, 
ইহার প্রধান কারণ_-আপনাঁর সহিত' গোপনে কোন কোন 
বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য আমার আগ্রহ 
হুইয়াছিল। আমার মনে হইয়াছিল, আপনি বোধ হয় 
ভাবিয়া দেখেন নাই যে, ওয়াইন্ডকে এই কারধ্যের ভার 
দিয়া আপনি ফৌজদারী অপরাধের সমর্ঘন করিয়াছেন ।” 

ব্লেকের কথ শুনিয়া সার রডনে অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
উঠিলেন £ তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, "আমার 
ধঙ্গপই আশঙ্কা হইয়াছিল মিঃ ব্লেক ! সত্য কথা বলিতে 
কি, ও-কথা! আমি জানিতাম। কিন্ধ সে কোন্‌ পথে 
অগ্রর হইবে, তাহা আমি পূর্বে ধারগা করিতে পারি 
নাই। ওয়াইল্ড বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই 
ভাবে বিপর করিয়াছে) এজন্য আমাকে এরূপ হতাশ 
চইতে হইয়াছে যে--” 
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রেক তীহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্ত 
আপনি এ ঠাবে ওয়াইন্ডের প্রতি অর্বচার করিবেন লা। 
লোকের সম্পত্তি সম্বন্ধে ওয়াইন্ডের কিরূপ ধারণা--সে 
কথা আমি বলিতেছি না) কিন্ত আমি জানি, তাহার 
কথার কখন অন্তথা হয় না, এবং বিশ্বাসঘাতকতা তাহার 
প্রকৃতি-বিরুদ্ধ । তথাপি আমি আপনাকে পুর্বেই বলিয়াছি, 
আপনি ওয়াইন্ডের সহিত সহযোগিতা করিয়া ফৌজদারী 
অপরাধে বিজড়িত হইলেন ।” 

সার রড্নে দৃটতার সহিত বলিলেন, “হয় ত তাহা 
লতা ; বুঝিতেছি--এই অপরাধে আমি ফৌজদারী- 
সোপর্দ হইতে পাণ্র। কিন্ত ওয়াইল্ডকে আমি বিশ্বাস 
করি। যে তিনটি নর-পিশাচকে আমি বিষধর সর্প 
অপেক্ষাও ভীষণ মনে করি, তাহাদিগকে সায়েস্ত। করিবার 
তার আমি ওয়াইন্ডের হস্তেই অর্পণ করিয়াছি। এই 
কার্ধে৷ ওয়াইল্ড কে।ন বাধাই গ্রাহ্য করিবে না। আমার 
সকল কথা দয়! করিবা শুনুন মিঃ ব্রেক! প্রথমেই আমি 
বলিয়া রাখি, আমরা যেন পরম্পরকে ভূল না বুঝি। 
আমার অবস্থা কিরূপ, আপনিই তাহা বিচার করিয়া 
দেখুন। দশ বৎসর ধরিষা এই তিনটি লোক _কার্ণ, 
রোকি ও মেটলাওু হয় দেখাইয়া! আমাকে শোষণ করিয়া 
আসিয়াছে । আমার কষ্টোপার্জিত বিপুল সম্পত্তির 
অন্দাংশই তাহা” তিন জনে গ্রাস করিয়াছে !” 

ক্লেক বলিলেন, “এ সংবাদ আমার জানা আছে।” 

সার রূড্নে বলিতে লাগিলেন, “সুদীর্ঘ দশ ব্সর 
কাল তাহারা আমার জীবন দুর্বিৎ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহারা নানা হীন কৌশলে এবং জঘন্য উপায়ে ক্রমাগত 
আমার বিপুল অর্সরাশি শোমণ করিয়াছে । তাহাদের 
অত্যাচারে আমার জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠলে আমি 
পুলিশের সাহাযা গ্রহণ করি। আদালতে তাহাদের 
অপরাধ প্রমাণ হওয়ায় তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি 
তিন বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ হয়। তখন তাহার! 
প্রতিজ্ঞা করে, মুক্তিলাতের পর আমাকে হত্যা 
করিবে । 

“আমি প্রাণতয়ে আমার এই অরণ্যাবাসে সন্যাসীর 
মত--বন্দীর মত বাস করিতেছি; কিন্তু এই ভাবে 
গ্রীবনযাপন আমার অসহা হইয়া উঠিয়াছে। আমি 
স্বাধীনতা চাই। অন্ঠান্ত তদ্রলোক যে ভাবে সমাজে 
বাস করেন, আমিও সেই তাবে বাস করিতে চাই । 
যে বিতীষিক! দিবারাত্রি আমার জীবন ছুর্্বহ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা হইতে যদি পরিব্রাণ লাভের চেষ্টা করি, 
তাহা হইলে আপনি আমাকে কি দোষী করিতে পারেন? 
ওয়াইল্ড এই তিনট1 রক্তশোধী পিশাচের কবল হইতে 
আমার উদ্ধীরের ভার গ্রহণ করিয়াছে । পে আমার 
নিকট অঙ্গীকার করিয়াছে, উহ্াদের কবঙ্গ হইতে আমার 


সাাসিপিকি অস্ক্সেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


নিষ্কত দানের জগ্ভ সে তাহাদেয় প্রতি যেরূপ ব্যবহায়ই 
করুক, তাহাদের প্রাণহানি করিবে না। তাহার এই 
অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়া আমি তাহার সহিত চুক্তি 
করিয়াছি যে, সে ইহাতে কৃতকার্য হইলে আমি'তাহাকে 
ত্রিশ হাঞ্জার পাউও্ড পারিশ্রমিক প্রদান করিব। আমি 
স্বাধীনতা লাভের জন্য ইহার চতুর্ুণ অর্থও প্রদান 
করিতে প্রস্তত আছি। এই কার্যের জন্ত ত্রিশ হাজ।র 


' পাউগু ব্যয় আমি তুচ্ছ মনে করি।” 


ক্লেক ক্ষণকাল চিন্তা করয়। বলিলেন, “আপনার অবস্থা! 
যে অত্যান্ত সঙ্কটঞ্জনক, ইহা আমি অস্বীকার করিতে পাদ 
না। কিন্ধ একট৷ ফেরারী দম্থ্য অন্ঠায়ের প্রতিবিধানের 
জন্ত আপনার সহিত চুক্ততে আবদ্ধ হইয়াছে__ইহ!| 
অদ্ভুত বটে! তবে আপনার অঠিযোগ যে সম্পূর্ণ সতা, 
এ বিষয়ে আমার বিন্দমাত্র সন্দেহে নাই; কারণ, কা 
রোর্কি ও মেটল্যাণ্ড কিরূপ নরপিশাচ, তাহা আমার 
স্ববিদিত। তথাপি সার রডনে, আমি আপনাকে এ কথ! 
বলিতে বাধ্য যে, আপনি এক জন ফৌজদারীর আসামীকে 
এই কাধ্যে নিষুক্ত করিয়া সতাই ভূল করিয়াছেন ।” 

সার রঙ্নে ক্ষুপ্র স্বর বলিলেন, “আমি ভূল করিয়াছি? 
উহাকে হিরন আর কিরূপ প্রকুতির লোকের উপর আমি 
এই কাধ্যের ভার দিতে পারিতাম ?” 

রেক বলিলেন, “এই ভাবে নির্বাসন-দণ্ড ভোগ না! 
করিয়া আপনি পুলিশের হস্তে আপনার রক্ষার তা? 
অর্পণ করিতে পারিতেন।” 

সার রড্নে ঈষৎ বিচলিত স্বরে বলিলেন, “খুব পাকা 
কথাই আযাকে বলিলেন বটে মিঃ ব্রেক! কিন্তু ইহাকি 
আপনার আন্তরিক কথা? আপনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
লোক, তথাপি এ কথা বলিতে আপনার মুখে বাধিল না? 
আমার সকল কথা শুনিয়াও আপনার ধারণ! হুইল, 
পুলিশের সহায়তা গ্রহণ করিলেই আমি তাহাদের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতাম ? এ দেশের পুলিশের 
কাধ্য প্রণালী সম্বন্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই। 
আমি জানি, আমাদের দেশের পুলিশের কাধ্যধারা 
অতি উৎকষ্টঃ কিন্ত আমার মত আপনিও জানেন, সকলেই 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ডিটেকৃটিত-দলে 
পরিবেষ্টিত থাকা অত্যন্ত বিড়ম্বনার বিষয় বলিয়াই মনে 
করে। প্র সকল নরপ্রেতের অপরাধের যথাযোগ্য 
শাস্তি হওয়াই উচিত ।” 

ব্লেক বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি তাহাদের 
মুখোস উন্মোচন করিয়া তাহাদিগকে দীর্থকালের জন্য 
কারাগারে প্রেরণের ব্যবস্থা করিতেছেন না কেন? তাহা; 
করিলে আপনি তাহাদের কবল হুইতে সহজেই মুক্তিলাভ 
করিতে পারিবেন। ওয়াইল্ড যেট্প্যাণ্ডের বিরুদ্ধে একটা 
মিথ্যা মামলা উপস্থিত করিয়াছে । কিন্তু ঘদি মেট্ল্যা্ডের 


২০শ বর্ধ-_ ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


প্রকৃত অপরাধ সপ্রমাণ হয়, তাহা হইলেই তাহার ফল 
আপনার পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইতে পারে ।” 

সার রড্নে বলিলেন, “ওয়াইল্ড তাহাকে জেলে 
পুরিবারই চেষ্টা করিতেছে । আপনি বলিলেন__সে মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে একট] মিথ্যা মামলা জুড়িয়া দিয়াছে। 
মতা হোক, মিথ্যা হোক, বদমায়েসটাকে শায়েস্তা করিবার 
জন্ধ সে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাই. আমি 
সমথনযোগ্য মনে করি। ওয়াইল্ড অসাধারণ চতুর 


লোক ; আমি তাহার চাতুষধ্যের প্রশংসা করি। চমৎকার !" 


আামি এই তাবে আনন্দ প্রকাশ করায়, আশ! করি, 
কারাগারে প্রবেশের পথ মুক্ত করিতেছি না।” 

ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “দেখুন সার রংনে, আপনার 
শঙ্কটের জন্ত আমি আপনার প্রতি সমবেদন৷ প্রকাশ 
করিতে পার $ কিন্থু আমি বলিতেছিলাম, গররুত অপরাধ 
প্রতিপন্ন করিয়া এই নরপিশাচদের মুখোস উন্মোচন করাই 
কি অধিকতর প্রার্থনীয় নহে 1 তত্ভিন্ন-” 

সার রড়নে তাহার কথায় বাধা দিয়া অধীর 
স্বরে বলিলেন, “আপনি ত বেশ তাল কথাই বলি- 
লেন$ কিন্ক উহাদের 'প্রকৃত অপরাধ আবিফারের 
উপায় কি? আমি বহু দিন হইতেই আপনার ন্যায় 
বহুদর্শা ন্থযোগ্য ভিটেকৃটিভকে এই কার্যে নিযুক্ত 
করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমি কার্ণ ও 


হাহার সহযোগিদ্বয়ের চাতুরীর কথা জানি ত। 
তাহাদিগকে ফীাদে-ফেলিবার উৎতরুষ্টতর ম্যোগ 


পাওয়া যাইবে__আযষার এরূপ বিশ্বাস নাই। আপনি 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিলেও তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রকৃত অপরাধ সপ্রমাণ করিতে পারিবেন না। 
তাহারা অত্যন্ত সতর্ক। এই জন্যই ত আমি হতাশ 
হইয়া অবশেষে ওয়াইন্ডকে এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছি” 

ব্লেক উঠিয়া-দাড়াহয়া বলিলেন, “সার রুড্নে, আমি 
দেখিতেছি, আপনি কর্তব। স্থির করিয়া বসিয়াছেন। 
আপনি এই পথেই চলিবেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম। 
কিন্ত পরে আপনি এ কথা না বলন যে, আমি আপনাকে 
সময় থাকিতে সতর্ক করি নাই; তবে স্মরণ রাখিবেন, 
আপনি আগুন লইয়া খেলা করিতেছেন! আপনি এ 
খেলা বন্ধ করিলেই বু'্ধমানের কাজ হুইত। অবস্থা, 
আপনার বিরুদ্ধে কোন কথা আমার মুখ দিয়া বাহির 
হইবে না, আমার এ কথায় আপনি নির্ভর করিতে পারেন 
কিন্তু মন্দ কাজ ঢাকা থাকে না, এবং তাহার ফলভোগ 
করিতে হয়।--এস ন্মিথ, আমাদের আর এখানে কোন 
প্রয়োভন নাই ।” 

সার রড.নে সবিশ্ময়ে বলিলেন,”আপনি আমার এখানে 
আটক থাকিবেন, এরূপ অঙ্গীকারে কি আবদ্ধ হন নাই?” 

ব্নেক বলিলেন, "আমি এরূপ ফোন অঙ্গীকারে আবদ্ধ 


হিিক্ঘান্ন-ত্বোতে বোনে 
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হইয়াছি বলিয়! যদি আপনার ধারণ] হইয়া থাকে সার 
রড্নে, তাহা হইলে কথাটা একটু পরিষ্ণার করিয়া বলাই 
ভাল। আমি ওয়াইন্ডের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, 
আমি তাহার হাত-ছাড়াইয়া পলায়নের চেষ্টা করিব না? 
কিন্ত আমি কত দিন আপনার আশ্রয়ে থাকিব--এ সম্বন্ধে 
কোঁন অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই নাই। আমি আপনার 


*অতিথি, এখন আপনার আশ্রয় ত্যাগ করি-__ইহাই 


আমার ইচ্ছা” 

সার রড্নে ব্যাকুল তাবে বলিলেন, “এ অবস্থায় আমি 
যধেকি করিব, তাহা বুঝতে পারিতেছি না!” তিনি 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া৷ উঠিলেন। 

ব্রেক বলিলেন, “আপনার গুপ্ত কথ! আম কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না, এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারেন। কিন্তু সার রড্নে, আপনি জানিয়া 
রাখুন_-যদি আপনি আমাকে আমার অনিচ্ছায় আপনার 
এই 'অরণ্যভবনে আটক করিয়া রাখিবার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে আমি আপনার কবল হইতে মু'ক্তলাভের 
জন্য বল প্রয়োগ করিতে পারি; কিন্তু আশা করি, 
আমাকে আপনি এই অপ্রীতিকর কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করবেন না” 

পার রড্নে বাগ্র ভাবে বলিলেন, “না না, আমার 
অ'.দী সেরূপ ইচ্ছা নাই ; বলপ্রয়োগে আপনাকে এখানে 
আটক রাখিবার চেষ্টা করিব_-একি কথার মত কথা? 
কিন্তু আপনি যে সকল কথা বলিলেন,_তাহা! আমাকে 
ভাবিয়া দেখিতে হইবে। সত্য কথ! বলিতে কি, যে 
মুহূর্তে ওয়াইন্ডের সহিত পুনর্ববার আমার সাক্ষাৎ হইবে, 
সেই মুহর্ডেই আমি তাহাকে জাম[ইব_আমি আমার 
আদেশ প্রত্যাহার করিলাম । আপনি আমাকে যে 
উপদেশ দান করিলেন, তাহা যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহে হইয়াছি। অ'পনার কথাগুলি 
কিরূপ মুল্যবান ও আমার অনুকূল, তাহাও বুঝিতে 
পারিয়াছি। তবে ওয়াইল্ড যে তাবে আমার শক্রগণকে 
আক্রমণ করিতেছিল, অন্ত কেহ যদি সেই ভার গ্রহণ 
করিতে রাজী থাকেন, তাহ] হইলে আমি তাহারই আশ্রয় 
গ্রহণ করিব, মিঃ ব্লেক ! আমি আপনার উপদেশে আমার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি।” 

সার রড্নে ব্লেক ও ম্মিথের সঙ্গে তাহার দেউড়ির দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইলেন। তাহারা সকলেই নির্ব্বাক্‌। 
যখন তাহারা তিন জন দেউড়ির দ্বারে আসিরা ফাড়াইলেন, 
তখন পূর্বাকাশ উবালোকে ন্রঞ্জিত হইয়াছিল । 

ক্লেক শ্মিথসহ ম্বারের বাহিরে আসলে শ্মিথ তঁ হাকে 
বলিল, “কর্তা, আমরা ত বডই বিপদে" পড়িলাম ! এখন 
এই দশ মাইল পথ কি আমাদিগকে হাটিয়াই পাড়ি দিতে 
হইবে ?” 


৬০৮৮ 


[২য় থণ্ড, «€ম সংখ]! 
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ক্লেক ফলিলেন, *প্রাতর্রমণ স্বাস্থ্যের অনুকূল স্মিথ! 
সার রড্নে এত সহজে আমার প্রস্তাবের সমর্থন করিবেন, 
এরূপ আশা ছিল না) তাহাকে আমার মতাহ্ুবর্ী 
করিতে পারিয়াছি, এক্সন্ত আমাদের সকল শ্রম সফল মনে 
হইতেছে । ওয়াইন্ডের মতলব আমি প্রথম হইতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম 1” 

শ্বিথ বলিল, “আপনি ত বুঝিয়াছিলেন-_-এখানে 
আমাদিগকে অনির্দিষ্ট কাল আটক থাকিতে হইবে না; 
এ অবস্থায় গ্রে-প্যান্থার ছাড়িয়া আমাদের এখানে আসা 
' কল হুইয়াছে কর্তা 1” 

ব্রেক বলিলেন, “কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই; 
খদ্দি প্রাতর্নমণে তোমাব আপত্তি থাকে__তাহা হইলে 
ওয়াইন্ডই তাহার গাড়ীতে আমাদিগকে বেকার ই্াটে 
রাখিয়া আসিতে পারিবে |” 

শ্সিথ বলিল, “কিন্ধু সেই রাষ্কেলট। ত আগেই সরিয়। 
পড়িয়াছে ; কোথায় তাহার দেখা পাইবেন 1” 

ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, "তোমার কি ধারণা, সে 
সত্যই চলিয়া গিয়াছে ? আমার কিন্ধ বিশ্বাস, আমাদের 
এই সরপহৃদয় বন্ধুটি নিকটেই কোথাও লুকাইয়। আছে। 
সে পুর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল, সার রঙ্নে আমাদিগকে 
আটক করিয়। র।খিতে পারিবেন না|” 

শি সয়ে বলিল, “তাহা হইলে ত সেই নাছোডড- 
বান্দাটা আবার আমাদিগকে মুঠায় পুরিবার চেষ্টা 
করিবে ।” 

ব্লেক কোন মন্তব্য প্রকাশ শা করিয়া পথের মোড় 
ঘুরিতেই ওয়াইন্ডের ট্যাক্সি অদুরে দণ্ডায়মান দেখিলেন ! 
উ্াহাদিগকে সেই দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
ওয় ইন্ডের মুখে বিস্বয় ও বিরক্তি পরিস্দুট হইল। 

ওয়াইল্ড ত।হাদ্দের নিকটে আসিয়া ছুই চক্ষু কপালে 
তুলিয়া রেককে বলিল, প্যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
হইল! এই জন্তঠই ত এখানে আপনাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছি।” 

ক্লেক বলিলেন, “যর্দি বুঝিয়াছিলে--তোমার সকল 
মতলব ফাপিয়া যাইবে, তাহা হইলে কষ্ট করিয়া এখানে 
আমাদের আশিবার কি প্রয়োজন ছিল ?” 

ওয়াইল্ড নীরস স্বরে বলিল, “ভূল, ভূন ! আমার ভুল 
হইয়াছিল মিঃ ব্লেক! ভুল না হয় কার? আপনি 
আপনার অদ্ভুত শক্তি বারা কি ভাবে বুদ্ধিমান ও চতুর 
লোককেও সহজেই বশীভূত করিতে পারেন, সে কথা 
আমার প্মরণ থাক] উচিত ছিল ।” 

এ কথা শুনিয়া ব্লেক বলিলেন, "তুমি ঠিক কথাই 
বলিয়াছ ওয়াইন্ড! সার রছূনে আমার যুক্তি এতই সঙ্গত 
“বলিয়া মনে করিয়াছেন যে, তিনি তোমার উপর যে 
কাজের ভাব দিয়াছেন, লে ভার ভইতে তোমাকে সৃক্ি 


দীন করিতেই কৃতসম্কল্প হইয়াছেন । তোমায় মত ফেরারী 
আলামীর সাহায্যগ্রহণে তাহার বিপদের আশঙ্কা অনল 
নহে, ইহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

এ কথা সুনিয়। ওয়াইল্ড গম্ভীর ভাবে ভ্র কু্চিঘত করিল; 
তাহার পর বলিল, “মিঃ ব্লেক, আপনি কি ভাবে আমা? 
সকল ব্যবস্থা নষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, তাহ] বুঝিতে পারি- 
লাম; কিন্ত আমার সম্কর পরিবর্তিত হইবার নছে। না, 
আমি তাহ! ত্যাগ করিব না। সার রড্নের সঙ্গে যতক্ষণ 
ব্যস্ত পুনর্ববার আমার দেখা না হইতেছে, এবং তাহার 
নূতন আদেশ আমার কর্ণগোচর না হইতেছে, ততক্ষণ 
পধ্যন্ত তাহার পুর্ব-আদেশ বলব থাকিবে । যত দ্িন আমি 
কার্যযসিদ্ধি করিতে না পারিতেছি, তত দিন আর তীাভ।” 
সঙ্গে দেখা করিব না ।” 

ব্লেক বলিলেন, “সার রূড্নের শক্রদের বিরুদ্ধে তুমি 
যে তাবে আক্রমণ চালাইতেছিলে, তাহ! সেই ভাবে 
চালাইতে থাকিবে_এই কথা! তুমি বলিতে চা 
ওয়াইল্ড!” 

ওয়াইল্ড মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “আপনি ঠিক 
বল্য়াছেন। আমি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, আমা 
আর ফিরিবার উপায় নাই। আপনি স্থিব জানিবেন, 
ওয়াইল্ড যে কাজ আরম্ভ করে, সহ বাধা-বিদ্ল উপস্থিত 
হইলেও সে সেই কাজ শেষ না করিয়া ছাড়ে না। আপ- 
নার কথ শুনিয়া কিন্ত হতাশ হইলাম মিঃ ব্রেক! আমা? 
ধারণা ছিল, আপনি এই সকল নোংরা ব্য'পারের অনেক 
উর্ধে। আপনি কি আমার কাধ্যে নিশ্ক্িয় থাকিতে 
পারেন না? আপনি আমার কার্যে হস্তক্ষেপ ন' 
করিলেই সঙ্গত হইবে $ কারণ, আপনি জানেন, এই তিনট' 
নরপিশাচ সমাজের কলঙ্কম্বরূপ। পৃথিবী আর তাহাদে? 
তার সহা করিতে পারিতেছে না । আমি তাহাদিগকে চূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিয়। সমাজের কল্যাণই করিতেছি ।৮ 

রেক বললেন, “তোমার কা অসঙ্গত নহে ) কিন্তু দে 
ব্যক্তি যে অপরাধ করে নাই, সেই অপরাধে সে দণ্ডভো? 
করে__ইহা আমার অসহা ; আমি কোন কারণেই সেই 
অন্ঠায়ের সমর্থন করিতে পারিৰ না। তোমার সহিত এই 
স্থানেই আমার মতের পার্থক্য ) ম্থুতরাং তোমার সহিত 
এ সম্বন্ধে তর্ক করিয়া কোন লাভ নাই।” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আপনার ও-কথা আমি অস্বীকা: 
করি না; আর ও-কথা লইয়া আলোচনা করিয়াই ব! 
ফল কি 1-_-এখন. আপনারা আমার গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়ুন। আমি লগুনেই ফিরিয়া বাইতেছি) আপনা- 
দিগকে বেখান হইতে লইয়া আলিয়াছি-_সেইথানেই 
মামাইয়া দিয়া যাইৰ। কেন আপনারা এতখানি পণ 
অনর্থক হাটিয়া ধাইবেন ? গাড়ীতে উঠুন” _ | 
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প্লেক স্মিথ সহ ওয়াইন্ডের ভাড়াটে ট্যাক্সিতে যখন 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন পূর্ববাকাশে হুর্যোদয় হইতেছিল; 
কিন্তু তখনও লগ্ডনের পথে অনসমাগম হয় নাই। তাহার! 
বাড়ী ফিরিয়া ঘণ্ট।-ছুই ঘুমাইয়া লইয়াছিলেন। ব্রেক 
তাহার অধিক কাল শয্যায় পড়িয়া থাকিতে পারেন 
নাই। 

আহার শেষ করিয়া ব্রেক ধূমপান করিতে করিতে 
স্মিথকে বলিলেন, “এখন আমাদিগকে নাইট্‌ুসবীজে 
যাইতে হইবে ম্সিথ! আমার বিশ্বাস, ইন্স্পেক্টর লেনার্ড 
সেখানে গিয়া মেট্গ্যাণ্ডের কাগজ-পত্র পরীক্ষা 
করিতেছে । আমি বৈধহাবে কাক্গ করিবার জন্যই 
মেটপ্যাণ্ডের ঘর পরীক্ষা করিতে চাই। দেখ শ্মিথ, 
৪য়াইন্ড যে পথে চলিতেছে, তাহাকে আমরা সেই পথে 
চলিতে দিতে পাবি না; কারণ, তাহার চেষ্টা অবৈধ, 
অমঙ্গত। সে বে-আইনি ভাবে কাহাকেও উত্পীঢ়ন করিলে 
বুঝিতে হইবে--সে আমাদিগকে অগ্রাহ্া করিয়াই সে কাজ 
করিতেচ্ছ। তাহার এই স্পদ্ধা আমরা সম্হ করিব 
না। মেটলা1গ লঙ ব্রাকউডের গৃহে প্রবেশ করিয়া 
হার ঘর হইতে সেই স্বর্ণমঞচুষা চুরি করে নাই; 
এ অবস্থায় *তাহাকে 6রির দায়ে ধরা পড়িয়! দণ্ডতোগ 
করিতে হইলে তাহাকে বিনা-অপরাধে উত্পীডন করা! 


হইবে । আমি জানয়া শুনিয়া এই অন্ায়ের সমর্থন 
করিতে পারি না) আমি সাধ্যান্থসারে তাহাতে বাধা দান 
করিব । ষ্দি সে অপরাধ করিয়া সেই অপরাধে দণ্ড- 


হ্তাগ করে, তাহাতে আমার কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না।” 

অতঃপর গ্লেক ন্মিথ সহ শাইটস্রীজে যাত্রা করিয়া 
বেলা এগারটার পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহারা মেটল্যাণ্খের গৃহে প্রবেশ করিয়া ডিটেকটিভ 
ইন্‌্স্পেক্টর লেনার্ডকে ছুই প্রন সহকারীর সহিত সেখানে 
উপস্থিত দেখিলেন। 

লেনার্ড উৎ্সাহভরে ব্রেক ও ম্মিথের অত্যর্থনা 
করিলেন; তাহার পর হাসিয়৷ বলিলেন, পকাহার কথা 
সত্য হইল ব্লেক ! আমরা আসামীকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। 
আজই তাহাকে যথাসময়ে ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে উপস্থিত 
করা হইবে) কিন্তু আজ কোন কাজ হুইবে না, আমরা 
এখন পধ্যন্ত প্রমাণ উপস্থিত করি নাই। আমার বিশ্বাস, 
মেটল্যাগ্ডকে আগামী সপ্তাহ পধ্যন্ত হাজতে বাস করিতে 
হইবে ।” | 

ব্রেক বলিলেন, তুমি কি মনে কর, মেটল্যাণ্ডের 
অপরাধ সপ্রমাণ করিতে পারিবে 1” 

লেনার্ড বলিলেন, “এ বিষয়ে তোমার কি কোন সঙ্গেহ 
আছে বেক?” 

ব্রেক বলিলেন; দসনোন্ত গ আমি বলিতেছি, মেটল্যাঞ্জ 


ন্বিহমাম্প-বোোডে বোৌন্ম্বেতে 
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গত রাজ জর্ড ক্াকউডেয় ঘর হইতে তাহার মর 
চুরি করে নাই।” 

লেনার্ড মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে পানি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, কি বলিলে ? সে লর্ড ব্্যাকউডের. ঘর 
হইতে তাহার ্বর্ণ্ুষা চুরি করে নাই? তুমি প্রলাপ 
বকিতে আৰম্ভ করিলে কেন বলিতে পার? আমি কাল 
রাত্রে যখন লর্ড ব্ল্যাকউডের ঘর হইতে এ সকল অঙ্গুলি- 
চিহ্ন সংগ্রহ করি, তখন কি তুমি সেখানে ছিলে ন' ?” 

ব্লেক বলিলেন, “হা ছিলাম বটে,কিন্কু এক টুকরা 
ফাঁস কাগজ লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃহে আবিদ্কত হুইলে তাহা! 
হইতে আদে প্রতিপন্ন হয় না যে, মেটল|1গু সেই গৃঁছে 
উপস্থিত ছিল। থে কোন ব্যক্তি মেটল্যাণ্ডের অঙ্গুলি- 
চিহ্নিত সেই কাগজ-টুকুরা সেই কক্ষে লইয়া যাইতে 
পারিত, এ কথা তোমার বুঝিতে পার! উচিত লেনার্ড !* 

লেনার্ভ বলিলেন, “তোমার এই যুক্তি সত্য হইতে 
পারে। কিন্তু আমরা যাহ] জানিতে পারিয়াছি, তাহ! 
সমস্তই যদি তুমি জানিতে পারিতে, তাহা হইলে 
অসার ঘুক্তির সাহায্যে মেট্ল্যাণ্ডের শির্দোষিত। প্রতিপন্ন 
করিব।র চেষ্টা করিতে না। আমি লর্ড ব্ল্যাকউডের 
গৃহ হইতে সোজা এখানে আসিয়া মেট্ল/াগুকে 
গ্রেগ্ার করি, তাহার পর তাহার এই খর খানাতল্লাস 
ক।রয়। এ সিন্দুকের ঠিতর হইতে লর্ড ব্লাকউডের 
বর্জিয়া-স্বর্ণমঞুষ। সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই।* 

ব্রেক তাচ্ছিল্যভরে বলিলেন, “চোরা মাল হাতে 
হাতে বাহির করিয়াই ভাখিলে তোমার সকল শ্রম 
সফল হইয়াছে, কাজট! অত্যন্ত সহজ হইয়! গেল 1? 

লেনার্ভ খলিেন, “তাহা না 'তাবিবার কোন কারণ 
ছিল কি?” 

ব্লেক বলিলেন, প্প্রমাণট! অকাট্য বলিয়াই তোমার 
মনে হইয়াছিল; তোমার মত বুদ্ধিমান যে কোন 
ভিটেক্টিতের সেইরূপই মনে হইতে পারিত।” 

লেনার্ড বলিলেন, “চোরা মাল তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইল, তাহার ছুই জন বন্ধুর সম্মুখেই তাহা 
তাহার সিন্দুক হইতে বাহির করা হইল? কিন্ত তাহাতে 
তুমি সন্থষ্ট নহ, তোমার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছে__-অন্য 
কোন লোক--মেটল্যাণ্ডের কোন শত্রু তাহার 'অজ্ঞাত- 
সারে স্বর্ণমঞ্জুষা তাহার সিম্দুকের ভিতর রাখিয়া গিয়াছে। 
কিন্ত সিন্ুকের চাবি তাহার পকেটেই ছিল, অন্য কোন 
লে'ক কি মস্ত্বলে সিন্দুক খুলিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে 
উহা সিন্ুকের ভিতর রাখিয়া গিয়াছিল? তাহার পর 
আরও কথা আছে। মেটন্যাপ্ডের জুতার গোড়ালীতে 
জুরকীর গুড়া লাপিকা! আছে। আমরা দেখিয়া 


আসিয়াছি, জর্ড ব্ল্যাকউডের বাড়ীর সন্নিহিত পথ টাটুক। 


স্থরদ্ধী দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছে; সেই সুরষী মেটঙ্গযাঙ্খের 


২৬১০ 


জুতায় লাগিল কিরূপে? তুমি কি বলিতে চাও, 
মেট্ল্যাপ্ডের অজ্ঞাতপারে তাহার পায়ের জুতা সেই 
স্থানে বামু সেবন করিতে গিয়াছিল? তুমি কি গায়ের 
জোরে এই সকল প্রমাণ মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিতে 
পারিবে ?” 

ক্লেক বলিলেন, “তুমি যত প্রমাণই উপস্থিত কর। 
তথাপি আমি বলিব, মেটল্যাণ্ড লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া তাহার স্বর্ণমণুষ। অপহরণ করে লাই। 
এমন কি, মেটল্যাণ্ড ঠাহার বাড়ীর নিকটেও গমন করে 
নাই। গ্ররুত পক্ষে তুমি তাহার এই গৃছে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে খ্েপ্লার করিবার পুর্নব-পর্যন্ত সে জনিত 
নাযে, লর্ড ব্ল্যাকউডের স্বর্ণযগ্ুবা অপহৃত হইয়।ছে। 
্বর্ণমঞ্জুষা চরি-সংক্রাপ্ত মকল ব্যাপারই তাহাকে বিপর 
করিবার জন্য অন্য লোকের চেষ্টার ফল।” 

ইন্ম্পেক্টর পলেনার্ড শ্রাকৃঞ্চিত করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “তুমি থে কল কথা বলিতেছ, তাহার সমর্থনে 
কি গ্রমাণ উপস্থিত করিতে পার ?” 

রেক বলিলেন, “প্রবণ তুমি অবশ্যই পাইবে ১ কিন্তু 
সেজন্ত তোমাকে কিছুকাল অপেক্ষা করিতে হুইবে। 
যাহ। হউক, তুমি যখন ম্যাঞ্জিপ্রেটের শিকট মামলা মুলতুৰি 
রাখিবার প্রার্থনা করিবে, সেই অবসরে আমি প্রয়োজনীয় 
সকল প্রমাণই সংগ্রহ করিতে পারিব |” 

লেনার্ড শীরস স্বরে বণিলেশ, “দেখ ব্রেক, তুমি যে 
চোরের পক্ষ-সমর্থনের জন্য এরূপ ব্যাকুল হইবে, ইহা! 
আমি কোন দিন ধারণা করিতে পারি শাই। তুমি কি 
জান «1, এই ভতত্তাগা একটা স্থলচর হাঙ্গর? আমরা! 
তাহার গতিবিধির প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়াছিলাম বলিয়াই 
ইদানী চুরি-ডাকাতি করিতে তাহার সাহস হয় শাই। 
তাহাকে বিপন্ন করিবার জন্ত কোন লোক কৌশলে 
তাহাকে চোর সাঞ্জাইয়াছে__এ কথা বলিয়া তুমি আমাকে 
.ভুলাইতে পারিবে না ব্রেক! মেট্ল্যাণ্ড স্বয়ং লর্ড 
ব্ল্যাকউডের স্বর্ণমন্থুষ। চুরি কগিয়াছে ? কিস্ধ তুমি এ কথ! 
অবিশ্বাস করিয়া আমাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছ, 
ইহা! আমি বুঝিতে পারিয়াছি।” ও 

ব্লেক বাঁললেন, “তুমি কচু বুঝিতে পারিয়াছ ! 
তোমাকে অপদস্থ হইতে না হয়, এই জন্যই আমি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি । তোমার ত্রম দূর করি, ইহাই 
আমার ইচ্ছা ।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “কিন্ত ভ্রম আমার নছে, তুমিই 
প্রথম হহতে ভূঙ-পথে চলিতেছ ব্লেক ! বড়ই ছুঃখের বিষয় 
যে, তুমি ভ্রম স্বীকার করিতে চাহিতেছ না! আমরা 
দীর্ঘকাল হুইতে পরস্পরের বন্ধু ) এই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়৷ 
আমাদের বন্ধতববন্ধন ছিন্ন হইলে তাহা অত্যন্ত ক্ষোভের 
বিষয় হইবে ।” 


স্বাত্িনন্ত প্কত্তী 
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ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “পরের ফ্যাসাদ ঘাড়ে লইয়। 
আমাদের বন্ধৃত্ব ক্ষু্ হইবে, এরূপ মনে করিবার কারণ 
কি? তুমি পাগলের মত কথা বলিতেছ লেনার্ড ! যাহ: 
হউক, আমি মেটল্যাণ্ডের এই ঘরের জিনিস্-পক্রগুলি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই--তাহাতে তোমার আপন্তি 
আছে কি?” 

লেনার্ভ মাথা চুলকাইয়! বলিলেন, “আপত্তি করিয়, 


, কোন লাভ আছে বলিয়া মনে হয় না; তবে যদ্দি তুমি 


আমার বিরুদ্ধাচরণের জন্য কোন রকম চেষ্টা কর, তাহা 
হইলে আমি তোমার সমর্থন করিব_তুমি এরূপ আশ: 
করিতে পার না ।” 

বেক বগিলেন, “আমি তে।মারু বিরুদ্ধাচরণ করিব না, 
আমর এ কথায় তুমি নির্ভর করিতে পার। মেটলা।ও 
নানা প্রকার গুকতর অপকর্ম করিয়াছে; যদি তাহার 
কোন অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি, সেই জন্ঠঃ 
আমি চেষ্টা করিব |” 

লেনার্ড খলিপেন, “আমিও এখানে আসিয়া সেই 
চেষ্টাই আরম্ভ করিয়াছি; ম্থতরাং তোমার কাধো 
আমারই সাহায্য হইবে। বেশ, তুমি আরম্ভ কর। যদি 
তুমি এখানে এরূপ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে, পার, খে 
অপরাধ সপ্রমাণ হইলে তাহার ফাস হয়, তাহা হইলে 
আমাদের সকল শ্রম সফল মনে হইবে । মেটলযাণ্ডের 
স্তায় নরপিশা্ে অভাবে পৃথিবীর.ভার লাঘব হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “এ বিষয়ে তোমার সহিত আমার মত- 
ভেদ নাই, লেনার্ড 1”- তাহার পর তিনি মেটল্যাণ্ডের 
সংগ্রহাগারে প্রবেশ করিলেন। তাহার ইঙ্গিতে ম্মিথও 
তাহার অনুসরণ করিল। 

সেই কক্ষে বহুবিধ প্রাচীন, মহামূল্য ছুর্লত শিলদ্রব্য 
সঞ্চিত ছিপ। ব্লেক এই সকল দ্রব্যের মুল্য ভানিতেন, 
এবং তাহাদের গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি কৌহুহলতরে 
সেই সকল দ্রব্য দেখিতে লাগিলেন। এই ভাবে তিনি 
সময় নষ্ট করিতেছেন দেখিয়া শ্মিথ অধীর হইয়া উঠিল। 

শ্মিথ বলিল, “কর্তা, আমরা! কি এখানে যেটলাগ্ডের 
সঞ্চিত শিল্দ্রব্যগুলি দেখিয়া চক্ষু সফল করিতে আসিয়াছি, 
না, চোরা-মাল খুঁজিয়৷ বাহির করাই আমাদের উদ্দেশ্য ?” 

প্লেক বলিলেন, “ছুই কাজই আমাদিগকে করিতে 
হইবে।” 

শ্মিথ বলিল,” কিন্ত কি ভাবে আমি আপনাকে সাহায্য 
করিব? আমাকে কি করিতে হইবে বলুন।” 

ব্লেক কোন কথাই বলিলেন না; হ্থুতরাং ন্মিথ 
কি ভাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না। 

কয়েট মিনিট পরে স্মিথ দেখিল, গ্লেক একথানি ক্ষু্র 
চীনা টেবিল পরীক্ষা করিতেছেন। স্কাহার উপর লাক্ষার 


২০শ বর্ষ-_ফান্ধন, ১৩৪৮ ] 


বিমান-ন্োডে লোন্ছেডে 


২৬১১৯ 
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কারুকার্য ছিল) তাহা এরূপ সুন্দর ধে, সে দিকে 
চাহিয়া চক্ষু ফিরাইতে পারা যায় না! 

ব্রেক ন্মিথকে ডাকিয়া বলিলেন, *স্থিথ, এই টেবিলের 
দ্লার এ্"মুড়া চাপিয়া ধর, ডালাখানার এঁ ধার টানিয়া 
তুলিতে পার কি না দেখ ।” 
_ স্মিথ টেবিলের সেই মুড1 ধরিয়া ডালাখানা খুলিবার 
দম্ঠ টানাটানি করিতে লাগিল। 

ব্লেক বলিলেন, “অত বেশী জোর দিও না। 
খানা আল্গ! কি না পরীক্ষা কর।” 

বেক দেখিলেন, লেনার্ড ও তাঁহার সহকারিদ্বয় 
টুল্যাণ্ডের জমা-খরচের খাতা ও দলিলপত্্রাদ্দি পরীক্ষা 
করিতেছছিলেন ; অন্য দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল না। 

শ্মিথ হঠাৎ বলিল, “কর্তা, টেবিলের ডালা যে আল্গ! ! 
দেখিয়া যনে হইতে দিল, ডালার নীচে কাঠ ভিন্ন কিছুই 
নই, কিন্তু একটা ফুকর দেখা যাইতেছে যে!” 

ব্রেক বলিলেন, “আমি এ রকমই আশা করিয়াছিলাম। 
শলার মাথার আধখানা সতর্কহাবে তুলিয়া ধর। আমি 
ঈহ।র নীচের গুপ্ত প্রকোষ্ঠ পরীক্ষা করিতেছি |” 

শ্মিখ তাহার আদেশ পালন করিয়া বলিল, “এ ত বড় 
মঙ্জার টেবিল! উপর হইতে দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই 
খে, নীচে গুপ্ত আধার আছে | মেটল্যাণ্ড তাহার ছুই বন্ধু 
কার্ণ ও রোকির সহযোগে বিতিন্ন ধনাট্য পরিবারের নানা- 
পকার মুল্যবান্‌ দ্রব্য অপহরণ করে। এই প্রকার গুপ্ত 
প্রকোষ্ঠ মূলাবান্‌ চোরামাল রাখিবার উপবুক্ত স্থান বটে।” 

লক ফুকরের ভিতর হাত দিয়। চারি দিক্‌ হাতড়াইভে- 
ছিলেন, হঠাৎ একটা নরম জিনিসে তাহার হাত পড়িল। 
হনি তাহা টানিয়া বাহির করিয়া দেখিলেন-_-তাহা 
কোমল চন্মনিশ্মিত একটি বাঁটুয়া! সেই বাটুয়ার ভিতর 
কোন দ্রব্য আছে বুঝিতে পারায়, উহ] কি দ্রবা, তাহা 
পুরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি বাটুয়া উন্টাইয়া তাহার 
নধ্যস্থিত দ্রব্য করতলে ঢালিয়া ফেলিলেন। 

সেই দ্রবোর দ্রিকে দুষ্টিপাত করিয়! স্মিথ সবিস্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, "এ কি? কি সর্বনাশ !” 

ব্লেকের করতলে যে দ্রব্য দেখিতে পাওয়া গেল, তাছ। 
স্থলোছিত ; আলোকসম্পাতে তাহা জল্-জ্বল্‌ কাঁরতে 
পাগিল। ব্রেক বুঝিতে পারিলেন, তাহা মহাযূল্য চুণীর 
নেকলেস! এন্ূপ মহাখ্য অলঙ্কার সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

ব্লেক কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ তাবে নিনিমেব নেত্রে 
সেই নেকলেস পরীক্ষা করিলেন। দেখিতে দেখিতে 
ঠাহার চক্ষু উজ্জল হইল। স্মিথও নির্ব্বাক্‌ ভাবে বিস্ফারিত 
নেত্রে সেই মহার্ঘ অলঙ্কার নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

কয়েক মিনিট পরে স্মিথ ব্েকের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিঙ্গ, প্কর্তা, মামি জীবনে কখন এরপ মুদৃশ্ত, এমন 


ডাঁলা- 


উজ্জ্বল মনোহর রত্বালঙ্কার দেখি নাই! ইহা যে-কোন 
সাম্রাজ্জীর কণ্ঠে শোভা পাইবার যোগ্য! এরূপ মহামুল্য 
নেকলেস পৃথিবীতে বোধ হয় অধিক নাই।” 

লেনার্ড দূরে থাকিয়! সেই দিকে দৃষ্টনিক্ষেপ করিলেন ) 
রেককে বলিলেন, “তোমার হাতে ওকি জিনিস রেক! 
তোমরা দু'জনে মুগ্ধ দৃষ্টিতে ও কি দেখিতেছ ?” 

ব্রেক বলিলেন, “অস্কার মেটল্যাণ্ডের অপরাধের 

» অকাট্য প্রমাণ। যে অপরাধে তুমি তাহাকে গ্রেপ্তার 

করিয়াছ, তাহা অপেক্ষা গুরুতর অপরাধ 1” 

লেনার্ড দ্র হবেগে ব্লেকের মন্ুখে আসিয়া! দাড়াইলেন। 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ব্রেক বলিলেন, এ 
নেকলেস তুমি চিনিতে পারিতেছ লেন্ড ?” 

লেনার্ড নেকলেশ পরীক্ষা করিয়! বলিলেশ, “ইহা থে 
রাগোজিন রুবি নেকলেস বলিয়া মনে হইতেছে 1৮ 

বেক বলিলেন, "তুমি ঠিক ধরিয়ছ। ইহা কাউণ্টেস 
ডি রাগোজিনের বিখ্যাত নেকলেসই বটে! দেড় বৎসর 
পূর্বে তাহার কোবাগার হইতে ইহা 'সপঙ্গত হওয়ায় 
ক্ষোতে-ছুঃখে তিনি আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এত দিন পরে তাহা মেটল্যাণ্ডের বে তাহার টেবিলের 
গুপ্ত গ্রকো্ঠে পাওয়া গেল! মেটপ্যাণ্ডের অপরাধের 
অক'ট্য প্রমাণ। লর্ড ব্লযাকউদ্ডের স্বর্ণমণুষা ইহার 
তুলনায় শিতান্ত অকিঞিথ্খকর দ্য !” 

লেনার্ভ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “১1 পরমেশ্বর ! 
তোমার বিধান পূর্ন রহশ্তময় ! এবার আর মেটল্যাণ্ডের 
পরিজ্রাণ নাই । ব্রেক, বন্ধু! আমার সকল কথাই' আমি 
গ্রত্যাভার করিল[ম। তোমারই জিত ।” 


এস নিহস্ণ জব্রজ্ঞ 
বিচার 


পশ্চিম-লগ্ডনের পুলিশকোর্টের একটি কক্ষে অস্কার 
মেটল্যা্ড দণ্ডায়মান ; মুখ মলিন, পররচ্ছদ অসংযত, কেশ- 
রাশি ধিশৃঙ্ঘল। সায়মন কার্ণ ও হুবার্ট রোফ্ি এই উভয় 
ধন্ধু তাহার নিকটেই ছিল । 

কার্ণ মেটল্যাগুকে বলিল, “এখন আমাদের যাওয়াই 
তাল ।” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, প্যাইবে ? হা, আমারও মনে হয়, 
যাওয়াই তাল। যাহা হউক, ধহবাদ কুর্ণ, ধন্যবাদ 
রোকি ! তোমরা আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে আমি 
কি করিব, তাহা বুঝিতে পারিতেন্ছ না!” 

কার্ণ মুখ ভঙ্গি করিয়! বলিল; “কি বাজে কথা বলিতেছ ? 
আমরা ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি__ন্ুখে-ছুঃখে আমরা 
পরস্পরকে ছাড়িয়! থাকিব না।” 

ঘখন তাহাদের এই পকল কথা হইতেছিল, তাছার 


৬৩৯২ 


প্রায় পনের যিমিট পূর্বে যেটল্যাণ্কে ম্যাডিষ্রেটের 
এজলাসে আসামীর কাঠরায় দাড়াইতে' হইয়াছিল। 
তাহার মামলা মুলতুবি রাখিবার আদেশ হইয়াছিল 
মেটল্যাণ্ডের বন্ধুদ্বয় পাচ হাজার পাউগ্ডের জামিন হওয়ায় 
মেটল্যাগুকে মুক্তিদান কর: হইয়াছিল । 

কর্তৃপক্ষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মেটল্যাণ্ড জামিণে 
মুক্তিলাভ করিয়া পলায়ন করিবে না; তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের গুরুহ তেমন অধিক ছিল না। 
আশা করিয়াছিল, তছাকে জামিনে যুক্তিদান করা হইবে। 
কার্ণ ও রে(কি তাহার জামিনের টাকা দাখিল করিয়! 
তাহাকে আশা-ভবরস। দিয়] প্রস্থ।ন করিল । 

কার্ণ ও রোফ্ি মেটলাগের নিকট বিদায় লইয়া 
প্রশ্থ(ন করিবার অল্লকাল পরেই চীফ্‌ ইন্স্পেক্টীর লেনার্ড- 
সহ রক ও স্িথ আদালতে উপস্থিত হইলেন । তাহার! 
যেটল্যগুকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য নৃতন ওয়াবেন্ট 
আনিয়াছিলেন | তাহারা অন্ুম।ন করিয়াছিলেন, 
মেটল্যা গু হয় ত জ্রামিনে মুক্তিলাত করিয়াছে । পূর্াপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধে তাহাকে পুনর্বর গ্রেপ্ত।র করিবার জন্য 
লেনর্ডের যথেষ্ট আগ্রহ হইয়াডিল। 

ইন্স্পের লেনার্ড আদালতে আসিয়া শুনিতে 
পাই"লন, মেটলাগ্ড জামিনে যুক্তিলাহ করিয়া অল্লক্ষণ 
পৃর্নে চলিয়া গিযাছে। তাহা শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“চলিয়া গিয়াছে? তা যাউক, আমার বিশ্বাস, সে 
সোজ্ঞা বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছে । ব্রেক, মেটল্যাণ্ড 
নাইটস্রীজেই গি্লাছে ১. তোমার কি মনে হয়?” 

ব্রেক জিজ্ঞাস। করিলেন, “মেটল্যাগ্ড কি একাকী 
গিয়াছে ?” 

লেন।র্ড বলিলেন, "বোধ হয়, সে কার্ণ ও রোফির 
অনুসরণ করিয়াছে । শুনিলাম, তাহার বন্ধদ্বর়ও আদালতে 
তাহার জমিন হইতে আসিয়াছিল।” 

রেক বলিলেন, “তাহা হইলে আমাদের খুখ তীড়া- 
তাঁড়ি সেখানে যাওয়া দরকার বলিয়াই মনে হইতেছে !” 

ক্লেককি উদ্দেশ্টে এই কথা বলিলেন, ইনৃম্পেক্টর লেনার্ড 
তাহা বুঝিতে না পারিলেও বিলম্ব করিলেন না। ব্রেক 
আশ] করিলেন, সার রূড্নে শীপ্রই এক শক্রর কবল হইতে 
স্বায়িতাখে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ 'হইবেন, অথচ 
ওয়াইন্ডের অল্ায় কার্য নিক্ষল হইবে। 

ব্লেক মেট্প্যাপ্ডের ঘরে যে চোরা-নেকলেস্‌ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তাহার মুসা বহু সহস্র পাউও; কিন্তু উহা 
অপহৃত হ৯বার পর ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের পুলিশের শ্রেষ্ঠ 
কর্মচারীরাও উহার কোন সন্ধান করিতে পারেন নাইঃ 
অথচ তাহ! দীর্ঘকাল হইতেই অস্কার মেটল্যাণ্ডের গৃহে 
লঞ্চিত ছিল ! মেটল্যাণ্ডের ইচ্ছা! ছিল, লোক যখন চোরা- 
মেফলেসের কথ! লইয়া জার আন্দোলন করিবে না, 


স্বাহিন্ আল্সহ্ত্তী 


মেটল্যাণ্ডও , 


| ২য় খঞ্জ, ৫ম সংখ্যা 


চুরির কথ! তৃলিয়া যাইবে, সেই সময় সে উহা বিদেশে 
পাঠাইয়া বিক্রয় করিবে । উহ! কিন্পপে তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল, তাহা জানিবার অন্ত পুলিশ ব্যস্ত হইল না; 
উহা! তাহার গৃহে পাওয়াই তাহার] যথেষ্ট বলিয়া মনে 
করিল। 

কিন্ত মেটল্যাণ্ড ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালত হইতে 
বান্ডীতে না ফিরিয়া তাহার নাইট্সব্রীজের দোকানের 
অদুরবন্তী ক্লাবে উপস্থিত হইয়াছিল । এই ক্লাবেই প্লে 
আহার করিত। ক্লাবটি বন্ধু পুরাতন ও অত্যন্ত ক্ষুদ্র। 

কার্ণ ও রোফ্চি সেই ক্লাবে আসিয়! মেটল্যাণ্ডকে 
অত্যন্ত চিন্তাকূল দেখিয়! বলিল, “মনে হইতেছে, তুমি বড 
দুর্বল হইয়া পড়িয়া ; এ অবস্থায় তোমার কিছু আহা” 
করা উচিত মেটল্যাণ্ড 1” 

মেটলাও্ড বলিল, “না| কার্ণ আহারে আমার কি 
নাই, আমি কিছুই খাইতে পারিব না|” 

কার্ণ বলিল, “আর কিছু খাইতে ইচ্ছা না হ্য়_- 
কোন উত্তেজক তরল পানীয় দ্রধ্য পান কর। খানিক 
নির্জল। কড়া ব্র্যাঙ্ডি পান করিলে তোমার দেহ সবল 4 
মন চাঙ্গা হইবে |” 

মেটল্যাণড এই প্রস্তাবে সন্ত হইয়া বলিস, “এ মন্দ 
কথা নয়) খাশিক ক্র্যাণ্ডি পাশ করিতে আমার আপত্তি 
নাই।” 

কিশ্ব তাহার বিহ্বলতা ও হতাঁশ ভাব দুর হইল না. 
তাহার ধারণা হইল, কোন অজ্ঞাত শত্রু নানা কৌশলে 
তাহাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে। সে ক্লাবে বসিয়া 
তাঁবিতে লাগিল, বর্জিয়া-স্বর্ণমগ্ুষা অপহরণ করিবে হা 
সে স্বপ্নেও ভাবে নাই ; তথাপি তাহার সিন্দুক হইতে উহ? 
বাহির হুইয়! পড়িল! তাহার সিন্দুকে কে তাহা রাখিয়া 
ছিল? তাহার বিরুদ্ধে কিবপ যড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহা 
ধারণা করা তাহার অসাধ্য হইল। বিপর্দের কথা চিন্ত; 
করিতে করিতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, তাহা« 
চিন্তাশক্তি অসাড় হইল । 

মেটল্যাণ্ড তাহার বন্ুদবয্সহ ক্লাবের তোজন-প্রকো্ঠে 
প্রবেশ না করিয়া ধূমপানের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষের একটি 
নিভৃত কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 

কার্ণ একটা ফ্রাঙ্ক বাহির করিয়া মেট্ল্যাগুকে বলিল, 
“আপাততঃ ইহাই চালাও ।” 

মেটল্যাণ্ড উহা দেখিয়াই মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “ও 
যে জিন, উহা আমি স্পর্শ করিব না কার্ণ! জানি, তুমি 
জিনের পক্ষপাতী; কিন্ত ও-জিনিসটা। আমি ছু'চক্ষে 
দেখিতে পারি না ।” 

কার্ণ বলিল, “বেশ, যা! তোমার পছন্দ, তারই ফরমস 
কর। তুমি এখানে একটু অপেক্ষ! কর, আমি রোকফির 
সঙ্ষে খাবারের ঘরে গিয়া! আমাদের খাবার দিতে ব্লিয়। 


২৫শ বর্ষ ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


ভ্বিষ্ান-লোাটে জোহ্মেটে 


৬১৯৩ 
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আঙি। কোন খানসামাকে ত এদিকে দেখিতে পাইতেছি 
না, স্বতরাং আমাদিগকেই মাইতে হইবে ।” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, “তা! যাও; কিন্তু আমার খাবার 
দিতে বলিও না। আমি ত বলিয়াছি, আমি কিছুই 
থাইব না” 

কার্ণ বলিল, “না, আমাদেরই দু'জনের খাবার দিতে 


বলিব। তুমি কোন খানসামার দেখা পাইলে তোমার 
জন্য ব্র্যাণ্ডির বরাত দিবে। উহা শীঘ্বই তোমার পাঁন 
করা চাই।” 


কার্ণ ও রো্ষি প্রস্থান করিল, কিন্তু পাচ-সাত 
মিনিটের মধ্যেও তাহার নিকট ফিবিল না। পরে তাহ!রা 
মরিয়া আসিয়া দেখিল, মেটল্যা্ড আধ গ্রাস ব্র্যাণ্ডি 
সগুখে রাখিয়া শিমীলিত নেত্র কি ভাবিতেছিল। 

কার্ণ মেটল্যাণ্ডকে সেই 'ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখির! 
বলিল, “এখন কি কিছু ভাল বোধ করিতেছ না ?” 

মেটল্যাণ্ড চক্ষু উন্মীলন করিয়া! বিহ্বল স্বরে বপিল, 
“াই। শটা সবটুকু গিলিতে পারিলাম না কার্ণ! 
শামার যে কি হইল--” 
রোফি তাহার কথায় বাধ] দিয়া বলিল, “তোমার 
ভাবনাঁ-চিন্তা চলিবে না। এরূপ দুশ্চিন্তার কারণ 
কি? তুমি গ্র্যাসের ব্যাটা ও-ভাবে ফেলিয়া রাখিয়া 
কেন £ ব্র্যাপ্ডিতে ত তোমার অরুচি নাই। কার্ণ, গ্ল্যাসটা 
উহার হাতে তুলিয়া দাও। মেটল্যাণ্ড উহা শেষ না 
করিলে আমর। ছাড়িধ না ।” 

সাইমন কার্ণ গ্ল্যাসটা লইয়। মেটল্য।গ্ডের হাতে 
দিয়া বলিল, “সবটুকু এক নিশ্বাসে সাবাড় কর বন্ধু!” 

মেটল্যাণ্ড তাহার আদেশ পালন করিল। মূহুর্তের 
জন্য সে চমকিয়া উঠিল); তাহার বিস্কারিত নেত্রে 
'আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্মুট হইল, এবং পরমুহূর্তেই তাহার 
সঙ্গপ্রত্যঙ্গ অসাড় হ্ইল। সে ধীরে ধীরে চেয়ারে 
»পিয়া পড়িল) কিন্তু কোঁন শক করিল না, বিন্দুমাত্র 
চঞ্চল্যও প্রকাশ করিল না। 

কার্ণ ভাহার পকেটে কি রাখিয়া রোর্কিকে মৃদুস্বরে 
খলিল, "শীঘ্র বাহিরে চল রোর্কি, এই মুহূর্তেই।” 

তাহারা উত্তয়েই ধূমপানের কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
বারের নিকট দাড়াইয়! ক্ষণকাল মৃদুস্বরে কি আলাপ 
করিল; তাহার পর উভয়েই সেই ক্লাবের বাহিরে 
আসিল। হুবার্ট রোফির ললাটের স্থল ঘর্শ্ববিন্দুর।শি তপন 
ধারাকারে তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত করিতেছিল। 

রোর্কি অগ্রস্বরে ব!লল, , সিত্যন্ত ভঙ্রস্কর ব্যাপার, 
কিযেভ্ইবে। আমার বডই ছুশ্চিন্তা হইয়।ছে কার্ণ!” 

কার্ণ দমু্টিতে বোকির হ।ত ধরিয়া বলিল, ণমেয়ে- 
াস্থষের মত ভয়েই মিলে খে! একাজ না করিলে 
চপিত না, তাহা! কি তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই 1” 


এঠত 


রোর্কি কপালের ঘাম মুছিয়া আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে 
বলিল, “কিন্ত কত বড় ঝুপকির কাজ-_তাহা! কি--* 

কার্ণ তাহার কথায় বাপণা দিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, 
“না রোকি, ভাবিয়াছ, আমরা ধর। পড়িব; কিন্তু-সে 
ভয় নাই। এজন্য কেহই আমাদিগকে দায়ী করিতে 
গ্রারিবে না) এখানে সকলেই স্বচ্ছন্দ যাতায়াত করে, 
এটা সাধারণের ক্লাব; কেবল কি আঁমরাঁই আসিক্াছি ? 
কোন খানসামা পধ্যস্ত আমাদিগকে দেখিতে-পায় নাই। 
লোকে কি সিন্ধান্ত করিবে, তাহ] কি বুঝিতে পারিতেছ না ? 
মেটল্যাণ্ড চুরির অপরাধে অতিযুক্ত হইয়া! জামিনে খালাস 
আছে। আমরা উহার মামলার শেস-ফলের প্রতীক্ষা 
করিতে পারি না। এমামলায় আমাদিগকে সাক্ষ্য দিতে 
হইত) সেই সময় জেরায় আমাদের মুখ পিয়া কি বাহির 
হইয়া পড্ডিত কে জানে? তা ছাড়া, আত্মরক্ষার , জন্ট 
মেটল্যাণ্ড আমাদিগকে জড়াইত না_ইঠাঁও মনে হয় 
না। মান্থষ বিপদে পড়িলে আত্মরক্ষার জন্য সকলই 
করিতে পারে। আমাদিগকে সার্গীর কাঠরায় উঠিতে 
হইলে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইত । মেই পথ বন্ধ 
করিবার একটি ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় ছিল ন|; আমি সেই 
উপায়ই অবলম্বন করিয়াছি রোকফি! আমি ভাবিয়া 
দেখিয়াছি, ধন্দপ অমোঘ উপায় আর কিছুই ছিল না।” 

সেই সময় রবার্ট ব্লেক ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের সঙ্গে 
মেটল্যাণ্ডের দোকানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
লেনার্ডের ছুই জন সহকারী দোকানের খাতাপত্র ও 
অন্যান্ত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিতেছিল। মেটল্যাণ্ডের 
দোকানের এক জন কর্খ্চারী আতঙ্কে অঠিভূত হুইয়। 
তাহাদের আদেশ পালন করিতেছিল। 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড সেই কর্মচারীটিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মিঃ মেটল্যা্ড কি বাড়ী ফিরিয়াছেন ? 

কর্মচারী বিক্মিত তাবে বলিপ, “বাড়ী ফিরিবেশ 
কিরূপে? আপনিই ত তাহাকে মিথ্যা অভিযোগে গ্রেপ্রর 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; তবে আর ও-কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কি উদ্দোস্তে 2” 

লেনর্ড বলিলেন, “হ1, তীহাকে গ্রেপ্ত।র কর! হুহয়া- 
ছিল; কিন্তু তাহাকে ত খানিক আগে জাখিনে মুক্তিদান 
করা | হইয়াছে। মামলা আপাততঃ মুলতুধি মাছে । এই 
জন্যই আমি তাবিয়াছিলাম, তিশি মুক্তিপ|৩ করিয়াই 
আদ|লত হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়!ছেন 1” | 

লেনার্ডের এক জন সহক।ণী বলিপ, “আমরা এখানে 
'আ[সিয়। তাভাকে দেখিতে পাই শাই।” 

এই সময়ে মেটলা1গ্ডের টেলিফোনের ঝন্ঝনি শুনিষা 
মেটল্য।গ্ডের কর্ধচারীটি রিমিগার তুপিয়া-লইয়া সা'ডা 
দিল; কিন্তু উত্তর. শুনিয়া যুঙ্র্মধ্য গে ব্যাক স্বরে 
খলিয়া উঠিল, “কি ! আপনি এ কি বলিতেছেন ?” 


৬৯৪ 


ক্বাত্িনিক্ ল্রঞ্মত্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
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কেক তাহার ভয়-ধিহবল কণস্বর শুনিয়া, তাহার সম্মুখে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন? “ব্যাপার কি? কোন ছুঃসংবাদ 
শুনিতে পাইলে কি?” 

কর্মচরী স্থলিত স্বরে বলিল, “মিঃ মেটল্যাণ্ডের কি 
হইয়াছে, ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! তিনি তাহার 
রোবে হঠাৎ পাকি অন্ুস্থ হইয়া--” * 

(লক তাহার কথার বাধা দিয়া অধীর স্বরে বলিলেন, 
প্ঠাা।র ক্লাব? কোথায় সেই ক্ল।ণ ?” 
_. কর্মচাবীটি আ 
ঠিকানা বলিপ । 

ব্রেক উত্তেজিত স্বরে লেনডকে বলিলেন, “লেনাড, 
আমার বিশ্বাস, আমরা অত্যন্ত বিপন্ব করিয়। ফেলিয়।ছি 1” 

লেনার্ড বিক্ষারিত দেত্রে রেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
পলিলেন, “অত্যন্ত বিলম্ব করিয়া ফেলিয়াছি ! তোমার 
এ কথার অর্থ কি ব্রেক !” 

কিন্দ বেক তীহার এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়াই 
মেটল্যাণ্ডের ক্লাবের অতিমুখে দ্ররতবেগে ধাবিত হইলেন। 
ইন্স্পে্রর লেনার্ডও তাহার অন্মরণ করিলেন। 

কিছুকাল পরে ঠাহার! ক্লাবে উপস্থিত হইয়া তাহার 
দ্রারদেশে কয়েক জন পুলিশ বর্ধচারীকে নিয়স্বরে পরামর্শ 
করিতে দেখিলেন। ধুমপাণের কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
ক্বুখের এক জন বর্ধমচারী মেই দ্বারের সম্মুখে দাড়াইয়া 
ছিল। 

যেই কর্মচারীটি প্লেককে ও ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডকে 
কদ্ধ কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। তাড়াতাড়ি 
সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়। বলিল, “আপনারা মিঃ 
মেটল্যাগুকে দেখিতে চান? তিনি ধুমপানের কক্ষেই 
আছেন বটে, কিন্ত তাহার মৃত্যু হইয়াছে!” 

সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহারা ক্লাবের ম্যানেজার 
মহ এক জন ডাক্তারকে দেখিতে পাইলেন। ক্লাবের ছুই 
জন ভৃত্যও সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া ছিল; 
তাহারা আতঙ্কবিচ্লল চক্ষতে তাহাদের মুখের দিকে 
ঢাহিয়। পহিল। 

মেটল্য(৭ তখনও চেয়ারেই বসিরা ছিল; কিন্ 
তাহার মাথা এক পাশে চলিয়া পড়িয়াছিল। 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড ব্যগ্রতাঁবে ডাক্তারের পাশে গিয়া 
ঈাড়াইলে ডাক্তার ক্ুক্ধ স্বরে খলিলেন, “আপনারা অনেক 
বিলম্বে আপিয়াছেন! মিঃ যেটল্যাণ্ডের দেহে প্রাণ 
নাই ।” 

(রক বলিলেন, 
ছিলাম ।” | 

লেনাম্ড ক্লাবের ম্যাণেজারকে বলিলেন, 
কি আত্মহত্য। বলিয়। সন্দেহ করেন ?” 

ম)|ণেজর বপিলেশ, তাহ তির অন্ত কে।সও শিদ্ধাপ্তে 


“আমি এইরূপই আশঙ্কা! করিয়!- 


“আপনি 


অস্যট স্বরে ব্েককে মেটল্যাণ্ডের ক্লাবের 


উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই । ডাক্তার মিঃ মেটল্যাণ্ডেক 
্র্যাপ্ডির গ্ল্যাসটি পরীক্ষা! করিয়া গ্যাসের নীচে যে বিন 
দেখিতে পাইয়াছেন, তাহ! অত্যন্ত উগ্র। উহার পকে:ট 
একটি খালি-শিশি পাওয়া গিয়াছে । এই জন্ত"আমাদের 
ধারণ। হইয়াছে, এই হতশাগ্য তদ্রলোক ক্লাবে আসিঘ্রা 
এক গ্যাস ব্র্যাণ্ডি লইয়া তাহা! পান করিবার পূর্বে শিশিব 
এ বিন তাহাতে মিশাইয়। লইয়াছিলেন।” 

ব্রেক সন্দিপ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখানে একা আপিয়াছিলেন ?” 

এক জন পরিচারক বলিল, “হা মহাশয়, উনি একা 
এখানে আসিয়াছিলেন। উনি ব্য।ণ্ডি চাছিলে আহিহ 
তাহ পরিবেশন করিয়াছিলাম | .মিঃ মেটল্যা্ড আমাদেক 
ক্লাবের মেম্বার, এবং দীর্ঘকাল হইতে আমাদের সকলে€হ 
স্থুপরিচিত। উনি এখানে আদিলে উহ্থার মুখের দি 
চাহিয়! অত্যন্ত অন্তুস্থ মনে হইয়াছিল; এবং উহা. 
অত্যন্ত বিচলিত ও উতৎ্কগঠাকুল দেখিয়ছিলাম। তহ* 
অ।মি কল্পন।ও করিতে পারি নাই যে, উনি--” 

তাহার কথার বাধা দিয়া ইন্সপেক্টর লেনার্ড বলিশে*, 
“কে উহ্বাকে প্রথমে এই অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিল ?” 

দ্বিতীয় পরিচারক বলিল, "অ।মিই প্রথমে দেখিয়- 
ছিলাম মহাশয়! প্রথমে আমার মনে হইয়া, 
উনি ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছেন বলিয়া উর মাথা বুকে' 
উপর ঝু কির়া-পড়িয়।ছিল। এই জন্ত উহাকে জাগাইবা4 
অতিপ্রায়ে আমি উহার কাধ ধরিয়া অল্প ঝাকানি দিতেই 
উনি চেয়ারের এক পাশে ঢলিয়া পড়িলেন! তখন বুঝিতে 
পারিলাম, উহার দেহে প্রাণ নাই ।” 

ম্যানেজার বপিলেন, “আমি এই দুঃসংবাদ শুনিবামাঞ্জ 
নাইটস্ব্রীজে উহার বাড়ীতে টেলিফোন করি । এখন 
আমরা কি করিব, তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না; আমা 
ক্লাবে এইন্দপ ছূর্ঘটনা ঘটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । যদি 
উহার আত্মহত্যা করেবারই ইচ্ছা ছ্িল_ তাহা হইঞ্গে 
উনি ত নিজের বাড়ীতেই প্র কার্ধ্য করিতে পারিতেন : 
আমার ক্লাবের স্থন।ম এ তাবে নষ্ট করিলেন কেন ?” 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড বিরক্তিভরে ভ্র-কুঞ্চিত করিয়: 
বলিলেন, “এই সকল অব্যবস্থিতচিত্ত রাস্কেলকে 
জামিনে মুক্তিদান করা অত্যন্ত অবিবেচনার কাজ ' 
কিন্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া ফল কি? হতভাগাট 
বিচারে শান্তি পাইবার তয়ে আত্মহত্যা করিয়াছে, 

এ বিষয়ে বনদাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের আঙ্গুলে? 
ফাক দিয়া পলাইয়! গেল! কি আক্শোমের কথা!” 

ব্লেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া বড়ী ফিরিলেন। ব্রেকেণ 
বুখ অত্যন্ত গন্ভতীর। স্মিথ কিছু ক।ল নিস্তব্ধ থাকি 
বলিল, “কর্তা, আপনার সঙ্কল্প সিদ্ধ হইল ন1| কে জানিত, 
বেটরা এ হাবে আত্মহত্যা করিবে? এেটল]।ঙ পুর্কোশ 


প্উশি গি 


২*শ বর্ষ যান, ৯৩৪৮] 


আলা শু আজে ।ন্না 


৬৯০ 
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"জল খাটিয়াছিল ; পুনর্বার কারাদণ্ডের ভরে আগ্হতা 
কদযাছে, এ কথ। খিশ্বাস করা কঠিন ।” 

রেক স্থিরদুষ্টিতে স্মিথের মুখের দিকে চাহিয়। 
“পেলেন,* পন্তোম|র কি বিশ্বাস, মেটল্যাণড আন্মহতাই 
কপিয়াছে ?” 

ম্সিথ তাহার কথ! শুনিয়া সবিম্ময়ে বলিল, 
১র্দনাশ ! তবে কি আপনার ধারণ1--” 

ব্রেক বপিলেন, “মেটল্যাণ্ড জামিনে মুক্তিলাত করিয়। 
.4 সময় আদালত ত্যাগ করে--মে সময় তাহার বন্ধু 
রোফি তাহার সঙ্গে ছিল। আদালতে 
"নটল্যাণ্ডের বিচার আর্ত হইলে তাহাদের ভাগ্যে কি 
:টিত, তাহা তাহাদের ,বিলক্ষণ জানা ছিল। দেখ স্মিথ, 


৫0 


ক 


পার্থ ও 


পারি । এখন যর্দি আমি ওয়াইন্ডের উপর এক চঙ্গ 
রাখি, তাহ। হইলে কার্য ও রে।কির উপর অন্ত চক্ষু রাখিতে 
ভ্ইবে।” রর 

সেই দিনই ওয়াইল্ড সংবাদপত্রে মেটলাখডের আত্ম- 
হত্যার বিবরণ পাঠ করিল। মে কাগন্খাশি ফেলিয়া 
রখিয়। অ$বেগভরে বলিল, “আমার একটা আশা পুর্ণ 
হইল; এ জন্য আর আমাকে কোন নোংর। কাজে হাত 


কিন্ত এখনও আর ছুই শু বর্তমান। এবার কার্ণ ও 
বোককিকে দেখিব; তাহাদের শায়েন্ত। করিবার পূর্বে সার 
রড্নের সঙ্গে দেখা করিব না। তাহার মনের কথা ত 
ব্রেকের কাছে শুনিয়াছি। দেখি, কি উপায়ে উহাদের 


এামি কিছু সপ্রমাণ করিব, সে ম্যোগ আমার নাই )কিন্তু হাতে প1ই।” 
প্রকৃত ঘটন! কি, তাহা আমি সহজেই অনুমান করিতে [ব্লুমশ2 | 
নেন্দকুমার রাঁয়। 
নাধা ও ম্যাডোনা * 


খন্ুধার বুকে নিদা-বিন্দোল শাতি 

রূপালি আলোর ঝরণ।| ঝরিয়া পড়ে। 
শয়ন-শিথানে কখন নিবেছে বাতি 

উতলা পবনে অশখের শাখা নড়ে। 


পাশে শুয়ে প্রিয়া কে জড়ায়ে বাহু 
অন্ধ-বসন স্মলিত স্বপ্লাবেশে। 
নয়নে কিসের অদিরেক্ষণ-মায়া 
কল্পলোকের মাধুরী জড়ানো কেশে। 


টাদ ডুবে গেল অশথ-তরুর কাকে 

মহস। জাগিল বিহুগের কল-গীতি। 
উদয়-অচলে অরুণের রথ-চুড়া 

পুৃব-দিগন্তে জাগার আলোর গ্রীতি। 


বাহু-বন্ধন শিথিল হুইয়া এলে! 
মৃহ জুন্তনে জাগিয়া উঠিল প্রিয় । 
ওষ্ঠে আমার খেষ-চুষ্বন দিল 
শুলিত বপন ত্রস্তে সম্বরির়া। 


অপর পাশে শষ্যায় শুয়ে শিশ্ত 
যুখরি তুলিছে কগের কল হানে। 
ক বুকে মোর কচি হাতখানি রাখে 
খপ-খল করি আপনার মনে হাগে। 


ছু' বাহু বাড়ায় মাতার ক শুনি 
অঠিনানে উঠে কচি ঠোট ছু'টি ফুলে। 

মু মমীরণ দোল দিয়ে যায় এসে 
রেশমের মত চর চিকুর চলে। 


জনা শুধার কেন কার্দো খোকমণি। 
আবেগ ভরিয়া তুলে লয় তারে বুকে। 
শত চুক্গনে গণ্ড তাহার ভরি 
বঙ্ষ-পীণল ঢালি দেয় তর মুখে। 


উমার আলোর ঝলকানি লাগে চোখে রর 
গলিত স্বর্ণে ভরি গেল চারিধার। 
প্রিয়ার মাঝারে জননীর স্নেহ জাগে 
রাধা ও ম্যাভোনা হয়ে গেছে একাকার। 


শ্রীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় (এম-এ, বি-টি) । 
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উপনিষদের ব্রঙ্গবাদ 


্রহ্ষসুত্র-পরিচয় 


অদ্বৈত বেদান্তের চিন্তাধারা বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতির তিতর 
দিয়া কি'হাবে সাবলীল গতিতে প্রবাহিত হুইয়া আলিয়াছে, 
তাহা আমরা দেখিয়ছি। দার্শনিক আচার্য্গণের 
প্রতিহার অবদানে সেই ভাবধারা যে নবীণ দ্প পরিগ্রহ 
করিয়াছে, আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তাহার পরিচয় দিতে 
চেষ্টা করিব । বেদ, উপনিষদ প্রভৃতি আকর-গ্রন্থে 
বেদান্তচিন্তা পরিপুষ্টন্ূপে আত্মপ্রকাশ লাত করিলেও 
তখনও উহ্ন| প্রকূত দর্শনাকারে গড়িয়া উঠে নাই। 
আচার্য বাদরায়ণের ব্রহ্মসথত্রেই প্রথমতঃ আমর! বেদান্তের 
দার্ণশিক দূপের পরিচয় পাই । তর্কই দর্শনের প্রাণ, 
তর্কের সুত্রে বেদান্তের বিক্ষিপ্ত চিন্তা-কুম্্মকে গ্রথিত 
করিয়া বাদরায়ণাচাধ্য ঙ্গস্থত্র রচনা করিয়াছেন। এ 
বর্ধস্থত্রের অপর নাম বেদান্তদর্শন | পরবর্তী যুগে বৈদাস্তিক 
মহাচার্দ্যগণ উক্ত ব্রহ্মহত্র বা বেদান্তদর্শনের উপর ভাষ্য, 
বংর্তিক, টীকা, বিবৃতি প্রাহৃতি রাশি রাশি শ্রশ্থ প্রণয়ন 
করিলেন। খগুনমণ্ডনে বাণীর পাঁদপীঠ ভরিয়া উঠিল। 
মনীষার উজ্জ্বল আলোকে বেদান্তচিস্তা-রাজ্যের দিকৃ- 
চক্রপাল 'উদ্হাসিত হইল। বেদান্তচিন্তার ইতিহাসে 
শবযুগের সুচনা দেখ! দিল। এই যুগের পরিচয় দিতে 
হইলেই প্রথমত: যে বরক্গস্থত্রকে ভিত্তি করিয়া বেদান্ত- 
চিন্তার অত্রশেদী সৌধ গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার পরিচয় 
প্রদান করিতে হয়। অমরকীর্তি বেদব্যাস ব্রঙ্গহৃত্রের 
রচয়িতা । তিশি কোন্‌ সুদুর অতীতে ব্রহ্মস্থক রচন। 
করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন ; কারণ, বেদব্যাসের 
কাল, ব্যক্তিত্ব লইয়া স্থধী-সমাজে নানা বিরুঞ্চমত দেখিতে 
পাওয়া যায়। মহাারতের রচয়িতা বেদব্যাস ব্রঙ্গসৃত্রের 
রচয়িত! কি না, এবিনয়েও কেহ কেহ সন্দেহ পোষণ 
করেনঃ কিন্তু মহাভারতের সময় যে ব্রহ্গস্থত্র রচিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আমর! মহাতারতের অন্তর্গত 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায়ই দেখিতে পাই। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় 
“বক্গত্রপদৈঃ” (গীঃ ১৩৪ শ্লোক) বলিয়া যে ব্রঙ্গস্থত্রের 
উল্লেখ আছে, তাহা যে বেদান্তদর্শনকেই বুঝাইয়া থাকে, 
গেবিষয়ে স্ুধীগণের কোন সন্দেহ নাই। মহাভারতের 
অগ্ভান্ত স্থলেও বেদান্তদর্শনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ছ্তরাং মহাতারতের সময়ে যে বেদাস্তদর্শন প্রচলিত 
ছিল, তাহা নিঃসন্দেহ। মহাভারতের রচনাকাল 
জ্যোতিষিক গ্রামাণের সাহায্যে যত দূর জানা যায়, তাহাতে 


ৃষ্টপূর্ব ২৫০০ বৎসর বলিয়। পঞ্চিতগণ মনে করেন। 
স্থতরাং বন্ধস্থত্র এরূপ সময়েই বিরচিত হইয়াছিল । একই 


' বেদব্যাস উভয় গ্রাস্থের প্রণেতা এবং সমকাঁলেই গ্রস্দ্ধর 


বিরচিত হুইয়! থাকিবে । এইরপ মনে করিবার আর 
একটি কাঁরণ এই ষে, মহ।ভারতে যেমন ব্গস্থত্রের উল্লে 
আছে, সেইরূপ বন্গস্থত্রেও “গ্মতি” বপিয়া বহু স্থজেই (১) 
মহাভারতকে কিংব! মহাতারতাপ্তর্দত গীতাকে গ্রহণ কর! 
হইয়াছে; অন্ততঃ এগঞ্চর, রামানুজ, মাধন প্রভৃতি বৈদ।্তি+ 
আঁচাধ্যগণের ব্য।খায় এইন্নপ অর্থই পরিশ্ম্টি হইয়াছে । 
রহ্ষস্তক্রের 'প্রচীনত্তার আরও একটি নিদর্শন এই যে, 
পাণিনি তাহার অষ্টাধ্যাধ়ী হতে পারাশর্য তিক্ষুন্ত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন (৯)। পারাশর্্যের অর্থ পরাশরের 
পুল অর্থাৎ বেদব্যাস। বেদব্যাস-প্রণীত ভিক্ষু বা সন্্যাসি- 
গণের পাঠ্য বেদাস্তত্র ব্যতীত অপর কোন স্থত্রের পরিচয় 
আমরা কোথায়ও পাই না; সুতরাং পাণিনি পারাশর্য্য 
তিক্ষুক্তক্র বলিতে যে বেদান্তের ব্রহ্মসত্রকেই বুঝিয়াছিলেন, 
এরূপ মনে করা অস্বাভাবিক নহে । প্রসিদ্ধ দার্ঁনিক 
টীকাকার সর্বতন্ন-স্বতন্ব শ্রীমদ্বাচস্পতি মিশ্বও িক্ষুস্থর 
বলিয়! বেদান্ত-হুত্রকেই গ্রহণ করিয়াছেশ | বেদান্তদর্ণনে 
আশ্মরথ্য, কাশকুত্স্্ প্রভৃতি ঘে সকল প্রাচীন দার্শনিক 
আচার্য্যের নাম শুনা যায়, পাণিশি-স্থত্রেও তীহাদের 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় (৩)) স্থৃতরাং পাঁণিনির 
পারাশর্ধ্য ভিক্ষু-স্থত্র ও বরক্গস্ত্র যে অভিন্ন, এরূপ সিদ্ধান্ত 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। পাণিনি-স্থত্ে যেমন 
্রহ্গস্যত্র ও বঙ্গসথত্রোস্ত প্রাচীন আঁচাধ্যগণের পরিচয় 
আছে, সেইরূপ মহাভারতোক্ত শীর্ণ, বুধিষ্টির, "ভীম, 
অর্জুন, ভী্ষ, দ্রোণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ যোদ্ধপুরুষণণেরও নাম 
উল্লেখ আছে (৪) ) ইহা হইতেও ব্রহ্গস্ত্র ও মহাভারত 

১। স্বৃতেশ্চ ১২৬ অপিচ ম্ম্ধ্যতে ২৩1৪৫ 
.চ লোকে ৩১১৯; ম্মধ্যতে চ 81২1১৪ (ব্রহ্গনুজ্জ )। 

২। পারাশর্ধয শিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটনুত্রয়োঃ । :81৩1১১০ 
(পানি হুর) । 

পাশিনির উল্লিখিত নটহুত্র এখন পাওয়া! যার না। নামদৃষ্টে 
হত দূর বোধ হয়, তাহাতে নাটকের বিধানাদি উন্ক পুস্তকে নিবদ্ধ 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 

৩। পাশিনির গণন্থত্র ৪1১।৭৩, ৪1১।১০৫ দ্রষ্টব্য। 

৪। পাণিনিশৃজ্জ ৮৩1১৫, 81১।১*৩, - 81১1৯৬, ৫1২1১১, 
81৩1৯৮, ৩1৪1৭8 জষ্টব্য । 


; হ্্যযতেহপি 


২০শ বর্ষ--ফাক্কুন, ১৩৪৮ ] 


শঞ্পন্িমআ্রছেক্ল ভ্রক্সালাদ 


৬৩১৯৭ 
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যে সমসাময়িক, এরূপ মনে করা অসঙ্গত হইবে ন]। 
পাণিশি বুদ্ধদেবের বন্ত পূর্ববর্তী। অউতিহাসিকদিগের 
যতে বুদ্ধদেবের  শির্পবাণকাল খৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতকের 
শেবভাগ খু খুঃ পৃঃ ৫৮৩ অন্ব), সুতরাং পাণিনি যে 
পূর্ব সপ্তম শতকেরও পূর্ববস্ভী, ইহা নিঃসনেহ। 
এতিহাসিক পণ্ডিতগণ পাণিনির আবির্ভাব-কাল খুষ্ট- 
পূর্ব নবম বা দশম শতক বলিয়া মণে করেন। 
পণিনির আবির্ভাবের বহু পৃর্কবেই মহাভারত ও. বেদান্ত- 
দর্শন রচিত এবং সাধারণের মধ্যে গ্রচারিত হইয়াছিল। 
শা্শনিক স্ত্রগুলি সকলই সমসাময়িক । নড় দর্শনের 
সত্রাবলীর মধ্যে পরম্পর পরম্পরের মতখগুনের ঘে 
পচেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! হইতেই তাহাদের 
সমসাময়িকতা প্রমাণিত হইয়। থাকে । বরঙ্গস্থত্র মহা- 
'ারতের সমকা'লে বিরচিত হইয়াছে, ইহ মানি! লইলে 
শঙ্গন্য দার্শনিক স্মত্রগুলিও মহাভারতের রচন(র সম- 
ক/লেই বিরচিত হইয়!ছে বণিরা সিগ্ধাস্ত করা যাইতে 
পারে। ব্রঙ্গনত্রে সর্বমোট ৫৫৫ সুত্র আছে। এ হ্ব্র- 
এলি চার অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রত্যেকটি অধ্যায় আবার 
চারটি পাদে বিভক্ত, সুতরাং ব্র্গসত্রে মোলটি পাদ বা 
পরিচ্ছেদ আছে। প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 
আছে। এক একটি অধিকরণ কয়েকটি সুত্রের সমবায়ে 
গঠিত। বিভিন্ন বিচার্য বিষর তিন্ন ভিন্ন এক একটি 
অধিকরণে আলোচিত এবং মীমাংসিত হইয়াছে । অধি- 
করণের আলোচনার পদ্ধতি বিচার করিলে দেখা যায় 
যে, 'অধিকরণগুলি পঞ্ধাঙ্গ অর্থাৎ প্রত্যেক অধিকরণেরই 
পাচটি অঙ্গ বা অংশ আছে ) (১) প্রথম অঙ্গে বিচার্য্য 
বিময়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ; (২) দ্বিতীয় অঙ্গে বিচার্ধ্য 
বিষয়ে সংশয়ের অবতারণ1 করা হইয়াছে; (৩) তৃতীয় 
শঙ্গে সংশয়ের পোষক ঘুক্তির উপন্যাস কর! হইয়াছে ; 
(৪) চতুর্থ অঙ্গে সেই সকল যুক্তি গগন করা হইয়াছে ; 
(৫) পঞ্চম অঙ্গে বিচারের ফল বা সিদ্ধান্ত বিবৃত 
করা হইয়াছে (১)। এইরূপে প্রত্যেক অধিকরণকেই 
একটি পূর্ণাঙ্গ বিচার বলা খায়। এইরূপ বিচারপন্ধতি 
শঙ্ুসরণ করিযাই সুতোক্ত দার্শনিক রহস্ত আলোচনা 
করা হইয়াছে। 

বাদরায়ণের ব্রঙ্গসথত্রের ভিত্তিতে বেদান্তচিস্তার 
ইতিহাসে অদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, শুদ্ধা- 
দ্বৈতবাদ ভে্দাভেদবাদ, অচিস্ত্ভেদাঁভেদবাদ প্রভৃতি 
শানা পরস্পর-বিরোধী মতবাদের সৃষ্টি ও পুষ্টি হইয়াছে। 
ধ বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্ধযগণের তর্ককোলাহুলের 





১। বিষয়ঃ সংশয়শ্চৈৰ পূর্ববপক্ষস্তথোত্তরম্‌। 
নিরশ্চেতি'পরাঙ্গং শান্রেখধিকরণং স্বৃতম্‌ ॥ 


ভাটচিস্তামণি ৫ পৃষ্ঠা, চৌখাস্ব! সংস্কৃত গ্রস্থমাল! । 


মধ্যে সুত্রকারের প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা আমরা ঠিক 
বুঝিয়। উঠিতে পারি শা । এবপ ক্ষেত্রে বাদরায়ণের 
বেদাস্তযত-বাদ বুঝিতে হইলে আমাদিগকে আাষ্যকারগণের 
ব্যাখ্যা, বিবৃতি গ্রভূতিকে দুরে রাখিয়া ফেবলমান্ত্র সুঞক্জের 
ভিত্তিতে বঙ্গস্থত্রের দার্শনিক চাত্পর্মা বিশ্লেষণ করিতে 
চেষ্ট। করিত্তে হইবে। স্ত্রগুলি এতই সংক্ষিপ্ত যে, অনেক 
স্থলেই & স্তর পড়িয়া স্থত্রকারের রহস্ত উপলব্ধি করা 


* সহজসাধ্য নহে, তবুও ধীরতার সহিত পুসঃ পুনঃ অন্থশীলন 


করিলে ক্রমশঃ স্ব্রগুলি সহজবোধ্য হইয়া আসিবে এবং 
স্ত্রের অব্যক্ত তাৎ্পর্ধ্য সম্পূর্ণ না হউক, আংশিক ভাবেও 
আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবে। 
ব্রহ্মই বেদান্তের চরম ও পরম তন্ত্র, অতএব ব্রঙ্গ- 
নিরূপণই বেদান্তদর্শনের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য । ব্রহ্গ- 
স্ব্রকার বাদরায়ণও এই অন্ত সত্রের প্রারভ্তেই বেদান্তের 
একমাত্র নিত্য জিজ্ঞাত্ত ব্রহ্মবস্থর উপন্যাস করিয়াছেন এবং 
পর পর বহু তে তাহার প্ররুত ম্বূপ ও স্বভাব বর্ণনার 
চেষ্টা করিয়াছেন । আমরা দেখিয়াছি যে, উপনিষদ্ই 
বেদাস্ত। উপনিষর্ধের রহস্তই তর্কের আলোকচ্ছটায় 
উজ্জ্বল ও প্রাণস্পর্শী করিয়৷ ব্রঙ্গত্রে বা বেদাণ্তদর্শনে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই জন্তই বেদাস্তদর্শনকে বেদাস্তের 
তর্কপ্রস্থান বলা হইয়! থাকে । উপনিষদে ব্রহ্ম বা বিরাট্‌ 
পুরুষকে একমাত্র তত্ব বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে, 
ব্রহ্ম ব্যতীত অন্ট সমস্তই আর্ত বাঁ বিনাশশীল। এই নিত্য- 
সত্য ব্রহ্মব্তকে উপনিষদে কোথাও ধলা হইয়াছে “সেতু”, 
সমস্ত চরাচর জগতের বিধায়ক | কোণায়ও বা সেই ভূমা 
ঙ্গকে মানের গণ্তীর মধ্যে আনিয়া বলা হইয়াছে, অন্ুষ্ট- 
প্রমাণ, চতুষ্পাৎ্, “যোড়শকল' বা যোলকলায় পরিপূর্ণ । 
নুমুপ্তি অবস্থায় জীব ও ব্রহ্গের মিলনের কথ শ্রুতি স্পষ্টতঃ 
স্বীকার করিয়াছেন (সতা সম্পন্ন! 'ভবতি )। জীব-ব্রঙ্গের 
ধন্ধূপ মিলন স্বীকার করিতে গেলে জীবেরও স্বতন্ন অস্তিত্ব 
স্বীকার করা হয় কিনা? ইহা বিশেষ বিচাধ্য ) কারণ, 
মিলন তো একে হয় না। আর শ্ররূপ মিলনের ফলে 
অসঙ্গ প্রন্মের জীব-সঙ্গ অনিবার্য হইয়া পড়ে নাকি? 
বরহ্ষকে বে “সেতু'রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে এবং ছান্দ্যোগ্য 
উপনিষদ্দে “সেতুং তীন্বাঁ বলিয়া যে সেতুর পরপারে 
যাইকার ইঙ্গিত' করা হুইয়াছে, সেই পরপার আবার 
"কোথায়? ব্রন্গের পরেও কোন তন্ব আছে কি? বিশ্বের 
চরম তত্ব কি? সর্বব্যাপী ব্রঙ্গকে মানের গঞ্ডীতে বিচার 
করা যায় কি? এইরূপ পানা প্রন স্ত্রকারের মনে 
উদ্দিত হুইয়াছিল এবং হুত্রকার বঙ্গস্গত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদের সপ্তম অধিকরণে এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা 
করিয়া ক্রহ্ই যে বিশ্বের চরম তন্ব, তাহা প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। স্যত্রকারের মীমাংসা এই যে, উপনিষদে 
বঙ্গ সেতৃরূপে বণিত হইলেও এবং “সেডং তীর্া” 


৬৮ 


ক্বাহিন অল্চক্মক্তী 


[সর খণ্ড, ৮৭ সংখা! 
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বলিয়! সেতুর পরপারে যাইবার কথ! উল্লিখিত হইলেও 
ব্র্ধ সেতুর হুপ্য নহেন। হিনি সর্কাব্!পী, সর্বাভূতাস্তরাস্মা। 
তাহাতে সমস্ত বিশ্ব অন্ঙ্যাত রচিয়াছে, তিনিই বিশ্বের 
আশ্রর, এই জন্যঃ উপনিনদে রূপক ভাবে তীহাকে 
(সেক্ুরি সেতুঃ) সেতু বলা হইয়ছে। এই মেতুই 
পরমাত্ম। পরত্রঙ্গ। 
বাদ দিয়! জগতের অস্থরবিহারী কারণত্মাকে প্রত্যক্ষ 
কর।ই সেতুর তরএ। ছান্দোগ্যোপনিনদে “সেতুং তীর্থ” 
বলিয়া এই কথাই ব্যক্ত করা হইয়াছে। 

চিতুষ্পাৎ্, বোডনকল" বলিয়া সর্বব্যাপী আত্মার যে 
সসীম-ভাবের কথা উপনিষদে প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহা 
শুধু সেই বিরাটু পুরুমের উপসণার শ্ুবিধার জন্যই করা 
হইয়াছে । মনের সাহাষে চিন্তা করার নাম উপাসনা। 
আমাদের সসীম মন অসীমকে ধারণা করিতে পারে না, 
সেই জন্য আমরা অশীমকেও সীমার গন্তীতে আনিয়া 
আমাদের আবনা-নুত্তিকে চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করি। 
মসীমের অন্তরালেও অসীমের স্বরণ আছে, সসীমকে 
'এবলম্বন করিয়া অসীমের সন্ধানহ প্রকৃত পরমতত্্বের 
সন্ধ/ন) ব্রঙ্গ নিতান্ত দুর্জয়) মনের সাহায্যে তাহছ!কে 
জান! যাঁয় মন, মনোবুত্তি বিলীন হইলেই ব্রঙ্গজ্যোতির 
বিবাশ হয়। মনের সাহায্যে যতটুকু জানা যায়, তাহা 
জানিবার জন্তই অশীমের এই কগিত সসীম-ও।বের শ্প্তি 
ও বিকাশ। ব্র্গবস্ত চির-অসঙ্গ, ঠাহার কোনরূপ সঙ্গতি 
বা সম্বন্ধ নিছক কল্পনা মান্র। যাহা কল্পিত বা গুপাধিক, 
৩|হাই'মায়িক ও মিথ্য!, তাহ] দ্বার সত্য বগ্গর কোনও 
ূপান্তর ঘটে ন1। যেমন চন্দ্র বা কুষ্যকিরণ গবাক্গপথে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে উহা! আকাবাক1 বলিয়! মনে হয়, 
বন্্রতঃ কিরণ কিন্ত আীকাবাক1 ভয় না, কিরণমালা যেই 
পথে গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করে, সেই গবাক্ষপথের বক্রতা গৃহ- 
ভিত্তিতে পতিত কিরণমাল!কে আকাবাকা করিয়া তোলে। 
সেই্গপ স্বপ্রকাশ, শিরাকার পরব্রহ্গ অন্তঃকরণাি নানা 
উপাপি-পথে প্রকাশিত হুইয়! ছোট, বড় বিবিধ আকার 
ধরণ করেন; অসঙ্গ-ব্রঙ্গও সসঙ্গ বলিয়া প্রতিহত হন। 
উহ! উপাধিরই দোষ, এ দোষ ব্রঙ্গে কল্পিত হইয়া থাকে 
মাত । এ উপাধি যখন বিলীন হইয়া যায়, তখন ঘটাকাশ 
যেমন মহাকাশে লীন হুয়, সেইনূপ উপাধি কল্পিত বিবিধ 
অ।কারও ব্রঙ্গে বিলীন হইয়। ব্রহ্ম রূপ হইয়! যায়। 
এইবপ ব্রহ্গতাধাআ্মের কথাই শ্রুতিতে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
এএ[নে অসঙ্গ-রঙ্গের সসঙ্গতার বা অসীমের সমীম ভাবের 


কোন আপন্তিই উঠিতে পারে না (১)। এক অগ্থিতীয় 








১। শবমতঃ সেতুম্সানসন্বন্ধভেদ ব্যপদেশেভ্যঃ | ব্রঃ শুই ৩২1৩১ 
উক্ত ছক্তট পূর্বপক্ষ সুত্র । অরঙ্গন্ত্রকার “সামান্াও,” 
৩২৩২, পবুদ্ধাথঃ পাদব২* ৩1২৩৩, *স্ানবিশেষ।ৎ প্রকাশাদিবং 
৩1২৩৪, *টপপত্তেশ্চ” ৩1১৩৫ এই চার শ্জে পূর্ববপক্ষীৰ 


ইনার পার।পর নাই। জড়জগৎকে, 


বরঙ্গতন্বই উপনিষদে ও বেদাস্তদর্শনে গ্রতিপাদিত হইয়াছে! 
ব্রঙ্গই যে প্রমতন্ব, তাহা প্রতিপাদ্ন করিয়া স্ব্রক।- 
নানা ভাবে আমাদিগকে ব্রঙ্গের শ্বরূপ বুঝাইতে চে: 
করিয়াছেন। ক্ব্রকার শ্রতিরত্বাকর মন্থন কণিয়া এ৩ 
ব্রঙ্গামৃত উদ্ধার করিয়াছেন। শান্্রই একমাত্র তীহ|কে 
জানিবার উপায়। যদিও শানে নানা প্রকার পরস্পর” 
বিরোধী উক্তি-প্রত্যুক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি 


, ব্রঙ্গতন্ত্ে সমস্ত দ্বন্দের চির-অবস।|ন হুচিত হওয়ায় সেগানে 


এক মহা! সমন্বয্ন সাধিত হইয়াছে (১)। ব্রঙ্গের প্রকৃত স্বরূপ 
কি? এই প্রশ্নের উত্তরে স্ক্রকার বলিয়াছেন যে, রঙ্গ 
দ্যুলোক, ভুলোকের আশ্রয়, সর্দব্যাপী ও সর্বশক্তিনান্‌। 
তিনি অক্ষর, তিশি নিত্য, সৎস্বপ্নপ. প্রজ্ঞানঘন ও অ|নন্দ- 
ময়। নিখিল বিশ্বের তিনি শান্ত, অন্তধ্যামী এবং জীবে? 
কর্্মকলদ।ত। | তিনি জগদ্যোশি, বিশ্বের স্থষ্টি-স্কিতি- 
লয়-নিদান, এই জগতের নিমিত্তও তিনি, উপাদান 
তিনি । এই জন্ই স্বতথ্ধ ভাবে ( অন্ঠ-নিরপেক্ষ হইয়।ই ) 
তিনি এই জগৎ স্থষ্টি করিয়। থাকেন (২)1। এই জগৎস্থষ্টি 
একটা অন্ধ প্রচেষ্টা নহে। কাননকুস্তলা, সমুদ্রমেখল। 
বিচিত্র ধরণীর প্রতি দৃষ্টিপত করিলে গ্রতি-মুহূর্থে5 
বিশ্বষ্টীর অদ্ভুত শিল্পচাতুরধ্য, অপুর্ব শক্তি ও অলামান্ত 
নৈপুণ্যের কথা মনের মধ্যে উদিত হয়। খিশ্ব্ষ্টার 
হ্জনী-বৃক্তির মূলে তাহার বীক্ষণ বা কাঁমলীলা চলিতেছে, 
সেই লীলাবশেই গ্রজ্ঞানদন আনন্দময় পুরুষ বছু মানে 
এবং বহু রূপে প্রতিশাত হন। এই সিশ্বক্ষা-বৃত্তি বা ব€ 
হইবার প্রবৃত্তি তাহার লীলামাজআ। কামের এই লীগ: 


দ্বারা কামাতীত লীল।নয় পুরুষ অণুমাব্রও বিচলিত হন 





প্রদশিত যুক্তির পরীক্ষাপর্ষক খণ্ডন করিয়। 'আঅসঙগ-অসীম ব্রঙ্গেণ 
সনীমভাবেব ষে কোন আপত্তিই উঠিতে পারে না, তাভা প্রদ+এ 
করিয়াছেন । আনেন সর্বগতত্মায়ামশব্বাদিভাঃ,। ৩1২৩৭, এই 
সুত্রে আত্মার সর্ববব্াপিত শুত্রকার স্থাপন করিয়াছেন এবং *তথ।ন্থ 
প্রতিযেধাৎ" ৩:২।৩৬ শুত্রে ব্রহ্ম বতিরিক্ত অন্য সমস্ত বগ্তর 
নিষেধ করিয়। ব্রক্ষই যে একমাত্র তত্ব, ইহার উপণে 
আর কোন তত্ব নাই, ইহ সিদ্ধান্ত করিম়।ছেন। 

১। শান্্রযোনিত্বাং ব্রঃ কঃ ১1১1৩ তত, সমহয়াৎ ত্রঃ 
১1১1৪) জন্মভ্ত্য যতঃ ব্রঃ কঃ ১1১২; ধোনিশ্চ হি গীষতে তঃ 
১১৪২1 । 

| ছ্যজাভায়তনং স্বশব্দবাৎ। ত্রঃ শুং ১1৩1১ সমাস 
সাদাদধূপদেশাং। ব্রঃ "১ ১1৩1৮ $ মর্ধ্বোপেতা চ তদ্দর্শনাহ। 
ত্রঃ ৃঃ ২১1৩০ $ সর্বধশ্মোপপত্তিশ্চ | ক্র হঃ ২১৩৭ $ অসম্ভব 
সতোইন্ুপপত্তেঃ । ব্রঃ 5 ২৩৯ বিবক্ষিষ্তগুণে।পপত্বেশ্চ । 
ত্রঃ শত ১২২ । অক্ষরমন্থপাস্তধুতেঃ | ত্রঃ শুঃ ১1৩১০ । আহ চ 
তন্মাত্রম্‌। ত্রঃ সঃ ৩1২১৬ আনন্দময়োহত্যাসাৎ | ত্রঃ কঃ 
১১1১২ $ সা চ প্রশাসনাৎ । ব্রঃ সং ১৩1১১ 3 অস্তর্ধাম্যধিদৈবাদিষু 
তন্ধশ্ববাপদেশাৎ | ব্তরঃ হঃ ১২১৮ কলমত উপপত্তেঃ। ব্রঃ হু 
৩1২৩৮ প্রকৃতিশ্চ প্রতিজাদৃষ্ান্তান্থপরোধাহ | ত্রং লু ১181২৩। 


২০শ বধ ফান, ১৩৪৮ ] 


উদ্পন্িনিজ্েল্প ব্রালান্ 


২৬১৯ 
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»:| তিনি আগ্তকাম, তাহার কোন গ্রায়োজন নাই, 
তবে ঘুগে ঘুগে জীবের কন্মফল-ভোগসিদ্ধির জন্য 
সুণ-ছুখেময় এই বিশ্বনাটকের অভিনয় করেন। 
ভবের *ন্ুকূত বা ছুঙ্ধত টাছাদের ভাগ; নিয়ন্বিত 
করিয়া থাকেন) স্কৃতকারী স্খভোগ করেন, হুগ্ধুত- 
কারী ছুঃখের আগুনে জলিয়া মরে। পরমেশ্বরের 
কোন পক্ষপাত নাই। তিশি কাহারও প্রতি অধিক 
“াপ্রবণও নহেন, কাহারও প্রতি অত্যপ্ত শিক্ষকণও * 
»জেশ। ভগবানের লীলাচক্র সমগাবে চলিতেছে। জীব 
2হার বর্ধানুরূপ ফলভোগ করিতেছে (১)। পরমেশ্বর 
এানন্মময়।  তিশি একক সেই আনন্দ পূর্ণমাত্র/য় উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছিলেনু না, সেই জন্তই তাহা লীলামরী 
শায়া বা অবিষ্কাকে সহচরী করিয়া বিশ্বলীলায় প্রবৃত্ত 
হইলেন । এই মায়ার খেলা যখন জাঙ্গিয়া গেপ, তখন 
নেখিল বিশ্বই তাহাপ কুষ্িতে প্রলয়ের মন্ধকাঁরে বিলীন 
হইয়া গেল। লীলাময়ের ধ্বংধের কুদ্রলীলা চলিতে 
বাগিল। চরাচর সমস্ত বিশ্বই তিনি গ্রাস করিলেন। 
সমস্তই তাহার অন্ন বা ভক্ষা,আর তিনিই একমাত্র 
.ুক্তা (২)। এক দিকে তিনি খেমন বিশ্বপতি, খিশ্ব প্রাণ 
এ ধিশ্বমোনি, অপর দিকে তেমনই তিনি বিশ্বতৃক, বিশ্ব 
ক+1ননের তিনি দাবানল, তিনি উগ্ভত মহাভয় বজ্জ । এই- 
কপে কোমলে-কঠোরে তিনি বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে নটবর 
»!জিয়! কত বিশিন্ন অভিনয় করিতেছেন । একাই তিনি 
স্তরে, বাহিরে অব্যক্ত-ব্যক্তন্ূপে বিরাজ করিতেছেন। 
গ্খ স্য্টি কিয়! স্থষ্টির যবশিকার অন্তরালে নিজকে 
ঘাবুত করিয়া একই তিশি বহু হইয়াছেন, নানা রূপে 
নাশা নাষে প্রকাশিত হইয়াছেণ। োক্তাও তিনি, 
চভাগ্যও তিনি) দ্রষ্টাও তিনি, দুশ্তও তিনি; অঙ্টাও 
হিনি, সৃষ্টও তিনি। ইহাই যদি বেদান্তের স্বষ্টিরহস্ত, 
৩বে ব্রঙ্গের সহিত জগতের সন্বন্ধ কি? চেতন ব্রহ্ম 
কমন করিয়া অচেতন জগতের উপাদান হইলেন? 
নি কেমন করিয়া অচেতন জগৎ স্থষ্টি করিলেন ? এইনূপ 
নাখঞ্কার উত্তরে স্ত্রকার বলিলেন, জগৎ যে ব্রঙ্গ হইতে 
লক্ষণ ব| বিসদৃশ, তাহা তো কোন মতেই অশ্বীকার করা 
মায় না। শ্রুতিষ্পষ্ট ভাষায়ই জড়জগৎ্ ও চেতন-ব্র্গের 
বেৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন (৩) | তবে প্রশ্ন দাড়ায় 


১। ঈক্ষতেন1শব্দম্‌। ব্রঃ ২ ১1১1৫ 7 ঈক্ষৃতি কম্ব্যপদেশ।ৎ 
ন:। ভ্রঃ সঃ ১।৩1১৩$ কামাচ্চনানুমানাপেক্ষ! | ব্রঃ কঃ ১১1১৮ 
লাকবত্ত, লীল'-কৈবল্যম্‌। শ্রঃ তু: ২১।৩৩ % বৈবমাটৈূরণেয ন 
পপেক্ষত্বাং তথাঠি দশ্দ্ধতি | ব্রঃ সঃ ২১1৩৪ । 

২। বিপর্ষযয়েণ তু এমোইঠ উপপগ্তে চ' শর নং ২1৩১৪ 
গত্তাচরাচরপ্রহণ।ৎ রঃ নুঃ ১২৯ । 

৩। নল টিনলত্বাদ% এথাত্বব শব । এত সঃ ২1581 


এই যে, কাধ্য ও কারণ বিশদৃশ বা বিলক্ষণ হইলে, প্রন্নপ 
কারণ হইতে কাধ্যু উত্পন্ন হইতে পারে কি না? 
চেতন হইতে অচেতনের উৎপত্তি মন্তব কি না? ইহাই 
বিচাধ্য। ক্ব্রকার বলেন মে, চেতন হইতে অচেতনের 
উত্পত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। চেতন জীবশরীরে 
অচেতন কেশ-নগরাদি উৎপত্তি ও বৃদ্ধি স্লেই প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকে (১)। পক্ষান্তরে জড-জগৎকে বঙ্গ হইতে 
সম্পূর্ণ বিসদূশই বা বলি কিরূপে? জ্গ্রপঞ্চে ভরঙ্গসত্তা 
সর্বত্র অন্ুুক্যত রহিয়াছে । তিশি অন্তর্মা।মি-দ্পে নিখিল 
বিশ্বে বিরাজ করিতেছেন, জগতের 'গ্রক।শের মুলেও 
রহিয়াছে তাহারই প্রকাশ, আনন্দের মুলে রহিয়াছে 
তীাহারই আশন্দঘন কপ; ম্থতরাং জর্প্রপঞ্চকে তো। 
চেতনব্রন্ষের একান্তই বিসদুশ বলা যায় ন1। তবে শাম- 
নূপাখ্নক জগতের সহিত অদূপ খের বৈলঞ্ণ্য অবশ্যই 
অস্বীকার করা যায় না, কিন্ত (“আরম্তণ” ) আতির 
তাতপর্্য বিচার করিলে দেখিতে পাওখা যায় ষে, নাম 
ও রূপের কোন স্বতথথ অস্তিত্ব নাই, তাহাদের অস্তিত্ব 
তাহাদের কারণ-বস্করই অস্তিত্বের অধীন। মাটী হইতে 
ঘট, শরা, কলম প্রতি বিবিধ মুন্ার বস্তু উৎপত্তি হইয়া 
থাকে, কিন্ত বস্বতঃ ৭ সকল মুন্মর বস্থ মাটীরই বিভিন্ন 
অন্িব্যক্তি নহে কি? এক মাটাই কোন রূপে সে ঘট, 
বেোনও রূপে সে শরা, কোনও দ্ূপে সে কলপ। মাটাকে 
বাদ দিলে এ সকল মৃন্ময় বস্ত্র কোনও অস্তিত্ব থাকে কি? 
এ সকল বস্তু মাটারই বিঠিন্ন বিকখ, পরিণামেও উহা 
মাটীতেই বিলীন হইবে। কার্ধ্যমাত্রেরই কোন স্বাধীন 
সম্তা নাই, উহ! মিথ্যা, তাহ! তাহাদের উপাদানের 
বিভিন্ন অশিব্যক্তি মাত্র; উপারদ।ন কারণ*  একমান্র 
সত্য। ব্রহ্গকার্টয জগৎ ব্রহ্গেরই অভিব্যক্তি, উহা 
পরিণামে ব্ন্গস্বূপই হইয়া ঈাড়াইবে, নাম ও দ্ূপের 
সীমার বার তাঙ্গিয়। গেলে সমস্ত বপ্তই সেই সর্বককারণ- 
কারণ বঙ্গে বিলীন হইবে । তখন বস্কর কোন নিজ দ্ূপ 
থাকিবে স|, সকলই তখন ব্রহ্মর্ূপ হইয়া যাইবে) এক 
অদ্ধিতীয় ব্রদ্ধই 'অবশিষ্ট থাকিবে । এই তব্বই চত্রকার 
কার্য-কারণ হহতে অন্ত বা ভিন্ন নহে, এই “অনন্তন্” 
বর্ণনায় প্রকাশ করিয়াছেন, ফলে হুত্রকারের নতে কারের 
মিথ্যাত্বই আসিয়া পড়িয়াছে (২)। জীব, জড়, তোক্তা, 
ভোগ্য, দ্র, দৃশ্ত, চেতন, অচেতন, কার্য, কারণ প্রন্থৃতি 
যত প্রকার তেদের কল্পন| আমাদের মশে আসিতে পারে, 
তাহা সমস্তই সেই লীলাময় পরমপুরুষের বিভিন্ন 
বিলাস ।  তীহার স্থজনী-বুক্তিবশে তিনিই নান! রূপে 
'্ভিব্ক্ত হইতেছেন। মহাবারিধির ফেনা, বীচি, 
১। দুশ্ত তু। ত্রঃ হুঃ ২।১.৩ 
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৬২০ স্মাসিন্ আস্ু্ত্তী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
কনর ৪৪৪৪০৪৪৪৪৪০৮৪৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৫৪৫০৪৫৫৪০৫৭৪৪৫৪০৪৪৫৫৪৪৪৪৪৫০৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫৫৫৫৪৪৪৪৫৪৪৫৫৫৮৫৫৭৪৫৫৮ত৭৫৫৫৩৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫ ৫৫62৫ 
তরঙ্গ যেমন পরস্পর ভিন্ন হইলেও উহা জলেরই বিকার, দৃপ্ত, স্রষ্টা সৃষ্ট প্রসথৃতি ভেদ বাহিক দৃষ্টিতে অবণ্ঠই স্বীকার 
জলময় বারিধি হইতে বস্থতঃ উহ ভিন্ন ছে, কিন্তু তবুও করিতে হইবে (১)। মূলে সকলই ব্রঙ্গময়_-সর্বং বর্গমযং 
ফেনা, বীচি, তরঙ্গ ও বুদবুদের ভেদ যেমন আমরা প্রত্যক্ষ জগৎ, ইহাই বেদাস্তের থষ্টরিরহন্তয | 
করিয়া থাকি, সেইন্সূপ অসীম অনন্ত বক্গপারাবারে দর ৪ 

ঃ ডঃ শ্রীআশ্ততোধ শাস্ত্রী, (এম-এ, পি, মার এস, 
অগণিত জড়প্রপঞ্চের যে লীপালহরী ভাসিতেছে, ॥ 


পি, এইস্‌, ডি )। 
উঠিতেছে, পড়িতেছে, তাহারা প্ররুতপঙ্গে ব্রঙ্গাত্মক, ডঃ 
হইলেও জড়-প্রপঞ্চরূপে তাহাদের মায়িক ভেদও আমর! 5. এই ৮ $ বি ৭ ইউ 2 
প্রতাক্গ করিয়া থাকি; স্থতরাং ভোক্তা ভোগা দ্রষ্টী , ১। ভোক্তা পত্তেকবি ভাগশ্চ ক্যার্পোকবং | রঃ ১ ২1১১৩ 


রঙিন ঘুড়ি 


সামনে সবুজ মাঠে, 
রঙিন ঘুড়ি উড়ছে দেখি 
আনন্দে দিন কাটে। 
পশ্থা গুতা পতীয়, লাটাই ঘোরে, 
রঙিন ঘুড়ি নাচছে ডুরিব জোরে, 
রাঙিয়ে আকাশ অস্তাচলের রবি 
বস্ছে ধীরে পাঁটে। 


নীল আকাশে উষ্ছে ঘুড়ি 
এতেই কত ল্ুখ, 


আকাশেতে ছোট্ট ঘুট়ি 
উদ়্ছে রে পত পথ 


শয় এটা ডান্কাক কি ক্রীটু 
ওডেসা তবরুক্‌। 
নাই কামানের ধড়-ফড়ানি ডাক, 
খড়-ঘড়ানে বিমাশ-পোতের বাঁক, 
বোম।র দৌয়ায় দেয়নি আধার কারে 
উজল সাজের মুখ। 


আপো আলো করেই খাদের 

ভাঙলো গলা সখ, 
ডেকে তারাই আন্ছে আধার-- 

বীভৎ্স-উত্সব। 
ধুক্ছে' মানুষ নিয়ে মাটির তলে, 
ফিরচে নেচে অধোরপনস্থী দলে, 
অন্তরীক্ষ . স্থল জলের শোতা 
হচ্ছে যে দুর্ণভ | 


সারঙ্গে কে বাজায় ঘেন 
আনন্দেরি গণ । 
বল্ছে হেসে এই আকাশের কোলে, 
নাইক অস্থর__দোল্না দেবের দোলে, 
বালক সেজে খেলায় ইহার তলে 
ক্সিদ্ধ ভবিষ্যৎ । 


বাছুর মহল আলোর বেদী 

দেখ দেবতীর ঘর, 

এ মহা ব্যোম বোমায় ঢাকে 
সত্য সে. বর্বর । 
নিম্থলতার বিশাল এ রাজধানী, 
পুণ্য এ ঠাই রটায় অভয় বাণী, 
ঘুড়ি হ'য়ে উড়ছে শিশুর সোহাগ _ 

আবীর ও অভ্*র। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মঙ্লিক । 


ঘুস্র 





ধর্গায় সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান। তিনি 
১৮৬২ থুষ্টাব্দে সিভিল-সাভিসে প্রবেশ করিয়া বোম্বাই প্রদেশে 


চাকরী গ্রহণের সাত বৎসর পরে ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে স্বর্গীয় রমেশচন্্র দত্ত, * 


শ্ররেন্দনাথ বঙ্দোপাধ্যায় ও বিহ্বারীলাল গুপ্ত এই তিন জন বাঙ্গালী 
সভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। এ বৎসরই শ্রীপদ 
বাবাজি ঠকুর নামক বোম্বাইবাসীও সিভিল-সাভিসে চাকরী পাইয়া- 
ছিলেন। স্বর্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় ইংরেজী 
ভাষায় প্রথম, এবং প্রতিযোগিতায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিম! 
বাঙ্গালীর গৌরব বদ্ধন করেন। স্বগর্ণয় মনোমোহন ঘোষ সতেযক্র- 
নাথ ঠাকুরের সহিত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষা! প্রদান করেন, কিন্ত 
প্রতিযোগিতায় অকৃতকার্য হওয়ায় ব্যারিষ্টার হইয়! স্বদেশে 
প্রন্যাগমন করেন । মনেমোহন ও লালমোহন ঘোষ ঢাকার 
অধিবাসী হইলেও তাহাদের পিত। স্বর্গীয় ৃ 
গামলোচন ঘোষ নদীয়ার সদরাল! ছিলেন, 
এ জঙ্ তাহ]রা কৃষ্ণনগরেই বাস করিতে 
আরম্ত করেন। মনোমোহন ব্যারিষ্টারী 
মারগ্ত করিয়া ফৌজদারী মামল! পরি- 
চালনে অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিলেও 
চিনি গিভিলিয়ান্‌ হইতে না পারায় 
তাহার মনে ষে ক্ষোভ ছিল, তাহার 
পুল্ধ মহিমোহন (মাষ্টার লিং) দীর্ঘ- 
কাল পরে সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে তাহার সেই ক্ষোত দুর হইয়াছিল । 
মান্াজে চাকরী লইয়া মহিমোহন অকালে 
প্রাণত্যাগ করেন । 

স্বগীয় রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি সিভিল- 
'সার্ডিসে প্রবেশ করিবার কয়েক বৎসর 
পরে কৃষ্ণগোবিনদ গুপ্ত গিলকাইষ্ট বৃত্তি- 
লাভ করায় সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ইংলগ্ডে গমন করেন । তিনি তাহার স্মৃতিকথায় 
বাল্যকাল হইতে কশ্মজীবনের অধিকাংশ কাল পধ্যস্ত দেশের, 
সমাজের ও আমলাতত্ত্রের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; তাহা কৌতৃহলোদ্দীপক ও একালের 
পাঠকগ্গপের অজ্ঞাত অনেক ঘটনায় পূর্ণ বলিয়! পাঠকমমাজের 
প্রীতিকর হইতে পারে। এ জন্ত তাহার রর্ণিত ঘটনাসমূহের 
উল্লেখযোগ্য অংশগুলি বর্তমান প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত হইল । 
কৃষ্ণগোবিশ্দ বাবু লিখিয়াছেন, ১৮৫১ খৃষ্টানদের ২৮এ ফেব্রুয়ারী 

॥ মধ্য-রাত্রিতে তাহার জন্ম হয়। সেদিন শিবরাত্রি; এই শুভদিনে 

ষ্ঠাহার জন্ম হওয়ায় তাহার আত্মীয় প্রতিবেশিগণের ধারণ। হইয়া- 
ছিল-_তিনি অসাধারণ সৌভাগ্যের অধিকারী হইবেন। ত্ঠাহাদের 
এই ধারণ।যে মিথ্য। হয় নাই, ইস! পরে প্রতিপর হইয়াছিল। 





রমেশচন্দ্র দত্ত 


"তাহার জন্মের এক বৎসর পূর্বে তাহ।র জোষ্ঠ সচোদর কয়েক মাস 
মাত্র জীবিত থাকিয়া! প্রাণত্যাগ করায় কৃষ্ণগোবিন্দেব পিতামহী 
অপদেবতার কুদৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য কয়েক কড় 
কড়ির বিনিমষে কোন হাড়িনীর নিকট তাহাকে বিক্কয়ু করেন। 
কিন্ত তিনি পিতৃগৃহেই প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। যে বৎসর 
তাহার বিবাহ হয়--সেই বৎসর তাহার 'হাড়িনী মা'কে তাহার 
মূলোর কয়েক কড়! কড়ি ফেরত দিয়া, ও সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ মৃল্যবান্‌ 
দ্রব্য উপহার দান করিয়। স্তাহার পিতামহী ক্টাহাকে 'হাড়িনী'র 
নিকট' হইতে পুনগ্র হণ করিয়।ছিলেন । 

কুষণগোবিন্দের গিতামহ মহেনদনারায়ণ ময্»মনপিংহের জিলা- 
ম্যাজিপ্রেটের আসে কিছু দিন আম্লাগিবি করিয়া প্রচুর অর্থ- 


উপাজ্জন কবেন, কিন্ধ অল্প বয়সেই (৩২) ঠিশি প্রাণতঠাগ করেন। 


আদালতের আমল।গিরি চাকরীতে বজ্িশ 
বৎসর বয়সের মধ্যে প্রচুর অর্থ তর্জন 
করিয়া! সেই অর্থে জমিদারী ক্রয় করা 
সেকালেই সম্ভব ছিল। একালে মুজ্সেফ, 
ডেপুটাবা দীর্ঘকাল চাকরী করিযাও এপ 
ভূসম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন না। 
মহেন্্রনারায়ণ অপুণ্রক ছিলেন? এ জন্ত 
তাহার বিধব। পত্ধী কুষ্গোবিলের 
পিতাকে দত্তক গ্রহণ করিয়। কালী- 
নারায়ণ নামে অভিহিত করেন। সেই 
সময় কালীনাগারণের বয়স পাচ বংসর 
মান্জ। ঢাকা হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল 
উত্তর-পূর্ব্বে অবস্থিত ভাটপাড়া নামক 
কু গ্রামে কৃষ্গোবিজ্ছ জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার পিতামহ মহেম্দ্রনারায়ণ স্বয়ং যে 
সম্পত্ত অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহ! 
একাকী ভোগ ন! করিয়া তার জ্ঞাতি- 
ভাতৃগণকে তাহার অদ্ধাংশ প্রদান করিয়াছিলেন। একালে 
আমাদের হিন্রুমমাজ হইতে এইরূপ জ্ঞাতি-বাৎসল্য বিলুপ্ত 
হইয়াছে বলিয্াই এ কথার উল্লেখ করিলাম । 

এই সময পল্লীগ্রামবাসী ভদ্রলোকদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার আদর 
ছিল না। বাঙ্গালা ভাষায় অল্প জ্ঞানলাভ করিয়া অঙ্ক শিখিতে 
পারিলেই সাধারণ চাকরী মিলিত; ইহার উপর ন্লাহাদের হস্তাক্ষর 
পরিচ্ছক্প হই'ত, চাকরীর বাঞ্জারে তাহারাই অধিক আদর ল্ত 
করিত। আদালতে ফাসি তাষ! ব্যবহৃত হইত, এবং যাহারা! উক্ত 
ভাষায় অভিজ্ঞতা! লাভ করিত, সমাজে তাহারাই অধিক সমাদৃত 
হইত । পল্লীবাসিগণের মধ্যে প্রায় কেহই ইংরেজী ভাষ! জানিতেন 
না। পাঁচ বখপর বয়সেই হিন্দু বালকদের হাতে খড়ি দিয়! বিভ্তারস্ত 
হইত। 


৬২হ 


গআঁডিনষ্ক অন্ক্সেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সেই সময় ধনবান্‌ হিন্দু-গ্হে বার মাসে তের পার্বণ হইঈ'ত। 
পৃজা-পার্ববণ ও ব্রতের প্রতি ছিন্দু-সাধারণের অনুরাগ লক্ষিত হইত । 
ভক্তমহিল। মাত্রেই বিভিন্ন আরতের অন্থর[গিতী ছিলেন। করত শেষ 
হইলে তাহার! পল্লীর জনদাদারণ, বিশেষতঃ, বালক-বালিকাগণকে 
মিষ্টাক্স বিতরণ করিতেন । অতি অল্প ভদ্রলোক চাকরী উপলক্ষে 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। গ্রাম হইতেই গ্রামের * অভাব পূরণ, 
হইত $ গ্রামবাসিগণকে সাধারণতঃ সহরাঞ্চলের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইত না । 
নৌকা ও স্থলপথে ডুলী বাপশ্বঠ হইঠ। ঢাকার পল্লী অঞ্চলে 
গো-শকটের প্রচলন ছিল না, এবং কদাচঢিৎ কেহ অশ্থে আরোহণ 
করিত। বর্ষকালে জলপ্লাবিত গ্রামাপথে চলিতে হইলে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জোক পদছ্য় আক্রমণ কাণত। গ্রামস্থ ভদ্রলোকর! তাহা 
দের চাষের জমির উপর নির্ভর করিতেন, তাহার! চাষীদিগের সহিত 
জম ভাগে বলো বসন্ত কারতেন; চাষীর! যে ফসল উৎপন্ন করিত, 
জমির মালিক সেই উংপস্ন শশ্কের অন্ধাংশ পাইতেন। পঙ্লীবামীব। 
ৰিল।সী ছিলেণ ন1) বিদেশী বিলাম দ্রব্য তাহাদিগকে মুগ্ধ করিতে 
পাগিত না। প্রতি বৎসর সময়ে সমষে বিভিন্ন গ্রামে মেলা 
বলিত। সেই সকল মেলায় বাকা, কবির গান, কথকতা 
প্রস্ভাতি৭ অস্থষ্ঠান হইত । রেলপথের অতাবেও গ্রামের লোক 
পঙ্আরজে তীর্থদর্শনে হারা করিত । অনেকে নৌকায় যাইত । পল্পী- 
গ্রামের মহিলাগণেরই তীর্থবান্র/য় অধিক আগ্রহ ও উৎসাহ 
লক্ষিত হইত। 

সেকালে অক্জ লোকেই [চঠিপত্র লিখিত, এবং চিঠি খোয়া 
বাইব।র ভয়ে অনেকেই ডাকে বেয়ারিং চিঠি পাঠাইত । 
জামদারদে চিঠিপত্র বহনের জঙ্ত 'জমিদাতী ডাক' ছিল। 
জঁমদারর! ইহার বায়-ভার বহন করিতেন। অনেক দিন পূর্বে 
এই প্রথ। রহিত হইয়াছে । জমিদারী ডাকের চিঠি-পত্রে টিকিট 
দিতে হইত নাঃ পলেকাপ।র উপর “জমিদারী ভাক' লিখিয়া দিতে 
হইত । ডাকতরের সংখা! অল্প ছিল? প্রধান প্রধান গ্রামের 
ভাকঘরে যে সকল চিঠি আিত, ভিন্ন গ্রামের লোকরা ডাকঘর 
হইতে সেই কল পত্র সংগ্রহ করিয়া আনিত। এ জন্ত দুর-গ্রামের 
পত্র অনেক [বলন্বে লোকের হস্তগত হইত। শ্রামস্থ লোকের 
বিরোধ গ্রামেণ প্রধান ব্যক্তিরাই আপোষে মিটাইয়। (দতেন। 
একালের মত সে সময গ্রামবাসীরা মিথ্যা মকপ্দমার আশ্রয় গ্রহণ 
করিত না, এবং তাহার তেমন স্ুষোগও ছিল ন।। গ্রামবাসিগণের 
ধশ্মভষ প্রবল ছিল, এবং সমাজবন্ধন দৃঢ় থাকায় সমাজের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে কেহই সাহস কগিত না। সমাজের উচ্চ স্তরের লোকরা 
নিষ্ স্তরের লোকদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিত, এবং আমোদ- 
উৎসবে তাহাদের সহিত মিশিতে কুন্তিত হইত না । জাতিভেদের 
কঠোরত। সত্বেও হিন্দু-মুসলমানের মনের মিল ছিল, এবং বিপদে- 
সম্পদে তাহারা পরস্পরের সহযোগিতা করিত। বড় বড় গ্রামেও 
একালের মত হোটেল ব পাস্থনিবাপ প্রভৃতি ন। থাকায় বিদেশ 
লোক গ্রামবাসীদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং অতিথিসেব। 
করিয়া সকলেই আনন্দ লাভ করিত। কোন সময় গৃহে ক্ষণ 
বৰ! উচ্চবর্ণের অতিথি আমিলে তাহার বন্ধনের জন্ত ভ্বালানী কাঠ 
হইতে চাল, ডাল, তেল, স্থখ ও তরিতরকানী-পৃ্ণ সিধা দেওয়। 
হুইত। অলময়ে গৃহে আতাথ আসিলেও কোন গ্থৃহস্থ তাহার 


কোন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার জন্ত জলপথে , 


প্রতি বিমুখ হইত না। “ঘরে চাল বাড়ন্ত' বলিয়া ভিক্ষুককে 
প্রত্যাখ্যান কর! সকলেই লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে করিত। 
কৃষ্গোবিন্দ ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী শিক্ষার জন্ত প্রথমে ময়মন- 
দিংহ যাত্র। করেনঃ এই পথ তাহাকে নৌকাযোগে অতিক্কম 
করিতে হয় । তখনও এই অঞ্চলে রেলপথ নিম্মিত হয় নাই, এবং 
স্ীমারও চলিতে আরস্ভ করে নাই। তথন কুষ্টিয়াতেই পূর্ববঙ্গ. 
রেলপথ শেষ হইয়াছিল । কুছ্িয়া হইতে ঢাক পধ্যন্ত সপ্ত।তে 
একবা রমার 
সীমার চ লি ত। 
বাড়ী হইতে 
যাত্রা কিয়! 
কৃষতগোবিল 
ষষ্ঠ দিনে ময়মন- 
সিহে পৌছিঠে 
পারিয়া ছিলেন; 
অথচ তাহাদের 
গ্রাম হইতে 
আয়মন সিং হে ব 
দুরত্ব আশ 
মাইলের অধিক 
নক! 
কুক গোবিদ্দ 
ময়মনসিংহে 
তাহার মাতুলেএ 
বাসায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিয্তা 
ছিলেন । ময়মন- 
সিংহ তখন অনি 
ক্ষুদ্র নগর। 
তিনি সন্ধ্যার 
পর মাছুরে বসিয়া 
মৃখ্প্রদীপের মু 
আলোকে লেখা- 
পড়া করিতেন। 


একটা! বেতের 
ঝাপিতে তাহার 
জিনি স পত্র 
থাকিত। এক 
খানি মৎকুটীরে 
তাহাকেবাস 





কৃষ্গোবিন্দ গুপ্ত 


করিতে হইত। তিনি ময়মনসিংহ জিলাম্ফুলের নিয়তম শ্রেণীতে 


ভথ্তি হইয়াছিলেন। তাহার মামার বাসায় কোন আ্্রীলোক ছিল 
না। ঠাকুর যাহ বাধিয়া দিত, তাহাই তাহাকে অতি কষ্টে 
গলাধঃকরণ করিতে হইত। এইরূপ অখান্ভ খাইয়া সেই 
শৈশবকালে তাহার যে “অন্বলের ব্যারাম' হৃইয়াছিল, সেই ব্যাধি 
হইতে তিনি জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই । 

এই সময় ময়মনসিংহ জিলা-খুলের হেডমাষ্টার ছিলেন সুবিখ্যাত 


২০শ বর্ষ- ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


স্বেব্ান্ল্র নিভ্ডিলিস্্রানেন কা 


৬২৯২৩ 
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বৈজ্ঞানিক সার জগদীশচস্ত্র বস্থুর পিতা। ভগবানচন্ত্র বস্থু। যে 
সকল ছাত্র তাহার নিকট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অনেকেই কশ্মজীবনে প্রসিদ্ষিলাভ করেন ; তণ্মধ্যে স্বীয় ব্যারিষ্টার 
আনন্দমোহন বন সর্বপ্রধান । আনন্দমোহন ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে এই 
স্কুল হইতেই এন্টা্স পাশ করেন। কৃষ্ণগোবিল্দ তখন খুব নীচের 
ক্লাশের ছাত্র হইলেও আনন্দমোহন তাহাকে অত্যন্ত স্বেহ করিতেন । 
আনন্দমোহন বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণকে লইয়া একটি সমিতি স্থাপন 
করেন, তাহার নাম ছিল “মনোরঞ্িকা সভা ।* প্রতি রবিবার 
অপরাহে এই সভার অধিবেশন হইত ! জিলার ম্বুরোপীয় কণ্-* 


]ঃ 


উীরামকৃফ দেব 


চারীরা ক্কুলের ছেলেদের শিক্ষায় উৎসাহ দিতেন, তাহাদের পরীক্ষা 
গ্রহণ করিতেন, এবং তাহাদের সঙ্গে মিশিয়! খেলাধূলা ও করিতেন । 
একপ সহযোগিত! একালে অত্যন্ত ছুলভ হইয়াছে । কৃষ্গোবিন্দ 
লিখিয়াছেন, একদিন ক্ষুল-ইন্স্পেক্টর মিঃ রবিনসন তাদের দ্দুলে 
ম্যাজিক-লঠনে অনেক ছবি দেখাইতেছিলেন $ কৃষ্ণগোবিঙ্গ তখন 
ক্ষ বালক, তিনি অনেক দর্শকের পশ্চাতে দীড়াইঝ।-থাকায় 
কিছুই দেখিতে পাইতেছিলেন না । সেই সময় ক্যালেক্টর মিঃ 
বিভারিজ কাহার পাশে ্াড়াইয়। ছিলেন। কৃষ্গোবিদ্দ কিছুই 
দেখিতে পাইতেছেন ন| শুনিয়া মিঃ বিভারিজ তাহাকে 
কোলে লইযা ছবি দেখাইয়াছিলেন। কোন ইংরেজ সিভিলিয়ান্‌ 





বাঙ্গালীর ছেলেকে কোলে লইয়া! তাহাকে খেল! দেখাইতেছেন, 
একালে ইহ! কল্পনাতীত্ত ! 
কৃষ্ণগোবিল্দ ত্রয়োদশ বংসর বয়সে ময়মনসিংহ ত্যাগ করিয়! 
১৮৬৪ খুষ্টাব্দের জুন মাসে ঢাকার পগেোজ শ্বুলে প্রবেশ করেন। 
এন্‌, পগোঙ্গ নামক আরমানি জমিদার স্ঠাহার ঢাকার বাসভবনে এই 
স্ুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এই সময় বহু আর্মোনয়ান বণিক 
*বাবসায় উপলক্ষে ঢাকায় বাস করিত। এই সময় বঙ্গচন্দ্র রায় 
পগোজ স্কুলের শিক্ষক ছিলেন? পরে তিনি ক্রাহ্গধশ্মের প্রচারক 
হইয়াছিলেন। তিনিই কৃষ্ণগোবিন্দের হৃদয়ে ত্রাক্ষধশ্মের বীজ বপন 
করেন তবে কৃষ্ণগে।বিন্দের পিতাও জ্রাঙ্গধশ্থের অস্তুরাগী 
ছিলেন। সে সময় ঢাকার ছাল্পগণের বাসের জন্য হষ্টেল, 
বা বেডিং-হাউস প্রদ্ভৃতি স্থাপিত ন! হওয়ায় ছাত্ররা বিভিন্ন 
দলে ভিন্ন ভিন্ন মেপে বাস করিত। এই সময় ষেত্কৃত্য 
কৃষ্ণগোবিঙ্গের পরিচর্যা করিত, তাহার মাতাকে কৃ্ণ- 
গোবিন্দের পিতামহ ক্রুয় করিয়া! দাসীস্বে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ইহ| হইতে বৃঝিতে পার! যাইতেছে, কৃষগোবিন্দের 
পিতামহের সময়েও এ দেশে দাস বিক্ররের প্রথা প্রচলিত 
ছিল। 'তবে আইন অন্্সারে এই প্রথ। বিলুপ্ত হইয়াছিল । 
ক্রীতদাসীর পুক্র হইলেও এই ভৃত্যকে কৃষ্গোবিশ “দাদা” 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন স্ভাহাদের পরিৰারে এই তৃত্য 
ক্রীতদাসীর পুত্র বলিয়া অবজ্ঞ'ত হইত ন1। হিন্দু সমাজের 
এই বৈশিষ্ট্য উল্লেখষো গ্য । 
কৃষ্ণগোবিঙ্দের পিত। বঙ্গভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, অল্প 
ফারসীও জা'নতেন, কিন্তু ইংরেজী জনিতেন না । তিনি 
পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । পিতামাতার 
প্রতি কুষ্গগোবিন্দের প্রগা়্ ভক্তি ছিল। তাহার পিতামহীর 
পিত। ত্তাহার জন্মের পৰও জীবিত ।ছলেন, এবং মৃত্যুকালে 
তাহার বযুস ৯৬ বৎসর হইলেও তাহার দুই পাটি জত্তই 
কণ্মক্ষম ছিল। একালে এ দেশে দত্তের একবূপ সৌভাগ্য 
একান্ত বিরল-যদ্দিও দস্তের পরিচধ্যার জন্য দেকী, বিলা'তী 
বন্ৃবিধ মাঙ্গন ও বুরুষ নিত্য বাজ।র ছাইয়া! ফেলিতেছে ! 
ঢাকার পগোজ ন্দুলে ভর্তি হইয়া কৃষ্গোবিন্দ একটি 
সহাধ্যায়ী লাভ করিয়াছিলেন, তিনি প্রসক্সকৃমার রায় 
(পি, কে, রাফ )। প্রসক্রকুমার,ইংলণ্ডে শিক্ষ! লাভ করিয়। 
এ 'দেশে আলিয়া শিক্ষ। বিভাগের উচ্চপদে প্রতিঠিত 
হইয়াছিলেন। প্রসক্নকূমারের সহিত কৃষগ্গোবিঙ্গ চিরজীৰন 
বনুত্বস্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন৷ প্রায় এই সময়েই ভক্ত প্রবর 
বিজয়কৃষণ গোস্বমী সাধারণ ত্রাঙ্গলমাজের প্রচার-কার্ধে ঢাকায় 
গমন করেন । তাহার বাগ্মিতা, অর্কশক্কি, এবং অনন্তসাধারণ 
ধঙ্নিঠায় মুগ্ধ হইয়। পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত যুবক উৎসাহের 
সহিত ত্রাঙ্ষধণ্মে দীক্ষা গ্রহণ করিষাছিলেন |, কিন্তু গোস্বামী 
মহাশয় পরিণত বয়সে বনু অভিজ্ঞতা লাভের ফলে, ও 
ভগবান্‌ শ্রীরামকুষ্খ দেবের উপদেশ-প্রভাবে হিন্দৃধশ্থের ক্রোড়ে 
জ।পিয়। শাস্তিলাভ কারয়াছিলেন ; . গোস্বামী মহাশয়ের 
আধ্যাত্মিক জীবনের এই পরিবর্তন সম্বন্ধে কৃষ্গোবিন্দ কোন কথাই 
বলেন নাই $ এবং পরমহংস দেব সেই সময় এ দেশের ন্রশিক্ষিত ও 
চিন্তাঈীল যুবকগণের হৃদয় কি ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, অব! 


৬২০ 


স্মাত্িনিক অস্সহ্মতীী 


[ ২য় খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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স্বনামপন্ত স্বামী বিবেকানন্দ দুরোপ ও আমেরিকায় হিন্দধশ্মের 
বিজয়-বৈজযুস্তী উডডীন করিয়া স্বদেশেও কিপপ প্রতিষ্ঠা! জজ্জন 
করিয়াছিলেন_তংসম্বন্দে তিনি কোন অভিমত প্রকাশ করেন 
নাই। পরমহংস দেবের উপদেশে শিক্ষিত হিন্দু যুবকগণের ধর্ম 
জীবনের এই পরিবর্তন তিনি উল্লেখমেগ্য মনে না করিলেও 
কেশবচন্ত্র সেনের ধন্দভাব, নিষ্ঠ। ও প্রতিভ।র প্রশংসা-কীত্তনে তিনি 
কাপণা করেন নাই । কুষ্গোবিন্দ বাবুর স্কায় উচ্চশিক্ষিত, 
দায়িতজ্ান-সম্পন্প সম্ভা্ বাক্তির নিরপেক্ষতার এইগরপ অভাব- 
দর্শনে ব্যথিত তইতে তয়। ক্টাহার সময়ে দেশের রাজনীতিক 
জাগরণ, এবং স্বদেশবাসীর স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনাও হিনি 
আমলাত্ত্বের অন্ুদার, সহান্ুভূতিহীন দৃঈতে পর্যবেক্ষণ ন। 
করিলেই শোভন হইত; তবে শ্ীঅরবিন্দের নিংস্বার্থ 
স্বদেশপ্রেম ও মাতৃভূমির নিক্কাম সেবাত্রত তিনি উপেক্ষ। 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু হিনি তুলিতে পারেন নাই 
ষে, শীঅববিদ্দ ব্রান্সের পুক্ন ও দৌহিত্র হঈয়াও সনাতন 
ধশ্মের পক্ষপাতী । 

কষ্ণগোবিল্দ ত্রাহ্মধর্খে আকৃষ্ট হইলেও পনেৰ বৎসর 
বয়সে বিবাহ করেন) ক্টাহার পিতা হিন্দশান্তাম্ুসারেই 
কাহার বিবাহ দিয়াছিলেন, এবং এই বিবাহে চার 
দাম্পতা-জীবন স্মখময় হঈসাছিল। কুষ্ণগোবিল্দ ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীণ ইয়াও 
দশ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন । সেই বংসর প্রায় যোলশত 
পবীক্ষার্থী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্টেন্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হটয়াছ্িল। হ্িনি ১৮৬৮ খঠ়ান্ডে দ্বিতীয় বিভাগে 
এফ, এ পাশ করিয়াও সৌভাগাক্রমে ৩২ টাকা বুত্তি 
পাইযাছিলেন ৷ এরপ দৃষ্টান্ত সেকালেও অতান্ত বিরল ছিল। 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্্র সেন ঢাকায় গমন কণেন | 
উ্টাহার প্রভাবে ঢাকার অনেক শিক্ষিত যুবক তআক্গধশ্ 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, এবং কুষ্গোবিশ্দের পিত।মাতাও 
কঙ্গধশ্মে দীক্ষা! গ্রচণ করিয়া আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্ছ হইলে 
কৃষ্গেবিন্দের জ্যেষ্ঠ! ভগিনী ঢাকাষ ব্রাক্ষবিধানে বিবাহিত! 
হইয়াছিলেন ; ইহাই ঢাকায় সর্বপ্রথম ব্রাক্গবিবাহ। 
এই বিবাহে পৌরোভিতা করিবাব জগ্ধ মহষি দেবেন্দনাথ 
ঠাকুর কলিকাতা হইতে কআআনদ্চন্স বেদাস্তবাগীশ ও রাম 
বিভভাতভূষণকে ঢাকায় প্রেবণ করেন। লক্ষা করিবার ।বষয়, ত্রা্গ- 
প্রচারক হইলেও ইরা উভয়েই উচ্চশেষীর ব্রাহ্মণ । কেবল 
তরাঙ্মরা নছেন, খৃষ্টান হইয়াও ব্রাক্গপরা সেকালে জাতির গৌরব 
ত/াগ করিতেন না। বাল্যকালে শুনিয়াছিঙলাম, একবার জ্ঞানেন্্- 
মোহন ঠাকুর রেভারেগ্ড লালবিষ্কারী দের সত ট্রেণে ভ্রমণকালে 
লালবিহারী জ্ঞানেলসমোইনের় ফরসীতে ধুমপান করিলে জ্ঞানের 
মোহন বলেন। “তুই সোনারবেশে খৃষ্টান, আর আমি ্রাঙ্গণ 
খইান, তুই আমার স্কোর জাত মাবলি যে!” 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে গিল্ক্ষাইষ্ট ফণ্ডেষ ট্রন্টিগণ ভারতীয় বিশ্ব- 


বিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্রদের ইংলপ্ডে অধায়নের জন্গ দুইটি 
বৃন্তি স্থাপন করেন। কৃষ্গোবিদ্দ এই বৃত্তিলাভ করিয়া 
মনোমোহন ঘোষের পরামর্শে তাহার মধাষ সহোদর লাল- 


মোহন ঘোষের সহিত ইংলণ্ডে যাত্র করেন। লালমোহন 





সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় প্রস্তুত হইবার জনই এই সময় ঈংসণ্ে 
গমন করেন। এ সময় একমাত্র পি, এণ্ড ও কোম্পানীঃ 
ভারত ও ইংলগ্ের মধ্যে জাহাজ চাঁলাইতেন। এই জ্গাহডে 
ভারত হইতে ইংলণ্ডে গমনের প্রথম শ্রেধীর ভাড়। প্রা 
এক হাজার টাক! ছিল$ কিন্তু স্ুয়েজ হইতে আলেকজা ন্দিয় 
পধ্য্ত বেল-ট্রেণে যাইতে হইত। ইহা “পি, এপ্ড ও ওভারল্যাপ্জ 
সাভিস' নামে পরিচিত ছিল। তখন পর্যন্ত জুয়েজ-ফে।জক খালে 
পরিণত হয় নাই। অন্য স্টীমার ডাক ও যাত্রী লইয়া আলেক- 
জান্দ্রিযা হইতে মালে ও সাউদ্ামটন বঙ্গরে গমন করিত । ০৮ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


সময় সওদাগরী জাহাজগুলি আফ্রিকার উত্তমাশা অস্তরীপ ঘুরিয় 
ইংলগু হইতে ভারতে ষাতায়াত করিত । কৃষ্ণগোবিন্দ ও লাল- 
মোহন ১২ই পেপেটম্বর প্রভাতে কলিকাতার মেটিয়াবৃরুজ্ঞ হইতে 
"মঙ্গোলিয়া' জাহাজে আরোহণ করেন । এই জাহাজখানি আড়াই 
হাজার টনের বৃহৎ জাহাজ । ইহাতে ত্রিশ জন প্রথম শ্রেণীর যাত্রী 
ছিলেন। তাহারা আলেকজান্দ্রিয়া হইতে 'ট্যানুজ' জাহাজে 
সাউদামটনে যাত্র। করেন । এখানি আঠার শত টনের ক্ষুদ্র জাহাজ । 
হা! ২৪শে অক্টোবর সাউদামটনে উপস্থিত হইয়াছিল। কলিকাত! 
হইতে ইংলণ্ডে পৌছিতে তাহাদের এক মাস বার দিন লাগিয়াছিল? 
অথচ কিছুদিন পূর্বে বিমান-ডাক সপ্তাহে ছুই বার যাতায়াত করিত। 
এই সময় সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয় ইংলগ্ডে ছিলেন, তাঁহার 
বয়স অধিক হইয়াছিল বলিয়া তাহাকে সিভিল-সাভিস হইতে বজ্জবন 
কর! হুইয়াছিল। এই সময় ১৭ বৎসর হইতে ২১ বংসর পর্য্যপ্ত 


২০শ বর্ষ ফাল্তন, ১৩৪৮ ] সেক্ালেন্র নিজ্ডিজিনস্্ান্নেন্র কথা ৬২ 
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দিভিল-সাভিসে প্রবেশের বয়স নিদ্দিষ্ট ছিল। জুরেন্দ্রনাথের পিতা সার্ভিসে প্রবেশ করিয়াও অস্বারোহণে অকৃতকাধ্য হওয়ায় দিভিল 
ডাক্কার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে সময় কলিকাতার সম্তাস্ত সাজে সার্ভিসে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পুর বারীন্দ্র স্বদেশী যুগে 
পরতিষ্ঠাপর ছিলেন। তিনি স্রাহার পুত্রের অন্থুকূলে সিভিল-দার্ডিস সর্বত্র পরিচিত হইয়াছিলেন। কৃষণধনের কনিষ্ঠ পুত্র সমুদ্র-বক্ষে 





কেশবচন্দ্র সেন লালমোহন ঘোষ স্তরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাস্ 


কমিশনবগণের নিকট ষে আবেদন করেন, যুক্তিপূর্ণ বলিয়া! তাহ গ্রাহা  ইংলগুগামী জাহাজের উপর জন্মগ্রহণ করায় “বারীগ্রা নামে অভি- 

হওয়ায় স্ুরেন্্রনাথকে পরবৎসর সিভিল সার্ভিসে পুনগ্রুহণ করা হয়) হিত হইয়াছিলেন। 

কিন্তু তাহাকে পুনব্ধার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। ১৮৭* খুষ্টান্দের এপ্রিল মাসে কৃষ্ণগোবিদ্দ সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা 
ইংরেজী ভাষায় লালমোহনের প্রদান করেন মেমাসে পরীক্ষা-ফল 


অসাধারণ অভিজ্ঞতা ছিল। কুষ্ণগোবিশ্দ প্রকাশিত হইলে তিনি জানিতে পারেন, 
লিখিয়াছেন, তিনি লালমোহনের সহিত প্রতিষোগিতাযু ১১*ম স্থানে তাহার 
গাওয়ার স্বীটের মুনিভারসিটি কলেজে নাম বাহির হইয়াছে । কিন্তু ইহাতে 
যোগদান করিল ইংরেজী সাহিত্যের তিনি ভগ্নোন্ভম না হইয়া পুনর্্বার 
খ্যাতনামা অধ্যাপক মরলে ফ্ঠাহাদ্দিগকে পরীক্ষার জন্য প্রশ্থত হইলেন । লাল- 
একটি “থিসিস্‌* লিখিতে দিয়াছিলেন। মোহন ঘোষও দেই বংসর সিভিল 
লালমোহনের রচনা! এতই উৎকৃষ্ট হইয়া- সাভিস পরীক্ষা! প্রদান করেন, কিন্ত 
ছিল যে, অধ্যাপক তাহা পাঠ করিয়! তিনিও অকুতকাধ্য হইয়াছিলেন ॥ 
ক্লাশের সকল ছাত্রকে শুনাইয়াছিলেন। সাহার আর দ্বিতীয় বার চেষ্টা করিবার 
১৮৭০ থুষ্টাব্দের মার্চ মাসে কেশব- সময় ছিল না। সেই বৎসর এক জন 
চন্র দেন যে পাচ জন বন্ধুর সহিত মাত্র ভারতবাপী সিভিল সাভিস 
লগুনে গমন করিয়াছিলেন, স্তাহাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন » তান 
মধ্যে স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্তু ও কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালযের কৃতী ছাত্র। 
ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষের নাম এখানে স্তাহার নাম আনল্দগাম বড়া । তিনি 
উল্লেখযোগ্য । আনন্দমোহন ক্যাক্ষিজের শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ আসামের অধিবাসী | বাষিক ছুই তাজা 
ক্াইষ্ট কলেজে যোগদান করেন । কৃষ্ধন পাউণ্ডের সরকারী বৃত্তি পাইয়া! তিনি 
জাই, এম, এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সিভিল সার্জন হইয়াছিলেন, ইংলণ্ডে গমন করেন । এই বৎসরের শেষ ভাগে প্রসঙ্পকুমার রায়ও 
এবং রাজনারায়ণ বন্থুর এক কল্াকে বিবাহ করিয়াছিলেন । গ্তাহার গিল্ক্রাই& বৃত্তি লইয়া ইংলপ্ডে গমন করেন! তিনি ষুনিতারসিটি 
চাবি পুজ্রের মধ্যে দ্বিতীয় মনোমোহন কবি, তিনি শিক্ষা বিভাগে কলেজে ফোগদান করেন । 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন7 এবং জ্রীঅরবি্দ সিভিল ১৮৭১ ুষ্টান্দের মার্চ মাসে (প্রায় ৭* বৎসর পূর্বে) 





২৬২৩৬ 


স্াত্নিক্ত অস্সঙ্মত্ী 


[২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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কষ্গোবিষ্দ দ্বিতীয় বার সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা প্রদান করেন । সেই 
বৎসর অন্ত কোনও ভারতবাস সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারেন নাই । কিন্তু কগোবিন্দ প্রতিযোগিতায় সপ্তম 
স্থান অধিকার করেন। এই জন্ত তিনি বঙ্গদেশে চাকরী প্রাথন! 
করিলে ্ঠাহার প্রাথন। মঞ্জুর করা হইয়াছিল। 

কৃষ্গোবিদ্দ স্ুবিখ্যাত সংস্কত-অধ্যাপক ডক্টর, গোল্ডষ্ট,কারের 
নিকট সংস্কত ভাষা শিক্ষা) করিয়াছিলেন । ডক্টর গোল্ডষ্,কর 
পাণিনি ব্য।করণে স্ুপশ্ডিত ছিলেন। কৃষ্গোবিল লিখিয়াছেন, 
তিনি হ্বদেশে তিন বৎসরে সস্কতে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন,' 
ডর গোল্ডষ্টংকারের অধ্যাপনায় ছয় মাসেই সংন্কৃতে তদপেক্ষা 
অধিক ব্যুৎপত্ত লাভ করিয়াছিলেন । ডক্টর গোল্ডষ্টক!র ১৮৭২ 
খুষ্টান্দের ফেব্রুয়ারী মাসে নিউমোনিয়। রোগে প্রাণত্যাগ করেন ॥ 
তখন স্ঠাতার বয়স প্রায় পঞ্চ।শ বৎসর মাত্র। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে কুষঃগোবিন্দ সিভিল সাভিসের শেষ পরীক্ষায় 
উত্তার্ণ হইয়া! দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন । তিনি সস্কতে 
পারদখিণ্তার জন্ত ৭৫ পাউগ্ডের পুরস্কার লাভ করেন; কিন্তু যে 
পাদরা বঙ্গতাষার পরীক্ষক ছিলেন, তিনি এই ভাষার €* পাউগ্ডের 
পুরস্ক।রটি কুষ্গোবিন্ধকে প্রদান করেন নাই । কৃষ্গোবন্দ 
লিখিয়াছেন--সেই পাদরী অপেক্ষা তিনি ভাল বাঙ্গাল। জানিতেন। 

কষ্খগোবিল ও লালমেহন একই দিনে মিডল-টেম্পলে 
আইন শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন। সেকালে 'বারে' ষোগদান 
কর! একাল অপেক্ষা অনেক সহজ ছিল। 

চাপি বংসর ইংলগুবাসের পর কৃষ্ণগোবিন্দ শ্বদেশযাত্র! 
করেন। তিনি সয়েজে আসিয়া! 'গোলকুণ্ড। জাহাজে আরোহণ 
করেন । এই জাহাজ সুয়েজ হইতে কলিকাতায় আমিতেছিল। কিন্ত 
পথিমধ্যে একটি মগ্ন-শৈলে ধাক্ক। লাগায় জাহাজ জখম হয়। 
অগতা। 'গেলকুণ্ড' জাহাজের আরোহীরা 'ভিনিসিয়। জাহাজে 
আয় গ্রহণ করিয়া বোম্বাই নগরে অবস্তরণ করেন। বোম্বাই 
হইতে রেল-ট্রেণে হাওড়ায় আসিয়া তাহাদিগকে ফেরী-ইরীমারে গঙগ। 
পাৰ হইতে হইয়াছিল; কারণ, তখনও হাওড়ার পুল নিশ্মিত হয় 
নাই। 

কৃষঝগে।বিদকে সর্বপ্রথমে রাজসাহীতে কাধ্যভার প্রদান 
কর! হয়। এই সময় সার জঙ্জ ক্যান্ত্বেপে বাজালার ছোটলাট, 
এৰং সার চার্লস বার্পার্ড তাহার চীফ্-সেক্রেটারী ছিলেন। কৃষ- 
গোবিন্প রাজসাহীর পরিবর্তে বরিশালে চাকরীর প্রার্থন। করেন; 
কারণ, তাহার শৈশবের মুকুৰিব মিঃ বিভারিজ তখন বরিশালের 
কালেক্টর । কুফগোবিনা কার্যে যোগদানের জন্ত এক মাস সময় 
পাওয়ায় প্রথমে ঢাকার গমন করেন। পূর্বববঙ্গবাসীদের মধ্যে 
স্িনিই প্রথম সিভিলিয়ান্‌ বলিয়। ঢাকার জনসাধারণ তাহাকে বে 
সতাৰ অভিনন্দিত করেন, মিঃ পগোজ সানন্দে সেই সভায় সভা- 
পতিত্ব করিতে সম্মত হইয়াছিলেন ; কারণ, কৃষ্ণগোবিন্দ তাহারই 
হুল হইতে এন্টেত্স পাশ করিক্বা গৌববপূর্ণ কণ্দ্রজীবনে প্রবেশ 
কবেন। কৃষ্ণগোবিা কৃতজ্ঞত! স্বীকার করিতে উঠিয়া ভাবাবেশে 
এরপ বিহ্বল হঈটছিলেন যে, তিনি কোন কথ! বলিতে ন! পারিস্বা 
কাপতে কাপিতে বলিষ! পড়েন ! তাহার পর তিনি তাহার দীর্ঘ 
কশ্থজীবনে কোন সভায় বক্তৃত। করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
তিনি ঢাক। হইতে হস্ত আরোহণে স্বগ্বামে বাজ। করেন; কিন্ত 


পথিমধ্যে সন্ধ্যা হওয়ায় এবং রাব্রিকালে হাতী ন| চলায় শুদী 
চারি বৎসর প্রবাস-যাপনের পর দশ মাইল হ্াটিয়া গতীর রাতে 
তাহাকে বাড়ী পৌছিতে হয়! গৃহবাসিগণ তখন নিজ্রাচ্ছর। 
এজন্য স্বগ্রামে ত্াার অত্যর্থনার সকল আয়োজন ব্যর্ধ,হইয়াছিল: 
এই সময় বরিশালে জজ, অতিরিক্ত জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি সকলেই ইংরেজ সিভিলিয়ান্‌ ছিলেন এ দেশে 
তখন বাঙ্গালী দিভিলিয়ান্‌ একাস্ত বিরল। 

কৃষ্গোবিন বরিশাল হইতে দিনাজপুরে বদলী হইয়ু।ছিলেশ। 
দিনাজপুর হইতে তাহাকে সুন্দরবনের ভিতব দিয়। প্রথমে 
কলিকাতায় আসিতে হয়$ তাহার পর ই, আই, রেলের লুপ 
লাইন দিয় রাজমহল, রাজমহলে গঙ্গ! পার হইয়া ১৪ কেশ 
পাক্কীতে মালদহ, এবং মালদহ হইতে পুনর্ববর পাকীহ 
দিনাজপুর পৌঁছিতে হইয়াছিল । কিন্তু,এখন এক দিনেই ঝলি+1. 
হইতে দিনাজপুর যাওয়া যায। এই সময় দিনাজপুর ও 
তৎপার্্ববস্তা বগুড়। জিলায় ছুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইয়াছিল। কৃষ: 
গে।বিঙ্গকে এই ছুর্ভিক্ষ দমনের ভার প্রদান কর! হয়। ভাবের 
বড়লাট লর্ড নর্থক্রক সেই সমু আদেশ করেন, ছুর্ভিক্ষে যেন 
একটি লোকেরও প্রাণ নষ্ট নহয় । তাহার এই আদেশ পালনে 
জন্য বিপুল অথথ ব্যয়ু করিতে হইকাছিল। এই সময় মিঃ: ও 
ডুরেল নামক সিভিলিয়ান 'ব্ল্যাক-প্যাম্ফ্লেট' নামক +৭ 
“প্যাম্ফ্লেট' প্রকাশ করিয়। তাহাতে বাঙ্গল। সরকার কর্তৃক বিপু" 
অর্থের অপব্যয়ের নিন্দা করায় ১৮৭৭ খুষ্টান্দে মাদ্রাজে যে তমা 
হুর্ভিক্ষ হইয়।ছিল-_সেই ছূর্ভিক্ষে সরকার অর্থব্যয়ে এপ কৃপণ * 
করেন যে, সাহাধ্যাভাবে মান্রাজে অসখ্য লোক অনাহ। 
প্রাণত্যাগ করে। তখন লর্ড লিটন ভারতের বড়লাট ঃ তিন 
সার রিচার্ড টেম্পঙ্গকে বাঙ্গাল। হইতে মাস্্রাজে প্রেরণ করেন 
তিনি দুর্ভিক্ষ দমনের জন্ত যথোচিত চেষ্টা করেন নাই; উ€ 
ব্ল্যাক-প্যাম্ফ্লেটের' প্রচারই তাহার কারণ। বাঙ্গালার অভিজ্ঞায় 
মাদ্রাজ সরকার দুর্ভিক্ষ দমনের জন্ক অর্থব্য়ে কাপণ্য করিয়াছিলেন 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে বরিশালের কালেক্টর মিঃ ৰিভারিঙ্ 
বাঙ্গালা! সরকারের অসস্তেষভাজন হওয়ায় শাসন বিভাগ হইনে 
অপসারিত হইয়। বিচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
বরিশাল হইতে তাহাকে অন্ত জিলায় বদলী করা হয়। দি; 
বিভারিজের ন্তায় যোগ্য কণ্মচারীর প্রতি অসস্তোষের কারণ 
সম্বন্ধে কৃষ্গোবিন্দ কোন কথার উল্লেখ করেন নাই | ৰরিশালেএ 
জিল-জজ মিঃ টটেন্হাম এই সময় হাইকোর্টের জজিয়তি লা 
করায় মিঃ এইচ সদারল্যাণ্ড বরিশালের জজ নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
ইনি ষে সমু শ্রীহটের কালেক্টর ছিলেন, সেই সময তাহারই চেষ্টায় 
সুরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিভিল সার্ভিস হইতে বিতাড়িত হইয় 
ছিলেন । কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ইহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করেন নাই 

কৃষ্গোবিন্দ লিবিয়াছেন, ১৮৭৬ খৃষ্টানদের ৩১শে অক্টোবর 
ভীষধ ঝটিকায় ও বঙ্গোপসাগরের জলোচ্ছাসে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
ও বাখরগঞ্জ গ্রিল! প্রায় বিধ্বস্ত হইয়াছিল । বরিশালের পটুযখ|প 
মহকুমার কোন কোন স্থানেও বানের জল কুড়ি ফিট পর্য/স্ত উচ, 
হইস্বাছিল | বঝটকাবেগে খড়ের ঘর সমস্তই সমভূমি হইয় 
ছিল। নদীতে যে সকল নৌক। ছিল-_সমস্তই ডুবিয়া গিয়ছিল: 
পচুয়াখাি মহকুমার সদরে এক কালীমন্দির ভিন্ন অন্ত কোন আয় 
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ছিল না। ছেলখানার কষেদী হইতে মহকুমার ম্যাজিখ্্রেট পথ্যস্ত 
মকলকে সেই স্থানেই আশ্রম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 

গুলিশের ভ্রমে সময়ে সময়ে কিপ বিচার-বিভ্রাট টে, মিঃ 
গপ্ত ব্ক্কিগত অভিজ্ঞত! হইতে তাহার যে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, এখানে 
তাহা উল্লেখষোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন, তিনি যখন বাখরগঞ্জ 
'জলার পিরোজপুর মহকুমার ভার-প্রাপ্ত কণ্মচারী, সেই সময় 
মঃকুমার এলাকায় উপযুঠপরি কয়েক স্থানে ডাকাতি হইয়া- 
|ছল। কোন খানার দারোগা কষেক জন আসামীকে একটি 
ডকাতিতে লিপ্ত ছিল বলিষ। চলন দিয়ছিল$ সেই 
ডাকাতদের নিকট পাওয়া গিয়াছিল বলয়! দারোগ। কিছু 
ঈলঙ্কারও অংদ।লতে দাখিল করিয়াছিঙ্গ। এক জন আসামী 
একবার করাষ তাহাকে “এক্রিভার' (রাজনাক্ষী) করিয়। 
1হশি (মহকুমা ম্যাজিঞ্টরেট') সকল আদানীকেই দায়রা- 
সাপরদ্ধ করেনঠ কিন্তু দায়রা-আদালতে সেই মামল। 
দারস্ক হইবার পূর্বেই পুলিশ-ইন্স্পেকএ আব এক দল 
আমামীকে [বস্তুর মালনহ কৌঙ্জপানী সোপরদ্দ কর্ধিলেন। 
পখম ডাকাতি মামলায় বিনি করিয়া ছিলেন, এই 
মাসগুলি যে ঠাহারই, ইহ। [নিঃসন্দেহে প্রতিণনন হইলে, 
এৰং এই দ্বিতীয় দলই যে ফরিঘ়াদীর বাড়ীতে ডাকাঠি 
কণিয়ছিল-_ইহার অন্য[ন্ত প্রমাণও সংগৃহীত হইলে, কৃষ্ণ- 
শাবি বাকু প্রথন দলের বিরুদ্ধে আগোপিত অভিযোগ 
প্রত্যাহার করিবার জন্ত জিল।-ম্যাজিস্রেটকে অনুবোধ করেন। 
মথচ প্রথম দলের আসামীর। অপরাধ স্বীকার করে, এবং 
চোবামালও কিছু কিছু তাহাদের নিকট পাওয়! যায়_- 
একলেও এই প্রকার 'করতরু' দরোগার অভাব আছেকি? 

যাহা হউক, তদন্ত-ফলে পরে জানিতে পারা যায়, 
প্রথম ডাকাতের দলও ঘটন|র গাত্রিতে ডাকাতি করিতে 
বাহির হইয়াছিল কিন্তু দিতীয় দলই ফগিয়ুদীর বাড়ীতে 
ডাকাতি করিয়াছিল । 

কৃষগোবিন্দ ষে সময় উড়িষ্য।র কেন্দ্রাপাড়। মহকুম|য় বদলী 
হন,সেই সময় মিঃ এ, শ্মিখ নামক এক জন স্ক5ম্যান উড়িষ্য! 
(বিভাগের কমিশনর ছিলেন £ তিনি লুবিচারক ও এ দেশের 
লোকের পক্ষপ[তী ছিলেন? কিন্তু তিনি ফুরোগীয় সম্প্রদায়ের 
বিরাগভাজন হইয়!ছিলেন । মিঃ ন্মিথ যে নিরপেক্ষ ও সাহসী বিচারক 
ছিলেন, কৃষ্ণগোবিন্দ তাহার একটি তৃষ্টান্তেরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
মিঃ শ্মিখথ ষখন যশোহবের ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, সেই সময় তিনি 
মরেল নামক দুর্দান্ত ইংরেজ জমিদারকে প্রজার প্রতি উৎপীড়নের 
জন্ত কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন । কৃষ্ণগোবিন্দ লিখিয়া- 
ছেন, এই জন্তই তিনি যুরোপীয়গণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
মিঃ স্মিথের স্টায় নিরপেক্ষতা ও সংসাহসের দৃষ্টান্ত একালে এ দেশে 
একান্ত বিরল । মরেল বযশোহর জিলার প্রবল-প্রতাপ জমিদার 
ছিলেন ॥ উৎলীড়িত প্রজার! তাহার অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে 
মান করিত না। শ্বেতাজ-সম।জ মরেলের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

কৃফগোবিন্দ জগন্সাথ দেবকে দর্শনের জলন্ত পুরী গমন করিয়া 
ছিলেন॥ কিন্তু তিনি উচ্চপদস্থ কণ্চারী হইলেও গৌড়! হিন্দু 
ছিলেন না বলিয়! তাহাকে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে দেওয়। হয় নাই । ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ভারতে দ্বিতীয় বার 






আদমন্দমার হইয়াছিল । সেই সময় উড়িষ্যায় সুমার-সংক্রান্ত 
প্রাথমক হিসাব তালপত্রে লৌহ-লেখনী দ্বারা লিখিত হইয়া 
ছিল। উড়িষ্যার অনেক প্রাচীন দলিল-পত্র সেকালে এ ভাবে 
তালপত্রেই লিখত হইত। কীট-পতঙ্গ এই সকল দলিল নষ্ট করিতে 
পারিত না, এবং কাল-গ্রভাবেও তাহা জীণ ও সেই সকল অক্ষর 
কষযপ্রাপ্ত হইত না। কৃষ্ণগোবিন্দ লিখিয়াছেন, যাহাদের উপর 
লোক-গণনার ভার ছিল-_তাহারা গ্রাম্য [বগ্রহের মন্দিরগুলতে 
, প্রবেশ করিয। বিগ্রহগুলিকেও গৃহবাসীগ তালিকাভুক্ত করিয়াছিল, 


রেভাবেগ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং তাহাদের উপজীবিকার থরে লিখিয়াছিল পেশা-_“ভোগ 
খাওয়া!" এই সময় ভারতের শিক্ষিত সমাজে পানদোষের প্রাবল্য 
লক্ষিত হইত উড়িষ্যাতেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ১৮৮১ 
খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে কৃষ্গোবিন্দ তিন মাসের ছুটি লইয়। বাদবচল্জ 
গোস্বামী নামক স্্ানীয় ষে ডেপুটার হস্তে কারধ্যতার অপণ করেন, 
তিনি লুদক্ষ কণ্মচারী হইলেও অতিরিক্ত মন্তপানে রোগাক্কাত্ত জইয়! 
অকালে পরলোকগমন করেন। সে কালে এ,দেশের অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি এই ভাবে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৮৮২ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে কৃষগোবিন্দ কেন্জরাপাড়া হইতে 
বদলী হইয়া মুরশিদাবাদের জয়েন্ট-ম্যাজি্্রেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি এই সময় কলিকাতায় আসি! সংস্কৃতে “অনার” পরীক্ষা প্রঙ্গান 
করেন, এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হওয়ায় বড়লাটের নিকট হইতে 
প্রশংস-পত্র সহ পাঁচ হাজার টাক! পুরক্কার লাভ করেন। সংস্কৃত 
ভাষায় নুপঞ্িত রেভারেণড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপধ্যায় গাহার পরীক্ষক 


৬২৮ 


কাজি অস্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
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ছিলেন । একালের তরুণ সমাঙ্জে বন্ুভাবাজ্ঞ পাদরী কৃষ্ণমেহনের 
নাম সুপরিচিত নহে । পাদরী ভনীর ভফ কর্লকাতায় আগিয়! যে 
সকল সম্তরান্ত যুবককে খবুষ্টধশ্রে দীক্ষিত করেন, কৃষ্মোহন স্ঠ।হাদের 
অস্থতম । কুষ্মোহন পাদরী হইয়াছিলেন। সাভার তিন কন্তার এক 
কল্গাকে স্ব প্রসন্নকৃমার ঠাকুরের পুল জ্ঞানেক্রমোহন বিবাহ 
করেন; এ জন্য প্রসন্নকুমার জ্ঞানেন্গমোহনকে ত্যজাপুত্র করায় 
কাতার জাতুষ্পু্ বাবু ( পরে মহারাজা, সার) যতীক্রমোহন ঠাকুর 
ক্টাহার পরিত্যক্ত নিপুল ১স্পত্তির আধকারী হইয়াছিলেন। কুঁষফঃ-, 
মোহনের অপর দুই কন্তা হুইলার ও য়া নামক ছুই জন ইংরেজ 
পাদ্রীকে বিবাহ করিয়।ছিলেন। প্রাচীন পাঠক গণের স্মরণ থাকিতে 
পারে-_মনোমোহঠিনী হইল।র সেকাল শিক্ষ। বিভাগে ইব্সপেক্টরের 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইংরেজী ভাষার ন্ুবিখ্যাত অধ্যাপক 
সুইলার তারই পুল । ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা তিনি 
প্রচুর খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । 

কৃষ্গে।বি্দ যে সময় মুখশিদ|বাদেএ জয়েন্ট-ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত 
হহয়াছিলেন, সেই সময় ডাক্তার সার্কোর নামক আর্মেনিয়ান 
চিকিৎসক খহরমপুরের সিভিল সাজ্জন ছিলেন। কৃষ্গগোবিদ্দ 
লিখিয়াছেন-_ ডাক্তার সাকের বড় মজার লোক ছিলেন; তিনি 
নান প্রকার কৌতুহলোদ্দীপক গল্প বলিয়া! বন্ধুবর্গকে হাসাইতেন। 
এই সময় মুরশিদাবাদে? নিজামত-প্রাসাদদের মহিলাগণকে পুকুষ- 
গণের দৃষ্টিপথ হইতে দূরে রাখ! হইত $ ডাক্তার সার্কোর তাহার 
একটি গল্প বঝঁলয়াছিলেন। এক দিন নবাব-প্রাসাদের একটি 
জেনানা-মহিলার চিকিৎমার জন্য ডাক্তার সার্কোর আহত হইয়া- 
ছিলেন। মহিলাটি আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃত হইয়। ঠাহার ধমনীর 
বেগ পবীক্ষার জন্ত ভাক্তাবকে হাতখানি স্পর্শ করিতে দিয়াছিলেন, 
এবং পাছে অন্ত কোন মহিল। হঠাৎ সেদিকে আসিষু। পড়েন, এই 
আশঙ্কার এক জন খোজা ডাক্তারের সম্মুখে দাড়াইয়। চিৎকাগ 
করিতেছিল, “মপ্দান! আয়া হায়।” ষেন তিনি ব্যাত্র।দির ভার 
কোন হি অন্ধ! 

এই সময় সুবিখ্যাত গঙ্গা কর্বপাজ বহরমপুরে কবিরাজী 
করিতেন। তিনি বৈভ্ত ছিলেন বলিয়া বৃষ্গোবিঙগকে যথেষ্ট 
আদর করিতেন। কৃষ্গো বিদ্ধ লিখিয়াছেন-_ তিনি সংস্কত ভাষায় 
সুপগ্ডিত ছিলেন বাঁলয়া ষে সকল ব্রাহ্রণ-পাণ্ডতের পাগ্ডিত্য 
গভীর ছিল না-_ত্কাহাদিগকে অত্যান্ত অবজ্ঞা করিতেন। সেই 
সময় তাহার বয়স ৭* বংসর পার হইলেও তাহার দৃষ্টিশক্তি এরূপ 
প্রথর ছিল যে, অতি ক্ষুপ্র অক্ষরও তিনি পাঠ করিতে পারিতেন। 
এরপ নুস্থ ও সবল্দেহ প্রাচীন ব্যক্তির সংখ্যা একালে একান্ত 
বিরল । গঙ্গাধর কবিবাজের স্ুচিকিৎদার প্রশংসা! স্থানীয় লোকের 
মুখে এখনও শুনিতে পাওয়! যায় । এই সময় ধিনি মুরশিদাবাদের 
নবাব ছিলেন, তিনি নবাব মীরজাফরের বংশধর। তাহার পিতার 
খেতাৰ ছিল-_( বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার) নবাব-নাজিম। 
এততিক্, ত্াতার বংশগত বাঞজনীতিক আঁধকারও যথেষ্ট ছিল; 


কিন্তু তিনি সরকারের নিকট কিছু টাক! লইয়। তাহার সেই 
সম্মানিত খেতাব ও অধিকারগুলি বজ্জ্ন করেন। অতঃপর 
ফ্ঠাহার উত্তরাধিকারিগণ “নবাব বাহাছুর' খেতাবে পরিচিত হম 
আসিতেছেন, এবং সাধারণ জমিদারশ্রেণীতে পরিণত' হইম্মাছেন। 
এই প্রসঙ্গে কৃষগেবিদ্দ বাবু একটি বড় ছুংখজনক কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । 

তিনি লিখিয়াছেন, তাহার মুরশিদাবাদে অবস্থানকালে ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে যুরশিদাবাদের নূতন নবাব বাঙ্গালার ছোটলাটের নিকট 
নিবাব বাহাছর' খেতাব ও সনদ লাভ করেন। ছোটপাট না 
রিভার্স টমসন্‌ মুরশিদাবাদ-প্রালাদে উপস্থিত হইয়া! তাহাকে সনদ 
প্রদান করেন । প্রাসাদের যে দরবার-কক্ষে নবাব বাহাছুবকে 
এই মনদ প্রদান কর! হয়, সেই কক্ষেই তখন একখানি বুহৎ চিএ 
সংরক্ষিত ছিল 7 সেই চিত্রে দেখা ষাইতেছিল-_ক্লাইভ নব[ণ- 
নাজিমের সিংহাসনের সন্দুখে দণ্ডায়মান, এবং নবাব-নাজিন 
সিংহাসনে উপবেশন করিয়া কুপাপ্রার্থী ক্লাইভকে সনদ প্রদান 
করিতেছেন ! 

কৃষ্গোবিশ একথাও লিখিয়াছেন যে, ক্লাইভ ষথ।কালে বি 
মীরজাফরের সাহায্য না পাইতেন, তাহা হইলে তিনি নবাণ 
দিরাজউদ্দৌলাকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া ভারতে বৃটিশ সাক্রজেো 
ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হইতেন না। তথাপি বৃটিশ সরকার 
তাহার বংশধরগণের প্রতি যে নিন্দনীযু ব্যবহার কনিয়।ছিলেন, 
জন্ত যদি কেহ সরকারের নিন্দা করে, তাঠা হইলে তাহ। ক্ষম'ঠ 
বলিম়াই মনে হয়। কিন্তু ভাগ্যচক্রের এই পরিবর্তনে কাহার দয় 
ক্ষোভে পূর্ণ না তয়? 

এ সময় কাশিমবাজারের দানশীল! মহারাধী স্বর্ণময়ী অতস্ত 
বৃদ্ধা । তিনি পর্দার আড়ালে থাকিয়া কুষ্ণগোবিন্দের সি 
আলাপ করিয়াছিলেন । তাহার দানের সীমা ছিল না: 
কাহার হ্বামী মহারাজ কৃষ্ণনাথের সহিত তাহার সন্ভা' 
ছিল না। মহারাজ কৃষ্ণনাথ শিক্ষা-বিস্তারের অত্যন্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি বন্দুকের গুলীতে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু আত্মহত্যা করিবার পূর্ব্বে তাহার বিশাল সম্পত্তি একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিশ্ববিগ্তালয় স্থাপনের ও তাহার ব্যয-নির্ববাছের ্রসথ 
উইল করিয়া! দান করেন। এই উদ্দেশ্টে বহরমপুরে অট্টালিক'- 
শ্রেণীরও বনিয়াদ স্থাপিত হইয়াছিল $ কিন্তু মন্তারামী স্বর্ণময়ীর 
পক্ষে রাজীবলোচন বায়ু তাহার স্বামীর এই উইল বাতিল করিবার 
জন্গ আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই চেষ্টা সফল হইলে 
মহারালী স্বর্ণময়ী পুরস্কারস্বব্প রাজীবলোচনকে তাহার দেওয়ানের 
পদে নিষুস্ত করেন। 

অতঃপব কৃষ্ণগোবিষ্ধ বাবু ইলবাট-বিলের আলোচনা করিয়া- 
ছেন $ পরে আমর! এই প্রসঙ্গের অবতারণা! করিব। উহা! নানা 
জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 

জীদীনেন্্কুমার রায়। 








৯ 


“গাপনি কোথায় ঠিক করলেন ?” 
“আমি 1-কাটোয়া |” 
“মহেন্দ্র বাবু, আপনি? 
“আমি ত এখনো! কিছুই ঠিক করতে পারিনি । ঝাল 

আমতায় গিয়ে চারি দিক পুরে-ফিরে দেখেশুনে এপুম | 

বাধার আমতাই হোক, কি ধর্ধমানই হোক--এই ছু'য়ের 
কোন এক জায়গা |” 

“মতি বাবু 'ফ্যামিলী" কি জয়নগরেই পাঠালেন ?” 

“আজে হ্য! 1৮ 

শ্রী“ত রপময় স্তর বৈঠকখানা-ঘপে বসিয়া পাড়ার 
পাচ জনের মধ্যে বোমার আতঙ্ক সংক্রান্ত আন্দোলন- 
মালোচনা চলিতেছিল। 

শশধর বাবু কহিলেন__্আমি ত বণগা যাওয়াই ঠিক 
করেছি; কিন্তু এই সব বিরাটু “ফার্ণিচ।র'- এগুলার কি 
উপায় করি? বচ্ড সখ কোরেই ও-সব কেনা । এমন 
কতকগুলে। জিনিষ আছে আমার, যা আমার প্রাণের 

চেয়েও প্রিয়- বুঝলে হা।রুদা 1” 
হীরুদা কছিল--“তা ছোলে আর বনগা' গিয়ে কাজ 

নেই; এগুলো বুকে জীকড়ে ধরে এইখানেই পড়ে থাকো।__ 

যদি বোমা পড়ে, তোমার পিঠের উপরেই পড়বে, বুকের 
নীচে, তোমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় & মে “ফার্ণিচার'গুলো, 
ওগুলো তা হোলে রক্ষে পেয়ে যাবে ।”-বলিয়া হীরালাল 
হো-ছো করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

গৃহকর্তা রসময় বাবুর মুখের উপর একটা মহা-দুশ্িন্তার 

ছ।প পড়িয়াছিল। এক পাশে নীরবে বসিয়া এই নিতান্ত 

অসময়ে, রসময় বিনা-বাক্যব্যয়ে অন্যমনস্ক ভাঁবে গড়গড়ার 

নল মুখে দিয় তৃডুক্‌-ভুডুক শব্দে তামাক টানিয়া যাইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ইহাদেরই কাহার প্রশ্নে মচকিত হইয়া 
একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহছিলেন--“কি যে করি, 
কোথায় যে যাই, তার কিছুই ত ঠিক করতে পারচিনে। 
একটা সার্জানো-গোছানো পাতা-সংসার ছেড়ে কোণায় 
যে-*উঃ | মাথা খারাপ হোয়ে ওঠুবার যোগাড় হুল !” 

“আপন।র ভাঁড়াটে-বাবুটি বুঝি কাল পিঠ-টান্‌ দিখে- 
ছেন রসময় বাবু ?” 

রলময় বাবুর বুকের ভিতর হইতে আর একট! 





বাকী-_সাড়ে তিনশো-খানি মুদ্রা! দিব্বি বোমা'র হ্থবিধে 
পেয়ে পয়ে আকার দিলেন,” ''বলে গেলেন_কি করবো 


বলুন; ব্যাপার ত দেখচেন! দেশে পৌছেই আপনার 
সব টাকা পাঠিয়ে দেবো ; জিনিষপত্তর সবই থাকলো 


এখানে |'--উ£ 1 ধনে-প্রাণে এবার মরতে হবে 
আর কি!” 
“তা, জিনিষ-পত্তর তা হোলে সণ তিনি গেথে 


গেছেন ?” 

একটু ছুঃখের হু!সি হাসিয়া রগময় কহিলেন_-“তু| 
রেখে গেছেন বটে, তাঁড়াটা আমাগ প্রায় উঠে আসবে 
আর কি!--খান-পাচ-ছয় ভাঙ্গ। চেয়ার, ছু'টো দেবদাক 
কাঠেং র্যাক, বিশ্কুট-বাপীর কতকগুলো খালি টিন, 
ডজনখ।নেক মাটীর হাড়ি, আর এক-রাশ ক্যালেখ্ডাবের 
ছবি!” 

মতিব।বু দেয়ালের খড়িটার দিকে চাহিয়। উঠিবার 
উপক্রম করিলেন; কহিলেন_-“আপনাদের আর কি 
বলুন? যিনি যেখানে পারেন-_-চলে যান। আমার ত 
আর পালাবার উপায় নেই। বোমার হ।ত থেকে যদিই খা 
এড়।তে পারি, কিন্তু আফিসের হাত থেকে আর 
এড়াবার জো নেই। যাই, এদিকে নণ্টা বাজে 1” 

ক্রমে সকলেই উঠিক্না গেলেন। রূসময় একা বপিয্ন। 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন 

কি কর! যায়? এক-বাড়ী জিনিস-পত্তর শুদ্ধু এই 
পাতা-সংসার ফেলে কোথায়ই বা যাই? আর না 
গিয়েই বা এখানে এ অবস্থায় থাকি কি করে? উঃ-_- 
ভীষণ সমন্তা । . ভাড়াটে-বেটা সাড়ে-তিনশে। টাকায় 
থা দিয়ে বে-মালুম সরে পড়লো ! ব্যাঙ্কের টাকাগুলো! 
তুলে নিতে হবে । রাখিই বা কোথা ? এত সব আসবাব- 
পত্তর, বাসন-কোপন, বই-টই--এ লবেরই ন? কি ব্যবস্থা 
করি? দেড়শো টাকা দিয়ে 'ওক' কাঠের “সেক্ম্তানাল্‌ 
বুক-কেসটা” এই সে-দিন কিনে নিয়ে এলুম ! অমন দুন্দর 
ড্রেসিং টেবিলটা ! আ'ডাইশো! টকা দাম! অমন বড 
আয়না-ওল! আলমারীর মত আলমারী--ক'ট। বাড়ীতে 
দেখতে পাওয়া যায়? অমন স্থৃক্দর 'আমেরিক্যান্‌ রকিং 


৩৬৩৩০ 


স্মাম্নিকি স্ক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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চেয়ার” ছু'খানা! কত ভাল ভাল সখের জিনিষ-__সবই 
ফেলে যেতে হবে আর কি! উঃ!-_নাঃ, কোথাও যাৰ 
না) মদি মরতে হয়-_-এইখানেই মরবো। বরাতে যা 
থাকে, হোক । 

ঠিভর দিকের দরজাট। একটু ফাক হইপ। সেই ফীকে 
মুখ বাঁড়।ইয়। সী জ্ঞানদা কহিল-“যাবে না? আমার ত 
রান্না ছোয়ে গেল। চান্‌ কোরে খেয়ে নাও এসে ।” 

এগারোটা সতরর ট্রেণে রসময়ের রাণাঘাটে বাড়ী 
দেখিতে যাইবার কথ! | সুতরাং রসময় স্গানাহারের 
জন্য উঠিয়। বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন। জ্ঞানদাকে 
কহিলেন_নেপ।টা কোথা? পসেমআামার সঙ্গে গেলে 
ত ভাল হেোতি।” 

জ্ঞানদা কছিল_সে সেই ঘুষ থেকে উঠেই 
বেরিয়েছে, বেলা বারটায় হয় ত ফিরবে! ২৫২৬ 
বছরের পেছে ছেলে, একটু হুসৃ-পবনও নেই! এই 
'্ম|-ভোলের সমর-তা একট! কুটে! নেড়েও ওর দ্বারা 
সংসারের কোন উপ্গার নেই ! কথাতেই আছে 
জন-জামাই-এ!গনা, তিন নয় আপনা? |” 

নূপেন রসমগ্নের শাগিনেয়। বাল্যে মা-বাপ হারা 
হইয়া এতাব্ৎ কাল সে রসময়েরই পোঁষ্য। তাঁছার বিরুদ্ধে 
মামী ঘখন ঘরে তিক্ত মন্তব্য করিল, সে সময়ে সে 'পার্ক- 
সাইড কেবিনে" বিয়া পর পর ছুই কাপ চা পানাস্তে, 
তথায় উপবিষ্ট ছুই-চ।রি জন বন্ধুর সহিত বোমা সম্বন্ধে 
তর্কপুদ্ধে প্রবৃতধ। বোমা পড়িবে, কি পড়িবে না_-এই 
লইয়াই তর্ক। তর্ক ক্রমে কলহ, এবং কলহ পরিশেষে 
ন্ুদ্ধে পরিণত হইল। ঘুদ্ধ শেষ করিয়া যখন গৃহে 
ফিরিল, তখন দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। জ্ঞানদা 
কহিল-_হ্যা রে, বিনা-কাজে এই রকম টো-টে| কোরে 
ঘুরে বেড়াবি! এই সময়টা শুকে একটু সাহায্য করলেও 
ত অনেক উপ্গার হয় 1” 

.. মাতুলাশীর কথার কোণ উত্তর শা দিয়া নূপেন গামচা- 
খানা কাবে ফেলিয়। বাথরুমের দিকে অগ্রসর হইল । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার অনেক পরে রসময় 
রাণাঘাট হইতে ফিরিয়। আসিলেন। জ্ঞানদা আসিয়! 
সাম্নে দীড়াইল ; জিজ্ঞাসা করিল--”কি হোল?” 

"নাঃ ব্রাণাঘাটে হ'বে না। প্রায় ঘাড়ীই আর খালি 
নেই। ছু*-একখানা যা আছে, তা বাসের অযোগ্য; 
"রই তাড়া চায় ৪০1৪৫ টাকা। চূর্ণির ধারে একখানা 
আছে, সেটা এক রকম চলতে পারে, ভাড়াও সুবিধে 
ছিল,২৫ টাকা, কিন্তু'**” 

“তা, সেই ত সুবিধে ছিল। সেইখানাই ঠিক কোরে 
এলে না কেন?” 
ঠিক ত করতুম, কিন্ত শুনলুম, বাডীটায় না কি ভুতের 
ভয় 1” 


“তা হোলে ওখানে ত আর হবেনা; কিন্তু অর 
দেরী করাও ত চলবে না। পেছনের বাড়ীর গাম্ুলী। 
আজ সব চলে গেল। মোড়ের মাথার এ বড় বাটার 
ওরাও চলে গেল 1” একটা ছুর্ভাবন! ও আভঙ্কের চায়! 
জ্ঞানদার যুখখানাকে ছাইয়া ফেলিল।--“পিসিম! বু" 
মানু, '৩য়ে একেবারে সারা হোয়ে যাচ্চে! যেখানে 
ছে।ক শীগ্গীর একটা ব্যবস্থা করে ফেল।” 

রসময় কহিলেন_্খুঁজতে কি আর কন্থুর করচি? 
সধই ত দেখতে পাচ্চ। টাকা-পয়সাঁও জলের মত খবচ 
হচ্ছে, কিন্ম'** 

“আচ্ছা, টেপীর মা'র! ত মধুপুর গেল) আমাদেরও 
ওখানে গেলে হয় না ?” 

“মধুপুর? সব্বোনাশ! সেখানকার খবর শোঁনশি 
বুঝি? এত লোক গিয়ে সেখানে জমেচে যে, দুধ হোয়ে 
টাকায় ছু'সের, আলু ছ'আনা করে সের; বাধা-কপি? 
ওপরকার মোটা পাতাগুলো-__যা লোকে অথখাগ্ত বলে 
ফেলে দেয়, তা-ই বিক্রী হোচ্চে চার আনা সের !” 

“আচ্ছা__নবদ্ধীপ ?” 

“নবদ্বীপে আর তিল-ধারণেরও স্থান নেই। তব 
সহরের বাইস্সে মাঠে তাবু খাটিয়ে থাকা যেত্তে পারে ।” 

দালানের টেবিলের ধারে নেপু চেরারের উপর প! 
তুলিয়া বসিয়! নতেল পড়িতেছিল। টপ্‌ করিয়া সে 
মন্তব্য প্রকাশ করিল-__-"অবশ্ঠ--আমাদের তীবুও নেই, 
আর তা খাটিয়ে বাস করা আমাদের অভ্যাসের বাইরে: 
কিন্ত কেউ যদ্দি তাই থাকে, তা হোলে সেইখানেই আগে 
বোমা পড়বে । আর তা ছাড়া, নবদ্বীপ ত চলবেই ন1: 
বিস্তর লোকের ভীড় জমে ওখানে যে “এএপিডেমিব 
লেগে গেছে !” 

রসময় কহিলেন_“দেখ, আমার মাথা ঘুরচে। 
মিছরির সরবৎ একটু থাকে ত দাও, খেয়ে শুয়ে পড়ি |” 

জ্ঞানদার মাথ| ন! ঘুরিলেও, বুকের ভিতরটা সর্বক্ষণহ 
তাহার ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতেছিল। বুকখান| হাত দির! 
চাপিয়া-ধরিয়া সে রসময়ের জন্য সরব আঁনিতে চলি: 
গেল। 


া 
যা 


হ্‌ 


পরের কষ দিন ধরিয়া! কলিকাতার বাহিরে নানা স্থানে 
ধোজা-খু'ঁজির আর অন্ত রছিল না! কালনা, কাটোয়', 
উন্গুবেড়ে, আমতা, যশোর-কোন স্থান বাদ গেল না: 
কিন্থ ন্ুবিধামত বাড়ী কোথাও মিলিল না। নেপু 
পরামর্শ দিল-_খুলনা সব চেয়ে স্থুবিধের জায়গা : 
সম্ভবতঃ ভাল বাড়ীও ম্ুবিধেমত ভাড়ায় পাওয়া যাবে। 
জিশিস-পত্তরও বেশ সস্তা, অথচ ৫খ1লকাতা থে. 
পঞ্চাশ মাইলের-**** 


২০শ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 
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বাঁধা দিয়া রসময় কছিলেন__-“চলবে না রে, চলবে না; 
ওখানে কিছুতেই চলবে না। তয়ঙ্কর বিপজ্জনক স্থান 
ঈ খুলনা-ম্থন্দরবন এবিয়া'র ভেতর) “বে-অব-বেঙগল'এর 
একেবারে নুখে !” 

জ্ঞানদা অতিমাত্রায় চঞ্চল হইখ্জা কহিল-_“তা হোলে 
বেসে বোসে ওই রকম তাবনা-চিস্তেই কর, আর এঁদকে 
মা পড়ুক মাথায়! পাঁড়ার লোক একে একে যে 
গানে পারলে চলে গেল, তোঁমার আর-***** 

সেই দিনই রসময় জয়নগর যাল্রা করিলেন, এবং 
ছয়নগর, মজিলপুর, ফুটিগোদা প্রত্তি গ্রাম গুরিয়া, 
অবশেষে মজিলপুরে একখানি বাড়ী পছন্দ করিয়া 
এালিলেন। ৩২ টাকা, ভাড়া । এক মাসের ভাঁড়া 
'এগ্রন বায়না দিতে হইবে। 

পরদিন বত্রিশটা টাকা লইয়া রসময় অগ্রিম দিবার 
চগ্ঠ গ্রয়নগর ছুটিলেন ; কিন্ত য।ওয়া বৃথা হইল। তাহার 
'রখ!নে পৌছিবার পূর্বেই এক মাদ্রাজী উহার ৪০ টাকা! 
5৮1 ঠিক করিয়া ছুই মাসের ভাড়া অশ্রিম দিয়া রসিদ 
“হয়া গিয়ছে।  বাড়ীওলা উপদেশ দিল--“এখানে 
অ'” বাড়ী পাবেন না) তবে এখান থেকে আর গোটা- 
ছ'ত্তন ষ্টেশনের পর লঙ্গীকান্তপুরে যদি যান, সেখানে 
ধ'ঠা পেতে পারেন। খুব বড় একটা বাড়ী আছে, 
এটা নাকি পপার্ট-পা্ট ভাড়া দিচ্ছে। সেহোলে 
"্দ1পনার খুব সুবিধে হবে। এই একটা-পাচের গাড়ীতে 
“ধে একবার দুরে আন্মন না।” 

অগত্যা একটা-পাঁচের গাড়ীতে রসময় লক্গগীকাস্তপুর 
সপ্রা করিলেন । 

সেখানে গিয়া দেখিলেন, হ্যা খুব প্রক1গু বাড়ীই 
৭.১, কিন্তু তাহাতে আর স্থান নাই। সমস্থ দোতালাটা 
এক মাড়োয়ারী ভাড়া লইয়া আছে। নীচের তলাটাঁকে 
»য়টি ভাগে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক 
»গে ছুইখানা করিয়া শয়ন-ঘর, একখানা দরমা-ঘেরা 
গোলপাতার রান্নাঘর, আর পাইখানার জন্য সঙ্গীর্ণ 
এঠানের একধার দরম! দিয়া ঘেরা। ধার বাড়ী, তিনি 
খললেন_প্পশ্চিম দিকের কোণের 'ফ্ল্যাট্'টা খালি 
ছিল, আজই সকালে এক পাঞ্জাবী বাঁস্-ওল1 ওখানে 
এসেচে।” 

রসময় জিজ্ঞাসা করিলেন--“ওর পাশেরটা ?” 

“ওটায় একটা চীনে মিল্্ী থাকে । তার স্ত্রী এখন 
ধরে আছে, সে সন্ধ্যার ট্রেণে কল্কাতা থেকে ফিরবে। 
হ'নি ভদ্র লোক**** 

“তা হোলে আর খালি নেই কি?” 

“আল্তে না। এদিকৃকার তিনটে পার্টে, এক জন 
ন্পোলী, এক জন উড়্িপ্লা, আর এক জন আপনাদের কায়স্থ 
ইললোক আছেন || তবে তরী গোয়াল-ঘরণাঁনা! এখনও 


খালি আছে। ওটা এক-আধটু মেরামত কোরে দিলে, 
ছোট্র-খাট্টো একট] ফ্যামিলীর চলতে পারে; ঘরটাও 
গুব বড়। তা ওতে কি আপনারা থাকতে পারবেন ? 
তাড়া নাহয় সুবিধে কোরে দিতৃম |” 

প্রান্নাখর ?” 

» রান্নার জন্য একটা চালা পাশেই তুলে দেবো। 
সেটাও চাই বই কি!” 
». “পাইখানা ?” 

“ওটার অভাব--সনাতন প্রথা অবলম্বনে পূর্ণ করতে 
হুবে” বলিয়া বাড়ী-ওল! বাবুটি হো-ভো করিয়া হাসিতে 
ল[গিলেন। 

ইত।শ বে রসময় একবার যুক্ত আকাশের দিকে 
চাহিলেন। এই চাহনি ভগবানের স্মরণে কিন্বা 
শ্রীবোনার সন্ধানে, তাহা ঠিক বোঝা গেল না। উর্ধাকাশ, 
হইতে দৃষ্টি নামাইয়! রসময় ধীর-মন্কর গতিতে ষ্রেশনের 
পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

তখনো অনেকটা বেল। ছিল। 
ষ্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিয়া পড়িলেন।* 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেই জ্ঞানদা কহিল__“কি' 
হোল ?” 

“হামচে-_অনেক খোঁজাখুঁজি কোরে বেশ তাল 
জায়গ।য় বাড়ী পেয়েছি। তবে জয়নগরে হোল না, 
সে বাড়ী পাওয়া যাবে না।” 

“এ তবে কোথায় হোল ?” 

“বারুইপুর ; চমত্কার হবে। এখন তড়ি-ঘড়ি এখান' 
থেকে শরে পড়তে পারলেই হয়। ৩৫ টাকা কোরে 


রসময় বারুইপুর 


ভাঁড়া। তিন ঘাসের ভাড়া আগাম দিতে হবে) দিয়ে 
এলুম ৮ 
“তুমি ত ৩২ টাকা নিয়ে গেছলে, অত টাকা দিলে 


কোথেকে ?” 

“৩২ টাকা নগদ দিলুম আর ঘড়ি-আংটি রেখে এলুয। 
সেখানে গিয়ে বাকী ৭৩ টাকা দিয়ে ওগুলো সব ফিরিয়ে 
নিতে হবে ।” 

সারা-দিন ধরিয়া রসময়ের বেজায় পরিশ্রম হইয়|ছে 
তবে আজ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। এক 
কাপ চা-পানের পর ধুমপান করিতে করিতে রসময় 
বারুইপুর যাওয়ার ব্যবস্থা সন্বন্ধে নানারূপ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন,_- 

“খান-ছু'ত্তিন লরি" লাগবে। ভাল ভাল ফারিচার- 
গুলো সবই নিয়ে যেতে হবে। কালই ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাগুলো তুলবো । কতক টাকা সঙ্গে .নোব, কিছু 
সোণা কিনবো, সোণার যে দাম হয়েছে- আগে যদি 
কিনতুম। আর বাকী টাকা বাহিরের দশটা ব্যাক্কে ছড়িয়ে 
রাখবো । সব সুঙ্গে রাখা যুক্তিযুক্ত নয় / সেখানে চুরি 
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হমাসিিকি নজ্ঙ্ৃতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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হওয়াও 'এসস্ভব স্য়। উঃ! 'ঠগবান্‌! শাস্থ পুকুরের জলে 
এমনি ভাবে সমুদ্রের তুফান তুলে দিলে? আজকের 
কাগজানাও পড়া হ'ল ন|। রেঙ্গুণের অবস্থাটা যে কি 
হোপ, তি শুরুবারের মধ্যেই পাপাবে|? এই তিনটে 
দিশ বাচিয়ে রেখো নারায়ণ !-কে ?” 

“আমি নেপু। আপনি বারুইপুরে না কি বাড়ী ঠিক 
(কোরে এলেন?” 

হ্যা ।” 

“কিস্ত খুবই বিপদের জায়গ! ওটা ।” 

“কেন-কেনশ £” 

“ওট! যে ডায়মগহারবারের একেবারে খুবই কাছে। 
এক দম্_-ওর নাম কি-ইয়ের মুখে ! বুঝলেন না?” 

বসময়ের মাথা ঘ্বরিয়। গেল, হাত হইতে গড়গড়ার 
নলট1 খসিয়া পড়িল এবং চোখের সামনে অন্ধকার 
জমিয়। উঠিল। 

নেপু আশ্ব।ল দিয়া কঞ্লি-প্বসিরহাটের এ দিকে 
শানপুকুরে চলুন না, বেশ চমত্কার জায়গা ।” 

একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়! রসময় কছিলেন_-“সেখানে 
সন্ধানে তোর বাড়ী-টাড়ী আছে ন| কি?” 

“বাড়ী পাবার আশা নেই; তবে একটা! ছাদ ভাড়। 
পাওয়া যেতে পারে।” 

“কি পাওয়া যেতে পারে ?” 

“&[ধ ২ বাড়ীর ছাদ। তার ওপর আপনাকে শিজের 
খরচে টেম্পোরারী ঘর তুলে নিতে হুবে-_টালির ছাওনি 
কোরে। অনেকেই এ কম কোরে নিচ্চেন।” 

নলট! তুলিয়া লইয়া পুনরায় রসময় ভড়ক ভড়ক করিয়! 
তামাক টানিয়া যাইতে লাগিলেন। মনে মনে স্থির 
করিলেন__বারুইপুর কিছুতেই চলিবে না। উঃ! আংটী, 
খড়ি, গিকা বনিশটা ! ওঃ! 


৩ 


ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস রসময়ের বুক ভেদ করিয়া 
বাছির হইল। 

বোমার ধতত্রজীল-জড়িত ঘোর অকুলে রসময় কুল 
পাইলেন না। বারুইপুরের কথা রসময় আর মুখে 
আনেন নাই। তাহার শরীর খুবই অন্স্থ। সারা রাত 
ঘুম হয় না। যদি কিছুক্ষণের জন্ভত কখনো! একটু তক্জ্ার 
তাৰ আসে, সে তন্ত্র স্বপ্রাচ্ছন্ন। সে সময় তিনি ভাবেন, 
,দোতলার ঘর ত্যাগ করিয়া একতলার ঘরে উপরি উপরি 
ডবল তক্তাপোষের নীচে বিছান৷ পাতিয়! শুইয়া আছেন। 
বাহিরে 'ব্্যাক-আউটে'র বিকট অন্ধকার! সহস সাইরণ 
বাজিয়া উঠিল। আকাশ-প্রান্তে এরোপ্লেনের যেন ক্ষীণ 
একটা শব্ধ পাওয়া. গেল; ক্ষীণ-খুবই ক্ষীণ। ক্রমে 
সেই শব্দ মহ্াবালের ভেরীর মত ভীষণ রবে মাথার 


উপরকার শ।কাশ কীপাহয়া তুলিল এবং পরক্ষণেই সং 
শত বজ এশ একসঙ্গে তাহার বাটার ছাদে পড়িস। 
মহাতন্কে রমময়ের মাথা তক্তাপোষের তক্তাঁয় ঠকাসু 
করিয়া ধাক। ল।গিল, এখং যেন সেই আঘাতের ফলেই 
ভাঁভার সেই তন্দ্রা ছুটিয়! গেল। 

নিদ্বার সায়, তাহার আহারও নাই। আহার নই, 
আহারে কচিও নাই | কোন সময়েই ক্ষুধার উদ্দেক হন 
ন)। সামান্য কিছু আহার করিলেই পেট ভর্ট-ভাট কবে, 
পেটে “সামরিক বায় জমে, উদরমধ্যে কাপ ধকে। 
দৈনিক সংবাদপত্র, “টলিগ্রাফ'_-আদি দ্বারা বেষ্টিত 
থাকিয়া সর্বক্ষণই উর্দপথে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ। কয় 
দিনেই তাঁহার মুখের হাঁড় ঞেলিয়া_তাঁহারাও যেন 
উদ্ধপথে তাকাইতে ব্যগ্র। ছুই চোখেষ কোলে 
কালিম| জমিয়াছে । €দহ ক্ষীণ ও শুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে | 
মাণা সর্বদাই ঘোরে। 

জ্ঞানদ। নেপুকে পাঠাইয়৷ সত্যেন ডাক্তারকে 'কল' 
দিয়াচিল। সতোন আসিল, এবং রোগী দেখিয়া কহিল-_ 
“অতিরিক্ত আতঙ্ক-নারভ্যস্‌ ব্রেক্ড।উন"! আপান 
আকাশের দিকে বারে-বারে তাকান্‌ কেন?” 

রসময় কহিলেন-_-না তাকিয়ে পারা যায় না যে!” 

“কোন তয় পাবেন নাঃ অনশ্ঠ ভরসার যদিও কিছুই 
নেই। এক কাজ করুন না। আপনার ত বেশ উঠেন 
রয়েচে দেখ্চি। উঠোনের ওদিকে ওগুলো কিসের 
বস্তা ?” 

“বালির । পঞ্চাশ টাক1র বালি কিনে ছাদের ওপর" 

“হ্যা; ওগুলো দিন না ছাদের ওপর, এখানে-সেখানে 
গোছ-গাছ কোরে । আর উঠোনে আপনার বেশ জায়” 
রয়েছে, একটা “ট্রেঞ্চ কেটে ফেলুন। আর-_” 

“আর ?” 

“আর, একটা “প্রেস্কপশ্ঠন' লিখে দিয়ে যাচ্ছি, ওষুধ? 
আনিয়ে তিন বার কোরে খেয়ে যান। বোধ হয়, গোটা- 
ছু'চ্চার “ইনজেক্সনের"ও দরকার হোতে পারে।” 

কিন্ত হইল না কিছুই । না হইল, বালির বস্তা ছ্রাদে 
সাঞ্জানো; না হইল ট্রেঞ্চ। কাটা) না হইল-_-ওষধ 
সেবন। তবে ওষধটা আনা হইয়াছিল বটে। তাহা 
খাইতে যাইবেন, এছেন সমরে 'হকার'এর ভাঁক কাণে 
আসিল-_-টে-ল্লী-গ্রাফ__ভীযোণ খবর.''রাঙ্থুপমে বোমা 

স্বতরাং আর রসময়ের ওষধ খাওয়া হইল না। ঘণ- 
ঘন তাহার দৃষ্টি আকাশপথে ঘুরিতে লাগিল। পল্লীট 
নিস্তব্ধ। কোন বাঁড়ীতেই সাড়া নাই। ছ্‌*-একথানি 
বাড়ী ছাড়া আর সকল বাড়ীরই লোক-ন চলিষ' 
গিয়াছে। রূসময়ের বুকের ভিতরটা কাপিয়া উঠিল। 

নাঃ! কিছুতেই এখানে থাকা ' তবে না। পাড়ার 
লোক আর কে-উ-ই থাকলো না। এখানে থাকলে, 
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(শন পর্য্যন্ত হয় ত ধনে-প্রানে মরতে হবে। এ অবস্থায় 
এণাঁর দল যদি'** নাঃ, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । 

রসময় বাড়ীর খোজে এগারটার ট্রেণে বর্ধমানে 
এইবেন টক করিলেন । নেপু কহিল-_“সাংঘাতিক ভীড়! 
যা'বেন কি কোরে? লোকে ছু'দিন ধরে ষ্টেশনে 'হত্যে? 
দিয়ে তবে কোন-রকমে টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠৃতে 
ণ।চ্চে, দেখলে মনে ভয়, গাড়ীর ভেতর পাল-প!ল বাহু 
হছে 1? 

রায় কাদ-কাদ হইয়া এসময় কহিপেন-তা 
হবে নেপু। কোন উপায় নেই যাবার ?” 

“ইন্টার ক্লাসে হবে না, সেকেও ক্লাসে যাওঝ। যেতে 
পারে। এক কাজ না-ভয় করুন। আমাকেই খরচ- 
এরচ দিন, আমি যাই । বাড়ী একেবারে ঠিক কোরেই 
হিরিবো |” 

“ফিরধি? তাহ কর বাবা! আমাকে বাচা। তুই 
সামার ছেলের বাড়া, নেপু! মেকেগু ক্লাস হয়, ফাষ্ট 
শোস হয়,তুই চলেখা। বাড়ী একটা খেমন-কৌরেই 
হাক ঠিক কোরে আয়। কত টাকা তোকে দোবে ?” 

“শ'থানেক দিন । যাতায়াতের রেলভাডা, বাড়ীর 
'4]1ডভান্মঃ হয় ত ছু'-তিন মাসের দিতে হবে । দেড়শো 
দিলেই ভাল হয়। তবে বাড়ী আমি বদর্দমানে ঠিক 
“কারে আসবোই।” 

এই সময়ে আকাশে বিকট শব্দ করিয়া একখানা 
এপোপ্লেন উডিয়। গেল; সঙ্গে-সঙ্গে রসময়ের বুকটা 
কাপিয়া উঠিল। নেপুর কথায় আর দ্বিরুক্তি না করির! 
এসময় তাগার হাতে দেডশো টাকার নোট দিয়! তাহাকে 
পদ্ধমান পাঠাইয়া দিলেন । 

রাত প্রায় বারট!র সময় নেপু বর্ধমান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া জানাইল, খাড়ী ঠিক হইয়াছে । রসময় একট! 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। কহিলেন_-তা হোলে আর দেরী 

কোরে কাজ নেই, কালই চলে যাওয়! যা'ক, কি ধলিস্‌?” 

জ্ঞানদ| কহিল--“কাল হবে না। আবার কত দিনে 

ফিরে আসবো ! কাল একবার তা হোলে দক্ষিণেশ্বর দর্শন 
করে আসতে হবে ।” 

অতঃপর সেই ব্যবস্থাই স্থির হইল । 


হোলে 


শর 


পরদিন প্রাতঃকালে চ1খাইয়া অপেক্ষারুত হাক্কা-যনে 
রসময় ধূমপান করিতেছিলেন। একটি আধা-বয়সী ভদ্র- 
লোক আসিয়া নমস্কার জানাইয়! সম্মুপে দাড়াইল। রসময় 
প্রতি-নমন্কার করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিতেই সে 
কহিল-_"আপনার ওদিকৃকার 'পার্ট"টা কি ভাড়া দেষেন ?” 

ভদ্রলোকটির পায়ের রং যিশু কালো, বেঁটে সাইজ, 
গোল-গাপ ছেহারা, নাকে চন্দনের তিলক, গলায় কী। 


রসময় কহিলেন-দহা, ভাড়া দোবো ও কিন্ত এ সময় 
আপনারা ভাড়। নিয়ে এখানে থাকবেন ?” 

“বোমার হিড়িক বলছেন? সবই গোধিনের ইচ্ছা! 
তার মনের যা ইচ্ছা, তাই হ'বে। জ্তানেন ত, "রাখে 
ভরি ত মারে কে, আর মানে হরি ত রাগে কে?” 

প্মশায়ের নাম ?” 

“এ্রীহরিদাস দাস।” 

“তা বেশ । ও-পাটট।র 'হড়া হচ্চে পঞ্চাশ ।” 

“দেখুন, এ সময়টা একটু বিবেচনা করতে হবে। 
একশো টাকার বাড়ীর তাড়া এখন বড় জের চক্লিশ। 
দেখ্চেন ত সবই । তবে পেমেন্ট' সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকবেন; মাঁসটি কাবার হোলে সঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে 
**'নীচে-ওপরে কাখানা ঘর আছে ?” 

“পচখানা বেড্-রুম, রান্নাঘর, ওপর-নীচে পাহখানা, 
বাথ-কুম। |? / 

“একবার দেখতে পারি কি?” 

“দেখুন, আজ আমরা একটু বাস্ত আছি; এখনি 
আমরা বাড়ীস্ুদ্ধু সব দক্ষিণেশ্বর যচ্চি। ফিরতে সেই 
সন্ধ্যা) আপনি কল বেলা ৮টার মধ্যে মদি দয়া কেরে 
আসতে পারেন, ত! হোলে ভান হয়।' 

“আজে, তাই হবে ।” 

“এ সময়ের মধ্যে না এলে কিছ." 
কালই চলে যেতে পারি ।” 

“ওঃ 1 আপনারাও যাচ্চেন |- কোথায় যাবেন £” 

“আমরা য।চ্চি বর্ধমান “আপনি তা হোলে কাল 
'ই৮্টার ভেতরেঠ আসবেন ।” ও 

“যে আজ্জে” বলিয়া হরিদাস পকেট হইতে একটা 
বিড়ি বাহির করিয়া কহিল--“আপনার চাকরকে এক- 
বার ভ!কুন না, দয়া কোরে দেশপাইটা একবার-"০” 

'মাগ্ডনিয়া_ মাগুনিয়।' বলিয়া ভাকিতেই উড়িয়া 
ভৃত্য ভিতর হইতে আসিল। রসময় তাহাকে দিয়াশলাই 
আনিতে কহিয়! উঠিয়] ধাড়াহলেন'। 

হরিদাস কহিল--“মশায়ে'র নামটি কি?” 

“রূসময় দত্ত ।” 

অতঃপর বিডি ধরাইয়া নমস্কারান্তে হরিধ।স চলিয়! 
গেল। 
সম্মখের রাস্ত। দিয়া ও-পাড়ার খিভারী খাবু বাজার 
করিয়া ফিরিতেছিলেন। রসযয়কে দেখিযা তিনি 
ধাড়াইলেন, কহিলেন-_“হিন্দৃপ্ানী গেয়ালাগুলো সব 
গরু বিক্রী কোরে-দিয়ে দেশে পাণপাচ্চে! ছেলেটা” ত 
যশায় এ, আর, পি'তে নাম লিখিয়েছে। সাংঘাতিক 
সময় এলো! রসময় বাবু !” 4৫ 

ভীত-কষ্ঠে রসময় কছিলেন_-ণতা আর বোল্তে ! 
আপনি বেছারী বাবু, কি ব্যবস্থা কোরলেন ?” 


আমর! হর ত 
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“আমাব ত আর চাকরী ছেড়ে যাবার উপায় নেই। 
মেয়েদের সব কেঈনগরে পাঠিয়ে দিয়েছি। এ ছেলেটি 
আর আমি আছি। ঠাকুরটার যে রকম ভাব-গতিক 
দেখছি, কখন পায়ে আকার' দেয় তার ঠিক কি? 
ত| ভোলেই কিন্ত চিন্তির, বিপদের ওপর বিপদ 1” 

“নতুন খবর.আর কি বলুন।” 

“সবই নতুন | “এ, আর, পি'র ভকুন শুনেছেন ত? 
'স।ইরণ' বাজলেই__তা দিনেই হোক আর রাতেই হোক, 
--সদর দরজা খোল! রাখতে হবে পথের লোকদের আশ্রয় 
দেবার জন্তে !” দুঃখের ভাপি হাসিতে হাসিতে বিহারী 
বাবু চলিয়া গেলেন। বৈঠকগানা-ঘরের খিল লাগাইয়! 
রসময়ও ্গানাভারের জন্ত টিতবে চলিয়া গেলেন। 

সমস্ত দিন সপরিবারে দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়। রসময় 
বাবুর 'চাডাটে গাড়ী যখন বাড়ীর সাম্নে আসিয়া ঈাড়াইল, 
তখন সন্ধ্যা উত্রাইয়া গিয়াছে । দরজার কড়া নাড়িতেই 
মাগুনিয়া আপে! জালিয়া বৈঠকথানার দরজা খুলিষা দিল। 
সঙ্গে-সঙ্গেই রসনয় উন্মস্তবৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন _ 
“একি! সব জিনিষ-পত্তর__সশিচার 1” 

মাগুনিয়। অতি সহজকঠে কহিল-_-“সবি তো! লরি 
বোঝাই কিরি অপ্নরো ভায়রাঙোই নি গেলো পার1।” 

“লরি বোঝাই কোরে ? আমার ভায়রাতাই ** 

“তত 7 ছোরিদাসো বাবুদসকালে যিনি আইিলা। 
মতে কহিলা__'খাবু ত দাখিনেশ্বর যাউছস্তি, খুব সাবধানে 
রবু, মাগুণিয়া ) এ সব জিনিষে! বদ্ধোমানো যিব।' 
সবি ত নি গেল পারা 1” 

রসমায়র আর বাঙ্শিষ্পন্তি হইল না। দেখিলেন__ 
নীচের যাবতীয় কাঁঠ-কাঠ্রর ভাল-ভাল জিনিস, 
বাসন-কোসন, খই-পত্তর মায় ফুলগাছের টব কয়টা ও 
খাচা-সমেত ময়ন1 পাবীটি পর্য্যন্ত উধাও হইয়] গিয়াছে। 
ময়নাটা কি চমৎকার বুলি আওড়াইত ! 

রসময় খেন মাথায় আকাশ-পড়ার চাপে সেইথানে 
বলিয়া পড়িলেন। সেই ধারা! সামলাইবার জন্য পরের 
দিন আর তাহার বর্ধমান যাওয়! হইল না। তাহার 
পরদিন মোট-ঘাট লইয়া__বাড়ীতে চাবি দিয়া তিনি 
সপরিবারে বদ্ধমীন যার! করিলেন । 

ঢে 
ছাওডা ষ্টেশন। 

লোকে লোকারণ্য। রথযাত্রার ভীড়ও ইছার-__- 
কাছে হার মানিয়া যায়! তা! ছাড়া, শুধুই যে ভীড় 
তাহীও নহে। ভীড়, আতঙ্ক, কোলাহল, ঠেলা-ঠেলি, 
ছুটা-ছুটি, চীৎকার, মারা-মারি, ধত্তা-ধস্তি,_ সবে মিলিয়া 

সে এক অৃষ্টপূর্বব বিরাট্‌ দৃশ্ত ! 

৫৫ নং আপু কিউল প্যাসেঞ্জার গমনোত্তত হুইয়া 
৪ নং প্ল্যাটৃফরমে ঈাড়াইয়া আছে। 


২₹ঢংঢং 
প্রথম ঘণ্টা ঘেমন বাজিয়া উঠিল, অমনি সেই বিশাল 
জনসমুদ্র উদ্বেলিত তরঙ্গাতিঘাতে আরও চঞ্চল, আর? 
মুখর, আরও কোলাহুলময় হইয়া উঠিল। সেই কোঁলাহুপ 
ক্রমে চরমে উঠিল; ছুটা-ুটি দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। 


, পাক্কা-ধাক্ধি, ঠেল।- ঠেলির আর অন্ত রহিল না! তাহার 


মধ্যে সপরিবারে রসনয় জনতার চাপে চ্যাপ্টা হইয়! 
সম্মুগে অগ্রসর হইবার জন্য বুথ! চেষ্টা করিতেছেন! 
সঙ্গে জ্ঞানদা, বৃদ্ধা পিসিমা ও নেপু। €।৭ জন কুলি 
তাঁহার মোট্-ঘাটু লইয়া, কোন রকনে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । রসময় পিছনের ঠেলায় একবার 
ছুই হাত আগাইয়া যাইতেছেন, আবার সামনের চাপে 
তিন হাত পিছ।ইয়া! আপিতেছেন। এই দারুণ শীতে9 
তীভার দেহ গলদ্ঘন্্ন। তিনি দুঢ়হাবে জ্ঞানদার হাত 
ধরিয়া আছেন) কিন্ক তাভাণ সতর্ক দৃষ্টি সন্বখস্থ কুলির 
মস্তকোপরি বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ। এ কুলির মাথায় তার 
ষ্ঠেতুলের কল্সীটা ছিল। রসময় ব্যস্ত ও সন্ত্স্ত হইয়া 
সেই কুলিটির অনুসরণ করিতেছিলেন। নেপু কহিল__ 
“মামাবাবু, মামীমার হাত ছাঁড়বেন না। আমি, ঠাকুমা 
আর কুলিদের ঠিক দেখছি । আপনি শুধু সামীমাকে 
দেখুন।”৮ রূসময়ের দৃষ্টি কিন্তু পৃর্ববব্খ) একান্ত 'ভাবে 
তেঁতুলের কলসীতেই অমিবিষ্ট | 
“এই কুলি, সবুর সবুর! আগাঁও মৎ্!” 
নেপু কহিল--“আপনি মামীমাকে দেখুন, নামাবাবু 1” 
ঢং_ঢঢংঢংঢঢং ঢং। 
সঙ্গে-সঙ্গেই ভীবণ ব্যাপার । সে ঠেলা-ঠেলি, ধাক্কা 
ধান্কি অবর্ণনীয় । নেপু চীৎকার করিল--“মাঁমাবাবু ! 
মামীমাকে দেখবেন !” 
অনুরূপ চীৎ্কারে রসময় হাকিলেন_-“তেঁতুলের 
কলসীটা, নেপু$ তেঁতুলের কলসীটা !_নেপু ! নেপু 1 
এই কুলি ! এই উল্লুক ! কি ধার্‌ গিয়! ?” 
জ্ঞানদা সচকিতে কহিল--“ওগো, পিশিমা কই 1” 
সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়! রসময় সমভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিলেন_-“এই কুলি! তেঁতুলকা 
কলসী কাহা! নেপু! নেপু 1” কাহারা পিছন হইতে 
প্রবল এক ধাকা দিল। রসময় ছিট্কাইয়া গিয়া পাঁচ 
হাত তফাতে পড়িলেন, এবং চক্ষুর সম্মুখে সবই অন্ধকার 
দেখিলেন ! কয়েক মুহূর্ত পরে, সে অন্ধকার কাটিয়া গেলে 
রসময় দেখিলেন, «৫৫ আপ্‌" বাশী বাজাইতে বাজ্াইতে 
প্রযাটফরম ছাড়িয়৷ ছুটিতেছে ! জ্ঞানদ! নাই; তেঁতুলের 
কললী নাই) পিলিমা নাই) নেপু নাই! অন্ত কুলি 
কয়টা বিছানা-তোরঙ্গ বৌচ্কা-বুচ্কি মাথায় লইয়া 
অদূরে গাড়াইয়া রহিয়াছে। ্ 
বহুক্ষণ ধরিয়৷ রসময় প্র্যাটফরমের একাঢস্ত নির্জীবের 
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আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
উ;! এত ছুর্ভোগঞ্ড ভাগ্যে ছিল! বুড়ো পিসিমা 
কোথায় ছিটকে গেলেন! জ্ঞানদাই বা কোথায়? 
নেপাটি বোৌধ হয় ইচ্ছে কোরেই সরে পড়েচে, আব 
ঠেঁতুলের কলসীটাও সে বেখালুম পাঁচার কোরেচে! 
সে ঠিক বুঝতে পেরেছিল যে, ওপরে তেঁতুল দিয়ে, তেতরে 
আমি সোণা রেখেছিলুম | উঃ! করতে গেলুম এক, 
হোল--আর এক! এই বাজারে কন্-কনে সাত-চক্লিশ, 
শ' টাক! দিয়ে কেনা একশ' ৩রী সোণা! সঙ্গে-সঙ্গে 
জ্ঞানদাও উধাও! কিকরি? এই তীডে আর কুলির 
সন্ধান পেয়েছি! 

খানিকক্ষণ ধরিঘা এইরূপ ভাবিবার পর রসময় 
উঠিয়া দাড়াইলেন। $ত।? পর আর একবার তন্ন-তন্ 
করিয়। সারা ষ্টেশন খুঁজিয়। বেড়াইতে লাগিলেন; 
কিন্তু কোথাও কাহারো সন্ধান পাইলেন না। দশটা 
গ্যাটুফরম, টিকিট বিক্রয়ের জায়গাগুলি, “হুইলার'-এর 
ষ্ল, এওয়েটিং-রুম'গুলি, 'এন্‌কোয়ারী আফিস', কুলিদের 
বৈঠক প্রভৃতি ঘ্র্যাটফরমস্থিত বিভিন আফিস-ঘর_- 


মত বসিয়া 


কোথাও খুঁজিতে বাকী রহিল না; কিন্ত সকলই 
বৃথা হইল? 
অবশেষে মক আশায় জণাঞ্রলি দিয়], পাগলের মত 


ভানশৃন্ত হ্ইয়া, এক কাপ চা খাইবার জন্য হিন্দু- 
'রেস্তোরা'র দিকে যখন টলিতে টলিতে আসিতেছিলেন, 
তখন জনৈক রেল-কর্্চারী তাহার কাছে আসিয়া 
কহিলেন__“আপনার স্ত্রীর নাম কি জ্ঞানদাবাল1 ?” 

স-চকিত আ।শা-উৎ্ফুল্পতায় রসময় কহিল-_“আজ্ঞে 
হ্যা। তীকে পাওয়া গেছে কি?” 

“পাওয়া গেছে ।” 

“কোথায় পাওয়া গেল মশায় ?, 

“লেফ্ট-লগেজ'-আফিসে 1” 

চায়ের তৃষা) রসময়ের দূরে পিছাইয়া গেল। তাড়া 
তাড়ি সেই বাবুটির সহিত রসময় £লেফ্ট-লগেজ' আফিসে 
আ।সলেন; আঁসিয়! দেখিলেন, একহ।ত ঘোঁমট] টানিয়। 
জ্ঞানণা! একটি কোণে জড়-সড় হইয়! বসিয়! আছে। 

তখন মাঘের বেলাশেষে ষ্রেশনের চারি দিকে অন্ধকার 
ধীরে ধীরে জমাট বাধিতেছিল। রসময়ের মনের ভিতরও 


অন্ধকার । সেই অন্ধকারের বাজত্বে পুনরায় গৃহে ফিরি- 
বার উদ্দেশে রসময় জ্ঞানদার হাত ধরিয়া টলিতে টলিতে 
তাড়াটে গাড়ীতে আলিয়া চাঁপিলেন। হ্তুলের কলসীর 
শোকে তিনি আক্মহা রা__স্তম্তিত। 
স্‌ চি সু সক 
*. পীচ দিন অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। 
চিন্তাকুলচিত্ত্ে রসময় একখাশি পত্র হাতে করিয়! শন্ত 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। পত্রখানি পূর্াদিন সীতা- 
রামপুর হইতে এক অপরিচিত অদ্রুলোক লিখিয়াছেন। 
তাহাতে লেখা--মহাঁশয়, আপনার বুদ্ধা পিসিমা দৈব- 
ছুর্বিপাকে আমাদের এখাণে আছেন। কোন চিন্তা 
করিবেন না,। তিনি আপনাদের জন্য বিশে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সত্বর আসিয়! তাহাকে পইরা যাইবেন। 
ইতি ।' 
কিংকর্তব্যবিষু হইয়! যখন গলময় পিসিমার কথা, 
নেপু ও তেঁতুলের কললীর কথা, ঘরের যাঁধতীয় আসবাব- 
পত্রের কথা, বর্তমান বিপদ ও ছুর্ভোগের কথায় একান্ত 
চিন্তামগ্র, তখন রাস্তার দিকের দরজা ঠেলিয়া তী।হার 
শিবপুরের জ্ঞাতি-তাই হিমাংশু তিতরে প্রবেশ করিয়া 
কহিল--“দাদা তা হোলে কোথাও এখনো পালাননি, 
এইখানেই আছেশ ? 
অতিশয় গম্ভীর ভাবে রসময় কহিলেশ__ 
“একি! জিশিস-পত্তর কোথায় ঠা 1? 
প্ভায়র! তাই হরিদ!সের বাড়ী” 
“হরিদাস?” 
“হ্]) নতুন তয়রাভাই।”' 
“পিসিমা ঠাপ আছেন ?” 
“আছেশ,_শীত।রামপুরে |” 
“ধৌদি কোথায় ?” 
“লেফট্র-লগেক্ল আফিসে ছিলেন; এখন এখানেই |” 
হিমাংশু কিছু বুঝিতে পারিপ শা। জিজ্ঞাসা করিপ, 
পলেপু 2? 
দ[ত-মুখ খিচাইয়। অধিকতর উঠ্০েজিত কঠে রসময় 
কহিলেন-_-“জাশি ন1।”, 
_হিমাংশ অবাক্‌ হইয়। উহার মুখের দিকে নিনিমেষ 
দৃষ্টিতে চাছিয়া ধৃহিল। 


6৫০৬ 
ছু?” 


শ্রীঅসমপ্জ মুখোপাব্যায়। 


হিংসা ও শিক্ষা 


হিংসাই করিবে যদি কর' তারে যেই জন 
লটারিত্তে টাক। জিতিয়াভে । 


যে জন সাধনা-বলে উঠেছে এ ধরাতণে 
নতশিরে শেখ তার কাছে। 
শ্রীকংলিধ।ল রায় 








* (পূর্ন-প্রক্াশিতের পর ) 


ভেদাতেদবাদ ও দ্বৈতাদ্বৈতবাদ 

বেদাস্তেগ। অন্বান্য 'ভাষাক।রগণের মধ্যে আচার্য ভাঙ্কপের 
তেদাভেদবাদ এ আচাধ্য নিশ্বার্কের দ্ধৈতাঘৈতবাদ অচিন্ত্যভেদাভেদ- 
বাদে? অন্ুকূপ বলিয়া! অন্থমিত হইতে পাধে। কিন্ত কুগ্মভাবে 
বিচার করয়। দেখিতে গেলে এই ছুই মাপ্রদায়ের মতবাদের সচিত 
গৌ়ীন্ বৈধণাচধাগণের পতিগাদিত অচিস্তাতেদাভেদবাদের 
বিশেষ পার্থকা পরিলক্ষিত হম 

ভাক্ষর।গাধা ভেদাভেরপাদ স্বীকার কঞ্িলেও উহার মতে ভেদ 
ওপাধিক ব! অনিতা | অবশ্ঠ ভাদ্বরাচ!ধোর পূর্বেও ভেদাভেদবাদ 
বন্তমান [ছিল। ক্র্থদত্রে আতার্ষ। উডুলোমীকে ভেদাভেদ বাদী 
বল হইয়াছে । কিন্তু ভাক্কবাঢাযোর পুর্বে ভেদাভেদবাদকে কেহই 
প্রথ।লীবদ্ধ করেন নই | এই জন্ত গুপাধিক বা গুপচারিক ভেদ 
স্বীকার করিলেও ক্টাহাকে ভেদাতেদবাদী নামে আখ্যাত কর! তমু। 
উঠব মনে ত্রহ্ম কাধাকপে ভিন্ন এবং কারণরূপে অভিন্ন এবং অতি 
(ভদ ও অঠেদ এই উঠয়ান্মিকা। যুক্কিবলে ভেদাভেদ নিপ্পিত 
হইতে পাপে না, এ বিষয়ে শান্ত্রই একমাত্র প্রমাণ । অন্থতবই 
জ্ঞান এনং উপাসন।র ফলে ত্রঙ্াত্মকতাণপ মুক্তিল।ভ হয় । ইহার 
মধো ভেদ অনত্য--মুক্ত বাক্ত পরমাত্মার সহিত অভিন্ন ভবে 
অবস্থান করেন। স্তরাং ভেদ ষ্দি অনিতা ভয়, তবে অভেদই 
সত্য ফাঁড়ায়। আিতরাং ওুপচাঞ্িক ভেদাভেদবাদী ভাস্বরাচার্ধয 
আচাধ্য শঙ্ষবেব আদ তবাদ বিশিষতঃ নিব্িশ্ষবাদ খণ্ডন করিয়া 
মামুবাদিগণকে শৌদ্বমতাবলন্বী বললেও ৬ তনি ষে প্রচ্ছন্ন 
অদ্বৈতবাদ' ত1হ!ঠে সনে থাকে না । ভাখ্খৰ কারণরী অঙ্কে 
[নিগাকার ম্বীক।র কৰরিলেও নির্বিশেষ স্গীকার করেন ন1। তিণি 
পরঞ্চবাত্র মত স্বীকার কারয়াছেন এপং বৈষব সম্প্রদায়ের বিশেষতঃ 
উসপপ্রদায় ও বিযু্গামিসম্প্রদাযের অঙ্গীকৃত ভ্রিদগ্ড সঙ্লাস স্বীকার 
করিয়াছেন | যাঠা তক, ভাক্কবের ভেদাভেদবাদ সম্পরদা মু লিক্ধ 
হইলেও, ও দ্যা! জ্তিপামঞ্ধন্ত রক্ষার চেষ্টা হইলেও মে চেষ্টা 
সর্ধতোভাবে সাক হমু নই । সকল বৈষবদশনের মতই 
আাইর মত হইতে ম্বতন্থ । আনেকে নিষ্বর্কমতের সহিত ভাল্কর 
মতের মানুষ্তা অন্থমান করিলে দুই একট স্থল ভিন্ন অন্ধ সব্ববন্তই 
নিশ্বকমতের সহিত ইচার পাথকা সুস্পষ্ট । বলা বাহুঙ্গ যে, 
গৌড়ীয় বৈষঃবচার্াাগণেৰ অচিস্তাভোদ[ভেদ্বাদ তাহার মত হইতে 
স্পূর্ণ স্বতম্্। 
আচাধ্; নিশ্বা$ স্পষ্ট ব। বাস্তব তদাতেদবাদী। আমন্িত্বর্কের 


* “তথ. ঢট বাকাং পবিণ/মন্ত আযাদ দধ্যাদিবদিতি বিশীতং 
[বাচ্ছ্মূ-ং মঙ্গাবানিক বৌদ্ধগাথাসিতং মায়াবাদ: বাবর্য্তে। 
পোকা ব্যামোচয়ন্তি চৌখাস্ব: তাম্কৰ ভাষা (৮৫ পৃঠ)), অন্ধ্র 
এফ গা বৌকমতবলক্সিনো। মায়াবাদিনজেইপি* (এ ভাষা ১২৪ পষ্ঠ) 


৪ তং্সপ্রদাষেগ ব্যাখ্যায় আতর সামক্রশ্য রক্ষার যে চেষ্ট| দেন, 


' বায়, তাহ! অনেকাংশে গৌড়ীয় বৈষঃবমন্প্রদায়ের অভিধা-বৃত্তিণসে 


ভ্রুতিব মুখ্যার্থের অনুঙ্ধণ হইলেও তাভারা শক্তির ও শক্কিঘাদের 
বাস্তব ভেদাভেদ স্বীকার করিয়াছেন_-এই ভেদাভেদের অটিন্ত 
ষ্টাহানা অঙ্গীকার করেন নাই, অবশ্য 'অবিকৃত পরিণামবাদ' এ 
জগ ও জীবতত্ব সন্বন্ধে তাহ।দের মহিত' গৌড়ীয় টব সম্প্রদায়ে। 
বহুলা'শে এঁক্য আছে তথাপি নিম্বর্মতের “বব ভেদাভেদ” 
ও গোঁড়ীষ বৈষ্বাচ(ধ্যগণেব *অচিস্তাছেদাতেদ” এক আগে 
অবিচিস্ত্য পরিশামবাদই অধিকতর ধার্শনিক বিচারসহ এবং তাহাতে” 
শ্তিমাবন্ত সম্পূর্ণভাপে শরক্ষিত হয়।। এই অনিচিন্ত্য পরিণামবাদঃ 
গোঁডীয় বৈষ্ণবাচার্যযগণের অন্য একট টৈশিষ্টা | চিন্তামণির দে 
ৃ্টান্তটি জীভীব উল্লেগ করিয়াছেন, "তাহ! অতি সুন্দর হইয়'ছে। 
প্রাকৃত বস্তর এই অবিচিন্তা শক্তির দৃষ্টান্তে অবিচিন্ত্য পরিণ।মবাদট 
বে অবিকৃত পরিণামবাদের অপেক্ষাও দৃঢতর ভিত্তির উপর প্রতিচি £ 
হইয়াছে, এ কথা নিবুপক্ষ বিচাধশীন কে'নও বাক্ডিই অন্বীকা? 
করিতে পারিবেন ন'। 

গোঁড়ীষ টব গ্রন্থাবলীতে শিশ্বার্কেরন নামেও বিশেষ উল্লেগ 
পরলক্ষিত হন না এবং তাহ।র মৃতও বিশেষ্রূপে বিবৃত দেখ। যায় ন'; 
ইহাতে মনে হয়, নিষ্বার্কমত বিশেষকপে প্রচারিত হয় নাই একা 
উঠ! স্বসম্প্রদায়ের মতি অল্পসংখাক বৈষবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ খাকায় 
এই মতটর বৈশিষ্ট্য অনেকেরই অবিজ্ঞাত ছিল । ফলতঃ, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবাচাধ্যগণ ভেনাভেদবাদকে ব। নৈতাতবতবানকে বত দূ সুনংগ্কত 
ও স্ুপ্রণালীবদ্ধ করিতে পারা! যায়ু, শান্ত্পঙ্গতিব তারা তাহ। করিয়া 
ছেন এবং দার্শনিক-চূড়ামণি শ্রীক্জীব ষট্সন্দর্ডে ও সর্ববসংবাদিনীতে 
স্তনপুণ ভাবে শতসিদ্ধান্তানুকৃল যুক্তি ও তর্কের হারা হাহ 
স্রপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | 


অচিন্ত্যভেদাভেদবাদের সহিত অন্যান্য 


বৈষ্ণব-সিদ্ধাস্তের সম্বন্ধ 

প্রাচীন বৈষ্ণবগণের মধ্যে পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় সুপ্রসিদ্ধ, এই 
সম্প্রদায়ের সহিত চারি সম্প্রদায়ের ঠ্বষ্ণবাচাধ্যগণেরই ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ 
স্থলতঃ রামামুলসন্প্রদায়, নি্বার্ক সম্প্রদায়, প্রাচীন বিষুম্বামি- 
সম্প্রদায়েপ স্থলাতিবিক্ত বল্প ভসম্প্রদদায়,_এই চারি সম্প্রদায়ের মধেঃ 
মাধ্বসন্প্রদায় চতুব্ববাহবাদ ও পরিণামবাদ অস্বীকার করিরাছেন. 
কিন্তু উপাসনাতত্বে ঠ্ঠাহারাও পাঞ্চরাত্র ও ভাঁগবতমন প্রান 
সর্বাংশেই গ্রহণ করিষাঞ্েন। প্রাণীন ভাগবত-মত ও পাঞ্চরাত্র- 
মতের অপূর্ব সমস শ্রীমদ্ধাগবতে তইয়াছে। রামানথুজ, মধব, বল্ল 
ও নিম্বার্ক সকলেই তাগবতকে মানিয়া স্ুলততঃ প্রাচীন ভাগবত 
মন্প্রদায়ের ও পাঞ্চরান্ত্রে সম্প্রদায়ের মতবা' অঙ্গীকার করিয় 
লযয়াচেন, কিবয গোঁডীয়া ঠরহারসলসপারার জপ কোলা মাংর্শলিক 


২০শ বধ__ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


নৈষণুবসত-নিতব্বেক 


৬৩৭ 
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সিদ্ধান্ত ও লীলাতন্ববিষয়ে পাঞ্চরাব্র ও ভাগবত-মতের মর্ধযাদ। রক্ষা 
কারয়াছেন,। এরপ আর কোনও সম্প্রদায়ই করিতে পারেন নাই । 
স্্রধাধার সহিত শ্রীকৃষ্ের উপাসন। পাঁঞ্চরাত্র-সম্প্রদায়ে প্রাচীন কাল 
হহতেই প্রুবর্তিত আছে। নিশ্বার্ক-স্প্রদায়ের একাংশেও তাহ। 
প্রাচীন কাল হইতেই গৃহীত হইয়াছিল । কিন্তু ইহার উভয়েই 
ঝবাধার স্বকীয়াত্ব-বাদী। কিন্তু গৌড়ীয়-বৈষঃব-সম্প্রদায়ের অচিস্ত্য- 
.দাভেদবাদের স্তায় কাহাদের শ্রীরাধিকায় অষিস্ত্য স্বকীয়ত্ব ও পর. 
কামাম্ব নিত্য বর্তমান । শরাধ। শ্ীকঙের নিত্য অন্তরঙ্গ! শক্তি 
হলেও বুন্দাবনের প্রকটলীলাম় ঝোগমায়। দ্বার তাহাতে পর- 
কীঘান্ব আরোপিত হওয়ায় শীবন্দাবনলীলায় পরমমাধুধ্যময় ভাবের 
অপুরধতা উপলন্কি হইয়। খাকে। শ্রীৰপ গোস্বামী তাহার 
খবদগ্ধমাধবে ও িলিতমাধবে স্বকীয়ামু পরকীম্বাস্ব ও পরকী সায় 
স্বকীয়াস্ের ষে চম্ৎকাতিত্বময়ু সমাবেশ দেখাইঝাছেন, তাহ। অচিস্ত্য- 
তেদাভেদের স্তারই চমৎকারিতায় অনুপম । রসতত্বগত্রাট শ্রাঃপের 
এহ  টশিষ্ট্যই গৌঁড়ীক়-বৈষণব-সম্প্রদায়ের অততুলনীন্ব বৈশিষ্ট্য । 
গীলামাধুধ্যের এই গৰীয়ান্‌ মহিমবিচারে গোড়ীয়-বৈষণবাচাধ্যগণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ । শুদ্ধ ও সুপবিত্র রসতত্বের এপ অলৌকিক পরিপুষ্ট 
কোনও প্রাচীন ব। নবীন বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে আর কখনও হয় নাই । 

শসম্প্রনায়ের পৃর্বঘচার্্গণ “আলোয়ার' নামে পরিচিত। 
এই সাধুগণের মধ্যে শঠকোপের তামিল বেদ সহশ্রগ্ীতিতে এবং 
অত্তল বাগোদার পাশুর নামক তামিল গীতি-কবিতাষু পরমপুরুষ 
এগমম় শ্রীকৃষ্ের গ্রীতিপূর্ণ ভজনের কথ। দেখিতে পাওয়। যায়। 
শসম্প্রদাযের পূর্ববাচার্য শ্রীবৎনাঙ্ক মিশ্র ব্রজগোপীগণ রাসে 
মচম। শ্রীকৃষ্ণ অন্তহিত হইলে উন্মত্তার স্তায় তাহার বিরহে অস্থির 
ইইয়। প্রীৰুন্দাবনের পুলিনের যে ধুলায় “অনঙ্গতপ্ত অঙ্গ নিক্ষেপ” 
কও! গড়াগড়ি দিয়াছিলেন_সেই ধুলায় জন্মগ্রহণ করিতে ন! 
পারিয়া ষে বিপ্রলস্তমস্ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
বজ্গগোপীভাবের পরাকাষ্ঠা প্রকাশিত হইলেও ্রারাধিকার 
নহিম। অনাবৃত ভাবে প্রকাশিত হয় নাই। * পেই মহিম! 
প্রকাশ করিবার জন্তই জগতে গৌড়ীযু-বৈষণব-সম্প্রদায়ের অভ্যুদ়ের 
প্রয়োজন ছিল। ভাগবতমৃত্তি শ্রচৈতন্তদেব আবিভূতি হইয়। 
'ঠাহাই পরিপূর্ণ করিলেন। শ্রপ-সনাতন-প্রমুখ পসর্বত্যাগী 
মাদর্শচরিত্র গোস্বামিগণ সেই রসময় ভজনপ্রণালীর পরিচয় 
শান্ত্মুখে প্রদান করিয়!, এই সপ্রদায়ের অতুলনীয় বৈভব প্রকাশে 
বাঙ্গালী জাতিকে ধন্তাতিধন্ত করিয়ু। গিক্াছেন। 

ধাহারা রামান্থজ-সন্প্রদ্ধায়ের ইতিহাস বিশেষ ভাবে আলোচনা 
করিয়!ছেন, তাহার! নিশ্চমুই স্বীকার করিবেন যে, শ্রীল যামুনাচাধ্য, 
শুল বামানুজ ও পরবর্তাঁ শ্রীবেহ্ছটনাথ বেদান্তদেশিক শ্ঠলোকা চাধ্য- 
প্রমুখ আচাধ্যগণ দার্শনিক-সিদ্ধাপ্তে লোকোত্তর প্রতিভার পরিচয় 
দিলেও আলোয়ারগপের সময়ে দক্ষিণদেশে যে ভক্তির ও প্রেমের 
বিলাস চা হইয়াছিল, তাহার আর হিরন ঘটে নাই । 


চির 





* হাজন্য তালু লেন মা ন লক, 
বাসে ত্বযু। বিরহিত কিল গোপকন্ত। ৷ 
বাস্তাবকীন পদপংক্তিজুষে! ভুবস্তঃ 
নিক্ষিপ্য তত্র নিদঙ্গমনগ্ধতপ্তম্‌ ॥ 
অতিমান্থযপ্তবঃ। 


- ১ স্পা 


৫১। 
শ্বৎসান্ক মিশ্রের পঞ্চস্তবী ৷ 


এই জন্ত সাধারণগ্রাহথ দারশনিক-বিচারে-_রামান্থজ-সম্প্রদায়ের সহিত 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সন্প্রদায়ের সাৃশ্য থাকিলেও উপাসনাকাণ্ডে 
বৈশি্ট/মূলক স্বাতস্তের উদ্ভব হইয়।ছে। (বিশিষ্ট তৈতবাদী আচাধ্যগণ 
শত সিঙ্ধান্তের সুসামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত জীব ও জগৎকে 
ব্রন্মেরই শরীর-_এই সিদ্ধান্ত করিয়া ব্রন্দে স্বগতভেদ স্বীকার 
কশিয়াছেন। কিন্তু শরীর ও শরীরীর মধ্যে একাস্তিক ভেদ ৰ 
প্রকাস্তিক অতেদ স্বীকৃত হইতে পারে না। বিশেষতঃ ক্রঙ্গের 
শরী? যখন সচ্চিদানন্দময় ও শাশ্বত, তখন ব্রন্ধ ও কাহার শরীরের 
মধ্যে কি অচিস্ত্যভেদাতেদবাদের সন্বন্ধই স্বীকৃত হইল না? 
সুতরাং বিশিষ্টাত্বৈতবাদ কি অচিস্তাভেদাভেদবাদেরই নামান্তর নহে? 
পরস্ধ অবিকৃত পরিণামবাদ জীবের অণুস্ব প্রত্ভৃতি সিদ্ধান্তের সহিত 
গোঁড়ীর-গিদ্ধান্তেরও সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। আচার্য রামাসুজ 
যে নির্বিশেব ব্রন্ধকে অস্বীকার করিতে চাহিতেছেন, লেই পরাৎপন্ব 
ব্র্কেই তাহার পরমণ্ডরু শ্ীভগবানের বিভূতি বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছেন । * শ্রযামুনচার্ধ্যপাদ তাহার আুবিখাাত চতুংক্সোকখুর 
চতুর্থ গ্লেকেও শাস্তানস্ত মহাবিভূতি পরম ত্রক্ষপকেও শ্রীহরির 
রূপ বলিয়। স্পষ্টভাবেই বর্ণন করিয়াছেন । 1 
উপাপনাকাণ্ডে দান্তভাবের উপাসনা হইতেই যখন সখ্য, 

বাংসল্য, ও মধুর ভাবের উপাসনার আস্ত, তখন উপাসনাকাণ্ডেও 
গৌড়ীয় বৈধব-সন্প্রদায়ের রসতত্বাদি সম্বন্ধে প্রচুর বৈশিষ্ট্য 
থাকিলেও শ্রীসম্প্রদায়ের সহিত তাহার বিরোধ নাই । প্রকৃতপক্ষে 
সুপ্রাচীন আচার্য্য আবৎসাঙ্ক মিশর ও শঠকোপ গোদাক্ব।দি 
আলো এরগণ মধুর রসের উপাসনার সহিত বিশেৰ ভাবে পরিচিত 
ছিলেন। শ্রীল যমূন।চ।ধ্য তাহার সিঙ্ষিবরয়ে পূর্বাচার্ধয হিসাবেই 
শ্রীবংসাঙ্ক মিশ্রের নামের উল্লেখ করিয়াছেন।1 সেই জ্ীবৎ- 
সাঙ্ক মিশ্র তাহার “পক্চস্তবী" নামক পাচটি স্তবের সমষ্টিভৃত পরন্থের 
*অতিমান্ুবস্তবে' শ্রীকুফের নান! লীলার উল্লেখ করিয়! গ্রীবুন্দ।বনের 
ব।সগ্থলীর মহিমাবর্ণনে।পলক্ষে বলিতেছেন- 

“হ। জন্ম তানু মিকতান্সু ময়। ন লন্ধং 

বাসে স্বন্না বিরহিতা কিল গোপকল্। | 

ধাস্তাবকীন পদপংক্তিজুষে। জুযস্তঃ 

নিক্ষিপা তত্র নিজমঙ্গ মনঙ্গ তপ্তম্‌ ৪” ৫১ । 
সরা হে ভগবন্‌ শুক | তোম। কর্তৃক ছি গরিত/ক। হই 


* যদগুমণ্ড।শ্তরগোচরৎ চ হত দশা বানি চ। 
গুপাঃ প্রধানং পুঙ্রষং পরং পদ পরাৎপরং ব্রক্ম চ তে বিড়ৃতয়ঃ ॥ 
- জল যামুনাচাধেযর “স্তো ত্ব্বংশ | ১৭। 
1 শাস্তানস্ত মহাবিভূতিপরমং হদ্তন্ষরূপং হরে, 
্রক্মতোহপি ততপ্রিয়তরং রূপং ফদত্যন্ভূতম্‌। 
যান্যন্তানি যখান্্খং বিহরতো রূপাশি সর্ব্যানি- 
তান্তাহুশ্থৈরস্ুূপবিভবৈ গাড়োপগুঢানি তে ॥ 
| “বস্ভপি ভগবত! বাদরায়ণেন ইদমর্থান্তেবশৃত্রাশি প্রধীতানি 
বিকৃতানি চ, তানি পরিমিত-গন্ভীরভাবিণ। ভাব্যকৃতা, বিকৃতানি চ 
তানি গস্ভারন্ঞয়সাগরভাবিশ। ভগবত। শ্রীৰৎসান্ক মিশ্রেণাপি 
তথাপি আচাধ্যাঙ্ক-তর্ত্‌ প্রপঞ্চ- তর্তৃমিত্র-ভর্তৃহরি-্ঙ্মদত-জী বংসাহ্- 
ভাস্করাি-বিরচিত-সিতাসিত নিবন্ধনশরন্ধা বিগ্রলববুদ্ধয়ে! ন 
বথাবদন্তখ। চ প্রতিপন্তস্ত ।"__(সন্ধিতয়, চৌখাস্বাসিরিজ ৫--৬ পৃ 


৩৩৮৮ - 


1 ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্)। 
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তোমার পদপংক্তির দেবাপরাধুণ। ষে সকল গোপকন্ত। নিজ নিজ 
অনঙ্গতণ্ত অঙ্গ সেই স্থানের ধুলায় নিক্ষেপ করিয়া সেই ধুলিকণার 
সেবা করিয়াছিলেন, আমি যে সেই ধুলায় জন্মগ্রহণ করিতে পারি 
নাই, ইহ। আমার বড়ই ছূর্ভাগ্য । 

এই গ্লেংকটি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যার যে, মাধুর্য ভাবে 
জীকৃষ-উপাসনার রসবৈচিত্র্য সম্বন্ধে ইহার! আলোচনা ন! করিলেও 
এ ভাবের উপাসনার উৎক তাহাদের অগোচর ছিল না। জ্রীমতী 
গোদাস্বার রচিত তামিস ভাবামু ব্রিশটি গান আছে। এই গানগুলি 
“পাশুর নামে বিখ্যাত । দক্ষিণাপথের প্রত্যেক বিষুমন্দিরেই সর্বব- 
প্রথমে এই পাশুরগুলি গীত হইবার পরে অন্ত স্তবহ্থতি, গান 
বা শ্রন্থাদি অধ্যয়নের প্রথা প্রচলিত আছে । গোদাস্ব। বা অস্তাল 
আসপ্রদায়ের মাধুধ্য-তক্তির আদর্শস্থানীয়া। ইনি নির্জে শ্রীল 
রঙ্গনাথকে স্বামিত্বে বরণ করিয়া তাহার অঙ্গে মিশিষ্ব! গিয়াছিলেন। 
গোদাস্বা-বিরচিত এই পাশুরগুলির প্রথম পাঁচটি পাশুরে শ্রীকৃফ- 
লাতার্থ শ্রীবুশ্দ।বনের কাত্যায়নী-ত্রতের উল্লেখ করিয়া তাহাদের 
বন্দন। দ্বার। শ্ীকৃষণের প্রতি তাহাদের ষে সুগভীর প্রেম ছিল-_তাহা 
ঠাহাদের নিকট ভিক্ষা! কব হইয়াছে। 

এই সকল দেখিব। জীমন্প্রাদ।য়ের পূর্ববাচাখ্য ও আলোয়ার্গণ যে 
মাধুধ্য-উপ!সনার মহত্ব. হৃদয়ঙ্গম করিয়া! তাহাতে বিতোর হইয়! 
গিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পাঝ! যায়। পরবর্তীকালে শ্রুল 
বামান্থজ আচাধ্য হইতে জসন্প্রদায়ে দাশনিকতার পরিপুষি হইলে 
এই মাধুর্ধ্য ভাবের সঙ্কোচ সাধিত হইয়াছে । শ্রামান্থজে ও তৎপরবত্তী 
আচাধ্যগণে প্রধানতঃ দাশ্তভাবের চরমোৎকধই সুপরিশ্ছুট । এই 
সকল বিষয় আলেঢন। কাঁরলে ইহাদের উপাসনাতত্ব সম্বন্ধে 
বলা যাইতে পারে যে, শ/ন্প্রদায়ে যাহার অস্কুরোদগম হইয়াছে, 
গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ে তাহাই বিকসিত (বিকচশতদলে পরিণত 
হইয়া অলৌকিক মৌরতে আত্মরামাদি মুনিগণের ও শ্রুনিবাসের 
বক্ষঃস্ৃত। কান্তারও মনোহরণ করিজ।ছে। 

. পক্ষান্তরে আধুনিক * গৌড়ী বৈষণবগণ যে মধবাচার্য্ের 

সপ্রদায়ভূক্ত বলয়! স্ব-ভগবৎ-প্রবত্তিত স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিচয় 
প্রথ্যাপন করিয়। গেঃরববোধ করিয়। থাকেন, মেই মাধব সম্প্রদ[যের 
সহিত গৌড়ীক বৈষব-সম্প্রদায়েব দাশনিক সিষ্কান্তের ও উপাসনাতত্ব- 
পদ্ধতির [বিলক্ষণ প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের মতে শক্তি ও 
শক্তিমানের ভেদ শিঠ্য--জগৎ ও জাবের ত কথাই নাই। ব্রংক্ষর 
নিরাকার বা! নিঝ্বিশেষ ভাব ইহারা সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়াছেন । 
অভেদমূলক শ্রাতবাক্যগুলিকে অভিধাবৃত্তি বলে ব্যাখ্যা করিতে 
বাইয।ও ইহার মেই ক্রতিগুলির অর্থ অগ্রাকৃতভাবে পধ্যবসিত 
কারর। পরোক্ষভাবে এককপ লক্ষণাবৃত্তিরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
মাধ্বসন্প্রদায় প্রায় সকল [বিষয়েই জ্ঞায়-মতের অম্থসপারী__ ইহারা 
কষ্ট বিষয়ে জ্ঞায়েরই আবন্বাদ অঙ্গীকার করিজ্াহেন-_ কিন্তু 
অন্ত সকল (বফঃব-সন্প্রদায়ই হ্যক্টিবিষয়ে পরিণামবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন এবং এ জন্তই এ পরিণামবাদে যাহাতে ব্রহ্ষবি কারী 
না হন, তজ্জন্ত শর্ক্তবাদ অঙ্গীকার পুরঃদর শক্তির অচিস্তযত্ব 
প্রখ্যাপন কৰিষাছেল। অধ্বাচাধ্য মুক্তিলাভেষ জন্কই ভক্তির 


পপি পাট শিট শীিপীনপা তী শশী শিটিটশাীশীশীশীশি তি টি 


* আধুনিক বলিতে আমর! শীল বলদেব বিভ্তাভ্ষণ মহাশয়ের 
ঘতাবলন্তবী, তাহার পরবন্ধী গৌড়ীয় বৈষফবগণকেই লক্ষ্য করিতেছি । 


প্রয়োজন ; অথবা! নিজের বিমলা শুথাস্থভূতিরূপা ভক্তি দ্বার! 
লাভ হয়, ইহ! প্রকাশ করিয়াছেন? কিন্তু গৌড়ীয় বৈষণব!চাধা- 
গণ মুক্তিবাঞ্ বৰা মোক্ষব'্াকে ভক্তির বিরোধী বলিয়াছেন $৯ 
তাহার ভক্তিকেই পঞ্চমপুকষ।ঘ৫' ব। সর্ববপুকুষ্খের অপেক্ষা শ্রেঠ 
বলিয়। ব্বীকার করিয়াছেন এবং ভক্তিরই পরিপাকদশায় প্রেমক্ণপ 
মহাপুরুষার্থ লাভ হয়, বলিয়াছেন। মধ্বমতের সংক্ষিণ্তলাণ 
নিশ্বের স্ুপ্রসিন্ধ শ্লোকটিতে প্রকাশিত হইয়াছে । বখা__ 

শভ্রমন্মধ্বমতে হরিঃ পরতরঃ সত্যং জগৎ তস্বতে। 

ভেঙ্গে। জীবগণ! হরেরম্থুচর1ঃ, নীচোচ্চভাবং গতাঃ। 

মুক্তিনৈ জন্ুখাস্থৃভূতিরমলা, ভক্তিশ্চ তৎ সাধনং 

হক্ষাদি ব্রিতয়ং প্রমাণমখিলায্বায়ৈকবেন্ে। হরিঃ ॥ 
অথাৎ শ্রমন্মধবাচার্ষেযর মতে শীহপিই পরতত্ব, জগং সত্য, ভেদও 
তত্বতঃ সত্য, জীবগণ হরির অস্তচর,তাহ]ব! নীট এবং উচ্চভাব প্রা প্র, 
অমল! নিন সুখান্থৃভূতিই মুক্তি, তক্তি তাহার সাধন, প্রত্যক্ষ, অস্ু- 
মান ও শব্দ এই তিনটি প্রমাণ এবং নিখিল বেদশাস্ত্রের একমাঞ্জ 
শ্রৃংরিই প্রতিপান্ড | 

গৌড়ীয় বৈষবগণের এই মধ্বমত হইতে নানান্বপ বৈশক্) 

আছে। তাহার মধ্যে দাশনিক বৈশিষ্ট্টর কথা কথ!ফৎ আ.লা1চ2 
হইয়াছে । কিন্তু উপাপনাতত্বেও ইহাদের সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
গণের যথেষ্ট প্রভেদ। সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের উপাগন! 
কোনও পদ্ধতি মাধ্বসম্প্রদায়ে নাই বলিলেও চলে । ,পরস্ধ, শর 
নিত্যভেদ দিদ্ধাস্তে অন্তরঙ্গা শক্তির অপূর্ব টৈশিষ্ট্যের বাধ. 
হইতেছে। ইহার! শ্রীকৃষ্কে নারায়ণ বলিষ! স্বীকার করিলেও 
শ্রীরাধাকে স্বীকার করেন নাই। শ্রীবৃশ্পাবনধামের মহত্বও ইহা«. 
স্বীকার করেন নাই । শ্র্ুবাধ!কে স্বীকার ত দূরের কথা, গোপ্পীগণেণ 
কাহাকেও ইগার। শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়! শক্তি বলিয়াই স্বাকার করেন 
নাই । পাঞ্চপাত্র-মতকেও ইহার। সর্বত্র গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
প্রমস্ভাগবতকেও ইহ।র। সর্ববাংশে মান্ত করেন নাই শ্রীতাগবতে4 
বু স্থল ইহাদের মতে প্রক্ষিপ্ত । এই সকল কারণে এবং অন্তর 
নান। বাপরে ও উপাপনাতত্বে গৌঁড়ীর বৈঝবগণের সহিত ইহাদের 
প্রচুর মতভেদ বিদ্তমান। শ্টল কবি কর্ণপূরের পিতা শিবানশ 
সেন। তাহার গুরুর নাম শ্ীনাথ পণ্ডিত। ইহার *প্রটচতন্তমত- 
মঞ্ত্য" নামে ভাগবতের একট সংক্ষিপ্ত টাকা আছে। এই টীকা 
মুদ্রিত না হইলেও ইহার প্রথম ক্পোকটি সর্বত্র প্রচারিত এব 
গৌড়ীয় বৈষ্বাচাধ্যগণের উপাসনাতত্ত্ের পরিচায়ক | পাঠকগণের 
অবগতির জন্ত এই শ্লোকটি এখানে উদ্ধত হইল,-_ 

*আরাধ্যো ভগবান্‌ ব্রজেশতনয়ঃ তদ্ধাম বুন্দাবনং 

রম্য কাচিছুপাসন। ত্র বধূবর্গেশ ষ! কল্পিতা । 

শান্্রমমলং ভাগবতং পুরাণং প্রেমাপুমর্থে। মহান্‌ 

শ্ীকফচৈতন্তমহাপ্রভোর্মতমিদং তত্রাদরে! নঃ পরঃ ॥ 


তুক্তিমুক্তিস্পৃহ! ষাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে । 
তাবৎ ভক্তিনুখস্তাত্র কখমভ্ভ্যুদঘ়ো! ভবেৎ ॥ 
শ্ররূপ গোস্বামীকৃত ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধু পূর্বববিভাগ 
তার মধ্যে মোক্ষবাঞ্। টবফবপ্রধান । 
ধাহ৷ হইতে কৃষতক্কি হয় অন্তরধধান ॥.. 
শীচৈতজ্চরিতাস্বত ॥ 


১১৭ টিসি 





আদি ১ 


২০শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৮ ] 

অর্থাৎ নন্দনল্গন ভগবান্‌ শ্রীকৃষই আরাধ্য, শ্রীবৃন্দাবনই 
'ঠাহার ধাম, শ্রীবৃন্দাবনের গোপবধূগশ যে ভাবে সেই জীকৃষ্ণের 
ঈপ|ঘন। করিম ছিলেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা! মনোহারিণী উপাসনা, 
প্ীনভাগবক্তপুরাণ তদ্ধিষয়ের বিশুদ্ধ প্রমাণ এবং প্রেমই ইহার 
মহান্‌ পুরুষার্থ। মহাপ্রভূ শ্রীকফচৈতক্তদেবের ইহাই অভিমত, 
£বং এই অভিমতই আমাদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্ত। 

ইহা দ্বারাই অচিস্ত্যভেদাভেদ বাদী গৌড়ীয় ঠবফব-সম্প্রদায়ের 
ঈপাসনা-বৈশিষ্ট্য জানা বাইতেছে। 

এক্ষণে বিকুস্বামি-সন্প্রদ্ায়ের সহিত দার্শনিকতত্বে এই অচিস্তা- 
ভেদাভেনবাদের সম্বন্ধ-নিরূপণ করিলেই আমাদের আলোচন। 
শেষ হইবে । বত দূর জানা যাইতেছে, "হাতে বিষুুস্ব। মিসম্প্রদা় 
তি প্রাচীন সম্প্রদায় । শ্রীভাগবত-পুবাণের ও শ্রীবিষুণপুরাপের 
প্রসিদ্ধ টাকাকার শ্রীধর ম্বামী--এই প্রাচীন বিষ্ুস্বা মসন্প্রদায়- 
ভুক্ষ। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত নামক ন্ুবিখ্যাত গ্রন্থের গ্রস্থক।র শ্রীল 
বিশ্রনঙ্গল বা! লীলাশুকও এই প্রাচীন বিখুন্বামি-সম্প্রদায়তৃক্ত 
বলয় শ্রীবল্পতাচধর্য সম্প্রদায় দাবী করিয়া থাকেন। বর্তমান কালে 
বিষুস্বামিমন্প্রদায একরপ লুপ্ত বলিলেই হয়, কিন্তু সল্লভাচাধ্য- 
সম্প্রদায় শ্রবল্লভাচার্্যকেই দ্বিতীয় বিষুবন্বামী শীল বাজগে।পাল 
বিষুস্ব'মীর প্রশিষ্য এল বিদ্মমঙ্গলের শিষ্য বলির! পরিচর দিয় 
থাকেন এবং এই হিসাবে জীমদ্‌ বন্তভাচার্ধয-প্রবর্িত সম্প্রদায় 
বফুম্থামিসম্প্রতা় নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। কিন্তু ইহারা 
বিফুস্ব।মিমতান্থারী বলিক়। স্বীত্ব সম্প্রদায়ের পরিচয় দিলেও 
পাচীন বিঝুর্বামিসম্প্রদায়ের সিদ্ধান্তের সহিত বন্তভাচার্ষ্যের 
পচারিত মতের কিঞ্চি পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়। থাকে । 

প্রথম বিষুস্বামী বা আদি বিষুস্থামী খুষ্টপূর্ব্ব ছিতীয় শতাব্দীতে 
"াঞ্যদেশের রাজপুরোহিত দেবেশ্বরের পুজরূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার নাম দেবতন্থ, ইনিই কালক্রমে ত্রিদপ্তী সন্যাস ব| বৈদিক 
ন্্রাস গ্রহণ করিয়| বিষুরস্বামী নামে বিখ্যাত হন । এই সম্প্রদাষে 
সাত শত ত্রিদপ্তী সন্ত্যাসী ছিলেন। কালক্রমে এই ত্রিদণ্তী সন্ন্যাসীর। 
লোপ পাইলে আম্মমানিক খু্তীর অষ্টম শতাব্দীতে 'রাজগোপাল 
বিঞুস্বামী' নামে বিখ্যাত দ্বিতীয় বিষুস্বামীর বা আস্ত বিধুরস্বামীর 
প্রাহুর্ভাৰ হয়। ইহার শিষ্য সোমগিরি এবং সৌমগিরিৰ শিষ্য 
বিষমঙ্স। ইহার পরে তৃতীয় বিষুস্বামীর আবির্ভাব। তাহার 
সম্প্রদায় অদ্বৈতবাদিগপের প্রতিদ্বশ্ঘিতায় অই্বৈতবাদী শিবস্বামী 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্কি হুইয়া পড়ে। তাহার পর এই তৃতীয় 
বিষুস্বামীরই গৃহগ্ক  শিষ্যান্থশিষ্যক্রমে বল্লতভটের পিতা 
সোমধাজী লল্্রণভট জন্মগ্রহণ করেন। এই লক্্রণভটেরই 
দ্বিতীয় পুত্রের নাম বল্পভভট ব!। বল্পভাচার্ধ্য । ইহ।র প্রবর্তিত 
সম্প্রদায়ই আধুনিক ধন্মজগতে বিষুম্বামিসন্প্রদায় নামে পরিচিত 
হইয়। থাকেন। 

যাহা হউক, আমরা সর্বপ্রথমে আদি বিস্ুম্বামীর প্রচারিত 
শন্ধাত্বৈতমতের কথার আপগোচনা কতিয়। তাহার সহিত গৌড়ীয় 
বৈষণবধন্দের অচিন্তাতেদাভেদবাদের সাদৃপ্ত আছে কি ন', তাহাই 
বৃঝিবার চেষ্টা করিব। আদি বিষ্ুন্বামী “সর্বজ্ঞ পৃক্ত" নামে 
বন্ধপত্রের এক ভাব্য রটনা করিয়! তংকালে প্রবর্তিত বৌদ্ধমত 
খণ্ডন করেন । এই “সর্বজ্ঞ দুক্ত* এখন আর পাওয়া যায় না 
তবে ভীীধরম্বামীর শ্রভাগবতের টাকায় ও বল্জভ-সন্প্রাদায়ের 


নিুসত-হিিবেক 
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৬৩৪ 


কোনও কোনও প্রস্থে সর্বজ্ঞ দুক্তের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। 
তাহাতে দেখা যায়, আদি বিষুম্বামী বলিতেছেন-_ 
*বস্থনোইংশে। জীবঃ বন্থনং শক্ষিমম। চ বস্যনঃ কার্ধ্যং জগচ্চ 
হত সর্ধবং বন্তেব ন ততঃ পৃথগিতি । - 
বিষ্ুম্থ।মী ক্রঙ্গকে বা শ্রীতগবান্কে বন্ত নামে অভিহিত 
করিয়া বলিতেছেন যে, এই বন্ধর অংশই জীব, বন্তর শক্তি মায়! এবং 
বন্তর কার্ধয জগৎ__এই সকলই সেই বন্ধ, তাহ হইতে পৃথক্‌ নহে । 
অতএৰ জীব, জগতের ও শক্তির সহিত বপ্ত মূলতঃ অভেদ-সন্ব্ধ 
থাকিলেও তাহা জীব, জগং ও শক্তিবূপে পরিচিত। ইহ! বন্ততঃই 
যুগপৎ ভেদে ও অভেদে তাংপর্মাবিশিই অহ্ৈতবাদ ব। শুদ্ধ 
অঠত্বতবাদ। ইহার সহিত অচিস্তাতেদাভেদবাদের বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। আচার্য বিষ্ুম্বামী এই সন্বন্ধকে “অচিন্ত্য* বলেন 
নাই-ইহাই মাত্র প্রতেদ। বন্তর অংশজীব বস্তুর শক্তি মায়! 
ও বস্তর কাধ্য জগৎ-_এই সর্বসমন্তি লইয়াই বন্ধ, এই জন্ত একমান্র 
“বৃন্বাই বিস্তমান বলিয়া! ধরিয়া-লওয়াঘ এই মতবাদ অন্বতরাদ 
হইলেও শুদ্ধ অধ্ৈতবাদ বলিয়া! পরিচিত; এই জন্ত আচার্য 
শঙ্করের অই্বৈতবাদকে এই সম্প্রদষ্ের আচার্য্যগণ পরবর্তী কালে 
*বিদ্ধ-অত্বৈতব।দ" সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন । দর্ববজ্ঞনক্ক'কার 
জীযের সহিত অংশ হিসাবে বন্তরগত জতেদ থাকিলেও অগ্নির 
শ্চুলিঙ্গের ম্যায় জীবের অপুত্ব ধন্দও শ্রীভগবানের নিয়ম্য তন্বরূপে 
স্থাপত করিয়াছেন । এইরূপে জীবের বিভুত্ব ব| স্বাতঙ্ 
নিরাকৃচ হইয়ছে। মুততরাং দেখা গেল-জীবতত্ব সম্বন্ধেও 
গৌড় বৈষণবা চার্ধ্য শ্রীজীবের সিদ্ধান্ত আদি বিষুত্বামীর সিদ্ধাস্তের 
অন্থরূপ। শ্রল বিষ্ণুম্বামী সর্ববজ্ঞন্ক্তের অন্থন্রও বলিয়।ছেন__ 
“স ঈশে। যন্ধশে মাষ়। স জীবে! ন্তমুদ্দিতঃ | (ভ্ধরম্বামীর 
উদ্ধৃত সর্বজ্ঞন্ুক্ত ) ইহাতেও জীবকে মায়। কর্তৃক অভিভূত 
বল।য় জীবের সহিত ভগবানের ভেদ স্পষ্টতঃই প্রদশিত হইয়াছে। 
প্ীজীবের জীববিষয়ক দিন্ধান্ত ষে এই সিদ্ধান্তের তুল্য, তাহ! পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে। পু 
জগত সম্বন্ধে শ্রীবিষুর্ব।মী বলিয়াছেন যে, এই জগৎ বন্তর কার্ধ্য। 
সুতরাং শ্রভগবান্ই এই জ্গাতের নিমিত্ত ও উপাদান--এই উভয়ুবিধ 
কারণ । অতএব জগৎ ঙ্গ-সমবাধ্ী এবং ত্রক্ষকূপ । সুতরাং 
সর্ববকারণ ত্রক্জম যখন সত্য ও নিত্য, তখন কাধ্যনপ এই জগৎও 
সত্য ও নিত্য । বিষ্ুম্বমমী পরিণামবাদী[ তিনি জগৎকে তরঙ্গের 
অবিকৃত পরিপাম বা কারণের কার্ধ্যবূপ পরিগ্রহ বলিষ়। স্বীকার 
করিয়াছেন। ব্রহ্ম নিজের “একোহহং বনু শ্তাস্* এই বহু হইবার 
ইচ্ছা ত্বার। ও বন্ হইবার সামর্থ্যের দ্বার! নিজে অবিকৃত থাকিয়াও 
জগদরপে পবিণত হন | এইপপে বস্থর ইচ্ছাশক্তিপ ও সামধ্যের 
স্বীকার করায় বি্ুম্ব!মী প্রত্যক্ষ তাবে শ্রতগবানের শক্ত ও তাহার 
'অচিন্ত্যপামখ্যের কথ! পরোক্ষভাবে স্বীকার করিলেন । আমাদের 
মনে হয়, এই পরিণামবাদই পরিণামে শ্রীরামানুজের অবিকৃত 
পরিণামবাদ ও শ্রীজীবের হচিন্ত্য পরিণামবাদেই পরিণতি লা 
করিয়াছে । *“চিন্তামশি যেমন নিজে অবিকৃত থাকিয়। বু স্বর্ণ 
প্রসব করে-__সেইরপ ব্রক্গও নিজে অবিকৃত থাকিয়া অসংখ্য 
বরঙ্গাণ্ুরূপে পরিণত হন" শ্জীবের এই ব্যাখ্যাই যেন পরিণাম- 
বাদের সম্বন্ধে সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ কথ! । বীজরূপে এই কথাই 
সর্বপ্রথমে আমর! বিষ্টস্বামীর সর্বজ্ঞক্কে দেখিতে পাইলাম । 


৬৩৪০ 


ক্মাত্িক্ অস্সক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ধয সংখ) 
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শবিযুস্থামী ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিতেছেন _*ঈশ্বরস্কে পাধি- 
বস্ঠাতাতবেন নিত্যযুক্ততাম।  সপ্জমেব গুণশৈরনতিভূতং 
মর্বদজ্ঞং সর্ব্েশ্বরং সর্ববনিয়ন্তারং সর্বেোপাস্ং সর্ধবকশ্মকল-প্রদ।তারং 
সর্ববরুল্যাণগুণনিলয়ুং সচ্চিদানন্দং ভগবস্তং শ্রুতয়ং প্রতিপাদয়ন্তি | 


বঃ সর্বজ: সর্বরবং | যন্য ভ্ঞানময়ং তপঃ।  সর্বস্ত বশী 
সর্বস্তেশান:। যঃ পৃথিব্যাং তিষ্টন্‌ পৃথিব্যা অন্তরঃ। সোই 
কামরত বৰ শ্াম। স রক্ষিত তত্বেজোহস্জত | সত্যং 


জনষনভ্তং ক্ষ ইতা।ভ্ভাঃ1” 


অর্থাং-_উপাধিবশ্তাতার অভান হেতু ঈশ্বর নিত্যমুক্ত। 


ুতিগণ তাতাকে সপ্তণ হইলেও গুণের দ্বারা অনভিপ্রেত সর্বজ্ঞ, 
সর্বেশ্বর, সর্ব্নিয়ন্তা, সর্ব পাস্থ, সর্ব্বকশ্্ফল-প্রদাতা, সর্বকঙ্গযাণ 
গুপনিলয়, সচ্চিদানন্দ তগবান্‌ বলির! পপ্রতিপাদন করিয়াছেন । 
জনস্তয় তি হইতে দৃষ্টান্ত দেওয়। হইয়াছে_যখ।।--“িনি সর্বজ্ঞ 
সর্ব্ববিং* “বাহার তপস্য। জ্ঞানময়* “সকলই ষাহার বশবর্তা, ধিনি 
সকলের উীশ।ন* “ধিনি পৃথিবীতে থাকিন্াও পৃথিবী হইতে 
পৃথকৃ* “তিনি কামন। করিলেন, আমি বন ভ্ইব।” *তিনি দর্শন 
করিলেন, তিনি সেই হুর্ধযবূগী তেজকে স্যন্টি কবিলেন |” “সত্য- 
জান অনস্তই অঙ্গ” ইত্যাদি । 

বন্তৰ! ভগবানের এই প্রতিপাদিত তত্বের সহিত ও গোঁড়ীস়্ 
বৈষ্ণবাচাধ্যগণের ভিন্নমত নাই | "হবে শ্রীঙ্গীব শক্কি ও শক্তিমং 
হিলাবে ব্রঙ্গ, ভগবান ও পৰমান্ব। এই বিবিধ যে যুক্কিসঙ্গত ও 
আতিসঙ্গত বৈশিষ্ট দেখ|ইয়াছেন। অন্যান্ত টবষ্কবাচার্ধাগণের 
কেহই এত দুর স্ুপ্্বিচারে দ্গ্রলর হন নাই । 

এখন উপপনাতৰ শহ্বদ্ধে আলোচন। করিলে দেখ। যান ষে, 
আদ বিষ্ুন্বামী ও তাহার অন্থবস্তী শিষ্যান্থশিষ্যগণ শীনৃসিংতদেবের 
উপাসক। এই অন্কই তাহার! শ্রুতির মধ নৃসিংহতাপনী উপ- 
নিষদের প্রান বিশেষ ভাবে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 
জীমাধবাচার্ষোর সর্বদর্শনসংগ্রহেও দেখ। যায় 


* শ*বিুম্বামিমতাস্থসারিভিঃ নৃপঞ্চশ্শরীরস্য নিত্যত্বোপপাদনাৎ 
তদুক্কং সাকারসিদ্ধৌ__ 

সচ্চিক্নিত্যনিজা চিন্তাপৃর্ণানৈ কবিগ্রহম্‌। 

নৃপক্চান্তমহং বন্দে শীবিষুত্ব। মিসম্মতম্‌ ॥” 


অর্থাৎ জবসুস্বামীর মতাস্থদারিগণ কর্তৃক শ্রীনৃপঞ্চান্ত বিগ্রহের 
শরীরের নিত্যন্ব প্রমাণিত হইম্বাছে। “সাকারসিদ্ধি*তে এইট 
কারণে বল। হইমাছে বে-শীবউস্বামিদম্মত সচ্চিদানল্াবিগ্রহ নিজ 
অঠিস্তা আনঙ্গে পরিপূর্ণ ই্নৃপঞ্চাশ্তরকে বন্দন। করি।” আুতরাং 
ননেখ। যাইতেছে, আচার্ম। বিষুঃস্ব।মী শ্রীবিপ্ুহের নিত্যত্ব স্বীকার পূর্বক 
জতগবানের অচিস্তয আনন বিশ্রহন্ধে স্থাপন পূর্বক শ্রোতবাদের 
মর্ধযাদা রক্ষা করিষাছেন। এই স্থলে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় 
বিদ্তমান। শ্রীনৃপ্চান্ত বিশ্রহের পঞ্চবদন শিবকেও বুঝাইয়া থাকে । 
এ জন্ত নৃপঞ্চান্ত শব্দের বিষ্ুহ্ব মিসম্প্রনায়ের প্রবর্তক জীক্ুদ্রের সহিত 
জীনৃসিংহদেবের অভিন্নতাও বুঝাইতেছে । ফলতঃ শ্রশিবের সহিত 
উবিষুর অভিন্ত। সর্ব-প্রথমে বিষুরম্বামিসপ্প্রদায় কর্তকই 
অভিবান্ধ হইয়াছে । প্ীধরস্বামী্ড শ্ভাগবতের টীকার মঙ্গলা- 
চরণে 'মধৰ' ও 'উমাধব'কে পবস্প:বর আস্মাম্বরূপ বলিয়া! প্রণাম 


বিশেষরূপে বিখ্যাত | শ্রীরূপ গোস্বামী শীসদাশিবের সহিত [বধু 
অভিন্নত্ব *জরীলঘৃতাগবতামৃতে" প্রতিপন্ন করিয়াছেন। শ্রীশণে 5 
শ্বিষুতে ভেদজ্ঞন করিলে বৈষবের “নামাপরাধ*-র'প মহা অপ 
হঈবে এবং তাহার ফলে তাহার কোনও প্রকার সাধনার দ্ব'বই 
্রীভগবংকৃপালাভ অসম্ভব__ইহ শ্রীবপ গোস্বামী তাহার “ভক্কি 
রদামৃতপিন্কৃতে' এবং শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও জীগে।পাল$ 
গোস্বামী তাহাদের *শ্রীহরিভক্তিবিলাদে" বিবৃত করিয়াছেন। 

দ্বিতীয় বিঝুস্বমী বা রাঙ্গগোপাল বিষুস্বামীর অন্থুশিষ্য শিতব- 
মঙ্গল শ্রীকৃষ্ণকর্ণানৃত শ্রস্থ রচনা করিয়া জীকৃষেের রসমযুদ্ধ ও 
রঙ্জবূগণের শিরোমশিস্বরূপা শ্রীরাধার ভজনবৈশি্ট্য প্রকাশ 
করিক্বাছেন। শ্রীল শ্রীধরম্বমিপাদও ত্টাহার শ্রীভাগবতের টাকার বাস- 
পঞ্চাধ্যান্তে যে প্রকারে এই উপাসনার বৈশিষ্ট্য সপ্রমাণ কিয় 
গিয়াছেন, 'তাহ।তে শ্রীতচতল্জদেব তাহাকে যে বৈষণবজগতের 'স্বাণী' 
বলিয়া গিয়াছেন, ইহাতে কিছুমাত্র অতৃযুক্তি নাই । 

তৃতীয় বিষু্বামী বা আস্ত বিষুম্বামীর গৃহস্থ শিষ্যপরস্পব'র 
শীল যজ্ঞনার।মুণ ভট্ট নামক এক যাদ্দিক ব্রা্গণ ছিলেন। তাহ!" 
পুত্র শ্রীল গঙ্গাধব ভট$ এই গঙ্গাধরের পুত্র শ্রীগণপতি ত্র! 
তাহার পৌল্র লক্ষণ ভট। শ্ীমদাচাধ্য বল্লভ এই লক্ষণ ভটেরট 
দ্বিতীষ পুত্র । ইহাদের সপ্প্রদাষের মতে বিজয়নগরের রাজসতায় 
বঙ্পভ ভট অন্বৈতবাদী পণ্ডিত বিজ্ঞানানন্দ গিরিকে বিচাঞে 
পরাজিত করিলে শ্রীবিতমঙ্গল * ইহার নিকট আবিভূ্ত হয় 
ইহাকে বিষুম্বামি-ম্প্রদায়ে দীক্ষিত করেন । অনেকের মনে 
ইনি শ্রীনাধবেন্দ্র পুরীৰ নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ( কাহারও মনে 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়। ) শ্রীল মাধবেল্সপুরীর আবিষ্কৃত শ্রীল গোবন্ধিন. 
নাথ গোপালের সেবায় নিযুক্ত হন। ইনি নিজে শ্রাতাগবতের :ব 
*সুবোধিনী* টীকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তৃতীয় স্বন্ধের ৩।৩২,৩৭ 
(শ্লাকের টাকায় নিজে যে বিষম সম্প্রদায় হইতে পৃথক্‌, ত1ঠ 
স্প্টতঃ লিখিয়। গিয়াছেন (মাসিক বন্গুমতী, আষাঢ় ১৩৪., 
বৈষ্ণবমত-বিবেক )। কিন্তু তথাপি পরবর্তী কালে ইহার প্রবন্তি 
সম্্রদায়েক টৈষ্ণবগণ ইহাকে ঝিষ্ুস্বামি-সম্পরদায়তভৃক্ত বলছ 
প্রতিপর্প করিতে চাহিয়াছেন। সম্ভবতঃ চতুঃসম্প্রদায়ের অভ্যন্তবে 
রাখিবার আগ্রহে, অথচ ইনি ষে গৌড়ীয় বৈষণবসম্প্রদায়ের, এ৭৭ 
পরিচয়ে স্বতগ্থ সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত হয়--এই জগ 
পরবর্থী তীয় গুরুবর্গ ইহাকে বিষুুম্ব।মিসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক 
করাইম্বাছেন। 

যাহা! হউক, ীমদ্ব্রভাচার্যের শুদ্ধাসৈতবাদের সহিত গৌড়ীয় 
বৈফব-সপ্প্রদায়ের অচিন্ত্-ভেদাভেদবাদের বিরোধ নাহ । 
জীমন্ল্লভাচাধ্য শক্তিম্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি শত্তি? 
'অচিন্তান্বও' স্বীকার করিয়াছেন। ব্রঙ্গে বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রয় ও 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন । তিনিও অবিকৃত পরিণামবাদী | তি'দ 
পূর্বে ষে মধ্যাদামার্গ প্রবস্তিত করিয়াছিলেন, তাহা পরশ্বধ্যময 
শ্রীভগবানের উপাসন। ৷ পরবর্ীকালে তিনি ষে পুষ্টিমার্গের উপাসন- 
পদ্ধতি প্রবর্তিত করেন, তাহা যে গৌড়ীয় বৈ ব-সন্প্রদাষ়ের গ্রব্তিত 





৬. ইহাদের সম্প্রদায়ের গ্রন্থে আছে যে,. শীল বিষ্মঙ্গল ৭ শত 
বৎসর ধরিষা বায়ুসৃতরূপে খাকিয়! প্রীবল্পভাচার্য্যের জন্ত অপেক্ষা 


২০শ বর্ষ-ফাস্তুন, ১৩৪৮ ] 


বৈম্গুল্রমত-ভ্রিবেক্ 


৩৪১৯ 
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বাগাম্থাগ। ভঙ্জনপন্ধতিরই নামাস্তর_-তাহা শ্রীক্প গোস্ব।মী তাহার 
ভক্তরস।মৃতপিন্ধু গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। 

শ্রীমত্্লভাচাধ্যের দাশনিক মতবাদ ও উপাসনা-পদ্ধতি 
শ্রীচৈতস্তদেবের প্রভাবে ফে বিশেষরূপে প্রভাবাস্বিত হইয়াছিল, তাত। 
ইচৈতস্গচরিতাম্বতের অস্ত্যলীলার সপ্তম অধ্যায়ে পরিস্দুটরূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে । ধিনি কাহারও উপরোধে বা কাহারও সাহৃত বিরোধের 
নত সত্যের অপলাপ করেন নাই, দেই চরিতামৃতকারের অকাট্য 
এতিহাসিক প্রমাণ অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ নাই । শীবল্পত, 
তট পূর্বে বিশেষ ভাবে মর্ধ্যাদামার্গের প্রচার করিয়াছেন; পরে 
গদধৎ পণ্ডিতের নিকট কিশোরগোপাল মন্তরগ্রহণ করিয়া পুষী- 
মার্গের বা রাগাম্থগা ভজনের প্রচার করেন । চরিতামৃতের পূর্বেরাক্ত 
অধায়ে এ মন্ত্র গ্রহণের কথ। স্পষ্টভাবেই বল! হইয়াছে । বথা-_ 


বল্লভ ভটের হয় বাল্য-উপাসনা ৷ 
বাগগোপাল মন্ত্রে তত করেন দেবনা ৫ 
পঞ্থিতের সনে তার মন ফিরি গেল । 
কিশোর-গোপাল উপাসনায় মন টহল ॥ 
পণ্ডিতের ঠঞ্িঃ চাহে মন্্াদি শিখিতে । 

ষ্ ক ক ক 
দিনাস্তরে পণ্ডিত কৈল প্রভুর নিমন্ত্রণ । 

» প্রভূ তাত! ভিক্ষ। কৈল লক্জজ! নিবপণ ॥ 
ক্ঠাহাই বল্লভ ভট প্রভুর আজ্ঞা লৈলা ৷ 
পণ্ডিত ঠাঞ্ি পূর্ব প্রাধিত সর্ববসিদ্ধ কৈল! ॥ 

_ চৈ: চত, অস্ত, ৭ 


গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের আচারধ্যগণের সংস্পর্শে আসিয়া বল্পভ- 
সম্প্রদায়ের ও নিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ের পর্বস্তী আচাধ্যগণ উপাসনা- 
পদ্ধতিতে গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের দ্বারা যে বিশেষনপে 
প্রভাবাশ্বিত হইয়ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান। নিশ্বার্ক- 
সম্প্রদায়ের হরিব্যাসজী “মাবাণী' গ্রস্থে সখীভাবে যে যুগল-ভজন- 
পদ্ধতি প্রকাশ করিম্বাছেন, তাহ! যে গৌড়ীয় আচার্ধ্যগণের সঙ্গ- 
প্রভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! দেশ, কাল, পাব্রবিচারে 
' প্রমাণিত হইম্বাছে (মাদিক বল্গমতী, শ্রাবণ ১৩৪২, *ঠবঞব- 
মত-বিবেক" প্রবন্ধ )। 
শীবল্লবাচার্ধ্যের পুল্র বিট্ঠলেশ গোডীয়-বৈষব-সম্প্রদার়-প্র বর্তুক 
শ্রমতাপ্রভু শ্রচৈতন্ভদেবের বিগ্রহ গো বন্ধনের সরিকটস্থ গাঠুলি 
গ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজ| করিতেন । যখা-_ 


*বিট্ঠলের সেবা কৃষ্ণচৈতন্তবিগ্রহ | 
তাহার দর্শনে হৈল পরম আগ্রহ ॥* 
--তক্তিরভ্বাকর, বহরমপুর সংস্করণ, ২১৩ পৃঃ। 


পরে ভক্তিরত্বাকরে আরও বর্ণিত আছে--- 
“্রীদাম গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
জীবিটঠলেশ্বরে কৈলা সেবা-অধিকারী॥” 
_ভঃ রঃ, বহরমপুর সংস্করণ, ২১৩ পৃঃ। 
খন প্রীমহা প্রভূ শ্রীটৈতগ্কদেব টবঞ্চব মাত্রেরই গোবদ্ধন- 


পর্বতে আদ্বোহণ নিষিদ্ধ করিলেন, কারণ, শ্রীগোবদ্ধন ভীহরিরই 


শরীর, তখন শ্রীরূপ-সনাতনের অবর্তমানে শ্রীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামী ও শ্রীক্গীব গোস্বামী অগ্ধাঙ্চ বৃদ্ধ টবষ্বগণের সহিত 
পরামর্শ করিয়। শ্রীচৈতল্গদেবের প্রিয় তক্ত বিউঠলেশ্বরের উপরই 
শ্রীমন্মাধবেন্্র পুরীর আবিদ্ধীত শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালের 
সেবা ভার অপণ করেন। 

ইহা ত্ব।রাও শ্রী ব্লভসম্প্রদায়ের পূর্ব্বাচার্ধ্যগণের সহিত শ্রীগৌড়ীয় 
বৈষ্ণবাচার্ধযগশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 


. উপামনাতত্ত্ব ও অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ 


শুদ্ধ নির্বাশেষ ও নিরাকার বনস্তর উপাসনার বিষয়ে কল্পন! 
করা সাধারণের পক্ষে অসম্ভব । এইগপ বস্তুর শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যাসন অদ্বৈতাচার্ধযগণের বিধান অস্থুসারে অবশ্য কর্তব্য 
হঈলেও সসীম ইন্দ্িয়বিশিষ্ট মনুযাগণেল পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ, 
ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। আবার একান্তিক ক্বৈতবাদ 
অঙ্গীকার করিলেও বিগ্রহের অচিস্তাত্বের ও অপ্রাকৃতত্বের স্ফুরণ 
হওয়! সহজসাধ্য নহে। পরস্ধ আত্মীয়তার প্রগাঢ়ত। না জন্মিলে 
ললা-অন্থভবের ষে অলৌকিক আনন্দ, তাহ উপভোগের অধিকার 
জন্মে না। এই জন্ঞ সবিশেষ-নির্বিশেষ সাকার-নিরাকার এই 
উভত় তত্বের অতিগ অবস্থায় থাকিস্া যে বপবস্ত জড় ও চিন 
উভয় জগতেই রমের লঙ্কপী প্রবাহিত করিতেছেন, তাহার মহিত 
লী'লানন্দে ফোগদন করিতে গেলে সাকার-নিরাকার, সবিশেষ- 
নির্বিশেষ জ্ঞান ষে অবস্থায় ডূবিয়। যায়, সেই অনিস্ত্যভেদাভেদতত্বে 
উপনীত হইতে হয়। এই অবস্থায় মানব-দৃষ্টিতে যে অতি 
সাধারণ প্রাকৃত দারু-প্রস্তরাদিনিশ্মিত সাকার বিগ্রহ স্সীম 
ও সবিশেষ বলিম্া অনুভূত হয়, অচিস্ত্যভেদভেদতন্বজ্ঞ 
সাধকের নিকট ভ্রখন দেই বিপ্রহই অপ্রাকৃত বিষয়রস-তস্ববপে 
উপলন্ধ হইম্্। থাকেন । খই অবস্থায় সাধক ভগবানেব অপ্রাকৃত 
চিন্ময় লীল।র রসমাধুরীতে অধিকতররূপে' নিমজ্জিত হইয়! থাকেন। 
সর্ধববিচারের অতীত এই উপলব্ধির অবস্থাতেই প্রীরূপ-সনাতনাদি 
বৈষ্বাচাধ্যগণ শ্রীললিতমাধব, শীবদদ্ধমাধব ও শ্রীগোপাপচম্পৃ- 
প্রমুখ গ্রন্থের বর্ণিত লীলা! সাক্ষাদ্‌্ভাবে উপলব্ধি করিয়া এই সকল 
লীলাগ্রস্থ একাঁশ করিয। গিয়ছেন। স্ততণাং উপাপনা-তদ্বে 
এই অচিস্ত্াভেদাভেদতত্বই শ্রুতির সারস্য রক্ষা করিয়া! সেই 
অলৌকিক চিন্ময় পরতত্বকে প্রকাশিত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্ত ( এম-এ, বি-এল )। 


& 





কয়লা-শিল্ে আত্মঘাতী অপচয় ও অপব্যবহার 


ভারতের খনিজ শিল্পের মধ্যে পাথুরিয়া কয়লার স্থান 
সর্ব প্রথমে না হইলেও প্রথম শ্রেণীর বিশিষ্ট পর্য্যায়ে | 
রন্ধনশালা হইতে সর্বপ্রকার শিল্প-শালায় ইন্ধনরূ্প 
প্রতি দিন প্রতি মৃহূর্ে ইহার প্রয়োজন অপরিহার্য্য। 
প্রধানতঃ ইহাকে ছুঈ ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
অঙ্গারোৎ্পাদক ( /7700100106 ) এবং তৈলোৎত্পাদক 
(131080010903 ) 1 উতয়বিধ কয়লাই শিল্প-প্রয়োর্জনে 
গরুর পরিমাণে ব্যণহৃত হয়। ইহার উপ-উপপত্তিও 
(139০-7০08০0) অনেক | এক টন উৎকুষ্ট কয়লা হইতে 
আমনা দশ হাজার 'কিউবিক (ঘন) ফুট গ্যাস, দশ 
গ্যালন আল্কাতরা, ১৩ গ্যালন নিশাদলঘটিত দার 
(/517710101081 1100617), এবং ৩৬ বুশেল পোড়া 
কয়লা (0০৮০) পাই। সমগ্র জগতে প্রতি বৎসর 
১২০ কোটি টন কয়লা উৎপন্ন হয়; ইহার মূল্য অন্যূন 
ছয় শত কোটি টাকা। ইহার ছুই-তৃতীয়াংশ যুক্তরাজ্য 
ও ঘুক্তরা্টের সম্পদ | তাঁতের উৎপাদন ছুই হইতে তিন 
কোটি টন, এবং তাহার মূল্য নয় হইতে দশ কোটি টাকা। 

তারতের কয়লা ছুই প্রকার। প্রথম শ্রেণীতে তন্ 
এবং আতা ( 451) 8700 100180016 ) অধিক, কিন্ত গন্ধক 
( উত101701) কম। দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়লায় উদ্থায়ী অংশ 
প্রচুর, ভস্ম কম এবং গন্ধক অধিক। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কয়া প্রধানতঃ আসাম ও পঞ্জাব প্রদেশে পাওয়া যায়। 
ইহার আকরিক সম্বল ২৩০ কোটি টনের অধিক নহে। 
পথম শ্রেণীর কয়লায় আকরিক সম্বল আনুমানিক ছয় 
হাজার কোটি টন। তন্মধ্যে ছুই হাজার কোটি টন ব্যৰ- 
ছারার্ধ প্রাপ্তবা বলিয়া গণ্য । এই ছুই হাজার টনের এক- 
চতুর্থাংশ উচ্চগুণবিশিষ্ট, এবং তন্মধ্যে ১৫০ কোটি টন মা 
লৌহ ও ইস্পাত-শিল্লোপযোগী ইন্ধনার্থ ( 15011012108] 
০9০) ব্যবহারোপযোগী। 

উতৎ্পর দ্ররোর মূল্য হিসাবে লৌহ ও ইস্পাত ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিলপ। ১৯৩৯ থুষ্টাকে উৎপন্ন ইম্পাতের 
ষূল্য হইয়াছিল দশ কোটি টাকা। ভারতে গ্রতি-বসর 
ব্রিশ লক্ষ টন খাদযুক্ত লৌহ্‌ (1197 ০1৪) খনি হইতে 
উদ্ধৃত হয়। ইহার মূল্য সাড়ে চারি কোটি টাকা । এই 
লৌহ্‌-মিশ্রকে পরিষ্কৃত করিয়া আমর! পাই সাড়ে সতের 
লক্ষ টন থাদ-মক্ত লৌহ (৮19 10001 ১৯৩৯ খষ্টাকে 


ভারতে যে সাড়ে সাত লক্ষ টন ইস্পাত প্রস্তুত হইয়াছিল, 
সে অন্য নয় লক্ষ টন খাদ-যুক্ত লৌহ ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
উদ্বৃত্ত ৮৭ লক্ষ টন খাদ-মুক্ত লৌহ হইতে সাড়ে-পাচ 
লক্ষ টন, প্রায় তিন কোটি টাকা মুল্যে, বিদেশে রপ্তানী 
হইয়াছিল। বক্রী অংশ দেশাত্যান্তরে বিভিন্নবূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। বিশেষজ্ঞগণের অন্থমান, ভারতের উৎরষ্ট 
লৌহের আকর-নিহিত সম্বল তিন শত কোটি টন। এই 
সম্বল ভারতের লৌহ-শিল্পোপযোগী উৎকুষ্ট কয়লা- 
সংস্থানের দ্বিগুণ । নূতন লৌহ-(০:৪)খনির আবিষ্কার 
অসম্ভব নহে। ম্থুতরাং ভারতের লৌহ-(৩7) সম্পদ্‌, 
লৌহ্‌-শিল্পোপযোগী কয়লা অপেক্ষা দ্বিগুণেরও অধিক 
হইবে। এই নিমিত্ত ভারতের উত্রুষ্ট কয়লাসম্পদের 
অপচয় ও অপব্যবহার অচিরে বন্ধ না করিলে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প পঙ্গু হইয়া পড়িবে। 

অতীব ছুঃখের বিষয় যে, এই সর্ববোৎকুষ্ট কয়লার 
অপচয় ও অপব্যবহার উত্তয়ই বর্তমানে প্রচুর। ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে তারতের মোট উৎপাদন হইয়াছিল ২৮০ কোটি 
টন। তন্মধ্যে যাত্র ৩০ লক্ষ টন লৌহ-শিল্লোপযোগী 
ইন্ধনে পরিণত হুইয়াছিল। অব।শষ্ট কয়লা কাচা 
পোড়ান হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ৯০ লক্ষ টন উৎকষ্ট 
কয়লা ছিল। এই লৌহশিল্পোপযোগী ইন্ধনের অপ- 
ব্যবহারই একমাত্র ক্ষতি নহে। ইহার এইরূপ শোচনীয়, 
অপব্যবহারের ফলে, আমরা প্রচুর উপ-উপপত্তিতেও 
বঞ্চিত হুইয়াছিলাম। অপচয় ও অপব্যবহ্থার নিবারণ 
করিতে পারিলে, আমাদের উৎকৃষ্ট কয়লা-( ০৪117 
০০৭1) সম্পদ চতুগ্ডণ পরিমাণ লৌহ-মিশ্রকে খাদমুক্ত 
ভাবে পরিশোধিত করিতে পারিত) অথবা চতুণ্ডণ 
পরিমাণ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিত। উত্তোলন- 
ক্রটি হেতু শতকরা এক টন অপচয় ধরিয়া কয়লার বর্তমান 
ক্ষয়ের (০0550170009 ) হিসাবে, আমাদের উৎকৃষ্ট 
কয়লা-সম্পদ্‌ ৫০ বৎসর মাত্র স্থায়ী হইবে; আর যদি 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ করা যায়, তাহা হইলে 
ছুই শত বসর আমরা তাহার সন্ধ্যবহার করিতে পারিব। 
সুতরাং অযথা অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ করিয়া 
সর্ববপ্রধত্বে সর্বতোতাৰে আমাদের ' কয়লা-সম্পদের 
সংরক্ষণ অত্যাবঙ্গাক ৷ 


২০শ বর্ষ__ফান্ধন, ১৩৪৮ ] স্বচসলা-ম্পিল্লে আত্মমম্থাতী অপ্পচক্স ও অপব্যবহান্ 
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১৯৪০ খুষ্টাব্ধের অবসানে ভারতের উৎকৃষ্ট কয়লার 
গংস্কান (5১৩৮৮০ ) ছিল নিম্নরূপ :-- 
প্রথম শ্রেণীর সর্ববাধিক উৎকৃষ্ট লৌহ-শিল্পোপ- 


০ উংকৃষ্ট কয়লা যোগী কয়ল! 
গিরিধি ও জয়ন্তী ২ কোটি টন ১ কোটি টন 
রাধীগঞ্জ ১৭০২১ ৪২ 
ঝর ১১৫ »৮ ৮১০১ 
বোকাবে। ৭৮ ৮৮ ভর 87 ক 
উত্তর ও দক্ষিণ কারানপুরা ৭৪ই ই 
ছটার, ফোহল।, বুরাঢ় উহ 
কুথধিয়া, ঝিলমিলি ইতঠাদ্দি ২২ ৮ 
তালচর হইতে কোত্রা ১৯৪ 2 
মোপানি, কান্হান-বোঞ্। ' ২২ ৮ * 
বল্লারপুর, সিক্তারেনি ৪:৮৪ 

একুন 6৭৩৭ * রঃ ১৩৩$ ৮ 


ভারতের এই কয়লা-সম্পদ্‌ অন্তান্ত দেশের সংস্থানের 
তুলনায় কত অকিঞ্চিৎকর, তাহা নিষ্নে প্রদত্ত অঙ্ক-তালিকা 
হইতে বিশদ হইবে ৫ 


দেশ কোটি টন 
যুক্তরাষ্্রী ১ ২,৮৮,৯০০ ্ 
জাশ্মাণী ২৮৮৭২ রী 
যুক্তরাজ্য ১৭,৬৯০ "৮" 
চীন ২৫,১০০ ৮৩ 


চব্বিশ বৎসর পূর্বে, ১৯১৭ খুষ্টাঝে, ভারতীয় খনিতে 
ডত্তোলন-কালে কয়লার অযথা অপচয়ের প্রতি কেন্দ্রীয় 
সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট হুইয়াছিল। ১৯১৮ থৃষ্টা্সে 
সরকার বিলাত হইতে ট্রেহার্-রীঙ্জ নামক এক জন 
বিশেবজ্ঞকে এ দেশে আনিয়া, আমাদের এহ অমূল্য 
সম্পর্দের অযথা অপচয় নিবারণের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত 
করেন। এই অন্ুসন্ধাণের ফলে, ১৯২০ থুষ্টাবে, কয়লা- 
ক্ষেত্র সমিতি (0991-69195 €১9//001005৩ ) শিষুক্ত 
হয়। সমিতি কোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত পরিচালকের তন্বাব- 
ধানে বাধ্যতামূলক তাবে সজ্জীকরণ প্রথার (২০%17£) 
প্রচলনের জন্ত স্পারিশ করেন। কিন্তু তখনও আমাদের 
কয়লাসম্পদের পরিমাণ নির্ণাত হয় নাই। স্ৃতরাং খনি- 
আইনের কিঞ্চিৎ কঠোরতা ব্যতীত, অন্ত কোন প্রতি- 
কারের ব্যবস্থা অবলম্থিত হয় নাই) অপচয়ের মাব্রাও 
হাস হয় নাই। 

তাহার পর খনি ধ্বসিয়া পড়া, আকল্মিক বিস্ফোরণ, 
অগ্নিকাণ্ড ও জলপ্লাবন প্রতি বহু ছুর্থটনা-জনিত বিষম 
ধন্ভরনক্ষয় সংঘটনে সর্বসাধারণের ও সরকারের দৃষ্টি এই 
দিকে আকৃষ্ট হয়, এবং ১৯৩৭ খুষ্টাব্বে কয়লা-খনি সমিতি 
(0০৪)-77801700.0972101666 ) প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতি- 
মধে) তৃতন্বানুসন্ধান বিভাগ ( 25০1০৪1০8] 57৮০7 


০6 1/008.) ভারতের কয়লা-সম্পদ্‌ যে অতি-পরিমিত, 
তাহা নি্ধারণ করেন। অবশেষে এই অতি-সাংঘাতিক 
অনিষ্ট সম্বন্ধে সরকারের চৈতন্ত সম্ুদ্ধ হয় এবং আমাদের 
অতি-পরিমিত কয়লা-সম্পদের আশু সংরক্ষণ যে অত্যা- 
বস্তুক, তদ্বিষয়ে কয়লাখনি সমিতি অবহিত হয়েন। 
সংরক্ষণের দুইটি দিক্‌) অর্থাৎ দুই প্রকারে সংরক্ষণের 
উদ্দেশ সাধিত হইতে পারে। প্রথম, অপচয় নিবারণ, 


, দ্বিতীয়, অপব্যয় নিবারণ পূর্বক গ্রতি খণ্ড কয়লার 


যথোপযুক্ত সদ্ধ্যবহাঁর | 

কয়লা-শিল্পের প্রথম ধুগে আমরা যেরূপ আনাড়ির 
মত খনি হুইতে কয়লা সংগ্রহ করিতাম, এখনও 
তাহার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। মুরোপীয় কর্তৃত্বাধীন 
প্রথম শ্রেণীব'কঝয়েকটি খনিতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবপন্তিত হইয়াছে বটে, এবং তাহাতে যেটুকু অপচয় 
রহিত হইতেছে, তাহা নিতান্তই অল্লপ। অধিকাংশ কয়লা- 
খনিতে এখনও আদিম প্রথায় উত্তোলন-কার্যয চলিতেছে। 
অনেক ক্ষেত্রে অপকৃষ্ট কয়লা খনিগর্ভে ফেলিয়া-রাখিয়া 
উত্ুষ্ট কয়লা সংগ্রহ করা হয়। ইহার ফপে যে আমরা 
প্রচুর অপকৃষ্ট কয়লা হইতে বঞ্চিত হই তাহাই নহে, উওকষট 
কয়লারও প্রচুর অপচয় ঘটে ; কারণ, যে সকল ব্যাপারে 
অপকষ্ঠ কয়ল। দ্বার! অনায়াসে কয চলিতে পারে, সে 
সকল ক্ষেত্রেও আমরা অহেতুক উৎকৃষ্ট কয়লা ব্যবহার 
করি। ইহাতে আর্থিক হিসাবে খরচ কিছু কম, এবং সহজেই 
কার্যসিদ্ধ হয় বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহ্থারে 
উত্তম কয়লার অযথ ব্যয় হেতু তছৃপণুক্ত কাধ্যের নিমিত্ত 
তাহার লংস্থানের শ্ব্তা ঘটে । অথ৮ আমাদের প্রধানতম 
লৌহ-শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় কয়লার সংস্থান অতি- 
পরিমিত । স্থৃণ সুরে (6110 89৭17) খণ্ডিত ভাবে 
আংশিক কর্্রপরিচালনা ক্ষেত্রে এইক্প অপচয় হয় প্রচুর । 
পরিত্যক্ত কয়লার ক্ষতি ব্যতীত স্বতঃপ্রজলিত অগ্নিকাণ্ড 
এবং গহ্বরাচ্ছানের আকম্মিক পতনের ফলে, বিধ্বন্ত 
খনি ও পার্খবন্তী সংলগ্ন-সম্পর্ভির সমূহ অনিষ্ঠ ঘটে । 

এই অপচয় ও অনিষ্ট নিবারণের জন্ত কয়লা-খনি সমিতি 
বিশেষ প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার! 
দৃঢ়তার সহিত ন্থপারিশ করিয়াছিলেন যে, উদ্ধৃত কয়লার 
শূন্ত গ্বান বালি অথবা অন্য কোন প্রকার অদাস্ত বস্ত স্বারা 
দঢতাবে পুর্ণ করিয়া দিতে হইবে। বালি-ঠাস! প্রথাই 
(57-9:০দ8705 ) অবশ্ত সহজ ও সর্বজজনগ্রাহ্থ। ইহা 
অবিসংবাদিত যে, এই প্রথা যথাযথ 'খাবে প্রযুক্ত হইলে, 
আপৎ ও অপ6য় উভয়ই যথেষ্ট পরিমাণে নিবারিত হয় ।* 

সমিতির সুপারিশের ফলে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে কয়লা- 
খনি নিরাপত্া-সজ্জাবিধি (0081 1117)65 5%6৩%৮ 
50০ দাত 8০০) প্রবন্তিত হয়। একটি সঙ্জা-নিয়গ্রণ- 
মণ্ডলী (5:০%/17)6 ০৪: ) গঠিত হয় এবং তাহার 
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লিঃ 


[ ২য় খণ্ড, £&ম সংখ) 
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কার্য পরিচালনকল্লে সর্বপ্রকার কয়লার উপর ছুই আনা 
হিসাবে কর নির্ধারিত হয়। সংগৃহীত অর্থ হইতে যে 
সকল খনিতে বালি-ঠাসা অথবা অন্ত প্রকার সজ্জাবিধান 
অবশ্ প্রয়োজন, সেই সকল খনিকে অর্থ সাহায্য করিবার 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হয়। ফলে, কয়লা খনিগুলির আবেদনে 
প্রার্থিত অন্ক-সমষ্টি বহু গুণে সংগৃহীত-অর্থ-সমষ্টিকে 
অতিক্রম করে। সঙ্জাবিধান-মণ্ডলী কেবলমাত্র সেই সকল 
খনিকে সাহায্য দানে সমর্থ হুইয়াছিলেন, যাহাদের 
প্রয়োজন ও নিরাপত্তার তাগাদা! অত্যধিক । এই 
সাহায্য ও ঠাসিবার উপযুক্ত বালি ইত্যাদি খনিখাৎ- 
মুখে পৌছাইয়া, অথবা তাহার মূল্য দেওয়া মাত্রে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই শঙ্গীর্ণ সীমাবদ্ধ সাহাধ্য প্রদানের ফলে এক 
অসমগ্জস পরিস্থিতির উদ্ভব হুইয়াছে। উচ্চমূল্যে বিক্রীত 
উৎকৃষ্ট কয়লার অধিকারী স্বচ্ছল-অবস্থা-সম্পন্ন খনি ব্যতীত 
অপকৃষ্ট কয়লার অধিকারী দুঃস্থ-খশিগুলি এই আংশিক 
সাহায্যের শ্থুযোগ গ্রহণ করিতে পারে নাই। অথচ, 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর খনির সংখ্যাই অধিক, এবং তাহাদের 
সকলগুলিই তারতবাপী-পরিচালিত। এইগুলিই অধিকতর 
বিপজ্জনক,_-আকতম্মিক স্বতঃ-প্রজ্বলিত অগ্নিকাণ্ডের আশঙ্কা 
এইগুলিতেই অধিক। স্তরাং বালিঠাসার প্রয়োজনও 
ইহাদেরই সমধিকতর। কিন্তু আর্থিক অস্বচ্ছলতার 
জন্য ইহারা এই অত্যাবশ্তক আংশিক সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হ্য়। ইহা সর্বজনবিদিত 
যে, কয়লা-শিল্প, বিশেষতঃ ইহার দুর্বল অংশ, অর্থাৎ 
দ্বিতীয় প্রেনীৰ খনিগুলি চির-দাবিত্র্যগ্রস্ত। কয়ল! 
বিক্রয়ের মুল্য দ্বারা ইহারা কদাচিৎ খনি হইতে কয়লা 
উদ্ধীরের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারে । ফলে, এই সকল 
খনিতেই অপচয় অধিক। কিন্ত ইহাদিগকে আংশিক 
নহে, সম্পূর্ণপে বালিঠাসার ব্যয় না দিলে ইহার! 
নিরাপভ্তা সুযৌগ লাভ করিতে পারিবে না। 
বর্তমীনে সঙ্জাবিধানমণ্ডলীর অর্থ-সংস্থানে, সমস্ত 
খনিগুলিকে বালিঠাসার নিমিত্ত পুর্ণ সাহায্য প্রদান 
সম্ভবপর নছে। এই উদ্দেস্তে নির্ধারিত কর (0539) 
বুদ্ধি না করিপে, উপযুক্ত অথসাহায্য অসম্ভব । যখন 
নিরাপত্তা ও সংরক্ষণ এই উ৩য় অপরিহার্য প্রয়োজনের 
নিমিত্ত এই কর, ৩খন স্বল্প কর প্রদান করিয়া! সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা, কিঞ্চিং অধিক কর দিয়! 
উপযুক্ত সাহায্য লা৩ করা শ্রেয়ঃ। আপাতদৃষ্টিতে এই 
করের আতিশয্য পীড়ন বলিয়া মনে হইতে পারে) কিন্ত 
তবিষ্যৎ কল্যাণের প্রতি অবহিত হইয়া এই করতার 
স্চ্ছন্দচিত্তে বহুণ করাই যুক্তিযুক্ত । এই করতার অবশ্ত 
অবশেষে ক্রেতামান্রকেই বহন করিতে হইবে । মালগাড়ীর 
তাড়া হাস করিলেও এই ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে। 


বর্তমান অপচয়শীল উত্তোলনের প্রশ্রয়ে যে কয়লা 
নষ্ট হইয়! ক্ষতির মাত্র! বৃদ্ধি করিতেছে, ভবিষ্যতে সেই 
কয়লার অভাবে ক্রেতাগণের বিশেষ অন্ুবিধা হইবে। 
চাহিদা অপেক্ষা! যোগান কম হইলে, পণ্যের মুল্য অযথা 
বৃদ্ধি পায়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। বিশেষতঃ, বর্তমান অসঙ্গত 
উত্তোলন প্রথার ফলে, অগ্নিকাণ্ড প্রভৃতি দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা) সম্ভাবনা কেন, নিশ্চয়তা প্রচুর। অতীতের 
অভিজ্ঞতাই ইহার অকাট্য প্রমাণ। অগ্নিকাণ্ডের ফলে 
কয়লার সমূহ ক্ষতি ব্যতীত ভবিষ্যৎ উত্তোলনের পথ 
রুদ্ধ না হউক, বিন্বসঙ্কুল হয়। এই নিমিত্ত পরিহার 
অপচয় নিবারণার্থ বিধিবদ্ধ আইনের কঠোরতা আরও 
বৃদ্ধি করা অবশ্ত প্রয়োজন । 

বর্তমানে প্রচুর পরিমাণে অপরুষ্ট কয়লার অপচয় হেতু, 
যেসকল কার্যে অপকৃষ্ট কয়ল! ব্যবহৃত হইতে পারে, 
সেখানেও উৎকৃষ্ট কয়লার অযথা অপব্যয়্ হইতেছে। 
অথচ ভারতের কয়েকটি স্থল ও মূল শিল্পের নিমিত্ত উৎকষ্ট 
কয়লার প্রয়োজন যেমন অধিক ও অপরিহার্য, তাহার 
সংস্থানও তেমনি স্বপ্ন ও পরিমিত। অপচয় ও অপব্যয়ের 
ফলে, অতাঁৰ অপরিহার্ধ্য ও অবশ্তস্তাবী । লৌহশিল্পের 
আলোচনা আমরা পূর্বেই করিয়াছি । ইহা! অতীব ছুঃখের 
বিষয় যে, যে লৌহশিল্পের প্রধান প্রয়োজন তছুপযোগী 
উৎকুষ্ট কয়লা, সেই লৌহ-শিল্পও বাম্প উত্পাদনের নিমিত্ত 
উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার করিতেছেন। লৌহশিল্পের 
প্রসার দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে এবং যুদ্ধের অবসানে ইহা? 
ক্ষেক্র অধিকতর বিস্তৃতিলাভ করিবে । স্ুতরাং ভবিষ্যৎ 
সংস্থানের প্রতি সতর্কদৃষ্টি না রাখিলে ুর্গীতি অবশ্তস্তাবী ৷ 

১৯৪০ খুষ্টাব্দের অবসানে উৎকৃষ্ট কয়লার পরিমাণের 
যে তালিকা আমরা দিয়াছি, তাহাতে লৌহশ্িল্পোপযোগী 
উৎকৃষ্ট কয়লার সমষ্টি ১৩৪ কোটি টন মাত্র । কয়লা- 
ক্ষেত্রের দেড় শত মাইলের মধ্যে লৌহ-মিশ্রের পরিমাণ 
তিন শত কোটি টন অপেক্ষাও অধিক। এক টন লৌহ- 
মিশ্রকে ধাতুতে পরিণত করিতে এক টন উৎকষ্ট কয়লা 
(০815718০081) প্রয়োজন হয়। সুতরাং যদি উৎকৃষ্ট 
কয়লার প্রতি-টুকরা খনি হইতে উদ্ধার করা যায়, তাহা 
হইলেও লৌহ-শিল্লের প্রয়োজনোপযোগী কয়লার একাস্ত 
অভাব। বর্তমান অপচয় ও অপব্যবহারের ফলে এই 
উৎকৃষ্ট কয়লা ৫০ হইতে ৬০ বৎসরের মধ্যেই নিঃশেধিত 
হইবে। উৎকৃষ্ট কয়ল! যথা-সম্ভব সংরক্ষণ করিয়া যে যে 
কার্যে সম্ভব, উৎকৃষ্টের সহিত কিছু কিছু অপকৃষ্ট কয়ল! 
মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করাই লৌহ্‌-শিল্পের কর্তব্য। 

বিজ্ঞানের যাছুবলে, অথব! নূতন আবিষ্কারের ফলে, 
হয় ত ভবিষ্যতে খাদযুক্ত ধাতুকে (০7৪) প্রকৃত ধাতুতে 
(01601) পরিণত করিতে কাচ! কয়লার ব্যবহার 
সম্ভবপর হইবে। অথবা অপকৃষ্ঠ কয়লা হইতে উৎপাদিত 


২০শ বর্ধ-_ফান্তন, ১৩৪৮] ক্শ্রলা-শিলে আক্সমাতী অশচস্ ও অপব্যবহান্ 
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তড়িৎশক্তি দ্বারা এই পরিবর্তন সাধিত হইবে । অপ- 
কষ্ট কয়লাকেও হয় ত উৎকৃষ্ট ইন্ধনে পরিবন্তিত করা 
যাইবে। কিন্ত যত দিন সেই শুত সম্ভাবন! বাস্তবে পরি- 
ণত না * হইতেছে, তত দিন সর্বপ্রষত্তে সর্বতোভাবে 
আমাদের সম্বল ও সংস্থানকে শ্ঠেনদৃষ্টিতে সংরক্ষণ করিতে 
হইবে। নতুবা বিদ্ল। বিপদ ও বিপর্ধ্যয় অবশ্থম্তাবী। 
সরকারের এ বিষয়ে অবহিত হওয়] প্রয়োজন । 


অপচয় ও অপব্যয়ের আলোচনা শেষ করিয়া এই , 


বার গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা যাহাতে 
আমর! সর্ব্বিধ কয়লার প্রতি-টুক্‌রা হইতে বিতিন্ন উপায়ে 
বিতিন্ন ব্যবহার লাত করিতে পারি, তাহার আলোচন! 
করিব । 

ভারতের নিজন্ব খনিজ তৈল-সম্পদ্‌ অত্যন্ত অল্প। 
এই নিমিত্ত পেট্রলিয়াম সরবরাহ, বিশেবতঃ পেট্রল ও 
পিচ্ছিল (10171080105) তৈল সংগ্রহ ও সংস্কান-সমস্তা 
অতি জটিল আকার ধারণ করিয়াছে । গত কয়েক বৎসর 
তারতের সমগ্র খনিজ তৈলের উৎপাদন ৮৪০ কোটি 
গ্যালন (17797141.) মাত্র । ইহার এক-চতুর্থাংশ পঞ্জাব 
হইতে পাওয়! যাঁয়। অবশিষ্ট অংশ আসামের দ্ান। 
হারতের সমগ্র খনিজতৈল-পরিশ্রুতি কারখানায় উৎপন্ন 
মোটর-তৈলের ( ৮০৮০) পরিমাণ ২*১০ কোটি গ্যালন 
মাত্র। প্রতি-বখসর তারতে-_প্রধানতঃ ব্মা হইতে 
৮ কোটি গ্যালন পেট্রল ও বেঞ্জল €35:201 ) আমদানী 
হইত। সুতরাং প্রতি-বৎসর ভারতের প্রয়োজন ও ব্যয় 
ধশ কোটি গ্যালন মোটর-স্পিরিট, পেট্রল, বেঞ্জল, 
গ্যাসোলিন ( 0830191)8) ইত্যাদি। গ্যালন-প্রতি 
বারো আনা শুল্ক হেতু (190০1, 12915 21901)0), 
800. 1518650 110601-5191716) কয়লা হইতে বেঞ্জল 
উৎপাদন করিতে, পে্রলিয়াম হইতে পেট্রল উৎপাদন 
অপেক্ষা বায় চতুণ্ডণ অধিক পড়ে। এই গুস্তই ভারতে 
কয়লা হইতে বেঞ্জল উৎপাদন লাত্জনক নহে। 

যুক্তরাজ্যে কয়লা! এবং আল্কাতরা হইতে দ্রবীকরণ 
প্রথায় (7/1706108697. 01 0081) এবং কয়লা হইতে 
উৎপন্ন গ্যাস হইতে সংযোগাত্মক প্রথায় (57200)9002] 
[)19955865) বেঞ্জল উৎ্পাদনার্থ গ্যালন-প্রতি ছয় পেনি 
সরকারী সাহায্য প্রদত্ত হইয়াছিল। তারতে পেট্রল, 
বেঞ্জল, এলকোহল এবং সংশ্লিষ্ট মোটর-তৈলের উপর 
নির্ধারিত গ্যালন-প্রতি বারে] আনা শ্ুন্ক সরকার পরিহার 
করিলে ভারতে লাতজনক ভাবে কয়লা! হইতে বেঞ্জল 
উৎপাদন করা সম্ভব হইবে; কিন্ত ইহাতে বাণিজ্য- 
বিষয়ক জটিলতার সৃষ্টি হইতে পারে। সম্প্রতি 
গারতে ২৫ লক্ষ টন কয়লা পোড়াইয়া (ঠা 1০৮- 
0:০০ ০%৩/.) লৌহশিলোপযোগী ইন্ধন (116621- 
18108] 9০৮6 ) প্রস্তুত করা হয়। স্থতরাং কোঁন 


বিশেষ পারিভাষিক মুস্কিল (:501)01081 01669016) ) 
ব্যতীত আভ্যন্তরীণ সংস্থান (00776300 5০901০65 ) 
হইতে, পেট্রলিয়াম হইতে যে-পরিমাণে পেট্রল উৎপন্ন 
হয়, কয়লা হইতেও সেই পরিমাণে বেঞ্জল উৎপাদন 
করিতে পারা যায়। কয়ল হইতে বেঞ্জপ প্রস্তুত করিতে 
পারিলে “টেট্রা ইথিল লেড” অর্থাৎ অঙ্গার ও জলযান 
(09 £5) সংযোগে সম্ভৃত ইখিল-চতুষ্টয়বিশিষ্ট তরল 
সীসকের “ ?'5৮-505] 15০1) সহিত মিশ্রিত করিয়া 
উৎকৃষ্ট মৌটর-আরক তৈয়ারী করিতে পারা খায়। কিন্তু 
এই ট্ট্রো ইিল লেড ৮ 73 (0০2 55)4 ( 1605-50771 
1০9৫) প্রস্তুত করা সহজসাধ্য নহে; কারণ, ভারতে 
সীসা, টিন, টাংক্টিন (1:07850৩7) এবং দস্তা, খনিজের 
অভাব । সম্প্রতি যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকারের ব্যয়ে এবং 
টাটার আন্ুকুল্যে জামসেদপুরে বেঞ্জল প্রস্তুত হইতেছে. । 
অধিকাংশ শিল্প-পরিচালনকল্লে স্বল্পব্যয়ে তড়িৎ-শক্তির 
(15150601091 €19765 ) প্রয়োজন | অনেকের বিশ্বাস 
যে, একমাক্র খরল্োত সলিল-সংঘাত ক্ষেক্স ( চ7)0:০- 
€15০০9 31655 ) হইতেই বিজলি-শক্তি প্রাপ্তব্য । সাধা- 
রণতঃ ইহাই সত্য বটে, কিন্তু সর্বদেশের পক্ষে হাহা 
প্রধুজ্য নহে । তাঁরতে খরক্রোত সলিল-প্রবাহের শক্তির 
সদ্ধ্যবহার দ্বঃরা বিজলি-শক্তির উত্পাদন ব্যয়-সাপেক্ষ ) 
কারণ, অধিকাংশ স্থলেই এই সুবিধা গ্রহণার্থ ব্যক়সাধ্য 
বাধ বাধিতে হয়। পক্ষান্তরে, দামোদর-তটবর্তা 
কয়লা-ক্ষেত্রে স্বল্লায়াসে ও স্ব্পব্যয়ে প্রচুর তড়িৎ-শক্তি 
উত্পাদিত হইতেছে ॥। এরূপ অহ্থমান করা অন্ঠায় হইবে 
না যে, সহজ ও শ্থলত-লত্য কয়লা এবং উপবুক্ত সলিল- 
সাহায্য এইরূপ একটি বৃহৎ তড়িৎ শরবরাহ-প্রতিষ্ঠান 
শিকটবর্তাঁ স্থানসমূহে অতি অপ্যূপেয তড়িৎ-শক্তি 
সরবরাহ করিতে পারে। বিহারে এইরূপ প্রচেষ্টার 
সব্রপাত হইয়াছে। লৌহশিক্প-প্রতিষ্ঠান উপলক্ষেও 
কয়লাক্ষেত্রে এইরূপ পরিকল্পনাকে রূপ দিবার নিষিস্ত 
উদ্ভোগ আয়োজন চলিতেছে। 
রাণীগঞ্জের কয়লাক্ষেক্জে ইম্পাত-প্রস্তরতের কারখাণা 
খোলা হইয়াছে। ইহাতে অধিকতর লৌহশিল্পোপযোগী 
ইন্ধনের প্রয়োজন হইবে। এইরূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
যদি বৃদ্ধি পায়, চাহ! হইলে তড়িৎ্-সরবরাহ কর্মশালায় 
( ৮০৮%০/-5090023) কাচা কয়লার পরিবর্তে উদ্বৃত্ত 
গ্যাস ব্যবহার করিবার প্রশ্ন স্বতাবতঃই মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে । কেবলমাত্র এই উদ্দেশ্তেই কয়ল! হইতে গ্যাস 
প্রস্তুত করা অসঙ্গত হইবে না। দশ-পনের মাইল দুরবর্তাঁ 
স্থানেও এই গ্যাস সরবরাহ, করা কঠিন সমস্তা নছে। 
সোতিয়েট রাশিয়ায় এক শত মাইল দুরবস্তা টুলা সহর 
হইতে রাজধানী মস্কো নগরে গ্যাস সরবরাহ হইত। 
দামোদর-তটবত্তী 'কয়লাক্ষে&রের ছুই শত মাইল 


৬৪৬ 


ঈনাজ্সিম্ অল্চক্ষেতী 


২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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পরিধির মধ্যে রেলওয়ে বন্ূণ্ুলিকে বিজলি-শক্তিতে 
পরিচালিত করা সম্ভব। এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
হইলে বহু পরিমাণ উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার নিবারিত 
হইতে পারে। 

খনি হইতে উত্তোলনের সময় প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
কয়ল। কুচা কয়লায় পরিণত হয়। অপক্ষ্ট কথার কুচার 
বিক্রয় অতি কম। ফলে, এইরূপ বিস্তর কয়লার অপচয় 
ঘটে। কিন্তু এই কয়লাকে গুঁড়া করিয়া (181৮০/15৩0 
৩০৪) ) ব্যবহার করিধার রীতি বহু দেশে প্রচলিত। 
ইহাতে জাতীয় সম্পত্তির অপচয় নিবারিত ও তাহার 
সদ্যবহার দ্বারা প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। যুক্তবাষ্টরে 
ফোর্ড কারথানায় উৎকৃষ্ট কয়লার পরিবর্তে পচিশ হইতে 
ক্রিশ তাগ ছাই-মিশ্রিত কয়ল৷ চূর্ণ করিয়া ব্যবহার করা 
হয়। তারতবর্ষেও একটি কল এইরূপ চুর্ণীকৃত কয়লা 
ব্যবহার করিয়া, কোন প্রকার ক্ষতির পরিবর্তে, আধিক 
সাশ্রয় লাভ করিয়াছে । কলিকাতার বিজলি-সরবরাহ 
গ্রতিষ্ঠান (081০9 71500710 3011) (0077135]3 ) 
বাশ্পন্ষ্টির ( 967578007 ০? 56520) নিমিশু প্রতি- 
ব্সর চারি হাজার টন চূর্ণ কয়লা ব্যবহার করেন। 
স্বুতরাং লৌহশিল্পের উপযোগী নয়, এমন অপকষ্ট কয়লাকে 
ছুণ করিয়া ব্যবহারে লাগাইলে কেবল যে অপচয় 
নিখারিত হহবখে এপ্গপই নহে, পরস্ধ বহু উৎকৃষ্ট কয়লার 


অপব্যবহার নিবারণহেতু জাতীয় স্বার্থের উন্নতি সংঘটিত 
হইবে। 

কয়লা-শিল্পে আশু অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ 
পূর্বক অপক্ৃষ্টের অধিকতর সঘ্যবহার দ্বার] * উৎকৃষ্টের 
সংরক্ষণ হেতু গবেষণামূলক অন্ুসন্ধিৎ্সা ও পরীক্ষা প্রয়ো- 
জন। এই উদ্দেশ্তে ধানবাদে একটি গবেবণাগার প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন চলিতেছে । সরকার এবং কয়লা-শিগে 
সংশ্লিষ্ট ধনিসম্প্রদায় এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, কিন্তু এই 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত প্রভূত অর্ের 
প্রয়োজন । পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের অতিঘাতে সত্বর এই 
উদ্দেশ্তসাধনের পথে বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। তথাপি 
জাতীয় শিল্পের কল্যাণকল্লে এই স্থল ও মূল উপাদানের 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণপুর্ববক পরিমিত ও বিজ্ঞাপ- 
সম্মত ব্যবহার হ্বারা এই জাতীয় সম্পদের সর্বতোভাবে 
সংরক্ষণ ও সদ্যবছার অত্যাবশ্টক | বছু প্রকারে বু 
প্রয়োজনে প্রতিদিন কয়লার আবশ্তক । কয়লা ভারতের 
অমূল্য জাতীয় সম্পদ্‌। পাখিব সম্পদ্‌ মাঞ্জই বিনাশশীপ, 
সম্যক সংরক্ষণ ব্যতীত ইহার স্থাস্বিত্ব অচিরস্থায়ী। এ 
ক্ষেত্রে যুদ্ধাবসানের প্রতীক্ষা অসম্ভব । শত বাধাবি 
সন্বেও তবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমােই সরকার 
ও খনিসমিতিকে সকল প্রকার কল্যাণকর ব্যবস্থা অবলঙ্ব* 
করিতে হইবে) বিলম্বে বিপধ্যয় অবশ্থাস্তাবী। 

শ্রীযতীন্দ্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সানুষ 


শক্তি যেথায় তক্তি হুইয়! ঝরে, 
মান্ুষ'সেথায় মানুষ রছে না আর। 
দেবতা নীরখে নেমে আসে ধরা'পরে, 
মনের,ছুয়ারঃখোলা রছে অনিবার। 


স্বার্থ সেথায় নহে আপনার প্রাণ, 
ব্যথিতের লাগি কেদে ওঠে সারা হিয়া, 
প্রেমের ধর্ম জনগণ-কল্যাণ, 

আপনার প্রাণ দেয় সেথা নিঙাড়িয়া। 


ক্ষুদ্র সেথায় ক্ষুদ্র রহে না আর, 
ভিক্ষুক-বেশী নেমে আসে ভগবান্‌। 
বিন্দু সলিলে কীপাইয়া বার ৰার, 
কল্লোলি চলে সিন্ধুর অতিযান। 


মানুষ আমরা ভুলি নাই আপনারে, 
মানুষ আমরা কর্ণ শিবির জাতি ? 
আমর আলোক আনিব অন্ধকারে, 
আমর] মানুষ দেবত। মোদের সাথী। 


শ্রীঅরুণচক্জ চক্রবত্তী 





[ উপন্তাস ] 


দার্জিলিং | বৃষ্টিতে নয়, মেঘে দশ দিক আচ্ছন্ন । জলপুর্ণ 
ক্যালকাটা রোডে আমার পিপাসিত নয়নের দৃষ্টি 
'বন্দাওনের রাজকুমারীকে' খু'ছিয়া বেড়াইতেছে। নির্জন 
গিরিগুহায়, শৈবালাচ্ছন্ন উপলখণ্ডে, নির্করিণীর উপকূলে 
সেই চির-বিবশ1 বিরহিণীকে ধরি ধরি করিয়াও ধরিতে 
পারিতেছি না। সে আমার ধরা-ছ্রোয়ার বাহিরে 
নুকোচুরি-খেলা খেলিলেও তাহাকে আমি সর্ববাস্তঃকরণে 
অন্থভব করি। 

মেঘের আবরণ তেদ করিয়া পুষ্পরেণুর মত যে 
কুম্াটিকা গলিয়! আমাদের মাথায় ঝরিয়া পড়ে, আমার 
কাছে তাহা তুচ্ছ বাম্প নহে। এক অনাদৃতা, অভি- 
মানিনীর বিগলিত নয়নাশ্র “শত রূপে শত বার ঝরি পড়ে 
.অনিবার |” ১ 

মল্লিকা বলে, আমার না কি তাবপ্রবণতা প্রচুর । এমন 
কবির কল্পনা-বিভোর হৃদয় লইয়া সংসারে বাঁস করা চলে 
না। মল্লিকা যাহাই বলুক, আমি কিস্ু আমার মধ্যে 
কাব্যের লেশও খুঁ্জিয়া পাই না। 

দীর্ঘ দ্বিপ্রহর হইল রবীক্নাথের গল্পগুচ্ছ পড়িয়া 
আমার মনে “বদ্রাওনের নবাবনন্দিনী' আধিপত্য বিস্তারের 
্বুযোগ পাইয়াছেন। নহিলে, কাঁদের খাঁর পুত্রী দৌলত- 
উন্নিসা বা জেব-উদ্লিসার আমি ধার ধারি না। 

হিমালয়কে অনেকে মায়াপুরী বলিয়! থাকেন। কাঞ্চন- 
জজ্বার অপরূপ সৌনারধ্য, মেঘ-রৌস্রের আলো-ছায়া, শ্তামল 
বনরাজি মনশ্চক্ষে অলকার দ্বার খুলিয়। দেয়।. চেরীকুঞ্জের 


মর্্র গানে, ঝাউয়ের হা-হা নিম্বনে, আমি যেন কাহার 
বিশ্বব্যাপী বিলাপ-গুঞ্জন শুনিতে পাই। 

বাবা বলেন, মানুষের জীবনে আনন্দের উপাদান 
অতি অল্প। বাবা এ কথা বলিতে, পারেন। অকালে 
আমার মাতৃবিয়োগের পর বাবা নিরানন্দের স্বাদ পাইয়া- 
ছেন। আমি তাহা পাই নাই। ছুশবব হইতে বাবা 
আবার মায়ের অভাব পূর্ণ করিয়া আসিতেছেন। বাবার 
মধ্যে পিতা-মাতা উভয়ের দেহ লাশ করিয়া আমি ধস্ঠ 
হইয়াছি। 

আমার বাবা চিরদরিদ্র, ইস্কুল-মাষ্টার। বিদ্যা-শিক্ষায় 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াও স্বেচ্ছায়, সানন্দে তিনি 
তাহার অখ্যাত জন্মসূমির সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । . 

মর্ত্যের এই স্বগ্গপুরী পরিভ্রমণ করিবার সৌভাগ্য 
আর যাহার থাকে থাকুক, আমার বাবার নাই। 

আমি আসিয়াছি আমার মাসীমার সঙ্গে । বাবা 
যেমন খ্যাতিহীন, বিভ্তহীন দীনদরিদ্র, আমার মাসীমা 
তেমনি খ্যাতিসম্পন্না, এবং বিস্তশালিনী। আজ-কালকার 
সভ্য-সমাজে মাসীমাকে সকলেই চেনে, জানে । মাসীমা 
কলিকাতার মেয়ে-কলেছ্ের অধ্যক্ষ । 

মাসীমার একমাজ্র আদরিণী কন্টা মল্লিকা । আমার 
দাদামহাশয় ছু'দিনের ছোট-বড় ছু'টি দৌহিত্রী-রত্ব লাভ 
করিয়া ফুলের নামে ছু'জনের নাম রাখিয়াছিলেন। আমি 
শ্রীমতী করবী; সংক্ষেপে কিরু'। আমার ছু'দিনের 
ছোট মল্লিকা । মল্লিনাথের টীক! করিয়া মাসীমা তাকে 
“মিলি' বলিয়া ভাকেন। 


২৩৪৮৮ 


সবজি অস্সুক্মত্তী 


[ হর খণ্ড, €ম সংখ) 
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মিলি মাসীমার মত মেধাবিনী ।' শিক্ষায় তার প্রবল 
অঙ্থরাগ, বুদ্ধি শাণিত ছুরির মত তীক্ষ ; মিলি হাবে-ভাবে 
বিলাসে লীলাময়ী। মিলির চেয়ে মিলির ছোট তাই 
ভাঙ্ছকেই আমি বেশী ভালবাসি । আমরা তিন ভাই- 
বোন মাসীমার সহ্যাল্্রী। ৃ 

ইা, যা বলিতেছিলাম। মেঘের রাজ্যে আসিয়! 
'বিদ্রাওনের রাজকুমারী'র কথা !--কোথায় সেই অকাল- 
বৃস্তচ্যুতা কোমল-পুষ্পমঞ্জরী ? 

স্বাস্থ্যকামী নর-নারী দলে দলে ভ্রমণে বাহির হইয়াছে, 
দুরে যা-কিছু অস্পষ্ট আব্ছা, ক্রমেই তাহ! স্পষ্ট হইতেছে ) 
রডোডেনড্রন গাছটি এতক্ষণ কুয়াসায় নিজেকে অর্ধ-আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিল, বাঁতাসের স্পর্শমাত্রই তাহার সুঙ্, 
ধূসর উত্তরীয়খানি সরিয়া গেল। কি ন্ুন্দর ফুলগুলি! 
মেঘমালার দেশে অরুণোদয়! নিশীথের তিমির-জাল তেদ 
করিয়া রাশি রাশি আলে।ক-গোলক যেন পৃথিবীর বুকে 
বিকশিত হুইয়াছে। 

উর্ধে প্রভীত-হুর্য্যের মত রাজা টুকটুকে অসংখ্য 
ফুলের ফুলঝুরি ) নীচে শ্তামল তরু-কাণ্ডের উপর ঈষৎ 
ছেলিয়৷ মিলি দীড়াহয় ছিল--জীবস্ত মনোরম ছবির মত ! 

হ্ন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে । হিমালয়ের 
আলোর পাশে দ্রাড়াইবে বলিয়াই বোধ হয় সে আজ 
গাঢ় লাল জর্জেটের শাড়ী পরিয়াছিল। শাড়ীর নীচে 
পশম আঁটিয়া গায়ে দিয়াছিল চুম্কির কাঁজ-করা মক্‌- 
মলের ব্লাউজ । ফুলের আভা লাগিয়াছিল তাহার রক্তিম 
কপোলে-__যেখানে মিলির স্বহস্ত-রচিত একটি কৃষ্ণ তিল 
জঅল্-জল্‌ করিতেছে । মিলির ভ্রযুগল বাকিয়া কাণের 
পাশের রেশমগুচ্ছের মত কালো কুচকুচে চুলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া গিয়াছে । আমি জানি, মিলির ভ্র অত 
ৰাকা নয়, তার গালেও বসোরা-গোলাপ ফোটে না। 
অধরের কৃষ্ণ তিল জলে ধুইলে মুছিয়া যায়, সমরখন্দ 
বিকাইবার সে অক্ত্রিম তিলও নয়। তাই বলিতে- 
ছিলাম, সুন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে। 

মিলির দৃষ্টির অনুসরণ করিলাম, তাহার অনিমেষ 
দষ্টি অনতিদুরে পাষাণ-শিলায় আবন্ধ। সেখানে এক 
ইংরেজ-বেশধারী তরুণবয়স্ক ভদ্রলোকের সহিত তান 
জিব্য গল্প জমাইয়া তুলিয়াছে।' 


তাহ্থ বেচার। নিতান্ত নিরুপায় । অঙ্কে কাচা, সে জগ্ট 
এবার 'ম্যাটিক' পরীক্ষায় ফেল করিয়াছে; তাই 
কাহারো কাছে আমোল পায় না। মাসীমা! লজ্জায়, 
ঘ্বণায় ছেলের সঙ্গে বাক্যালাপ একরূপ বন্ধই করিয়াছেন। 
মিলির অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্যের অস্ত নাই। 

মাসীমার বাড়ীতে সবই স্থ্টিছাড়া। পরীক্ষা, পাশ, 
ইহা ছাড়া জীবনের বিস্তৃতি নাই, পরিধি নাই । চৌদ্দ 
বছর বয়সের সরল বালকের প্রতি ইহাদের এই অকরুণ 
ব্যবহারে আমার কষ্ট হয়। ভানু কিন্তু ইহাতে জক্ষেপ 
নাই। গৃহের বন্ধন শিথিল হইলেও বাহিরের বন্ধনকে 
সে নিবিড় করিতে জানে। 

আমি মিলির কাছে গিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলাঁম, 
“ভাগ, সন্ধ্যে হলো! যে !” 

তাস্থ মাথা তুলিবার পূর্বেই শাঙ্ছর গহচর চোখ 
তুলিলেন। তাহার চঞ্চল নেত্র বারেক আমার দিকে 
প্রসারিত হুইয়া মিলির উপর নিবদ্ধ হইয়া রহিল। 
চোরাকটাক্ষে আমি তাহাকে দেখিয়া লইলাম। কি 
দেখিপাম? কেশরলালের গৌরবর্ণ প্রাণসার সুন্দর 
তন্গদেহ' না হইলেও অশদ্রলোক স্থদর্শন। 

আমার সাঁড়া পাইয়া ভাঁন্ু উত্সাহতরে বলিয়! উঠিল, 
“করুদি, ইনি মিষ্টার জ্যোতিভূষণ সেন, ক'মাস হলো 
কলকাতা হাইকোর্টে 'ব্যারিষ্টারী' কর্ছেন। এঁর কাছে 
আমি বিলেতের কত মজার-মজার গল্প শুনছিলাম ! 
তোমরা এসো, আলাপ করিয়ে দেই।” 

আলাপ করিবার জন্ত আমাদের আর মিষ্টার সেনের 
নিকটে যাইতে হইল না। তিনিই অগ্রসর হইয় 
টুপি খুলিয়া যুক্তকরে আমাদের নমস্কার করিলেন। 

আমর! ছুই বোনে প্রতি-নমস্কার করিলাম । সহান্তে 
সেন কহিলেন,__“ভাম্ন আপনাদের পরিচয় দিয়েছে। 
আপনি করবী দেবী ফোর্থ-ইয়ার। আর আপনি মল্লিকা 
দেবী বি-এ+-এম-এ ক্লাশ চল্ছে।” আজ আপনাদের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজেকে আমি ভাগ্যবান মনে করছি।” 

মিছি ম্থরে মিলি উত্তর করিল--“আমরাঁও। ভাঞ্ুর 
কথায় আপনি যে আমাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, এর 
জন্য ধন্তবাদ।” 

জ্যোতি বার্‌ বলিলেন, “দেখুন, আমার শরীরে বিদেশী 
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কল্্বী-সল্লিক। 
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পোষাক থাকলেও আমি আমার নিজের দেশের সব কিছুই 
পছন্দ করি বেশি। বহু দিন বিদেশে থেকে, দেশের 
ওপর আমার টান অনেকখানি বেড়ে গেছে। সেই 
আগ্রহে ভাম্ুর সঙ্গে বন্ধুত্ব হতে আমার সময় লাগেনি । 
আজ নিয়ে আমরা পাঁচ দিনের বন্ধু, কেমন তান?” 
বলিয়া সঙ্গেহে তিনি ভাম্থর পিঠ চাপড়াইয়া দিলেন। 

পতান্থ আমাদের নিয়েই বেড়াতে বেরোয়, কৈ, এর 
আগে কোথাও তো আপনাকে দেখবার সৌতাগ্য হয়নি ! 
আপনাদের এত বন্ধুত্ব হলো কোন্‌ জায়গায় ?”__-বলিতে 
বলিতে মিলি জ্যোতি রাবুর দিকে তাকাইল। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “বন্ধুত্ব হয়েচে আমার স্বস্থানে, 
অর্থাৎ 'ম্তানিটেরিয়ামে' । পথে-ঘাটে আলাপ তেমন 
জমে না বলে এত দিন আপনাদের সঙ্গে পরিচয়ের আনন্দ 
থেকে আমি বঞ্চিত ছিলাম। তান্থকে আমার বড্ড ভাল 
পাগে, বেশ ছেলে !” 

মিলির ভ্রু কুঞ্চিত হইল। মিপি বলিল, “ওকে 
আপনাকে ভাল লাগে, আশ্চর্য ? ও যে ভয়ঙ্কর বোকা !” 

হুর উজ্জল হাসি-মুখ সহস| মলিন হইল। ভাম্থকে 
ম!মি ভালবাসি ; তাহার ব্যায় ব্যথিত হইয়া আমি 
কহিলাম, “না না, বোকা কেন? তান খুব তাল ছেলে। 
আপনার কাছাকাছিই আমরা থাকি। বারান্দায় দাড়ালে 
আপনার হোটেল" স্পষ্ট দেখা যায়।” 

মিলি কহিল, “হা, কাছেই । আমাদের বাসার নাম 
“কাননছায়া”। আপনি দেখেননি? রাস্তার ভাইনে 
নীল রংএর বাড়ী ?” 

* “দেখেচি বইকি! কত দ্রিন কাননছায়ার পাশ দিয়ে 
যাওয়া-আসা করেছি। বাড়ীখানা যেমন স্থন্দর, নামটিও 
তেমনি। মুলুকের বাসা রেখে আপনারা যে প্র বাসাটা 
তাড়া নিয়েছেন, এতে আপনাদের রুচির প্রশংসা করতে 
হয়। কাননেই যে “মল্লিকা” 'করবীর' বাস।* 

আমার ঠোঁটের ডগায় আসিল-_কাননে বাস হইলেও 
জ্যোতির স্পর্শে মল্লিকা-করবীকে ফুটিতে হয়। কিন্তু মনে 
উদয় হইলেই কি কেহ এমন কথা বলিতে পারে? আর 
বলিবে কে? মেয়ে-মহলে “মুখচোরা” বলিয়া আমার 
অপবাদ আছে। কাজেই আমাকে নিস্তব্ধ থাকিতে হুইল। 
মিলি কাজল-কালো নয়নে কটাক্ষ হানিয়া- আবদার 


করিতে লাগিল, প্ভাম্বকে আপনি বন্ধু বলে স্বীকার 
করেছেন, আমাদের বাসার আসে-পাশে ঘুরেছেন, 
অথচ এক দিনও তাহলে দয়া ক'রে আসেননি কেন? 
আপনাকে পেলে মা কত খুসী হবেন ।” 

“থুসী হবেন, তা তো জানতাম না। না জেনে ঢুকতে 


সাহস হয়নি । সকলেরই গলাধাক্কার আশঙ্কা থাকে 
মল্লিকা দেবি 1” 
বলিয়। জ্যোতি বাবু হাসিতে লাগিলেন। 


২. 

আমাদের আলাপ-আলোচনা বেশী দুর অগ্রলর হইবার 
পূর্বেই চারি দিক্‌ অন্ধকার করিয়া বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল। 
ছাঁতি, ধর্ধাতি যাহার যাহা সম্বল ছিল, তাহাতে মাথা 
ঢাকিয়া সকলেই গৃহাতিমুখে ছুটিল। 

আমরাও ছুটিবার জন্য ব্যস্ত হইলাম, কিস্ত মুস্কিল হইল 
মিলিকে লইয়া। বৈকালে হ্িগ্ধ, নির্খ্ল রৌদ্রের নিশানা 
পাইয়া মিলি আজ ছাতা লইয়া বাহির হয় নাই। আমার 
ছোট ছাতায় কুলাইবে না । এক ছাতায় গায়ে-মাথায় 
ঠেল।ঠেলি করিয়া পথ চলিবার প্রবৃন্তিও মিলির নাই। 
তবু আমি মিলির পাশে গিয়া ছাতা খুলিলাম। 

ক'্পা চলিয়া ঘাড় বাঁকাইয়া মিলি বলিল, “না করু, 
এমন করে যাওয়া আমার পোষাবে না । ছু'জনের ভিজে 
লাত নেই। তুই বরং ছাতা মুড়ি দিয়ে যা । আমি মাঁটার 
ঢেলা নই, বাদলায় কাঁদা হবারও ভয় নেই ; এ ঝির্ঝিবে 
বৃষ্টিতে ভিজে যেতে আমি বেশ আরাম পাই।” 

আমি তাহুর দিকে চাহিলাম। বৃষ্টির সম্ভাবন! হুইবা- 
মাত্র ভাম্থ তার ছাতা খুলিয়াছে।. জানি, প্রাণাস্তেও 
সে আমার ছাতায় আসিয়া তাহার ছাতা মিলিকে দিবে 
না। মিলি তাহার প্রতি বিমুখ, সে-ও দিদির উপর 
অপ্রসন্ন। ছুই তাই-তগিনীর শ্সেহের সম্বন্ধ বিদ্বেষে পরি- 
ণত হুইয়াছে। : 

জ্যোতি বাবু ছিলেন আমাদের সঙ্গে । মিলির সাম্নে. 
তিনি তাহার বর্ধাতিটা ধরিয়া মিনতি করিলেন, “যদি 
আপত্তি না থাকে, তাহলে এটাকে শ্বচ্ছন্দে আপনি কাজে 
লাগাতে পারেন, মল্লিকা দেবি! অনাবস্তক বোঝা 
বইবার দায় থেকে আপাততঃ নিস্তার পেয়ে আমিও 
তাহলে হাপ ছেড়ে বাচি। শীতের দেশে বুষ্টিতে ভিজার 


৬৩০ 


স্মাত্সিম্কচ ল্রল্চক্ষ্তা 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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মানে, যমের দক্ষিণ দুয়ারে হানা দেওয়া__এ কথা 
মানেন তো ?” 

কাণের মুক্তার ঝুমকা ছুলাইয়া মিলি প্রতিবাদ করিল, 
না, তা হয়না মিষ্টার সেন! যমের দক্ষিণ বলুন আর 
উত্তরই বলুন, আমার বেলা সব দুয়ার বন্ধ ক্র আপনার 
বেলায় তা খুলে দিতে পারবো না আমি! যথার্থ বল্ছি, 
বৃষ্টি-বাদলে ভিজলে আমার কখনো অন্থখ করে না, আজো! 
করবে না। শরীরের উপর আমার অত দরদ নেই।” 

“শরীরের ওপরে না থাকলেও, শাড়ীর ওপরে আছে 
তো মল্লিকা দেবি! আমি জানি, শরীরের চেয়ে 
মেয়েদের শাড়ী ওপরেই মায়া বেশি। আমার জন্তে 
তাবনা নেই ;) বৌদ্র-বুষ্টি সর্বসহা শিরক্সাণটিকে আমি 
শিরোভৃষণ করে রেখেছি ।”--ধলিতে বলিতে জ্যোতি 
বাবু হাতের টুপিট! মাথায় তুলিলেন। 

মিলি বিনা-বাক্যবায়ে বর্ধাতি গায়ে দিবার জন্য প্রস্তত 
হুইয়া জ্যোতি বাবুর কাছে সরিয়া গেল। 

জ্যোতি বাবু ক্ষণেক ইতস্তত: করিয়া ক্ষিপ্রহস্তে 
মিলিকে বর্ধাতি-কোটে আবৃত করিয়া দিলেন। 

মিষ্ট হাসি হাসিয়া মিলি বলিল, প্ধন্তবাদ মিষ্টার 
সেন! আমাকে কিন্ত দেখছি ভালুক সাজিয়ে দিলেন !-_ 
আপনার মাপের এ-কোট আমার হবে কেন? আন্তিনের 
অর্ধেকে হাত-ছুটো আটুকা পড়ে গেছে। অনুগ্রহ করে 
বোতাম কটা-__” 

মিলিকে আর বলিতে হুইল না। জ্যোতি বাবু 
সম্তর্পণে বর্ধাতির বুকের বোতাম কয়েকটা চট্ুপট্‌ আঁটিয়া 
দিলেন । 

লজ্জায় সঙ্কোচে আমার চক্ষু নত হইল। জানি, 
মিলির মধ্যে লঙ্জা-সরমের লেশ নাই; তবু প্রত্যেক 
মেয়েরই সম্্রমের জ্ঞান আছে। এক স্বল্-পরিচিত, 
অনাত্মীয় যুবকের সহিত এতখানি মাখামাখি আমার বড় 
দৃষ্টিকটু মনে হয়। 
. কিন্তু মিলিকে সবই মানায়। তাহার আচার, 
ব্যবহার, বাক্যের অবারিত উচ্ছ্বাস, সমস্তই যেন প্রভাতের 
অনাবিল উচ্ছ্বসিত, মন্দ-মধুর সমীরণ-প্রবাহ ! তাহার 
পদে পদে স্বাচ্ছন্দ্য, সাবলীল গতি। কোথাও বাধে না, 


রে 


মিলি যেন চঞ্চল অলাশয়ের প্রস্কুটিত শতদল, 
মাধুরী ও সৌরতে সকলকে অহরহ আকর্ষণ করিতেছে! 
আমি সেই পদ্মের পাশে জলের ছোট ফুল__শৈবালা- 
বরণে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছি! না পারি ম্ুগন্ধ 
বিলাইতে, না জানি তীরবর্তী পথিকের মন হরণ করিতে । 
তবু মিলির অনুরূপ আমারও নারী-প্ররুতি জাগ্রত, 


* বিকশিত হুইয়া উঠিয়াছে। সে যে তার 'মনের কামিনী- 


পাপড়ির উপর ভ্রমরের চরণ-ভর” সহিতে চায়। কোথায় 
স্বামার সে মনোমধুপ ! হৃদয়ের পাতে যাহাকে আকিয়া 
রাখিয়াছি! বাস্তব জগতে তাহার তো সন্ধান পাই না! 
আমার নিশীথ-স্বপ্র নৈশ-নুযুধ্ধিতেই বিলীন হইয়া ষায়। 

“করবী দেবী যে একেবারে চুপ ! কোন্‌ দিকে যাওয়া 
যায় বলুন? বাসার দিকে, না অন্ত কোথাও ? বৃষ্টি 
এখনি থেমে যাবে। বেড়ানোর সময় এখনো উবে 
যায়নি 1” 

জ্যোতি বাবুর কথায় দিবাস্বপ্ন হইতে সহসা আমি 
সজাগ হইলাম। তখনো মৃদ্ধ বর্ষণ চলিতেছে, চাদের 
উপর হইতে মেঘ সরিয়া গিয়াছে । তিথিটা জানা ছিল 
না, তাঙ্গা মেঘের ফাক দিয়, ঝাউবনের ঘন পক্সাবরণ 2েদ 
করিয়া এক ঝলক করুণ জ্যোতক্না-লেখা জ্যোতি বাবুর 
মুখে বিচ্ছুরিত হইয়াছিল। সেই মুদ্ধ জ্যোৎন্ালোকে 
উদ্তাসিত সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া কোন কথাই আমি 
কহিতে পারিলাম না। আমার তীরু-ক ফুটি-ফুটি 
করিয়াও ফুটিল না। 

মিলি কহিল,_“আর বেড়ানো নয়, আজকের মত 
বেড়ান বিরাম দিয়ে কাননছায়ায় বিশ্রাম। কেবল 
আমাদেরি নয়, আপনারে । চলুন, আপনাকে মার 
কাছে নিক্বে যাই, মা আপনাকে পেলে খুব খুশী হবেন !” 

“আমিও তাঁর কাছে গেলে খুশী হবো, মল্লিকা দেবি! 
তবে আজ রাত্রে তাঁকে বিরক্ত না করে, কাল সকালে 
গেলে আপত্তি আছে 1” 

“আছে_নিশ্চয় আছে। জানেন না কি, শুভ কার্জ 
তাড়াতাড়ি সারতে হয়? এখুনি আপনাকে নিয়ে যাব। 
বর্ষাতি আটকেছি, এখন তার মালিককে আটকাতে 
পারলেই আমাদের জিত ! কি বলিস্‌ করু ?” 


২০শ বধ-_ফাক্তন, ১৩৪৮ ] 


কলপা-সল্লিকা 


৬০১ 
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দেন নাই। তুমিই কথা বলে! মিলি, আমি শুধু শুনিয়া 
লই। যে বলিতে পারে না, হাসিটুকুই যে তাহার সম্বল ! 

মিলির কথায় জবাব ন1 দিয়। আমি হাসিলাম। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “পদে পদে যারা আপনাদের 
কাছে পরাজয় মেনে আস্ছে মল্লিকা দেবি, নতুন করে 
তাদের জিতে নিতে হয় না। তবু বাধতে জানা চাই। 
যাকে বিদেশের একটি বিদেশিনীও আটকাতে পারেনি, 
সে আপনাদের বন্ধণ সাণন্দে স্বীকার করে নিচ্ছে। 
বর্যাতির লোডে নয়, বিশ্বাস করুন, ও-দিনিসের ওপরে 
আমার বিন্দুমাত্র প্পৃহা নেই। কাছে থাকলে নিজেকে 
তারবাহ্থী গর্দভ ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারি না। 
আমি যাচ্ছি আপনাদের সঙ্গস্খের 'প্রত্যাশায় ।_-চলুন।” 

জ্যোতি বাবু অগ্রসর হুইলেন। মিলি তাহার দক্ষিণ 
পাশ অধিকার করিয় চলিল। 

মিলির “বোকা”__আখ্যায় দল-ছাড়া হইয়া তাহ 
আগাইয়া গিয়াছিল। আমি মিলির পিছনে চলিলাম । 

বাহুতে বাহু ঠিক সংবদ্ধ না হইলেও, মিলি জ্যোতি 
বাবুর গা-খেষিয়া চলিতেছিল। চলিতে চলিতে কছিল, 
“বিদেশিনীরা বাধতে পারেনি বলে আপনার বে ভারী 
অহঙ্কার দেখছি? জানেন না, অহঙ্কারই পতনের মুল ? 
বিলেতে কি আপনার এমন এক জনও মহিলা-বন্ধু জোটেনি, 
অনায়াসে আপনাকে যে বেধে রাখতে পারতো ?” 

"যে বাধন চায় না তাকে বাধা শক্ত, মল্লিক। দেবি ! 
বন্ধু কেন জুটবে না? অনেক বন্ধু জুটেছিল; কিন্তু তারা 
ছিল বাইরের বন্ধু, অন্তরের নয়। তেলে-জলে মিশ খায় না 
দ্দেনে আমি খুব সাবধানেই ছিলাম । আমার উদ্দেশ্ত ছিল 
লেখাপড়া শেখা, মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা নয়। তা অহঙ্কার 
আছে বৈকি, তবে অতি কিছু নেই। “অতি' হলেই 
পতন- _-অল্পে সে তয় নেই।” 

“তাই নাকি? অতি-অল্লের অত খবর জানি না। 
আপনার ভাল-থাকার তেতরে নিশ্চয়ই 'মিসেল সেনের 
অন্ুনয়-বিনয়, চোখের জলের শাসন ছিনল্ল। বাহাছুরি 
তাহারই প্রাপ্য, আপনার নয় ।” 

*না, মল্লিকা দেবি, এ বাহাদুরি আমারই প্রাপ্য । 
ছূর্ভাগ্য বশতঃ মিসেস সেনের অস্তিত্বই নেই। না থাকলেও 
আমার মা আমার গলায় রক্ষাকবচ বেধে দিয়েছিলেন ।” 


“আপনার মা আছেন? আপনি বুঝি তাকে খুব 
ভালবাসেন? খুৰ মাতৃভক্ত ছেলে আপনি !” 

“তক্-ক্ত নই, তবে মাকে যে ভালবাসি, তা 
অস্বীকার করতে পারছি নে। মাকে কে না ভালবাসে? 
আপনারাও বাসেন নিশ্চয়, কি বলেন করবী দেবি?” 

উত্তর দিলাম, “আমি ও-রসে বঞ্চিত জ্যোতি বাবু! 
আমার মা নেই।” 

সহজ ভাবেই আমি কথাটা বলিতে গেপাম, কিন্তু কি 
নি কেন, গলা কীপিয়া উঠিল। নিজের কথা আমার 
নিজের কাণেই করুণ, কোমল হইয়া বাজিল। 

বিগলিত কণ্ঠে জ্যোতি বাবু বলিলেন,“বড় ছুঃখের কথা ।' 
আমি জানতাম না করবী দেবি, আমায় মাফ করবেন ।” 
ক্োতি বাবুর সহান্থৃভূতিতে আমার হৃদয় আর্দ্র হইল, 
লজ্জাপ শীম। রহিল না। এতক্ষণ পরে আমি যদি কথা 
কহিলাম, তবে এমন কথা কেন কহিলাম-যাহাতে অপরের 
হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হয়? আমার বেদনা সে আমারি 
নিজন্ব, আমার বুকেই তাহা পুকাশে। থাকুক । আমি. 
তাহ। কাহাকেও জানাইতে চাহি শা। 


আমরা কাননছায়ার কাছে আসিতেই আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া গেল। আঁকা-বাকা পথ নির্খল জ্যোত্া- 
ধারায় প্লাবিত হহতে লাগিল। 

বাক ঘুরিয়া উপর হইতে নীচে নামিবার সধস্ব 
অকম্মাৎ পা মচ্কাইয়া মিলি জ্যোতি বাবুর গায়ে ডলিয়া 
পড়িল। 

ক্ষিপ্রহস্তে মিলিকে ধরিয়া উদ্বেলিত কে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হোল আপনার? পায়ে চোট 
লেগেছে? এই পাহাড়ে-রাস্তায় একটু অসাবধান হলে 
আর রক্ষা থাকে ন।” 

তখনি নিজেকে সামলাইয়া লইয়া মিলি সোজা! 
হুইয়া দাঁড়াইয়া উত্তর দিল, "না, বিশেষ লাগেনি__-এই 
বা পায়ে”_একটু টেনে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে ।” 

জ্যোতি বাবু আমার দিকে তাকাইলেন। 

আমি নত হইতেই মিলি বিরক্তির সহিত বলিল, “এ 
তোর কাজ নয় করু,--তোর গায়েকি জোর আছে? 
ভোরে টেনে না দিলে আমার পা''বাড়াবার উপায় নেই” 


৬৭২. 


খআঁত্নিক অস্ত 


[ ২য় খণ্ড, £ম সংখা 
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“আপনার আপত্তি না থাকলে এ কাজের ভারটুকু 
আমিই সানন্দে নিতে পারি মল্লিকা দেবি,_অন্থমতি 
করুন|” 

'প্ধন্যবাদ-উপায় নেই। 
টেনে পিন, বড্ড যন্ত্রণা হচ্ছে ।” 

হেট হইয়া জ্যোতি বাবু মিলির ভ্তা-মোজা- 
বিমণ্তিত পদপল্লবে হাত বুলাইয়! ধীরে ধীরে টানিয়! 
দিতে লাগিলেন, মিলি ত্বাহার পিটের উপর দেহ-ভার 
এলা ইয়া, বেদনাধ্যপ্তক অন্দুট শব্দ করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে ক্রিষ্টস্বরে মিলি কহিল, “হয়েছে মিষ্টার 
সেন, আর আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। এখন আমি 
ঠিক যেতে পারবো--টন্টনানি কমে গেছে। দয়া 
করে একবার আপনার এই বোঝাট। খুলে নিন তো! 
বৃষ্টি অনেকক্ষণ থেমে গেছে |” 

জ্যোতি বাবু মিলির গাত্র হইতে বর্ধাতি খুলিতে 
লাগিলেন। আমি বিস্মিত হইয়া সেই আধ-আলো 
অন্ধকারে মিলির পানে চাহিয়া রহিলাম। 

মিলি অতিনয়ে' পটু । কিন্তু সে-অতিনয় এতখাশি 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, তা জানিতাম না। আমার 
সন্দেহ হইতেছিল, মিলির পদম্থলন ছলনা নয় তো? 
ইচ্ছাকৃত সুশিপুণ অতিনয় মাত্র? বেশী বকিতে না! 
পারিলেও আমার অনুভূতির অভাব নাই । আমার মনে 
হয়, মিলি নিজেকে যতটা না জানে, আমি তাহাকে 
তার চেয়ে বেশীই জানি। 

' কিছুকাল পূর্বের শুর, সুন্দর প্রভাত-পদন্মের সহিত 
মিলির তুলনা করিয়াছিলাম। তাহার যৌবন-পুষ্পিত 
জুশোভিত দেহ পদ্মের মতই নয়নরঞ্জন ; কিন্তু ভিতরে 
পঞ্চ-কদ্দিম ; লিলিকে পঙ্কজ বলা চলে না--পলাশ বলিলে 
শোতন হয়। মিলির কিনা জানি আমি? কেন 
জানিব না? মিলি প্রদীপ, আমি ছায়া। মিপি বাণী, 
আমি প্রতিধ্বনি । আমাদের স্বভাব বিপরীত হইলেও 
আমরা পরস্পরের 'অন্ুগামিনী। আমাদের অন্তর 
পরস্পরের কাছে চির-উদবাটিত। 


৮ 


দিন_ আপনি জোরে 


মাশীমা আজ বেড়াইতে বাহির হন নাই। চিম্নীর 
সামনে সোফায় কাত-হইয়। পড়িয়া বিলাতী ম্যাগাজিন 
পড়িতেছিলেন। মাসীমার বয়স অল্প নয়,__কিন্ত 
শরীরটি দিব্যি আটো-সাটো, মজবুত । খুব চটুপটে কাজের 
লোক, চুল শুকান, খোঁপা বাধা, এ-সব কাজে সময় নষ্ট 
হুয় বলিয়। চুল ছাটিয় তিনি. বাবরী রাখিয়াছেন। মাসী- 
মার মেজাজ বরাবরই কিছু খিটখিটে । মেশে মহাশয়ের 
মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল কলেজের মেয়েদের প্রতি শাসন- 
গন্দন করিষা? মেক্রান্ড আরও রুক্ষ হইয়া! উঠিয়াছে । 


দ্বারে জুতার শব্দে চকিত হুইয়া মাসীমা কালো! 
ফ্রেমের চশমার ভিতর দরিয়া তাকাইলেন। 

মিলি জ্যোতি বাবুর পরিচয় দিতে লাগিল। 

জ্যোতি বাবুর আভূমিনত নমস্কাঁরের প্রতি-নমক্কা রচ্ছণে 
মাসীমা হাত তুলিয়া জ্যোতি বাবুর অগ্যর্থনা করিলেন, 
“বন্থুন__-আপনাকে পেয়ে খুব আনন্দিত হছলেম |” 

সকলে উপবেশন করিলে প্রথমে দার্জিলিংএর আব- 
হাওয়ার প্রসঙ্গ উঠিল। তাহার পরে হাইকোর্টের মামলা- 
মোকর্দামা সংক্রান্ত আলোচনা ও দেশের বর্তমান আর্থিক 
সমস্তার কথা । শেষেযুদ্ধের আলোচনা আরম্ভ হইতেই 
মাসীমা আমাকে চা আনিতে বলিলেন । 

জ্যোতি বাবু আপত্তি করিলেন, “না না, আপনি 
ব্যস্ত হবেন না। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস খুব কম। 
চা খেয়ে বেরিয়েছি কি না, এখন আর দরকার নেই।” 

তান্থুর মনের মেঘ কাটিয়। গিয়াছিল। সে কহিল, 
“বেড়িয়ে ফিরেই তো আপনি রোঁজ চা খান, বাঃ! 
আমি বুঝি তা জানি নে, না, দেখিনি ?” 

“দেখবে না কেন ভানু, দেখেছ নিশ্চয় । কিন্তু এখণো 
যে বেড়িয়ে ফিরিনি !” 

কৃক্সিম অভিমানে ঠোট ফুলাইয়৷ মিলি বলিল;“বেশ, তো 

হোটেলেই খাবেন, আমাদের কাছে খাবার দরকার নেই। 
আমরা আপনার জন্ত তো ব্যস্ত হইনি। আমাদেরো চা 
চাই কি না, নইলে জমে বরফ হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে।” 

জ্যোতি বাবু কোন কথা ন1 বলিয়া একটু হাসিলেন। 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, হাসিলে জ্যোতি বাবুকে কি 
চমৎকার দেখায় ! হাসে সকলেই, কিন্ত এমন সুমিষ্ট হাসি 
যে হাসিতে পারে, তাহারই হাসা মানায়। 

আমি চা-এর ব্যবস্থা করিতে উঠিলাম। ইহা আমার 
দৈনিক কর্তব্যের অঙ্গ। মিলি সংসারের কাজ করিতে 
ভালবাসে না, আমি বাসি। না বাসিলে চলিবে কেন? 
আমি যে গরীবের মেয়ে । বাবার কাছে ত্বাহারই সংসারে 
আমার বাল্য এবং কৈশোর কাটিয়াছে ঘরকন্নার কাজেই। 

ম্যাটিক পাশ করিয়া কলেজে পড়িবার জন্ত আমাকে 
মাসীমার কাছে আসিতে হুইয়াছিল। মাসীমা আমাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন; তাহার সংসার আমি মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছি। থরে খাগ্ঘ-সামগ্রী যাহ! ছিল, সাজাইয়া- 
গুছাইয়া বেহারার হাতে চাঁঞর সরঞ্জাম দিয়া আমি 
বসিবার ঘরে আসিলাম। 

প্রশংসমান নেত্রে আমার পানে চাহিয়! জ্যোতি বাবু 
কছিলেন,”করবী দেবি, দেখতে পাচ্ছি, আপনি মস্ত কাজের 
লোক ! এরি মধ্যে ডিম ভাজা, নিম্কি পর্য্যস্ত করলেন কি 
করে? চিড়ে ভেজে আনতেও ভোলেননি! সত্যি 
কথা বলতে কি, আমি এই চি'ড়ে-ভাঙ্জারই পরম ভক্ত: 
তাই বিলেতে মা আমার জন্ত চিডে-ভাজা পাঠাতেন |” 


২*শ বর্ষ__ফাস্কন, ১৩৪৮ ] 


বলপবী-সল্িকা। 
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মাসীমা! সাধারণ লোকের সঙ্গে মেলামেশা তেমন 
পছন্দ করিতেন না; কিন্তু মিলি বি-এ পাঁশ করিবার পর 
হইতে _উপার্জনক্ষম শিক্ষিত তরুণ-সম্প্রদায়ের প্রতি 
তার আগ্রহ অত্যন্ত প্রবল হুইয়া উঠিয়াছে। 

গল্পচ্ছলে জ্যোতি বাবুর পরিচয় জানিয়! মাসীমার রুক্ষ, 
শুষ্ধ মুখে একটি কোমল, মোলায়েম আভা ফুটিয়াছিল। 
জ্যোতি বাবুর প্রশংসায় তিনি প্রসন্ন মনেই যোগ দিলেন) 
বলিলেন, *স্থ্যা, করু বড় ভাল মেয়ে, কাজে-কর্্মে ওর 
জোড়া নেই। ও হলে! লক্ষী, আর মিলি সরমস্বতী। 
ইংরেজী অনার্সে ফাষ্টক্লাশ ফাষ্ট হয়েছে । এত অল্প বয়সে 
এমন ফল সচরাচর দেখা যাঁয়না। মিলি করুর চেয়ে 
ছোট, তবু লেখাপড়ায় এগিয়ে গেছে কত! শুধু 
কি লেখাপড়ায়? ওর গান যদি শোনেন ! কি চমৎ্কারই 
ও গায়!” 

মাসীমার এই বিজ্ঞাপনের উচ্ছ্বাসের মধ্যেই আমি 
জ্যোতি বাবুকে বলিলাম, “অ!পনি খাঁন, খেতে খেতে কথা 
বলুন। সব জুড়িয়ে যাচ্ছে যে !” 

“না, জুড়িয়ে যাবে না, ঠিক আছে।” বলিয়া জ্যোতি 
বাবু চিড়েভাজার ডিসখানা সম্মুখে টানিয়া লইলেন। 

তৃপ্ডিতে, আমার হৃদয় ভরিয়া! গেল। স্বহস্তে প্রস্তুত 
করিয়া কত খাবার জিনিস আরও কত লোককে খাইতে 
দিয়াছি; অনেকেরই মুখে নিজের স্তুতি শুনিয়াছি, কিন্তু 
এমন অভূতপূর্ব আনন্দে বায়ুবিকম্পিত লতিকার মত 
আমার হৃদয় আর কখন তো কাপে নাই! সর্বাঙ্গ 
পুলকে এমন রোমাঞ্চিত হয় নাই। জ্যোতি বাবুকে 
খাওয়ানোর মধ্যে আমার এ কিসের পুলক, কিসের 
শিহুরণ,আমি তাহা! বুঝিতে পারিলাম না! 

সকলকে চা পরিবেশন করিয়া আমি চেয়ারে 
বসিলাম। নিজের চায়ের কথ! ভুলিয়া গেলাম, কিন্তু 
তিনি ভুলিলেন না। চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে 
কহিলেন, প্জ্পপূর্ণার কি অনাহারের বিধি আছে করকী 
দেবি! কৈ, আপনি তে! চা নিলেন না ?” 

আমার কপোল রাঙা! হইল কি না, জানি নাঃ অন্তরে 
লালের ছোপ লাগিল। লজ্জায় আমি চোখ তুলিতে 
পারিলাম না। এত দিন এ-লজ্জা আমর কোথায় 
ছিল? কেহ কোন দিন আমাকে লজঙ্জাশীলা বলে নাই, 
মুখচোরা বলিয়াছে। সরমে সম্কুচিত, সঙ্কোচে আনত 
হইবার বালিকা-বয়ল অনেক দিন অতিক্রম করিয়াছি। 
আঁমাতে লাঁজনআ1 কিশোরীর অতর্কিত আবির্ভাবে আমি 
বিশ্মিত হইয়! নিজের জন্ত চা ঢালিয়া লইলাম। 

কিছুক্ষণ পর মাঁসীম! ডাকিলেন,_-করু, চা খেলি 
না? তোর শরীরটা আজ ভাল নেই?” 


“তালই আছি; এই তো খাচ্ছি মাসীমা !” বলিয়া 
আমি চায়ের বাটি তুলিলাম। কিন্ত 'তখন তাহাতে 
বস্ত ছিল না। লজ্জা ঢাকিবার জন্য সেই ছুধ-চিনি-মিশ্রিত 
শীতল পানীয় আমাকে পান করিতে হইল। 

চা-খাওয়ার পরে জ্যোতি বাবু বিলাতের গঙ্গ আর্ত 
করিলেন। * মাসীমার বহু দিনের ইচ্ছা__বিদেশ লমণের ; 
নানা বাধা-বিন্সে সেই ইচ্ছা এত দিন কাজে পরিণত 
না হইলেও তাহার আগ্রহ কি প্রবল! বিলাত-প্রত্যাগত 
কাহাকেও পাইলে মাসীম! খুটিনাটি তথ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্য উন্মুখ হুইয়! উঠিতেন। 

আমাদের গল্পের আসর আঙ্গিতে রাক্রি দখট। বাজিয়। 
গেল। গির্জার ঘড়ির ঢং-০ং শব্দে সচকি্ত হইয়! 
জ্যোতি বাবু বিদায় চাছিলেন। 

মাসীমা বলিলেন, “আপনার গল্প আমার চমৎকার 
লাগুলো। এক দিনেই শেষ করবেন লা কিন্ত_আরো। 
ঢের খবর আয়ার জান্তে হবে। কাল সকালে সাড়ে 
সাতটায় আপনি আস্বেন-_-এসে আমাদের সঙ্গে চা 
খেলে খুৰ খুশী হবো ।” 

ভাঙ্গু কহিল,_“না এলে আমি গিয়ে ধরে আনবো, 
মনে রাখবেন!” 

মিলি আবদ।র করিতে লাগিল--“আসবেন নিশ্চয়, 
ভূলে যাবেন না।” 

পকেন ভুলে যাব? আমার তেমন ভূলো-মন নয়। 
খেতে বল্লে কক্ষনো ভুলি না। করবী দেবী যে চিড়ে- 
তাজার লোত দেখিয়েছেন, সেই লোভে এখানে তো 
দূরের কথা, কল্কাতাতেও আপনাদের . পিছু-পিছু 
আমাকে ধাওয়া করতে হবে। চিড়ে-তাজা ছাড়া 
আরো একটা লোভ আছে। আঙ্গ আপনাদের গান 
শোনবার সৌভাগ্য হলো নাঃ কাল কিন্ত পেটের 
খোরাক ও কাঁণের খোরাক ছু'টোই না আদায় করে 
আমি ছাড়ব না।”__বলিয়া সকলকে অশঠিবাদন করিয়া 
জ্যোতি বাবু প্রস্থান করিলেন। 

আমার মনে হুইল, ঘরের উজ্জবল-ইলেক্টিক-আলো! 
সহসা নিম হইয়া গেল। কাচের জানাল! দিয়! বাঁি- 
রের যতটুকু চোখে পড়িতেছিল, যেন তাহা গাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছর হইয়া গেছে! মুখর বাতাসের সন্-সন্‌ শবের 
মধ্যে আবার আমি বিরহিণী “বদ্রাওনের রাজকুমারীর' 
নূপুর-সিঞ্জসিত পদধ্বনি শুনিতে লাগিলাম।, মে যেন 
অনাদৃত ভক্তি-তার লইয়া, অনাস্তরাত হৃদয়-তাঁর লইয়া, 
নির্বরিণীর তীরে তীরে ঘন গুল্মে আচ্ছাদিত দুর্গম বন- 
রাজীর মধ্যে সে যেন কাদিয়,কাদিয়৷ ফিরিতেছে। 

[ ক্রমশঃ | 
আমতা গিরিবাল! দেবী । 





যেমনটি চান্‌! 


আমরা যে কাউন্টেনপেন ব্যাহার করি, যে-্লামে জল খাই, 
যে স্ষুডাইভার দিয়া কাঠে রদ্ধ পচনা কখিয! জপ আটি,-সে 
পেন্‌, গ্রাম বা স্কু ড্রাইভার 
হতে ধরিয়। কাজ করিতে 
অন্রবিধাঅন্বস্তির সীম! 
থাকে ন! | সম্প্রতি শিউ- 
ইয়র্কের এক জন নৈদ্তাশিক- 
শিল্পী এঞ্সেল।  কিশেছু 
মবিধ-বাদের দিক দিয়। মে 
পেন, থে গ্রাস প্রকৃতি 
তৈম়াপী কদিতেছেন,। গে 
পেন হাতে ধরিষ। লিখিতে 
কোনে। কই নাই, স্বস্ছন্দে 
সেপেন্‌ হাতে সবে $ তেননি 
হাতে ধরিতে সুবিধা, এমন 
ছ।চে গড়া তার এই গ্রাস 
ব্যরচারে এতটুকু অস্বস্তি 
ঘটে না! যে জ্জুডাইতার 
তিনি তৈয়ারী করিয়াছেন, 
আমাদের আাওলের খাজে 


কুডাইভার 


নৃতন কপ 


খাজে তাহ। এখন স্বচ্ছণ্দ ভাবে ধর। যায় যে, আঙুলের গাটে 
বা, হাতে বেদন। হইবে না! এই ভাবে হাতের গড়ন বুঝিয়। 
তিনি পেন তৈয়ারী করিয়াছেন, গ্রাস তৈয়ারী করিয়াছেন, 
আমাদের হাতে স্বাচ্ছল্গ্য-আরামের দিকে লক্ষ্য রাখিয়!। 
উপরের ছবিগুলি দেখিলে শিল্পী-বিশেষজ্ঞের কলা-কৌশলের 
পরিচমু পাইবেন । 


কৃত্রিম উপায়ে নিশ্বাম বহানো 


নানা কারণে মানুষের সংজ্ঞা লোৌপ পায়? মানুষ অজ্ঞন 
অচেতন হয়। তার উপর এই দানবী-দসমবরের দিনে বিষ-বাস্পে? 

























পাম্পে নিশ্বাস বহানো 


কল্যাণে মানুষ মৃচ্ছিত হইতেছে! এ মৃচ্ছ/-অপনোদনের 
প্রধান উপায্ু,- কৃত্রিম উপায়ে অচেতন ব্যজির ফুশফুশ-ন্ত্ে 
নিশ্বাম-বায়ু সধ্াপিত কর' | . সম্প্রতি এক জন সুইস্‌ বৈজ্ঞানিক 
হতে-চালানো! এক-রকম পাম্প তৈম়মারী করিয়াছেন-এ পাম্প 
দেখিতে ঠিক ফুটবলের পাস্পের মতো । এই পাম্প চালন! 
করিষা মৃচ্ছাতুরের মুখ দিয়া তার ফুশফুশ-যস্ত্রে বাতাস বা 
অক্সিজেন বাম্প সঞ্চলিত কর! যায়--সহজে ! পাম্পের সঙ্গে 
একটি টিউব আছে,-_ুর্ছাতুরের মুখের উপর একটি 
মুখোশ পরাইয়। সেই টিউব-সংযোগে পাম্প হইতে বায়ু সঞ্চালিত 
করা হয়। 


২০শ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৮] 
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বাবহার কর! হইতেছে । সাধারণ বেলে-পাথর এবং কয়ল। হইতে 
ক্টারা মেলামাইন প্রস্তৃত করিয়। সেই মেসামাইন দিয়! খর-কর্ণীর 
নানা বস্ স্থষ্ট করিতেছেন। মেলামাইন জলে তেজে না 
মেলামাইন্ে ঝোল, ভাত, তরক।রী-ব্যঞ্জনের দাগ ল।গে না? এজন 


দি ১ পপ 





জমাট কঠিন মেলামাইন্‌ 


ইহা প্রিয়া প্লেট ডিশ পেয়াল! গ্রাস ততরী হইতেছে । কাগজী- 
তোয়ালে, ব্লাউশ, ও ফ্রকের কাপড়ও তৈয়ারী ইইতেছে। অবশ্য 
কাপড় ও প্লেট প্রভৃতি তৈ়ানীর প্রণালীতে ঈষৎ তারতম্য 
আছে। বিবিধ রাসায়নিক উপাদান মিশাইলে মেলামাইনের 





মেলাম।ইনের তৈরী কাপড়--এ-কাপড় কৌচকায় ন। ! 


আকারে আবার বহু বৈলক্ষণ্য ঘটে। অর্থাৎ এই মেলামাইন 
ভরল-ধারায় যেমন এনামেল-পালিশের কাজ করে, তেমনি 
কঠিন হইলে তাহ দিয়া প্লেট পেয়াল! প্রসৃতি তৈয়ারী হয়; 
আবার এই মেল।ম।ইন অন্ত রূপে জামার কাপড় বা আচ্ছাদনাদি 
রচিয়া তোলে । আমেরিকার সায়ানামিড € 0/9281010) 
কোম্পানি এই মেলামাইন লইয়! যেন ভেল্কি খেলিতেছ্েন | 


বিভ্ভান-জগশু 
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৬০৭ 


কুকুরের গলায় বগলশ্‌ 
কুকুরের গলায় বগলশ, আটিয়। ভ্ভান আর কুকুর' সে-বগলশ, দাতে 
কাটিয়। নিম্মুলি করিয়। দেয়? একটির বদলে কুকুরের গলায় ছু'টি 





ূ ডবল্‌ বগলশ 

বগলশ আটুন- পিছনের বগলশের সঙ্গে চেন জুড়িয়। দিন এই পাশের 
ছবির ভঙ্গীতে । যত-বড় ছুরস্ত কুকুর হোক, কিছুতে তার সাধ্য 
হইবে না পিছনের বগলশ কাটিয়া নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিবে ! 


পি পাপী 


অভিনব কুকার 
এই নূত্তন কুকারটি গৃহস্থের কল্যাণকল্পে আমেগিকার অভিনব 
দান! এ কুকারের মধ্যে তরী তরকারী, মাংস ভরিয়। কুকারের 


৮,৯১৬, 








এ ভালায় যা-কিছু কৌশল 


ডাল। টাইটভাবে বন্ধ করিয়! দিন্। তরী-তরকারীতে ব! মাংসে 
এক বিন্দুজল দিবেন না । তাপে এক্কুকারে দেড় হইতে তিন 
মিনিটের মধ্যে সব দিগ্ধ হইবে। মাংস সিদ্ধ হইতে সময় লাগে 
পনেরে! মিনিট । তবে মাংসর টুকর! সমান ভাবে কাটিয়! কৃকারে 
ভরিতে হইবে। শাক-সজী, ফল-মূল-_-এ কুকারে ভরিয়। যত দিন 
খুনী রাখিয়। দিন, সে শাক-দজী ও ফল-মূল শুকাইবে না! 
সে-সবে ষে ভাইটামিন থাকে, সে-ভাইটামিনের গুণ এক তিল 
ক্ষয় পাইবে না। কুকারের সঙ্গে সময়-নির্দেশক ছোট একটি ঘড়িও 
সংলগ্ন আছে । এ কুকার ঘরে রাখিলে জ্বালানী কয়ল! বা বৈহাতিক 
প্রবাহের প্রয়োজন নাই'$ কাজেই প্রচুর ব্যয় লাঘব হটবে। 





সে মরতে চায়! শুধু যুখের কথা অণবা ভাব-বিলাপিতা 
নয়, সত্যই সে মরতে চাঁয়। জীবনে তার কি স্তুখ 
আছে * শুধু ভাবন। আর চিন্তা, কেবলমাত্র যেটুকু সময় 
ৃমোয়, তখনই যা একটু শান্তি পায়। তাও আবার অনেক 
নয় খুনের ঘোরে কাবলীওয়ালা পাওণাদারকে স্বপ্নে 
দেখে -ধলছে “আসল ছোড় দেগা মগর সুদ নেহী 
ছে।ড়েগা”। তার জীবনে খাটুনী আছে, অর্থ নেই, 
ব্যর্থতা আছে, তৃপ্তি নেই । তাই প্রতিদিন রাত্রিতে যখন 
সেশুতে যায়, তখনই ভাবে আর যেন কালকের প্রভাত 
না আপে ;কিছ্ক প্রতিদিনই উঠে দেখে সে মরেনি! 
অনৃষ্টের এই তো! সব চেয়ে নিষ্ঠুর পরিহাস! যেবাচবার 
গন্ঠ লালায়িত, সে মরে ;--অথচ যে মরবার জন্ত ব্যগ্র, সে 
মার্কগেয়ের মত অখণ্ড পরমার নিষে দিব্য বেঁচে থাকে । 

স্থধীরের মনে পড়ে, বিগত দিনের পুরাণো কথা। 
ভখন সবেমাব সাছিত্যে এম-এ পাশ করে বেরিয়েছে । 
ছ'-চারটে লেখা তার মাসিক-পত্রিকাদিতে গ্রকাশিত 
হয়েছে। মনে আশা আছে, কালে একটা রবীন্্র- 
ন।থ অথবা শরৎচন্ত্র অথবা__নাঃ, আর তেমন দেশজোড়া 
নাম তো মনে পড়েনা! সুতরাং তার পরেই নিজের 
নামটাই সুধীরের মনে জাগে । সেই সময় মৈজ্রেয়ীর সঙ্গে 
তার আলাপ হয়। সে বি-এতে ইংরেজীতে অনার্স 
নিয়েছে । স্ুধীরের কাছে পড়া বুঝতে আসা-যাওয়া 
করে। স্ুুধীরও তাকে মন-প্রথণ গেলে পড়ায়। যতটা 
পড়ায়, নিজের রচনার কথা তার চেয়ে বেশী শোনায়। 
ছাত্রী মুগ্ধ হয়ে তাই শোনে। ফলে তার বি-এ পাশ 
করা হ'ল না, কিন্তু শুভলগ্নে সুবীরের সঙ্গে বিয়েট] হয়ে 
গেল। সুধীর লেখে, মৈত্রেয়ী শোনে । 

কিন্ত আজ? কোন আশাই তো ম্ধীরের পূর্ণ হয়নি! 
অত তাল ভা?ৰ পাশ করবার পরও কোথাও কোন 
গাল চাকরী না পেয়ে শেষে একট! প্রাইভেট স্কুলের 
মাষ্টারী জোগাড় হয়েছে। মৈজ্রেয়ীর সাধের স্বগ্ তেঙ্গে 
গেছে। তার স্বামী রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র হয়নি, হয়েছে 
একটা স্কুল-মাষ্টার । সুতরাং সে মৈত্রেয়ী আর এখন 
সে নেই। কথায় কথায় হাধি, গান, আর ইংরেজী কবিতা 
আওড়ান বন্ধ হয়ে গেছে। তার ওপর আবার বিবাছের 
এক বৎসরের মধ্যে ছুইটি ছুর্ঘটন! স্ুধীরকে আরও দমিয়ে 
দিয়েছে। প্রথম তার পিতৃবিয়োগ। পিতার পেম্সন 
বন্ধ হয়ে গেল, অতএব অর্থকষ্ট। শোকট! পিতার জন্ত 
কি পিতার পেন্সনের জন্ত বল! শক্ত। দ্বিতীয়, একটি 


অতিরিক্ত এক জন পোদ্য, 


নব-অতিথির শুভাগমন। 
অতএব ব্যয়বুদ্ধি। সুধীর বুঝলে যে, তার সৰ “ক্যালকুলে- 
শনই' একটু “ভ্রীমেচিওর' হয়ে গেছে । রবীন্দ্র, শরৎ হবা? 
বিশ্বাস গ্রীমেচিওর, মৈজ্রেয়ীকে বিবাহ করা গ্রীমেচিওর, 
পিতার মৃত্যু গ্রীমেচিওর, এবং সন্তানের আগমনটিও প্রীষে- 


চিওর। অতএব ম্থধীর যে প্রীমেচিওরলি বুদ্ধ হয়ে যাবে, 
এ আর বিচিত্র কি, এবং সে শ্রীমেচিওর মৃত্যু কামনা 
করবে, এও সম্পূর্ণরূপে গ্টায়সঙ্গত। তাই সুধীর মরতে 
চায়। এত লোক মরে,কিস্ক সে মরে কই? ম্ত্রধীর শুগে 
শুয়ে ভাবছে--মরতে হবেই । হঠাৎ পাশের বিছ্বাণা় 
ছেলেটা কেঁদে উঠূল। ন্ুধীরের চিস্তাশ্োতের মোড 
ফিরে গেল। ভাবলে, সত্যই সে মারা গেলে এদের 
কি হবে? মৈত্রেয়ী, তার ছেলে--তারা তো৷ বলতে গেলে 
না খেতে পেয়েই মারা যাবে। কারণ, শ্ুধীরের ব্যাঙ্কের 
খাতায় একটা কাণা-কড়িও জমা নেই। সত্য কথা 
বলতে গেলে স্ুধীরের ব্যাঙ্কের খাতাই নেই; কি 
পাওনাদার অনেক আছে। সুতরাং সে মরে গেলে_ 
নাঃ! ধীর আর ভাবতে পারছে না। মরা বুঝি তা? 
আর হ'ল নাঃ সব ফেঁসে গেল। 

স্থধীর একটার পর একট৷ বিডি খাচ্ছে আর শাবছ্ে। 
হঠাৎ সে “ইউরেক1” বলে টেঁচিয়ে উঠ্ল। ধড়মড় 
করে মৈজ্রেয়ী উঠে বসে ম্তুধীরকে এর ভাবে চেঁচাতে 
দেখে রূঢস্বরে বললে--“সমস্ত দিন বীর্দীর মত খেটে 
রাস্তিরে যে একটু ঘুখোবো, তাও তোমার জালায় হবে 
না! পাগলের মত টেচাতে হয় বাইরে গিয়ে টেচাঁও |”, 
মৈত্রেয়ী আবার শুয়ে পড়ল । ন্্ধীর ভাবতে লাগল, 
এই মৈত্রেয়ী আর সেই মৈব্রেয়ী। রাতের পর রাত 
জেগে গল্প করেছে, স্থধীরের ঘুম পেলে সে অভিমান করে 
বলেছে, "তুমি আমায় ভালবাস না,তাই আমার সঙ্গে 
গল্প করতে বস্লে তোমার ঘুম পায়!” আর আজ-_না! 
বেচে থেকে কোন মুখ নেই। স্ুধীরকে মরতে হবেই । 
যদি সে একটা মে!টা রকমের, ধর, ধিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীমা করে একটা বাঁধিক প্রীমিয়াম দিয়ে মারা 
যায়, তাহলে এদেরও সংস্থান হয়, তারও কর্তব্য পাল 
হয়। “দ্যাট ইজ দি অনলি সলিউশন।' কিন্ত এহ 
গ্রীমিয়ামের টাকা সে দেবে কোথেকে ? তার তো৷ এক 
পয়সাও নেই। আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশী, ম্থতরাং 
কোন দিন জমবে বলে ভরসাও হয় না। যা স্কুল, 
মাইনে বাড়াবে না। ভগবান না করুন, যদ্দি পুষ্যি 
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আরও বেড়ে যায়? এখনই সে একট! ইন্সিওরেন্দ করতে 
পারছে না, আর তখন! আুধীর কেবল ভাবছে-_কি 
উপায় করা যেতে পারে। প্ল্যানটা মন্দ নয়, কিন্ত 
প্রীমিয়াণ্ের টাকাটা কোথেকে পাওয়া যায়? 

হঠাৎ মনে পড়ল শ্তামাপদর কথা। তার সঙ্গে 
স্থধীরের আর মৈত্রেয়ীর দু'জনেরই বেশ আলাপ হয়েছে। 
প্রায়ই আসে। তাছাড়া! লোকট৷ বিবাহ করেনি। 
অতএব ব্যয়বৃদ্ধি হয়নি-বাপের টাকা আছে। আর 
সে নিজেও এটর্ণী ; বেশ "টু-পাইস” আসে। লোকটার 
বুদ্ধির তারিফ সুধীর কোন দিনই করেনি, সেই জন্তই তার 
বিশ্বাস, শ্তামাপদ 'ইজ দি রাইট ম্যান টু-বী আযাপ্রোচ,ড 

পরদিন সকালেই, ম্্বীর শ্তামাপদর বাড়ী গিয়ে 
হাজির। যথারীতি নমস্কার, কুশল-প্রশ্নীদির পর্ব সাঙ্গ 
হলে, সুধীর আরম্ভ করলে-_-“ভাই, আমি তোমার কাছে 
বিশেষ একটি গোপনীয় এবং ডেলিকেট কাজে এসেছি ।” 

“বেশ, কি কাজ বল। ক্লায়েন্টের কথা গোপন 
পাখাই আমাদের পেশা ।”__সযত্-চ্চিত গুল্ষরাজীতে 
সাদরে হাত বুলোতে বুলোতে শ্ামাপদ বললে। 

“্যাপারটা হচ্ছে এই যে, আমার সমস্থ “প্ল্যানই' 
'আপসেট, শ্য়ে গেছে । জীবনে শুধু নিরাশাই পেলুম। 
আমি ক্লাস্ত। তাই এখন মনে করছি যে, আমি এ প্রাণ 
'আার রাখব না|” 

“মানে-_মরবে ?” বিস্মিত ভাবে শ্তামাপদ প্রশ্ন করলে। 
শিজের কাণকে যেন সে বিশ্বাস করতে পারছে না। 
মান্ুন মরতে চায়-_-এ আবার কি রকম কথা ! 

“সত্যই ভাই আমি মরতে চাই। এ শুধু মুখের উক্তি 
নয়, একেবারে খাটী মনের কথা । আমি মরতে চাই, 
এবং আরও অনেক দিন আগেই মরতুম, শুধু আমার স্ত্রীর 
আর ছেলেটার কথা তেবে মরতে পারিনি । এখন তবু 
তারা ছু'মুটো খেতে পাচ্ছে, কিন্তু আমি চক্ষু বুজোলে 
তারা না খেয়ে মারা যাবে। একটা কাণা-কডিও 
জমাতে পারিনি, এমন কি, আমার একট “লাইফ 
ইন্িওরেম্স' পর্য্যন্ত নেই__-” 

নেই, করে ফেল। সকলেরই করা উচিত। তবে 
আমি বলি কি ম্ুধীর, এখনই নিরাশ না হয়ে আরও কিছু 
দিন দেখ। তোমার এমন আর কি বয়স হয়েছে--” 

“আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই নে। কারণ, 
আমাকে তুমি নিরস্ত করতে পারবে না। আমি নিশ্চয়ই 
মরব। তুমি তো বললে-_লাইফ যদি ইন্সিওর করা না 
থাকে তো করে ফেল; কিন্তু করিকি করে? গ্রীমিয়াম 
ঘোগাব যে, সে টাকা কোথায় ?” 

"ওঃ ! আচ্ছ!, কত টাঁকার করতে চাও 1” শ্যামাপদ 
বললে। 

“হাজার কুড়ি। তাহলে ওদের এক রকম চলে 


যাবে। এক বছরের প্রীমিয়াম পড়ৰে প্রায় সাতশো ত্রিশ 
টাকা । আমার তো! এ টাকা দেবার ক্ষমতা নেই; তবে 
আমি ভাবছিলুম-_” 

“কি তাবছিলে 1” আগ্রহপৃণ কণ্ঠে শ্তামাপদ জিজ্ঞাসা 
করলে। 
, ম্বধীর ধামতে লাগল । বলবে কি বলবে না । শেসে 
সাহসে ভর করে চোখ-কাণ বুজিয়ে বলেই ফেললে-_“আমি 
তাবছিলুম যে, যদ্দি টাকাট! তুমি আযাডভাম্স কর, তাহলে 
আমারও লাভ হয় আর তোমারও কিঞ্চিৎ আয় হয়।” 

বিস্কারিত নেত্রে শ্বামাপদ প্রশ্ন করলে ব্যাপারটা 
কি রকম শুনি 1” 

আম্তা আম্তা করে সুধীর বললে-__-“আমি বলছিলুম 
কি,__ধর, তুমি টাকাটা দিলে । সেই টাকায় আমি কুড়ি 
হাজার টাকার একটা লাইফ পলিপির প্রণম প্রীমিয়াম 
দিলুম | তার পর আমি মরে গেলুম। উইলে তুমি পাঁচ 
হাজার টাক! পেলে, আর বাকী পনেরো হাজার আমার 
স্ত্রী পেল' ।--এ প্র্যানটা তোমার কি রকম মনে হয়?” 

পপ্ল্যানটা তো শোনাচ্ছে ভালই |" কিন্ধ যদি তুমি না 
মর তখন? চোরের মা'র অবস্থা! এ নিয়ে তে! কেস 
করাও চলবে না ।” 

“হ্যা, আমি মরবই। একেবারে ঠিক কর রয়েছে। 
এতদিন মরতুমও। শুধু ওরা খেতে পাবে না তাই 
তভেবেই--তা তুমি থে দিন বলবে, সেই দিনই মরব।” 

“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখব। আজ ভাই আমি বড় 
ব্যস্ত। কিছু মনে কোরো ন1--” 

“না, না। তুমি তোমার কাজ কর। আমি আজ 
আসি। হ্যা, প্র্যানটা ভাল করে তেখে দেখ। অসময়ে 
বন্ধুরও উপকার করা হবে আর বিনা-মেহনতে তোমারও 
কিঞ্চিৎ ঘরে আসবে । আচ্ছা নমস্কার।” 

স্টামাপদ তেবে দেখলে এবং বাজীও হয়ে গেল। 
শুভদিনে শুভক্ষণে খ্যামাপদ-দত্ত টাকায় স্থুদীর লাইফ 
ইন্সিওপ করে ফেললে। সঙ্গে সঙ্গে একটা উইলও হয়ে 
গেল। স্ুুধীরের অবর্তমানে অর্থাৎ মৃত্যুতে শ্ঠামাপদ 
পাবে পাচ হাজার, আর স্ধীরের বিধবা স্ত্রী মৈজ্রেরী 
পাবে বাকী পনেরো হাজার। যাক্‌, এইবার সে নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারবে। 

“এইবার তবে ব্রাদার “ছুগৃগ1' ব'লে ঝুলে পড়া যাক, 
কি বল?” সুধীর প্রশ্ন করলে। এ 

“না না, এত তাড়াতাড়ি নয়,” শ্ামাপদ উত্তর দিলে_» 
“কেসটা যদি আযাকৃসিডেণ্ট বলে গণ্য না হয়--তাহলে 
ন্থুইসাইড' বলে ব্যাটার! টাকা.দেবে না। এক বছর এক 
মাস বাদে এসব কোন গণ্ডগোল থাকবে না।” 

অগত্যা” হ্ুধীর বল্লে--“যখন এত দিন গেছে না 
হয় আরও এক বছর এক মাস তোমার কথায় কষ্ট ভোগ 
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করি। তার পরেই তো! চির-শাস্তি। আঃ!” চোখ 
বুজিয়ে সুধীর একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললে । 

স্থণীরের দিন যেন আর কাটতে চায় না। সেই এক- 
থেকে খাটুনী আর অশান্তি! হঠাৎ এক দিন মৈজ্রেয়ীর 
কলেরা হ'প। একেবারে-_যার নাম এশিয়াটিক । সেই 
রাকের মধ্যেই সব শেন। , 

স্্ী মারা খেতে ছেলেটার ওপর ম্থুধীরের টান খুবই 
বেড়ে গেল। আহা, মামরা ছেলে! দিন গুলোও যেন 
ভ-নত করে কেটে যেতে লাগল। এক মাস, ছু" মাস, 
তিন মাস্‌। মৃত দিন থায়, ততই সুধীর চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
ছেলেটকে ফেলে খদি সে মারা ঘায়_না! স্ুধীরের 
মরা হতে পারে শা । কিন্তু না মরলে শ্টামাপুদর খণ'*- 

পীরের মরব!র মার এক মাস মান্্র বাকী। এক দিন 
তকে ডেকে শ্য'মাপদ বললে -ণ্কি হে, তোমার মরবার 
গ্লা।ন ঠিক আছে তো ?” 

ুধার চমকে উগ্ল | মৃদ্ুম্বণে বপলে-হ্যা, তা--তা! 
আছে। তবে কি না, ছেলেটা নিতান্তই শিশু । আমি 
গেলে তর কি হযে? সেই জন্যই একটু_-” 

'ভীত হয়ে গ্ত।মাপদ বললে-_-"সেই জন্য একটু কি? 
মরতে তুমি পেছ-পাও হচ্ছ। কন্ট্র্যা্ট করে শেষে__ 
এ তেব না যে আমার দয়ামায়া নেই, কিন্তু 'বিভিনিস ইজ 
বিজিনেস।" তা ছাঁড। তুমি তো বলেই ছিলে যে, তোমার 
এক বিধবা শালী ওকে মানুষ করতে রাজী আছে__” 

“তা আছেঃ কিন্ধ ছেলেটার ওপর আমার কি বলি, 
বডঢ মায়া পড়ে গেছে । তাকে ফেলে রেখে --* 

“এখন তো এই রকম কত বাছানাই তুমি বার করবে। 
অথচ তখন আমাকে তুমি সাফ বুঝিয়ে দিলে যে তোমার 
প্র্যানের নড়-চড হবেনা । তোমার উপকার করতে 
গিয়ে মাঝ থেকে আমি ডুবলুম। এদিকে তোমার 
কথার ওপর নির্ভর করে, মাসখানেক পরে পাচ হাজার 
টাকা পাব_-এই 'ক্যালকুলেশনে' বাড়ী করতে আরম্ত 
করেছি-_তুমিই দেখছি আমায় সব দিক্‌ দিয়ে জালে ।” 

“আমি তোমার টাকা শোধ করে দেব ।” 

“যে টাকাট। দিয়েছি, তাই শোধ করতে পারবে 
কি না সন্দেহ, তা আবার পুরে! পাচ হাজার টাকা! 
ত্র লোকের কথার যে এমন -” 

“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখি। 
সময় আছে ৮ 

“আর তেবে দেখি!” বিরক্ত ভাবে শ্তামাপদ বললে । 
মাথা ঠেট করে ম্বুধীর তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 
চম্পট দিয়ে বাচল। 

তার পর থেকে সে যতই এড়িয়ে চলতে চায়, ততই 
যেন বেশী করে স্তামাপদ্র সাম্নে পড়ে যায়! দেখ! হলেই 
সে ম্ধীরকে প্রশ্ন করে--”কি হে, ভাল আছ তো? 


এখনও ত এক মাস 


শরীরটা! তো! ভালই আছে দেখছি, তার পর তোমার 
প্র্যানের কি হ'ল ?”__ইত্যাদি | সুধীর লজ্জায় মারা যায়। 
না মরলে তো আর চলে না; কিন্তু মরতেও ইচ্ছা নাই। 
এখন উপায়? শ্তামাপদকে তয় দেখালে মন্দমহয়না 
যে, তোম।র এই রকম লাভের চেষ্টা “ক্রিমিন্তাল।' 
কোম্পানীকে বলে দিলে 'প্রসীকিউট' করবে । কিন 
সেটা তাল দেখায় না। বিপদের সময় শ্যামাপদ 
সাহায্য করেছে। মরাটা যত অসম্ভব, এটা তার 
চেয়েও বেশী অসম্ভব । একমাত্র উপাঁয়__কাঁউকে না 
বলে এখান থেকে সরে পড়া । 
জিনিব-পত্তপ গোছগাছ করতে করতে তার মৃত ননী 
ট্রাঙ্গের ভিতর ছু*-একট! চিঠি পাওয়া গেল। কৌতুহপ 
বশতঃ সে পড়তে আরম্ভ করলে । শ্ঠামাপদ লিখেছে 
মৈল্রেয়ীকে । সম্বোধন করেছে, “প্রিয় বান্ধবী 1” সুধীর 
পড়ছে। এক লাইনে এসে সে আটকে গেল। বা 
বার পড়তে লাগল। নিজের চোখকে যেন সে বিশ্ব(স 
করতে পারছে না। তার বন্ধু শ্তামাপদ তার পরী 
মৈক্রেয়ীকে লিখেছে--তোমার জীবনট] নষ্ট হয়ে গেল 
একটা অপদার্থ স্বামীর হাতে পড়ে! তোমার রূপ, 
তোমার বিছ্ভা, এ কেবল রাজাদের ঘরেই মানায় । আগি 
তোমায় ভালবাসি, তুমিও স্বীক্‌র করেছ আমায় তাল- 
বাস। তোমার স্বামীর জীবন বীমা ও উইলের কথ! 
নিশ্চয়ই তুমি জান। আর ক'ম।স দৈর্ঘ্য ধরে যদি আমরা 
কাটাতে পারি**"আজকাল তো অনেকেই বিধবা-বিবাহ 
করছে।**তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা! ম্ধীর মোটেই 
বুঝতে পারে ন! যে, আমর! পরস্পরকে ভাঁলবাসি-**” 
ধীর স্তম্তিত হয়ে গেল। উন্মত্ত ভাবে ঘরময় 
পায়চারী করতে লাগল। তার পর কি ভেবে একটা 
কাগজ টেনে নিয়ে লিখতে আরম্ভ করলে,__ 
ডিয়ার স্টটমাপদবাবু, 
আপনার লিখিত কমেকটি পত্র আমি আপনাকে ফেরত 
পাঠাইতেছি। আমার স্ত্রীর অকাল মৃতাতে আপনার 
ভন্গানক ক্ষতি হইয়া গিয়াছে । আমার মৃত্যু হইলে 
আপনি একটি স্ী লাভ করিতে পারিতেন, এবং তার সঙ্গে 
নগদ কুড়ি হাজার টাকা ইন্সিওরেক্স কোম্পানী হুইতে 
ষৌতুকম্বদপ আদায় হইত। আমি বড়ই ছুঃখিত যে, 
আপনার বাড়া-ভাতে ছ।ই পড়িপ। ভবিধ্যতে আমি 
আর এবিষষে আপনার সঙ্গে কোন অ।লোচনা করিতে 
প্রস্তুত নই । আমার জীবন-বীমার প্রথম শ্রীমিম্বাম এই 
চিঠিগুলি ফেরতের আকেল-সেলামী-স্বরূপ কাটিয়। লইলাম। 
আমার মবিবার আপাততঃ কোন ইচ্ছাই নাই। আমি 
শী্ই নূতন উইল করিয়া আগেরটি নাচক করিয়। দিব 
মনস্থ করিয়াছি । ইতি-_ ভবদীয় 
জীস্মধীরচন্্র নাগ । 


শ্রধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 





শারীর স্ততি-ছলে কোনো কবি বলিয়াছিলেন__নারীর 
দে€ যেন ন্ছন্দে বাধ! কবিতা ! এ কথা অস্ুক্তি নয় ! 
রং-পাউডার মাখিয় .মুখে রঙ ফুটাইবার জন্ত মেয়েদের 
যে কশরৎ দেখি, তাহাতে ছুঃখ হয়! তাবি, ও রঙ থে 
জাল, তাহা তো কাহারো অবিদিত থাকিবে না, তবে ও 







ট্‌ জাল, নকলিয়ানার জন্য এত 
পরিশ্রম কেন? তাঁর চেয়ে 
১। দেওয়।লে 


পাষেন ঠেশ 





হা 


একটু কষ্ট করেন, তাহা হইলে দেহের লালিত্য-মাধুর্য্যের 
যে সীমা থাকিবে না! এ লালিত্য-সম্পাদনের জন্ত 
-বর্বাঙ্গের ব্যায়াম প্রয়োজন । সে ব্যায়াম-সাধনে সকল 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সুষাদে গড়িয়া উঠিবে! ঘাড়, গলা, বুক, 
হাত, পা, জঘনদেশ অপূর্ব মাধুর্ষ্য ভরিবে। এ ব্যায়াম 
প্রথমে একটু কষ্টসাধ্য, সন্দেহ নাই) তবে অভ্যাসে 
অনায়াস ও সহজ হইবে। 

অনেকের তলপেট যেন পিগ্ডের মতো ঠেলিয়া ওঠে, 
সেজন্ত যে-কদর্ধ্যত। ঘটে, দামী শাড়ী-সেমিজে তাহা 
ঢাকা পড়ে না। এ-খুঁৎ যদি সম্পুর্ণ সারাইতে চান্‌, 
তাহ! হইলে, ৃ 

১। মেঝেয় বসিয়! ছুই পা প্রলারিত করিয়া দিন__ 
এমন তাবে ছুই পা প্রসারিত করিবেন যেন অটল প্রাচীর 
বা দেওয়ালের ঠেশ্‌ পান! ১নং ছবি দেখুন। এই ছবির 
ভঙ্গীতে দেওয়ালে পায়ের ঠেশ্‌ দিয়! পিঠকে সিধা খাড়া 
করিয়া! বসিতে হইবে । ছুই হাত উর্ধে তুলিয়! রাখিবেন। 





তার পর ধীরে ধীরে পিছন-দিফে দেহ হেলাইয়া 
দিবেন। যেন শুইতে চান এমনি ভাবে দেহ হেলাইতে 
হইবে। তাই বলিয়! সত্য যেন শুইয়া পড়িবেন না! 
ন! শুইয়া যতখানি পারেন দেহকে পিছন-দিকে হেলাইয়া 
তার পর ধীরে ধীরে আবার এঁ ছবির ভঙ্গীতে বসিবেন ! 
এমনি করিয়া খাড়।-পিঠে উপবেশন, তার পর ধীরে ধীরে 
পিছন-দিকে দেহ হেলানে। এবং পরক্ষণে আবার খাড়া- 
ভাবে ধসা--এ ব্যায়াম করিবেন অন্ততঃপক্ষে দশ বার। এ 
ব্যায়ামে তলপেটের কোনো-খানটা কোনো কালে টিপি 
হইয়া উঠিবে না__-তলপেটের গড়ন হুইৰে চমৎকার 
এব্যায়ামের পর ২নং ব্যায়াম । আবার চিৎ হুইয়! 
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হ। 


ভান প1 গুটাইস। 


শুইয়। পড়ুন। ছু' হাত ছু'পাশে প্রসারিত থ।কিবে। 
এবার ডান পা! গুটাইয়া তুলুন। এমনি ভাবে তুলিয়। 
ডান হাটু আম্থন বুকের উপরে-_তার পর জঘনদেশের 
উপর দেহের ভর রাখিয়। এবং জঘনদেশকে স্থির অবিচল 
রাখিয়া বা পাখানি চক্রাকারে ঘোরান্‌। ভান পা এসময় 
মেঝে ছু'ইয়া থাকিবে--নড়িবে না। এর পর বা পা 
প্রলঙ্থিত রাখিয়া! ভান পা ঘুরাইবেন। 

তার পর ৩ নম্বরের কথা । মেঝেয় চিৎ হইয়| শুইতে 
হইবে। ছুই হাত যুষ্টিবদ্ধ করিয়! তলপেটের উপর রাখি- 
বেন। এবার হাটু না! মুড়িয়া ডান পা পরাসরি তাবে 
তুলিয়া বাঁ কাধ লক্ষ্য করিয়া লাখি-মারার ভঙ্গীহত 
ভ্রুততালে ডান পা ছুড়িবেন,-বা পা মেঝে ছুইয়! 
থাকিবে। পাঁচ বার এমনি তাবে ভান পা ছুড়িবার পর 
ডান পা মেঝেয় নামাইয়া! বা প| তুলিয়া ডান কাধ 
লক্ষ্য করিয়| ওমনি তাবে লাখি-মারার তঙ্গী। এবং 


৬৬২ ক্বাসিক্ক শ্স্যক্ষেক্তী [২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


দেরক৮৫৪৫০488288642০486৫৮৫2642428242র5৫রঠরবতরররত৫ব৮০করণতকর করত রঠরঠতরতরণররতরণরণত৫৫প০০৫৫০৫৫পত০৫ত তপতি 
ব! প| ছুড়িবেন পাচ বার। লাখি ছুড়িবার সময় পা 
যতখানি উদ্ধে তুলিতে পারেন, চেষ্টা করিবেন । এ 
ব্যায়াম করা চাই অন্ততঃপক্ষে দশ বার। 


এমনি ভাবে থাকিয়া ডন্‌ ফেলিতে হইবে । ডন্‌ ফেলিবার 
সময় বুক ঠেকিবে ছাতে এবং চিবুক ঠেকিবে মে ঝে য়_-এ 
দিকে লক্ষ্য চি 


হ 









রাখা চাই। ৫ ০বাইক্‌ 
এ ব্যায়াম চাঁলানে। 
করা চাই 

পাচ- ছয় 


মিনিট। 





৩। %ঠ হান তজপোটি 


চরের পর্কে ৩ নম্বরের গ্রণালীর পুনরাবৃত্তি । তবে 
এ-পর্নো ওয় পর্বের মত্ো ছৃ'হাত মুষ্টিবন্ধ করিয়া তল- 
পেটের উপরে হাত ২ না রাখিয়া ৪ নম্বর 
ছবির মতো ছু'দিকে গ্রপ।রিত রাখি- 
বেন। এ ব্যায়াম করা চাই বিশ হইতে 
পঁচিশ বার। 














এবার সপ্তমাঙ্ধে শেষের পর্ব । মেঝেয় খাছর 
পাতিয়া সেই মাছুরের উপর চিৎ হইয়া শয়ন, 
ছুই পদতল রাঁখিবেন দেওয়ালের গাঁয়ে ঠেকাইয়া। 
পা দুখানিকে হাটুর কাছ হইতে ঈষৎ ছুমড়াইয়; 
লইবেন ৭নং ছবির মতে! । এবারে ছুই 


৪। ছু'হাঁতছু' দিকে 


পের পর্বের চিৎ হইয়া শুইয়া কোমরের ছুই দিকে 
ছুই হাত প্রপারিত করিয়া ৫নং ছবির মতো বাইসিক্ল্‌- 
চালানোর ভঙ্গীতে ছুই পা নাড়িতে হইবে। ক্ষিপ্র ক্রুত 
তালে পা নাড়িবেন। পাঁচ-সাত মিনিট এ ব্যায়াম 


৬। ভূমিষ্ঠ প্রণাম 


করিবেন । 
তার পর ছয়ের পর্বে মাদুর বা সতবঞ্চ পাতিয়া ৬নং 
ছবির মতো নতজানু হইয়া ভূমিষ্ট-প্রণামের মতো! অবস্থান, 


পা দিয়া যেন দেওয়াল বহিয়া উদ্ধে উঠিতেছেন, এমপি 
তাঁধে ছুই পদতল উপরে-নীচে চালনা৷ করিতে হইবে । 
ছুই পদতল যখন দেওয়াল বহিয়া উপরের দিকে উঠিবে, 


২০ বর্ধ-_ফাঁন্ধন, ১৩৮ ] 


সেলুলস্মেডেল গজ 


৬৬০ 
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নে 


নয়_-শক্ত দ্রিনিষ। কাজেই কোণ-ফৌড়া ঘরের মধ্য দিয়ে 
দ্বিতীয় শীটের কোণ চালিয়ে দিলে কোনো! শীটই নষ্ট 
হবার বা ফেটে যাবার ভয় নেই! এই দ্বিতীয় অর্থাৎ 
ছোট মাপের শীটের গায়ের উপর দিয়ে একখানি ব্লটং 
কাগজের চারটি কোণ ত্র তেকোণা ঘরের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে নিতে হবে। একটু সাবধানে কাজ করবেন, 





৩। ব্রটার ও কাগজ-কাটা ছুরি 


তাহলে তোকোণ। ঘরের মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় শীটের গ1 ছুয়ে 
রটিং-ক!গজ চালানো শক্ত হবে না। তার পর তৃতীয় 
যে শীটখানি রেখেছেন,_-এ শীটখাণির মাপ হবে প্রথম 
শীটের মাপের গমান। এই তৃতীয় শীটখানির চার 
ধারে পাতলা টিন যুড়ে দিন। 
বাজারে টিনের প্লেট-মোড়া ছোট- 
ছোট যে আয়না পাওয়া যায়; 
গঙ্গার ঘাটে উড়ে-বামুশদের 
থলিতে যেমন আয়না থাকে-_ 
সেই আয়নার টিন-বাধানে! 
ফেমের আদর্শে তৃতীয় শীটগানির 
চার-পাশ পাৎল! টিন দিয়ে মুড়ে 
শীটখানি বাধিয়ে নিন। এবার এই 
তৃতীয় শীটের গায়ে আটা আগে- 
কারও ১ এবং ২নং শীট,-২নং 
শীটের গায়ে ব্লটিং-কাগজ্ আটা 
আছে, মনে রাখবেন-_এই ৩নং 
শীটের টিনের ফ্রেমের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে এ দু'খানির ধারগুলি 
৩নং শীটের ফ্রেমের সঙ্গে এঁটে 
নতেহবে। ছোট হাতুড়ির ঘা 
দিলেই টিনের ফ্রেমে মীটা শক্ত হবে না। এই তাবে 
বাঁধিয়ে নিলেই ৩নং ছবিতে টেবিলের উপর যে-র্লটার 
দেখছেন, এ রকম ব্লটার তৈরী হবে। 





কাণের ছুল্‌ 


বটারের গায়ে যদি নক্সার কাঞ্জ তুলতে চান 
তো সেলুলয়েডের গায়ে-_&ঁ যে আঠা-সিমেন্ট রেখেছেন, 
সেই আঠা-সিমেন্ট লাগিয়ে পছন্দসই ছবি কেটে ৩ নম্বরের 
শীটের পিঠে আটবেন--নক্সা তোল! হবে। 
সেলুলয়েডকে যেমন-খুশী বাকানে! যায়__তার উপায় 
সেলুলয়েডকে যদি গরম জলে পাচ-সাত মিনিট 
ভিজিয়ে রাখেন, তাহলেই সেলুলয়েড খুৰ 
নরম" হবে এবং তাকে যেমন-খুশী বাকাতে- 
চোরাতে পারবেন। গরম থাকতে থাকতে 
সেলুলয়েডকে যে-তাবে গড়ে নেবেন, ঠাণ্ডা 
হয়ে গেলেও তার সেই-রূপটুকু সঠিক 
.বজ।য় থাকবে। 
কাগজ-কাটা তৈরী করতে চান__ 
যে-মাপের করবেন, সেই মাপে লক্বা করে 
সেলুলয়েড কেটে নিন,_স্থাণ্ডেলের জন্ 
একটা দিকে পছন্দ মতো কাট-ছাট 
করুন। গরম জলে ভিজিয়ে নিয়ে সেলু- 
লয়েডকে বাকান, বারিয়ে তার পর তাই 
নিয়ে ইচ্ছা-মতো প্যাটার্ণে কাগজ-কাটা! 
ছুরি তৈরী করতে পারবেন। কাণের ছুল্‌্ও ঠিক 
এমনি রীতিতে তৈরী করতে হবে। ভিতরে প্র যে 
নকাবার বিধ? গরম জলে তিজোনোর পর ভিজে থাকতে 
থাকতে সেলুলয়েডের গায়ে গ্রেন্সিল্‌ চালিয়ে যে-নক্সা 
তুলবেন, সেলুলয়েডের গায়ে পেন্সিল দিয়ে তার আদরা বা 





্রেন্সিল্‌-ছুরি চালানো 
ডিজাইন্‌ ছকে নেবেন, আকার রেখ ধরে ছুরি চালাবেন। 
সেলুলয়েডের গায়ে ছুরি চালালে সেবুপয়েড সহজেই 
কাটা যাবে। তর্ক হাতে চালন। করলেই রকমারি 
নক্সা তুলতে পারবেন। নিজে নন! তুলতে না পারেন, 
ধারা ছবি আঁকতে পারেন, তাদের দিয়ে সেলুলয়েডের 
গায়ে পেশ্দিলে নক্সা! আকিয়ে নেবেন। 





ছোললাত। 
শিষ/-- গুরুদেব! আমাদের শান্বগ্রন্ধ কিছু কিছু করিয়! 


পড়িয়৷ দেখিতেছি ; উহার অধিকাংশই 


বলিয়! মনে হয়। 

গুরু-_-বল কি হেবাপু। তোমার কথা শুনিয়া যে 
অবাক হইতেছি। তপঃসিদ্ধ খনির] হইলেন" শান্তকর্তা | 
তারা নিয়ত শগবচ্চিন্তাতেহই নিরত এবং জগতের 
উপকারার্থ তৎপর । তাহারা আধষঢটে গল্প করিয়া 
বুথ সমর নষ্ট করিয়াছেন, ইহা কি সম্ভব? তীহারা 
ছিলেন “আপ্ত।” আপ্রের লঙ্গণ হইতেছে, প্ল্রম-প্রমাদ- 
বিপ্রণিকপা-করণাপাটব্রহিতত্থম।” ধাহাদের ভ্রম নাই, 
প্রমাদ (অনবধানতা ) নাই, বিগ্রলিগ্পা (কাহাকেও 
প্রতারণা করিবার ইচ্ছা) শাই এবং করণাপাটৰ ( দেহের 
ও ইন্দ্রিয়ের অপটুতা ) নাই, তাহাদিগকে আপগ্ত বলে। 
যে।গশাঙ্গে উক্ত হইয়াছে--পগ্রত্যক্ষান্থমানাগমাঃ প্রমা- 
ণাণি।” (আপ্তবচনম্‌ আগমঃ) গ্রত্যঙ্গ,। অন্মান ও 
আপ্ুবাক্য হইতে প্রমাণ। তাহাদের বাক্যকে আষাটে 
গল্প বলিয়া যে তীহ।দের শিন্দা করে, সেত পাপীই; 
“শুণোতি তক্মাদপি যঃ স পাপশাক” যে তাহার কাছে 


আনাতে গল্প” 


তে কথা শুনে, সেও পাপতাগী হইয়া থাকে । তাহাদের - 


ব।ক্য আখঢে গম হইলে, যাহারা সমাজে যথেচ্ছ অনচ।র 
'প্রবর্ধনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তাহার! তীহাদেরই বচন 
দ্রেখাইয়া, তাহাদের অপব্যাখ্য। করিয়া স্বীয় মত সপ্রমাঁণ 
করিতে প্রয়াস পাইতেছেন কেন? বিভিন্ন ধন্দ্বাবলম্বী 
পাশ্চাত্য মনীষিগণ তোমাদেরই ঘরের শাস্মবচন শ্রদ্ধা- 
সহক।রে আলোচনা করিয়া বহু গবেষণায় তাহাদের 
যাথার্ঘয অন্ুত্ব এবং মন্তিক্-পরিচালন।য় তাহাদিগকে 
কার্য্যে পরিণত কিয়া আপনারা মুগ্ধ হইতেছেন এবং 
জগতকে মুগ্ধ ও স্তস্তিত করিতেছেন; আর তোমরা 
বলিতেছ, ও-সব আঘাটে গল্প--উহ্বাদের কিছুমাত্র সারবস্তা 
নাই, ইহ। নিতান্ত লজ্জা ও পরিতাপের বিষয়! যেগুলিকে 
তুমি অসার ও অশ্রদ্ধের মনে করিতেছ, তাহাদের ছুই- 
একটা বল ত শুনি । 

শিষা-গুরুদেব ! আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন 

শানে এই যে আছে__ 


দোলায়মানং গে|বিবং মঞ্চস্থং মধুহদনম্‌। 
রথে চ বামনং দৃষ্টা-পুনজ্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥ 


না। 


গোবিন্দকে দোলাধিরূঢ, মধুক্ছদনকে ক্নানমঞ্চস্থিত এবং 


বামনকে রথার্ঢ যে দর্শন করে, তাহার পুনর্জন্ম ছয় ন! 
অর্থাৎ সে মুক্তিপ্রাপ্ত হয়। 

যুক্তি কি এতই সহজ? তবে আবার শাস্ত্ান্তরে 
মুক্তির জন্য কত যোগ, কত তপন্তা, কত সাধনার উল্লেখ 
রহিয়াছে কেন? 

গুরু_-তুমি যুঢমতি বলিয়াই বুঝিতে পারিতেছ না 
যে, উছ্াতেই যোগ, তপন্তা, ও সাধনার সার কথ|ই 
রহিয়াছে । “দোলায়মানং গোবিন্দং” ইত্যাদি শ্লোকে 
যে গোবিন্দ, মধুস্ছদন ও বামন নাম রহিয়াছে এবং দোল- 
যাত্রা, স্গানযাতা ও রপযাজায় যে কৃষ্ণ, বিষু। জগন্লাণ, 
পুরুযোত্তম প্রভৃতি নামের উল্লেখও দেখা খায়, এ সবগুলিই 
ব্রঙ্গবাচক। সমস্ত নামগুলির ব্যাখ্যা করিয়! বুঝাইয়! 
দিবার আঞ্জ আমার অবসর নাই। আনম দোপখক্জ।র 
সন্বন্ধেই কিছু বলিতেছি বণ কর। 


চিন্রস্তাপ্রনেযস্ত শিক্ষলন্তাশরীরিণঃ | 

উপাসকান।ং কার্ধ্যার্থং ব্রহ্মনে! রূপকল্পনা। 

রূপস্থানাং দেবতাণ1ং পুংক্গাংশাদিককল্পনা ॥ 
_জনদগ্রি। 


ব্র্গ চৈতন্তমর, ইয়ত্তারছিত, পরিশূর্ণ ও শিরাকার ; 
তিশি উপাসকদিগের উপাসনাকার্যের সহায়তার জন্ত 
নানা রূপ ধারণ করিয়া থাকেন; সেই বিবিধ রূপের 
মধ্যে পুরুষ, স্্রী প্রভৃতিও আছেন। 
বর্ণাশ্রমাচারবতা৷ পুরুষেণ পরং পুমান্‌। 
বিষুরারাধ্যতে পন্থ! নান্তৎ তত্তোষকারণম্‌ ॥ 
__বিঞুপুরাণ। 
বর্ণাশ্রমধন্ধ্নাচারী পুরুষ পরম পুরুষ বিঞ্ুর আরাধনা 
করিবে) তাহার তুষ্টিবিধানের অন্ত উপায় নাই। 
বিষ 4 বিষু-_যিনি সর্বব্যাপী । 
আরোগ্যং ভাঙ্করাদিচ্ছেদ্‌ ধনমিচ্ছে্ুতাশনাৎ। 
জ্ঞানঞ্চ শঙ্গরাদিচ্ছেম্মক্তিমিচ্ছেজ্জনার্দিনাৎ ॥ 
_মহম্তপুরাণ। 
সুর্যের নিকটে আরোগ্য কামনা করিবে, অগ্নির 


নিকটে ধন প্রার্থনা করিবে, শঙ্করের নিকটে জ্ঞান চাঁছিবে 
এবং জরনার্দনের নিকটে মুক্তি কামনা করিবে। 


»*শ বর্ধ-ফান্ধন, ১৩৪৮] 


গুন্নভজনুয নন ন্বিহ্যেন্তে 


৬৬৭ 
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জনার্দন-__জন-অর্দ+অন। আর্দ ধাতুর অর্থ__গতি, 
পীড়ন, প্রার্থনা । সকল লোক ধাহার নিকট সর্বপুরুষার্থ 
প্রার্থনা করে। যিনি ৩ক্তগণের জন ( জন্ম ) নষ্ট করেন 
(ওক্তগগ্রকে মুক্তি দেন)। সর্ধজনেই যিনি গমন 
করেন ( সর্বধযাপী )। 
বরং বৃণুধ রাজর্সে ঝতে কৈবল্যমন্য নঃ। 
এক এবেশ্বরস্তস্ত ওগবান্‌ শিষুরব্যয়ঃ ॥ 
_তাগণত | * 


(দেবগণ রাঁজধি যুচুকুন্দকে বলিয়াছিলেন ) তুমি মুক্তি 
বাতিরেকে যে বর ইচ্ছা, প্রার্থণা কর। আমরা মুক্তি 
খিন্ন সকল বরই দিতে পারি। মুক্তিদানের কর্তা ৩গবান্‌ 
বিষণ ভিন আর কেহ নাই। 

রঙ সং সং স্‌ 
তমেব বিদি।তি মৃত্যুমেতি 
নান্যঃ পশ্থ! বিগ্যতেইয়নায়। 
_শুক্রষুর্বেদ | 


সেই মহাপুরুষকে জাঁশিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
পাগ! যায়) যুক্তিপদে যাইবার অন্য পথ নাই। 


বিশ্বর্ূপাধ্যায় এষ উক্তঃ গুক্তেইপি পৌরুষে | 
ধাত্রাদিস্তক্বপর্যস্তান্‌ এতস্তাবয়বান্‌ বিছুঃ ॥ 
ঈশক্ত্রবিরাড বেধো-বিষুরুদ্রেন্্বহয়ঃ | 
বিদ্লঃতরধমৈরাল-মরিকাবষরাক্ষলাঃ ॥ 
বিপ্রক্ষলিয়বিট্শৃদ্রা গবাশ্বমৃগপক্ষিণঃ | 
অশ্বথবটচৃতাগ্া যবস্রীহিতৃণাদয়ঃ ॥ 
জলপাষাণমৃ্ককাষ্ঠ বাস্তাকুদ্দালকাদয়ঃ | 
ঈশ্বরাঃ সর্ব এবৈতে পুজিতাঃ ফলদায়িনঃ ॥ 
যথাযথোপাসতে তং ফলমিযুস্তথাতথ]। 
ফলোখকর্ষাপকর্ষো তু পৃজ্যপৃজান্থসারতঃ ॥ 
_ পঞ্চপশী। 
বেদের পুরুষগুক্তে উক্ত হইয়াছে, আংবঙগস্তদ্ব পর্য্যন্ত 
জগতের যাবতীয় পদার্থই তাহার (পর ত্রদ্ধের ) মূর্তি। 
্থতরাং পরমেশ্বর হইতে শুক্র, বিরাট, ব্রচ্গা, বিষু, কুদ্র, 
ইন্দ্র, অগ্থি, বিত্র, তৈরবাদি, যক্ষ, রাক্ষস, ক্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত, শৃদ্র, গো, অশ্ব, পশত, পক্ষী, অশ্ব, বট, আম, প্রভৃতি, 
যব, ধান্ত, তৃণাদি, জল, পানাণ, মৃত্তিকা, কাষ্ঠ, বাসী, 
কুদ্দাল প্রত্ৃতি সমস্তই ঈশ্বর। অতএব যে-কোনও 
পদার্থকে ঈশ্বর-বুদ্ধিতে পৃজা করিলে ফল পাওয়া যায়। 
তবে পুজ্য ও পুজা অনুসারে ফলের তারতম্য ঘটিয়া 
থাকে। 
যে। যো যাং য়াং তন্থং ভক্তঃ অন্ধয়ার্চিতৃমিচ্ছতি। 
তশ্ত তঙ্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥ 


“করে, আমি তাহ।র তাদৃশী শ্রদ্ধা বিধান করি। 


স তয় শ্রন্ধয়া' যুক্তস্তন্তারাধনমীহতে । 
লভতে চ ততঃ কামান্‌ ময়ৈব বিহিতান্‌ হি তান্‌॥ 
যেইপ্যন্তদেবতা.তক্তা যজন্তে অদ্ধয়ান্িতাঃ | 
তেইপি মামেৰ কৌস্তেয় যজগ্তযবিধিপূর্ব্বকম্‌॥__গীত|। 
(ঙগবান্‌ স্বহং বলিয়াছেন) যে যে তক্ত আমার 
যে কোন মুর্তিকে শরদ্ধাসহকারে পুঞ্জা করিতে ইচ্ছা 
সে সেই 
অদ্ধার সহিত সেই মুর্তি আরাধনা করিয়া থাকে এবং 
সেই মূর্তির নিকট হইতে আমারই বিহিত কার্য বস্ত 
প্রাপ্প হয়। যে যেভক্ত অদ্ধাধুক্ত হইয়া অন্ত দেবতা- 
দিগের পুজা করে, তাহাদেরও আমারই 'পৃর্জ। করা 
হইয়া থাকে); তবে তাহ! বিধিপূর্ববক হয় না-( সাক্ষাৎ 
আমার পৃজ। করাই বিধিপূর্ব্বক হইয়া থাকে )। 
এক্ষণে “দোলায়মানং গেংবিন্দং” ইহার ব্যখ্া। শুন। 
গো-বিদ+শ (অ) -গোবিন্দ। গো শবের অর্থ পৃথিবী, 
বাণী, কিরণ ইত্যাদি; বিদ্‌ ধাতুর অর্থ লাও। 
মহা'প্রলয়ে সর্ব্ব পদার্থের সহিত পৃথিবীও নষ্ট হয়। 
পুনঃস্ষ্টি সময়ে যিনি তাহা লা করেন, তাহাকে 
গোখিন্দ বলে। যা _ 
নষ্টাং বৈ ধরণীং পুর্বমবিদং বৈ গুহাগতাম্‌। 
গোবিন্দ ইতি তেনাহং দেবৈণাশ্‌তিরুপস্ততঃ ॥ 
_মহাতাগত। 
অথবা খিশি বেদ|দি সর্ববিধ বাণী লাশ করেন, তিনি 
গোবিন্দ। যথা 
অরেহন্ত মহতো ভূতন্ত নিশ্বপিতমেতদ্‌, যদ খগেদে। 
যজুর্বে্দঃ স[মবেদোইপর্বাঙ্গিরল ইতিহাস: পুরাণং বিদ্যা 
উপনিষদঃ শ্লোকাঃ সুজআাণ্যন্থব্যাখ্যানাণি ব্যাখ্যান।নি। 
_বৃহদারণ্যক 
গৌরেষ। তবত্ো ধাণী তাঞ্চ বিন্দয়তে ভবান্‌। 
গোবিন্দগ্ক ততো দেব-মুনিতিঃ কথ্যতে তবান্‌ ॥ 
_ হরিবংশ। 
কিংবা খিনি কিরণ (জ্যোতিঃ বা তেজ ) লাশ করেশ 
অর্থাৎ খিনি স্বয়ংই জ্যোতি: বা তেজ, তিনি গোবিন্দ। 
যথা 


শ্রদ্গেব তেজ এব 
জ্যোতিশ্চরণভিধান!ৎ 
ন তত্র স্্যযো ভাতি ন চন্দ্রতাণকং 
নেম বিছ্যুতো! আান্তি কুতোহয়মপ্রিঃ | 
তমেৰ তান্তমন্থ তাতি সর্ববং ্ 
তন্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ * 
ক মুণ্ডক, শ্বেতাশ্বতর । 
ন তগ্ভাসয়তে হুর্য্যো ন শশাঙ্কো ন পাবক2। 
যদ্‌ গত্বা ন নিবর্তস্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ 
_ গীতা । 


_বৃহদারণযক। 
_ প্র্গজ্। 


২৩৬৮৮ 


সবাঙ্নিক স্যসেজী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ! 
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এক্ষণে দোলযাত্রার প্রক্কত অনুষ্ঠান বলিতেছি, প্রণি- 
ধানকর। শিরোদেশে যে অধোমুখ সহশ্রদল কমল 
আছে, তাহা হইতে ইড়া, পিঙ্গলা ও সুসুয়া এই তিনটি 
নাড়ী রজ্ছুরূপে গুহাদেশ পর্যন্ত বিলম্বিত রহিয়াছে। এ 
তিনটি নাড়ীতে যথাক্রমে বট্চক্র অর্থাৎ পদ্মাকৃতি ছয়টি 
চক্র যথাক্রমে গ্রধিত আছে। যথা__ক্রমধ্যে দ্বিদলু 
আন্ঞাচক্র, কে যোড়শদল বিশুদ্ধচক্র, হৃদয়ে দ্বাদশদল 
অনাহতচক্র, 
বড়দল স্বাধিষ্ঠানচক্র, এবং গুহদেশে চতুর্দল মুলাধারচক্র। 
. একস্তস্তং নবদ্ধারং গৃহং পঞ্চাধিদৈবতম্। 

স্বদেহে যে নজানন্তি কথং সিধ্যস্তি যোগিনঃ ॥ 
_-গোরক্ষসংহিত]। 
এই দেহই গুহ; ইহাতে মেরুদগ্ুরূপ একটিমাত্র স্তস্ত 
আছে ? নেক্দ্বয়। কর্ণদ্বয়, নাস বন্ধদ্বয়। যুখবিবর, লিঙ্গ ও 


'পথম সৃষ্টির স্বর চিত্রায়িত হোক্‌ হক মনে, 
মেই ছবি £ মহেশ্বর উপবিষ্ট মহাধ্যানাসনে 
শিশ্চল প্রশাস্তি-মাঝে | 

বিসপিপ ক্রুর জটাজাল 
রুধিয়াছে পাকে পাকে জাহ্ৃবীর তরঙ্গ বিশাল 
সফেন প্রবাইটিরে । অনন্ত আকাশ বাণাহীন-_ 
অনস্ত জিজ্ঞাসাতরা। লুগ্ততেদ চির রাক্রি-দিন 
একই মহাকালচক্রে চিরস্তন চলাচল-হার! 
অসীম ইঙ্গিত বহি । 

' জাগিল কি জাহুবীর ধার! 


নাভিতে দশদল মণিপুরচক্র, লিঙ্গমূলে , 


পায়ু এই নয়টি দ্বার আছে; ক্ষিতি, অপ, তেজ, মক্রৎ, 
ব্যোম এই পঞ্চতন্বের অধিষ্টাত্রী দেবতা ব্ন্া, বিষুঃ, কুদ, 
ঈশ্বর, সদাশিব আছেন। 

যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রতাহার,' ধারণা ও 
ধ্যান করিয়া উক্ত দেহরূপ দোলমগ্ডপের মধ্যে হৃৎপদ্মনপ 
দোলায় শ্রীগোবিন্দকে বসাইয়৷ তুলসীপক্রবূপ কৃষঃবৎ 
তমোগুণ তাহার শ্রীচরণে এবং ফন্তুরূপ রক্তবর্ণ রজো ৪৭ 
তাহার শ্রীঅঙ্গে অর্পণ করিয়া, শুদ্ধ সন্বগ্ুণ অবলম্বন পূর্ববক 
তাহাকে দোল দিলে--নিয়ত চঞ্চলম্বভাব মন যে দিকে 
ধাবিত হইবে, সেই দিকেই শ্রীগোবিন্দকে তাহার সহিত 
পরিচালিত করিলে- মুক্তি যে অবশ্থান্তাবিনী, তদ্দিষয়ে 
কি সংশয় থাকিতে পারে? 

আজ এই পর্ধ্যস্তই রহিল। আমি দোলযাক্রার আরো- 
জনে অত্যন্ত বাস্ত। 

স্ব্গায় পণ্তিতপ্রবর শ্টামাচরণ কবির । 


মুক্তধান। 


রুদ্ধ জটা-কারগারে? আঘাতে টুটিল নীরবতা, 
ধ্বনিল প্রথম গান-_হষ্টির প্রথম ব্যাকুলতা-_ 
মুক্তি যাচি' বন্দিনীর প্রথম বিদ্রোহ-আয়োজন ; 
াঙ্গিল যোগীর ধ্যান-__মহেশ্বর খুলিল! নয়ন। 
খোল আখি চেয়ে দেখ) উদ্দাশীন প্ন্ধ মহাকাল 
দিকে দিকে ছড়ায়েছে দীর্ঘতার রুদ্ধ জটাজাল 
অচ্ছেগ্ বন্ধনতরা। সমস্তার_শোৌণিতের জট 
জটিল সহস্র পাকে। মামুষের শাশ্বত-সঙ্কট 
কাদিছে নীরবে তারি কারাগারে রুদ্ধ, অসহায়) 
মৌনাচল মহাকাল-_জীবনের চক্র ঘুরে যাঁয়। 


জাগো আজ নির্করিণী জটার জটিল গতিপথে 


মুক্তির উন্মাদ ছন্দে। 
তাঙ্ুক কালের ঘুম । 


খসে যাক জটার বন্ধন__ 
নেমে এস সহত্র ধারায় 


প্লাবনে তাসিয়া যাক্‌ স্থুবিপুল খ্ররাবতকায় 


দুরের বহির্লোকে। 


এত দিন ছিলে দিশেহারা, 
আজি পথ দেখাইবে তগীরথ; ঢাল মুক্তধারা। 


উ্রনীরেন্ত্র গুপ্ত । 





(রূপকথা ) 


"ল অনেক দিনের কথা । এক রাজা ছিলেন, নামটি 
তার বীরসিংহ। প্রজার] কিসে নখে থাকবে তাই ছল 
কার চেষ্টা। একন্ড তিনি ছন্মবেশে চার দিকে ঘুরে 
প্রজার অবস্থা দেখে বেড়াতেন। যদি কোথাও কারও 
ছু:খ কি কারও ওপর অত্যাচার উৎপীড়ন দেখতে পেতেন, 
'ঠাহলে সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিকার করতেন। গুণের 
পুরস্কার ও দোষের দণ্ড দিতে কখন তিনি ভূলতেন না। 
রাজ] যখন জ্রমণে বার হতেন, তখন মন্ত্রীকে সঙ্গে নিতেন) 
বাজার মতো মন্ত্রীরও ছল্মবেশ থাকত । 

এক দিন রাক্সিকালে রাক্জা মন্ত্রীকে সঙ্গে নিযে 
এ রকম ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ঘুরতে ঘুরতে তারা এলে 
পড়লেন একটা বাগানের ধারে । মেটা ছিল আঙ্গুরের 
বাগান। সাধুভাষায় যার নাম দ্রাক্ষা-ক্ষেত্র। রাজা 
দেখতে পেলেন, একটা লোক যেন বাগানে দাড়িয়ে 
রয়েছে। রাক্তিটা ছিল অন্ধকার__কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী । 
তখনো চাদ ওঠেনি, ওঠো-ওঠো হয়েছে-_পূর্ববদিক্‌ ফস 
হ'য়ে এসেছে। 

সেই আলোকে রাজা বাগানের দিকে চেয়ে বললেন, 
“দেখ মন্ত্রী, বাগানের ভেতর কে দীড়িয়ে রয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে না?” 
" মন্ত্রী সেই দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাই ত বটে 
মহারাজ !” 

রাজ] বললেন, “তুমি এইখানেই থাক, আমি বাগানে 
গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি ?” 

মন্ত্রী বললেন, “তার দরকার কি, মহারাজ ! এ অতি 
তুচ্ছ ব্যাপার ।” 

রাজ! বললেন, “এটা তোমার ভূল মন্ত্রী!” 

“ভূল 1-_-এ কথার অর্থ 1” ৃ 

“দেখ, অনেক ছোট ভিনিষের ভেতর বড় জিনিষও 
থাকতে পারে, তা কি তুমি জান না মন্ত্রী?” 

মন্ত্রী স্বীকার করলেন-_-তা তিনি জানেন ! 

রাজা বললেন, "এ যদি জান, তবে আমাকে বারণ 
করছ কেন ?” 


“যদি যাওয়াই উচিত মনে করেণ, তা »'পে আমি 
ত সঙ্গে আছি__আমিই গিয়ে দেখে আলি |” , 

“না, তা হয় না, আমিই দেখে আলি ; তুমি এখাশেই 
থাকম্ত্রী!, 

রাজার আদেশে মন্ত্রী সেইখানেই দাডিয়ে রইলেন। 
রাজ-আজ্ঞা। 

রাজা যেখানে লোকটিকে দেখেছিলেন, সেইখানে 
গিয়ে দেখলেন, সে মানুষ নয়-_বন্ঠ অন্ত তাড়াবার অন্ত 
রুষক একট] বিচিলির বৌদপায় ছেঁড়া জামা জড়িয়ে, 
তার মাথায় চোখ-মুখ-্জাকা একটা কালো হাড়ি 
বসিয়ে রেখেছে । দুর থেকে দেখলে হঠাৎ মাম্ষ বছ়োই 
তুল হয়। তাই দেখে রাজা একটু হেসে বেরিয়ে 
আসতে লাগলেন । 

এই বাগান থেকে রোজই আঙ্গুর চুরি যেতো, চাষী 
অনেক চেষ্টা ক'রেও চুরি বন্ধ করতে পারেনি; তাই 
রাগ সামলাতে না পেরে- প্রতিজ্ঞা করেছে, সে নিজে 
রাতের বেলা বাগানে থাকবে, আর চোরটাকে দেখতে 
পেলে তাকে খুন করবে । সে দিন সে বাগানের. এক কোণে 
লুকিয়ে থেকে পাহার! দিচ্ছিল। গার্জাকে ফিরে যেতে 
দেখে সেতাকে চোর মনে করে চুপি চুপি তার পেছনে 
এসে সব্জোরে মারলে তার মাথায় মুগ্ডরের এক ঘা! 
রাজার মুখ দিয়ে একটা আর্তনাদ মাঞ্জ বেরিয়ে এলো । 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মাটাতে পড়ে গেলেন, আর এক 
নিমেষেই তার দেহ অসাড় হয়ে গেল। 

তখন টার্দ আকাশের খানিকটা ওপরে উঠেছে। 
রাজাকে পড়তে দেখে চাষী কাছে এসে বললে, “ক্মেন 
বেটা, আর চুরি করবি? বারে-বারে ঘুঘু তুমি খেয়ে 
যাও ধান, এবার ঘুঘু তোমার বধেছি পরাণ। দেখি 
তোর মুখখানা__চেনা লোক কি না জান্তে পারব ।” 

সে রাজার আরো! কাছে এসে মাটাতে ঝুঁকে-পড়ে য! 
দেখলে, তাতে সে ভয়ে কেমন ভড়কে গেল ! সে তাৰলে, 
তাই ত, লোকটাকে ত চোর বলে মনে হয় না। এত 
ঝকৃঝকে দামী পোষাকে যার,শরীর ঢাকা, সেকি চোর? 
ত্য, কৌৎ্ক1 দিয়ে এ কাকে ঠেডিয়ে মেরে ফেললুম ? 
তাই ত, কি হবে? ধর] পড়লে আমার যে ফাসী হবে! 
দেখি ত, লোকটা মরেছে কি এখনে! বেঁচে আছে |” 


২৩5৫ 


সজ্নিক্ ত্রস্ক্ন্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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চাষী রাজার মুখের কাছে হাটু-গেড়ে বসে তাকে 
গাল ক'রে দেখতে লাগলো । দেখলে, প্রাণ অনেক 
আগেই বেরিয়ে গেছে । সেখানে রক্তের ঢেউ খেল্চে ! 

রাজার আর্তনাদ মন্ত্রীর কাণে প্রবেশ ক'রেছিল। 
তিনি ভাবলেন, ব্যাপার কি, দেখতে হচ্ছে! তিনি 
তাড়াতাড়ি বাগানে প্রবেশ ক'রে, যে দিক্‌ থেকে শব্দটা, 
শুনতে পেয়েছিলেন, সেই দিকে চ'ললেন। সেখানে 
গিয়ে দেখেন_-সর্বনাশ ! রাজ | মাটীতে অসাড় তাবে 
পড়ে আছেন। আর একটা লোক গালে হাত টে তার 
পাশে »সে কি ভাব্‌চে ! 

রাজার অবস্থা দেখে মন্ত্রী ওয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে কেদে 
উঠলেন ।-__তাকে দেখে চাঁধীট! প্রাণভয়ে পালাবার চেষ্টা 
করলে । তা দেখে মন্ত্রী এক লাফে তাকে ধরে ফেললেন; 
তার ঘাড় ধ'রে বললেন, “তুই পালাবি কোথায়? তোকে 
এখনি আমি থুন করবো] 1” 

লোকটি দু" হাত যোড় করে বললে, “দোহাই-_ 
দোহাই হুজুর! আমার কোন কন্থর হয়নি। 'আমি 
নিন্দুবী ।” 

“তবে এ কাজ করলে কে? কে এঁকে খুন করেছে ?” 

“আজ্ঞে গুর বরাত ।” 

“বরাত? বেটা, তুই বল্‌তে চাল কি?” 

“আজ্ঞে ঠিকই বলেছি। গুর অৃষ্টে আজ অপঘাত 
ৃত্যু লেখা ছিল, কি না, আজ্ঞে তাই ওটা ঘটে গেল। 
আমি আজ্ঞে একট! উপলক্ষ মান্তর।” 
বেটা আমার কাছে এসেছিস্‌ চালাকি করতে? 
ও-সব চালাকী আমার কাছে খাটবে না। জানিস্‌, তুই 
কাকে খুন করেছিস? খুকে চিনিস্‌ ?” 

' “কি ক'রে জানব আজে? চিনিনে ত আজ্তে 
উনি কে?” 

“যে রাজ্যে তুই বাস করচিস, ইনি সেই রাজ্যের 
. রাজা । তুই রাজাকে খুন করেছিস্। তোকে মাটীতে 
পুঁতে ডালকুত্তে। দিয়ে খাওয়াব। কুকুরে তোর শরীরের 
মাংস ছি'ড়ে ছি'ড়ে খাবে।” 

এ "কথা শুনে লোকটা তয়াশক ভয় পেয়ে বললে, 
“আমার দোষ নেই হুজুর! রোজ রাত্তিরে আমার এই ক্ষেত 
থেকে পাকা আঙ্গুর ছরি যায়; তাই আমি চোর মনে 
করে শুর মাথায় মুগ্ডর মেরেছিলাম। সেই কৌৎ্কার এক 
ঘায়েই উনি,শিঙে ফুকেছেন। আমি ত খুন ক'রবে! 
বলে মারিনি কে ।” 

চাঁষাটা একটু তেবে আরও বললে,“ত1 বেশ, আমাকে 
ধরে নিয়ে চল; কিন্তু আমি রাজসতায় গিয়ে সকলকে 
বলব, তুমিই মন্ত্রী রাজ্যলোতে রাজাকে খুন করেছ, 
আমাকে সেখানে দেখতে পেয়ে খুনের বদনাম আমারই 
খাড়ে চাপাচ্ছ। আমার এ কথা কে অবিশ্বাস করবে 1?-_ 


, আপনি এতো। ভাবচে। কেন ? 


তার চেয়ে এক কার্জ কর, তুমি তোমার পথ দেখ, আমিও 
এক দিকে সরে পড়ি |” 

চাধার কথ! স্তনে মন্ত্রী ভাবলেন, "লোকটা বড় মন্দ 
কথা বলেনি । রাজার হত্যাকারী বলে আমাকেই লকলে 
সন্দেছ করবে। এখন উপায় কি? এ যে বড়ই কঠিণ 
সমস্যায় পড়া গেল !” 

চাষাটা মন্ত্রীর সঙ্কট বুঝতে পেরে বললে, "মন্ত্রী মশার, 
তাবনা-চিস্তায় আর সময় 
নষ্ট করে লাভ কি ?” 

মন্ত্রী কিন্ধু কোন উত্তর দ্রিলেন না,_-ভাবতে লাগলেন, 
“এখন কি করা যায়? এখন আমার অবস্থা! এই দ্াড়িয়েচে 
যে, হয় আমাকে রাজার মৃতদ্রেহ নিয়ে রাজবাড়ীতে 
ফিরতে হবে, না হয়_ন্ত্রী-পুল্রের মায়া ত্যাগ করে 
প্রণভয়ে অন্ত দেশে পালাতে হবে। কিন্তু আর এক 
কাজ ক'রলে কেমন হয়? এই লোকটাকেই যদি সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের রাজ বলে চালাবীর চেষ্টা 
করি, তাতে ক্তি কি” এইরূপ চিন্তা করিয়া! তি 
সেই চাষাটাকে বললেন, “তুমি সোজা হয়ে দাড়াও 
ত বাপু?” 

চাষা সোজ। হ'য়ে দীড়ালে, মন্ত্রী নিজের'হাতে তা? 
শরীরের মাপ নিলেন; তার পর রাজার মৃতদেহছটারও 
আগাগোড়া মেপে দেখলেন । দেখলেন, চাঁষাটার দে 
রাজার দেছের চেয়ে আঙ্গুল-ছুই খাটে! হ'ল। তারপর 
বেশ ক'রে তার দিকে চেয়ে দেখে ভাবলেন, লোকটা 
একটু খাটে। বটে, কিন্তু একই রকম মোটা, আর খাসা 
চালাক-চতুর; এ বিপদে এ ছাড়া আর উপায় কফি? 
রাঞ্জাকে সঙ্গে না নিয়ে আমার যখন ফিরে যাওয়ার 
কোন উপায়ই নেই, তখন একে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া! ছাড়া 
আর কিই-বা! করতে পারি 1” 

এই রকম তেবে মন্ত্রী বললেন, “ওহে বাপু”_ও চাষার 
ঘরের ঢেকি 1” 

“আজ্ঞে কি হুকুম--মশায় বলতে আজ্ঞে হোক? 

“দেখ, তোমাকে রাজা হতে হবে; মানে-আঘি 
তোমাকে রাজা বানাবো |” 

“সেকি মশায়! চাবার ছেপে আমি-_আমাকে 
বাজ বানাবেন--তার মানে ?” 

“হ্যা, রাজাই হ'তে হবে তোমাকে । তা ছাড়া 
আর কোন উপায় নেই।” 

“আমাকে রাজ বলে চালাবেন না কি?” 

“সেই ব্যবস্থাই ক'রতে হুবে।” 

“আমাকে কি ধরা পড়তে হবে না? আমি মুরুকৃণু 
মানুষ, রাজাগিরির কি জানি আমি? রাজা হয়েকি 
লোনার নাঙ্গল দিয়ে ক্ষ্যাত চোববে। ?” 

“ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে নেব ।” 


২৪শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


সোনান্ত ভাপা 


৬৪১ 
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“কি করে ?” 

“পরে তা দেখতে পাবে; তোমার বাগানে কি 
কোদাল আছে ?” 

“হা! আছে, কেন ?” 

“এখানে এনে, মাঁটা খুঁড়ে একটা বড় রকম গর্ত 
খোঁড |” 

“ওঃ বুঝেছি 1” ব'লে সে একখান কোদাল এনে মস্ত 
বড় একটা গর্ত খুঁড়লো; তার পর ছু*জনে ধরাধরি করে» 
রাজার মৃতদেহ সেই গর্ভে ফেলে তার ওপর মাঁটী চাপা 
দিল | 

রাজার সঙ্গে মন্রী যখন ছল্মবেশে বেরুতেন, তখন 
তিনি রাজার জন্ঠ ছু'+এক রকম পোষাক সঙ্গে রাখতেন) 
কারণ, রাজা নগর-অমণে বেরিয়ে কখন কখন পোষাক 
বদলাতেন। এইবার মন্্বী সেই বাড়তি পোষাকের 
এক প্রস্ত খুলে-নিয়ে চাষীটাকে তা দিয়ে সাজিয়ে দিলেন। 
তার পর তাকে সঙ্গে নিয়ে রাজবাড়ীর দিকে চললেন। 
যেতে যেতে চাষীটা তাকে বললে, “আমি ত আপনার 
সঙ্গে যাচ্চি, কিন্তু বাড়ীতে আমার পরিবার আছে, ছেলে 
আছে, তাদের কি উপায় হবে ?” 

মন্ত্রী বললেন, “সে জন্যে তোমাকে বাপু কিছু 
হাবতে হবে না; তাদের চলবার উপায়ও আমি করব। 
তারা নিয়ম-মতো। মাসোহারা পাবে, তাদের খাওয়া- 
পরার কোন কষ্ট হবে না।” 

রাজবাড়ীর কাছে এসে মন্ত্রী চাষাটাকে ব'ললেশ, 
“কেউ কোন কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করলে তুমি মুখ 
বুজে থাকবে, কোন উত্তর দেবে না। যার-তার সঙ্গে 
কথা কওয়া রাজার দস্তর নয়। আমি যা ব'লব, তাই 
শনে যাবে । আমি সব ঠিক করে নেব।” 

রাজা নগর-ভ্রমণ শেষ ক'রে গুণ দ্বার দিয়ে রজ- 
বাড়ীতে ফিরতেন। মন্ত্রী সেই গুপ্তদ্বার দিয়ে চাঁধীকে 
নিয়ে রাজবাড়ীর পিছনের বাগান-বাঁড়ীতে প্রবেশ 
ক'রূলেন। মন্ত্রী সেখানে গিয়েই আদেশ দিলেন, 
“এখানে কেউ যেন না আলে, যে ঢুকবে, তার কঠিন 
শান্তি হবে। এটা রাজার ভুকুম।” 

তার পত্ব মন্ত্রী চাঁধাকে বললেন, “দেখ, ভূলেও তুমি 
বাইরে যেও না। তোমার যা দরকার হবে, তা 
আমিই তোমাকে আনিয়ে দেব। এখন তুমি রাজা কি না, 
রাজ] সেজেই এখানে থাকবে । কিন্তু সাবধান, বাইরে 
বেরিও না, বা জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়েও বাইরে 
তাকিও না।” 

চাষী ব'ললে, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনি য৷ 
যা বলবেন, আমি ঠিক তাই ক'রব।” 

*বেশ, এখন 'ান্তির হয়েছে । তূমি এ খাটের ওপর 
সুয়ে পড় ।” 


মন্ত্রীর কথায় যেমন সে সেই খাটে শুয়েছে, অমনি 
তার মনে হল, সে যেন পাতালে নেমে যাচ্ছে! 
সে তখনই ঘরের মেঝেতে লাফিয়ে পড়লো । 
মন্ত্রী বললেন, পকি হুল হছে? তুমি অমন .করে 
লাফিয়ে নীচে নামলে যে?” 
». “মশায়, এ কেমন-ধারা বিছানা? আমাকে ঠেলে 
পাতালে নিয়ে যাচ্ছিল যে 1” 
মী হেসে বললেন, “ভয় নেই বাঁপু, তোমার কোঁন 
ভয় নেই। একি তোমার ঘরের চেটাইয়ের ওপর কীাথা- 
বিছানো বিছানা? এ হচ্ছে রাজগদী। তুমি আরাম 
ক'রে শুয়ে থাক ।” 
মন্্ীর কথায় ভরসা পেয়ে চাষী আবার খাটে উঠে, 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। এবার আর সে ভয় পেলে না । 
পরের দিন সকাল বেলায় রাজার হুকূম বেরুল,__ 
রাজা এখন এক বৎসর নির্জন বাস করবেন। এই এক 
বৎসর তিনি জপ-তপ নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন । মন্ত্রী তার হয়ে 
রাজকাধ্য চালাবেন। আর বিশেষ আবস্তক হলে মন্ত্রী 
তার কাছে এসে উপদেশ নিয়ে যাকেন । 
তার পর নির্বিন্নে রাজকার্ধ্য চলতে লাগল । রাজ্যের 
কেউই জান্তে পারলো না যে, রাজা বদল হয়ে গেছে। 
সবাই জানলে, রাজা নির্জনে বসে জপ-তপ প্রস্থৃতি ধর্শ- 
কর্ম করচেন। 
ও-দিকে মন্ী চাষীকে রাজা গড়ে তোলবার জন্তে উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। লেখাপড়া শেখানো, রাজার আদব- 
কায়দা, তা ছা! তার চেহারার পরিবর্তনের চেষ্টা ; ছুধ- 
ঘি, ছানা-মাখন, প্রভৃতি খাওয়া, দুধের লর দিয়ে গা 
ডলা-মাজা, পায়ের ফাটাগুলে। ঝাম| দিয়ে রোজ ঘষে 
সমান করা,_এই সব ক্রমাগত চল্‌তে লাগল। 
এই রকম করে এক বছর চালিয়ে মন্ত্রী দেখলেন, 
এখন রাজাকে রাজসভায় একবার হাজির করা দরকার। 
কিন্ধ নকল রাজাকে কথ! কওয়ানে! হবে না। কিজানি, 
তার ফন্দি-ফিকির যদি ধরা পড়ে যাঁয়। আর ওকে 
দেখে কারও সনদে» হয় কি না, তাও দেখা দরকার । 
এই সব তেবে ঠিক এক বৎসর পরে গনী ঘোষণা 
করলেন, “কাল রাজা রাজসভায় বসবেন 3 কিন্ত কোন 
কথা কবেন না! কেন না, তিনি এখনো মৌনী আছেন, 
_রাজসতায় বসে সকলকে দর্শন দান করবেন মাল্র। 
কণে তিনি সঠায় বসে রাজকার্ধয আরম্ভ করবেন, তা 
পরে ঘোষণা করা হুবে।” , 
পরের দিন নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হয়েছে বুঝে প্রজাদের কি 
আনন্দ! এক বৎসর পরে তারা রাজাকে দেখতে পাবে। 
সাবেক রাজার যে ছবি ছিল, তা দেখে মন্ত্রী চাবীকে ঠিক 
সেই রকম পোষাকে সাজিয়ে দিলেন। এক বৎসরের 
চেষ্টায় তার চেহারা তখন ভদ্রলোকের চেহারার মতোই 


২৬৭২ 


ঘণত্িম্ক স্যতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হয়েছে । পায়ের ফাটাগুলো অদৃশ্য হয়েছে, গায়ের 
মাংসও আর থস্থসে ও কঠিন নেই, বেশ মন্থণ হয়েছে; 
হঠাৎ দেখে আর কারুর কোন রকম সন্দেহ হবার 
আশঙ্কা নেই । তাছাড়া! এক বৎসর অদর্শনের পরে রাজাকে 
দেখা কিনা! ণ 

রাজার সভায় আসবার সময় হল; বৈতালিকরা গান" 
ধরল, নকীব ফুকরাতে লাগল, বন্দীর স্তরতিবাদ আরম্ভ 
করল । সৈন্তরা চারিদিকে সার দিয়ে ফ্াড়িয়ে অভি- 
বাদন করল। রাজ! গল্ভীর ভাবে এসে সিংহাসনে বসলেন। 
য়াজসভায় সকল লোক যথানিয়মে অভিবাদন করল, 
বাজাও প্রত্যভিবাদন করলেন । কি ভাবে কথা বলতে হবে, 
কি ভাবে সিংহাসনে বসতে হবে, সকলে প্রণাম করলে 
কি ভাবে তাদের ত ফিরিয়ে দিতে হবে-__সে সবই মন্ত্র 
তাকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন ; তাই কোন কিছুতেই কারুর 
সন্দেহ হ'ল না যে, এরাজা সে-রাজা নয়। তবে তাকে 
অন্দর-মহলে পাঠাতে মন্ত্রীর সাহস হল না, কি জানি, যদি 
সেখানে কোন রকম গোলমাল বেধে উঠে । মন্ত্রী ভাবলেন, 
আরও কিছু দিন যাক, তখন যা হয় করা যাবে। রাজা 
কিছুক্ষণ সিংহাসনে বসে ধীরে ধীরে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই উঠে দাড়াল। রাজ] ধীর-গম্ভীর ভাবে আবার 
সেই বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ করলেন । 

মন্লী সকলের সঙ্গে কিছুকাল রাজার সম্বন্ধে আলোচন। 
করলেন, কারুর মনে কোন রকম সন্দেহ হয়েছে কি না, 
তাই জানতে তাঁর আগ্রহ হয়েছিল। কিন্তু কারুর যে 
সন্দেহ হয়েছে, তা মন্ত্রীর মনে হল না। তখন প্রফুল্ল 
মনে মন্ত্রী বাগান-বাঁড়ীতে নকল রাজার কাছে গেলেন। 
সেখানে ছু'জনে অনেক কথা হ'ল। 

তার পরই ইস্তাহার বেক্কল_-আর ছ'মাস পরে রাজা 
সিংহাসনে বসে রাজকার্ধ্য করতে থাঁকবেন। সেই সময়ই 
তার ব্রত শেষ হবে। 

এ ছয় মাসও নফল রাজার শিক্ষা! চলল-_রীতিমত। 
রাজ্যের পুরাতন আইন-কানুন, রীতি-নীতি, আচার-ব্যব- 
হার--সবই শিক্ষা হ'ল। লোককে কি ভাবে আদেশ 
ফরতে হয়, তাও তাকে শেখান হছল। মন্ত্রী দেখলেন, 
আর কোথাও ফোন গোল নেই। ফেবল অস্তঃপুরের 
ব্যাপারটাই শিখাতে বাকি ! 

বাজ] বিয়ে করেননি_-তাই তার রাণী ছিল না। 
কিন্ধ সেখানে কোথায় কি আছে, রাজা কোম্‌ ঘরে শয়ন 
করতেন, কোথায় বিশ্রাম করতেন, এই সব মোটামুটি 
বিবরণ চাষী-রাজাকফে জানিয়ে দেওয়া হ'ল। অবন্ঠ, 
রাজার সঙ্গে দাসী থাকে, রাক্জার ইচ্ছামত স্থানে সে তাকে 
নিয়ে যায়? এজন্ে চাষী-রাজাকে বুদ্ধি খাটিয়ে চলতে 
শিখিয়ে দেওয়া হাল। .. 

অন্দর-যলের লব বিবরণ বলার পর মন্ত্রী তাকে 


ঢ 


জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন হছে, সব ঠিক করে নিতে 
পারবে ত 1” 

চাঁধী-রাজ1 হেসে বলল, “তা ঠিক পারবো! বটে, কিন্গ 
মন্ত্রী, তৃমি তুলে যাচ্ছ যে, আমি এ রাজ্যের রাঞঙ্জা, আর 
তুমি আমার মন্ত্রী; রাজার সঙ্গে এ ভাবে কথা বলা 
বেয়াদপি, এটা মন্ত্রীর মনে রাখা উচিত ।” 

মন্ত্রী হেসে বললেন, প্ঠিক, মহারাজ ! আমার ভুল হষে 
গেছে। কম্দুর মাফ করতে আজ্ঞা হয়।” 


মন্ত্রী হো হে! ক'রে হেসে উঠলেন। চাষীও হাসতে 


লাগল। এমনি ক'রে দেখতে দেখতে ছ'মাস কেটে 
গেল। রাজা এবার রাজসভায় ব'সে রাজকাধ্য করতে 
লাগলেন। রাজার কাঁজকর্্ধ দেখে মন্ত্রীর তাক্‌ লেগে 


গেল। তিনি ভাবলেন, এই কি সেই চাষী? ওর কাজ- 
কর্ম আর বিচারে তা ত মনে হয় না) এ যেন ঠিক রাজা! 
এ বুঝি সিংহাসনেরই গুণ। 

সভা ভাঙ্গল । রাজা আজ প্রথম অস্তঃপুরে যাবেন, 
তাই মন্ত্রীর আদেশমত দাসীরা সব উদ্যোগ আয়োজন 
ক'রে রাখলো । 

রাজার কোন অস্থবিধ! না হয়, সে কথা জানালে" 
হয়েছিল, আরও জানানো হয়েছিল যে, রাজা অনেক দিন 
অন্দরে যাননি, কোনও যায়গায় যেতে তিনি যেন বাধ! 
না পান। সর্ধদাই কোন দাসী যেন তার সঙ্গে থাকে। 

রাজা অন্দরে প্রবেশ করলেন। দাঁসীরা মহা- 
সমাদরে তাঁর অভ্যর্থনা করল। কেউত্তাকে সুগন্ধ তে্ 
মাখিয়ে দ্িল। কেউ কেউ তার স্নানের জন্ঠ বড় বড 
রূপোর ঘড়া ভ'রে গোলাপ-জল নিয়ে এল | সকলে মিলে 
রাজাকে সিংহাসনে বসিয়ে ক্সীন করিয়ে দিলে । তার 
পর অন্দরের পোষাক পরে রাজা আহছারাদির পর 
বিশ্রাম করতে লাগলেন। কোন বিষয়ে গোল হ'ল না। 

এই ভাবে রাজা! রোজই সভায় বসেন, আর রাজকার্ধ্য, 
প্রজাদের নালিশের বিচার করেন। বিচারের কোন 
ক্রটি হয় না__হ্থবিচারে সবাই খুসী। মন্ত্রী দেখেন আর 
ভাবেন, এই কি সেই মূর্থ চাষী? নিজের হাতে তৈয়েরী- 
করা গাছে ফল ধরলে কার লা আনন্দ হয়? 

এক দিন রাজ] রাজ্সভায় ব'সে আছেন, এমন সময় 
এক জন লোক একটা সোনার চাপ! ফুল নিয়ে এসে বলল, 
“মহারাজ, এই ফুলটি নদীর জলে ভেসে যাচ্ছিল, আমি তুলে 
এনেছি। আপনি দয়া করে এটি নিলে আমি কৃতার্থ হব ।” 

সোনার চাপ] ফুল দেখে রাজার বড়ই আনন্দ হ্ল। 
এমন চমৎকার ফুল তিনি ত কোন দিন দেখেননি! 
বার বার ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে রাজা ফুলটি দেখতে লাগলেন । 
তার পর ভাকলেন, "মন্ত্রী 1” 

“আজে মহারাজ 1*__ব'লে মন্ত্রী এসে ছুই হাত জোড় 
করে রাজার সামনে ঈাড়ালেন। 


২০শ বর্ষ- ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


স্লোনাল ভাপা 


৬এ৩ 
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রাজা বললেন, “এ রকম ফুল কোথায় পাওয়া 
যায় ?” 

“তাত জানি নে মহারাজ !”__মন্ত্রী উত্তর দিলেন । 

রাজার মুখে অসন্তোষের চিহ্ন দেখা গেল। তিনি 
বিরক্ত হ'য়ে বললেন, "এত বড় রাজ্যের মন্ত্রী তুমি, এ 
রাজ্যে কোথায় কি পাওয়া যায়, তা তোমার জানা নেই ? 
এ বড় লজ্জার কথা ! দেখুছি, তুমি মক্িত্ব করবার যোগ্য 
নও |” 

মন্ত্রী মাথা হেট ক'রে ভাবলেন, “চাষীটার এত বড় 
ছঃসাহস! আমিই ওকে রাজা ক'রূলাম, আর সভায় 
বসে ও আমারই অপমান করে-। ওঃ!” 

রাজা আবার বললেন, ঘমন্ত্রী, সন্ধান কর, এই সুন্দর 
ফুল কোথায় পাওয়া যায় ।” 

মন্ত্রী বললেন, “এ যে অসম্ভব কথা! 
ফুলের সন্ধান পাৰ?” 

রাজার চোখ দিয়ে যেন আগুন বেরুতে লাগল; তিনি 
রেগে বল্লেন, "অসম্ভব ! কিন্তু এই অসম্ভবই তোমাকে 
সম্ভব করতে হবে। যেখানে পাও, এক মাসের মধ্যে 
এই ফুল আর একটা আমাকে এনে দেবে |” 

“আমি 1"-মন্ত্রী এই প্রশ্ন করলেন। 

“হ্যা, তৃমি। এক মাস_-তোমাকে এক মাস মাত্র 
সময় দিলাম । না পাও, তোমাকে এই রাজ্য থেকে এক 
মাস পরেই নির্বাসিত হতে হবে। এরাজো আর 
তোমার স্থান হবে না,এটা মনে রেখ ।” 

রাজা সিংহাসন থেকে উঠে অন্তঃপুরে যেতে যেতে 
যন্সীকে বললেন, “মনে রেখ মন্ত্রী, ফুল না নিয়ে ফিরে 
এলে, তোমাকে নিশ্চিতই মৃত্যুদণ্ড পেতে হবে ।” 

রাজা চলে গেলে সভা ভঙ্গ হল,_-সভার সকল লোক 
প্রস্থান করল। মন্ত্রী কিন্তস্তস্তিত! “যে চাষীকে আমি 
.নিজের হাতে শিখিয়ে-পড়িয়ে রাজ! তৈয়েরী করেছি, সেই 
চাষী রাজা হয়ে আমার সঙ্গে এই ব্যবহার করচে ! আমি 
তাকে রাজা না করলে সে আজ কোথায় লাঙ্গল ঠেলত, 
তার ঠিক নেই ।”--মনে মনে একবার এই কথা ব'লে 
মন্ত্রী ভাবলেন, __“রাজার প্রকৃত পরিচয় সকলকে জানিয়ে 
দিই ।”__কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হল।__”এখন সে কথা 
বিশ্বাস করবে কে? সবাই ভাববে, রাঁগ ক'রে এই সব 
মিথ্যা কথা রটাচ্ছি। প্রতিশোধ-_প্রতিশোধ ! যে কোন 
উপায়েই হোক, এর প্রতিশোধ নিতেই হবে। কিন্ত 
প্রতিশোধ নিতে হলে এ রাজ্যে থাকা চাঁই। স্থতরাং 
আগে সোনার চাপা ফুলের সন্ধান করে রাজ্যে ফিরে 
আসি; তার পর দেখে নেব, আমার কৃটবুদ্ধির কাছে 
&ঁ চাষীর বুদ্ধি কোথায় লাগে 1” 

সেই দিনই স্ত্রী সোনার চাপা ফুলের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়লেন। এ-দেশ, সে-দেশ--কত দেশ ঘুরলেন, কত 


কোথায় এ 


লোককে জিজ্ঞাসা করলেন) কিন্ত কিছুতেই সোনার 
চাপা ফুলের সন্ধান পাওয়া গেল না। 

এক দিন এক নদীর ধারে মন্্রী ত্ান-শেষে আক্িক 
কবতে বসেছেন, এমন সময় তিনি চেয়ে দেখলেন, নদীর 
জলে কি একটা জিনিষ ভেসেযাচ্ছে! মন্ত্রীর মনে হ'ল, 
*সেটা যেন' সোনার চাপা ফুল। তিনি অমনি সাতার 
দিয়ে সেটা ধরে দেখলেন, ঠিকই বটে; সোনার াপা ফুলই 
ত! মনে তার বড়ই আনন্দ হু'ল। সেটিকে বেশ 
করে কাপড়ে বেধেতিনি আবার আক্কিকে বসলেন। 
কিছু কাল পরে আরও একটা সোনার টাপা ফুল এ ভাবে 
ভেসে যেতে দেখলেন । সেটাও তিনি ধরলেন। এই 
রকম যত বারই তিনি আহ্িকে বসেন, তত বারই খী রকম 
দেখেন। আহ্িক আর ভাল ক'রে করা হ'লনা। তিনি 
পাবলেন, “এত সোনার চাপা ফুল কোথা থেকে আসছে 
দেখতে হবে।” মন্ত্রী তখন তাড়াতাড়ি আহ্কিক শেষ 
করে যেদিক থেকে সোনার চাপা ফুল তেসে আসছিল, 
সেই দিকে চললেন । 

ক্রমাগত যেতে যেতে তিনি শ্রকটা পাহাড় দেখে, 
তখনই তার ওপরে উঠলেন । উঠে দেখলেন, একটা ল্লোকে 
পাহাড়ের একটা ঝরপার ধারে ব'সে নিজের বুক থেকে 
রক্ত বের কবে, সেই রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা করছে? 
তার পর সেই রক্ত ঝরপাতে ফেলে দিচ্ছে, আর সেই 
রক্ত তখনই সোনার টাপা ফুল হয়ে ঝরণার জলে তেসে 
যাচ্ছে। ভাস্‌্তে তাস্তে শেষে তা নদীতে পড়ছে। 

মন্সরী সেই লোকটাকে জিল্তাসা করলেন, “তুমি বুকের 
রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা করছ কেন? আর কত দিনই 
বা এ ভাবে পুজো করবে 1” 

“যত দিন দেহে প্রাণ আছে ।”__লোকটি উত্তর দিল । 

“এই ভাবে প্রাণ বিসর্জন দিলে পরজদ্মে কি পাবে 1” 

“লোকটা বল্ল, পরজন্মে রাজা হব। রাজ হওয়! 
কি সোজা? যারা রাজা হয়, তারা পূর্বর্ধন্মে এই রকম 
তপন্তা করে|” " 

এ কথা স্তনে মন্ত্রীর জ্ঞান হ'ল।| সেভ চাষী রাজার 
ওপর তার যেরাগ হয়েছিল, মন থেকে তা দূর হল। 
তিনি ভাবলেন, “ওঃ, এত কষ্ট করলে তবে লোক জন্মাস্তরে 
রাজা হতে পারে ?--তবে সে-ও ত পূর্বজন্মে এই রকম 
তপন্ত। করেছিল, তাই এ জন্মে রাজা হয়েছে ! আমি তাকে 
রাজা করেছি বলে আমার যে অহঙ্কার হ,য়েছিল, এখন 
দেখছি, তা ভূল। সে তার ভাগ্যবলেই রাজা হয়েছে ।” 

তার পর মন্ত্রী সোনার চাপা ফুল নিয়ে রাজ্যে ফিরে 
এসে রাজাকে প্রণাম করে 'বললেন, প্মহারাজ ! এই 
নিন সোনার চাঁপা ফুল ।” 

মন্্রী এক আঁচল! সোনার চীপ1 ফুল রাজার পায়ের 
কাছে ঢেলে দিলেন্ট। এতগুলি সোনার চাপা ফু দেখে 


৬৭৪ 


ক্মাতিিকি শ্সুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রাজা! তারীখুসী। তিনি বললেন, এমন্ত্রী, তোমার মত 
লোক রাজ্যের গৌরব। তোমাকে আমি পুরস্কার দেবো | 
নদীর ও-পারে যে সকল গ্রাম আছে, তা আমি তোমাকে 
দিঝুয়, আর আজ থেকে গ্র গ্রামগুলে! হল একট পরগণা, 
আর এ পরগণার নাম হবে--'সোনার টাপ1” |” 

মন্ত্রী সিংহালনের গোড়ায় মাথা ঠেকিয়ে বললেন, 
“আপনার দান আমি মাথা পেতে নিলুম, মহারাজ !” 

৬সতীপতি বিগ্াতৃষণ। 


রেড-ক্রগ (সাসাইটি 


ুদ্ধ-শিগ্রহথের সময় আহত-আতুরদের সেবা করিবার জন্ট 
রেড-ক্রশ সোসাইটির খে-ব্যবস্থা আছে, তা নিখুত! 
এত নিখু'ৎ যে, সে-কথ। শুনিলে অবাক্‌ হইতে হয় ' এ- 
সোপাইটিতে বহু রমণী যোগ দিয়াছেন; আহতের সেবা 
তাদের জীবনের বত__বেড-ক্রশ সোসাইটির সম্বন্ধে ইহ।র 
চেয়ে বেশী খবর আমাদের মধো অনেকেই রাখি না। 





জারি ছুনা 


আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির পরিচয় দিতেছি। 
এ সোসাইটির প্রতিষ্ঠার মূলে ছ'জনের নাম চির-স্মরণীয় 
হইয়া আছে। এক জনের নাম কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিজেল) আর-এক জনের না, আঁরি ছুনা। 
ছুনা ছিলেন নুইজার্ল্যাণ্ডের মস্ত ধনী ব্যাঙ্কার। 

প্রায় এক্‌ শত বৎসর পূর্বেকার কথা-_মুরোপে মহা- 
আক্রোশে তখন ছু'টি মহাযুদ্ধ চলিয়াছে। ক্রিমীয়ার যুদ্ধ; 
এবং ইতালীর সহিত অস্জিয়ার যুদ্ধ। ক্রিমীয়ার যুদ্ধে সকল 
বাধা-নিষেধ ঠেলিয়া গৃহ-সংসারের আরাম-মায়! ভূলিয়] 
কুমারী নাইটিঙ্গেল স্বেচ্ছায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া আহতদের 
সেবার কাজে নিঞ্জেকে ঢালিয়! দিয়াছিলেন। তার সে 
পুণ্যত্রতের কাহিনী কাগজে-কাগজে॥ প্রচারিত হুইতেছিল 


এবং স্থুইজার্পাণ্ডে বসিয়া ধনী ব্যাঙ্কার আঁরি ছুনা সে 
পুণ্য-কাহিনী সাগ্রহে পাঠ করিতেছিলেন। সে কাহিনী 
পাঠ করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না,_ 
ইতালীর সহিত আস্ট্রয়ার যে-যু্ধ চলিয়াছিল, ৫সই বুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ছুটিলেন স্বচক্ষে বুদ্ধের হিংঅ-মুন্তি দেখিতে ' 
শল্ফেরেনোর মহাধুদ্ধে তিনি যে-দৃশ্ঠ দেখিলেন, তাহাতে 
শিহরিয়া উঠিলেন ! 

জেনেভায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি সে কাহিনীর বর্ণনা- 
সহ একখানি পুস্তক লিখিলেন। পুস্তকের নাম [01 
3০04৮51100৩ 5০1061180- গ্রন্থ লিখিয়া তিনি টুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন না) সকল সাম্রাজ্যের কর্তৃপক্ষের 
কাছে এক-কাপি করিয়া সে-বই প1ঠাইলেন $ সর্ব দেশে: 





ফ্লোরেজ্স নাইটিঙ্গেল 


সেনাধ্যক্ষ, মন্ত্রী, চিকিৎসকদের সঙ্গে গিয়া দেখা করিলেন। 
শালন-পরিষদ্‌, বিচার-বিভাগ,_সকলকে জাগাইলেন, 
বলিলেন, যুদ্ধ করো, নিষেধ করিব না। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
হতভাগ্য আহতদের সেবার ব্যবস্থা কেন সকলে 
করিবেন না ? 

১৮৬২ থুষ্টাবে ছুনার গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 
জেনেভায় আন্তর্জাতিক সভার অধিবেশনে চব্বিশটি 
বিভিন্ন সাম্রাজ্যের প্রতিনিধি-সমাগম হইলে তাঁদের কাছে 
ছুনা প্রস্তাব করিলেন, যুদ্ধে আহতদের সেবার দায়িত্ব 
সর্ধবঞ্জাতির উপর ন্থিম্ত; সে-সেবা সকলের কর্তব্য । 
আহত বা আর্তের সহিত কাহারো শত্রুতা থাকিতে পারে 
না,_কুকুর-বিডালের মতো উপেক্ষায়-অবহেলায় তার' 
কেন মরিবে? তাদের সেবার বাবস্থা করিতে হুইবে__ 
সে-সেবার ভার ষদি সকলে না লন, তাহা হুইলে 
মনুষ্যত্ব থাকিবে না! 


+০এ বর্ষ ফাল, ১৩৪৮ ] 


ল্লেড-ত্র্ণ সোসাইটি 


৬৭ 
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এ কথায় সকলের অন্তরে সাড়া উঠিল ! সত্যই তো, 
কঠিন আদেশে ঘর-বাড়ী আত্মীয়-স্বজনের ন্নেহপাশ 
হতে উচ্ছিন্ন করিয়া যাদের ধরিয়া ঘুদ্ধে পাঠানো 
হয়, তান্না আহত হইলে তাদের দেখিবে না? এ- 
সহাঁর ফলে ছুনার স্বপ্ন সত্যে পরিণত করিয়া রেড-ক্রুশ 
সসাইটির স্থষ্টি হইল। ছুনা তার বিপুল ধন-সম্প্তি 
দয় সোসাইটির বনিয়াদ্‌ গড়িলেন। এবং ক্রমে নান] 


জাতির সমবেত চেষ্টায় বিভিন্ন জাতীয় রেড-ক্রশ সোসাইটি , 


প্রতিষ্ঠিত হইল। 
১৮৭০ খুষ্টানে ব্রিটিশ রেড-ক্রশ সোসাইটির জন্ম হয়। 
ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান ধুদ্ধে এ সোসাইটি উয়-পক্ষের আহত- 





বন্দীদের জন্য রকমারি পার্শেল 


আতুরের সেবায়-পরিচধ্যায় প্রাণ-মন ঢালিয়া দিয়াছিল। 
-সেই আন্তরিক সেবার স্থুকল দেখিয়া সকল জাতি মিলিয় 
রৈড-ক্রশ সোসাইটির কাজের স্থবিধা-কল্পে বিধি-নিয়ম 
পচন করেন। সকলে মিলিয়। স্থির করেন, যত শক্রতাই 
চলুক, রণক্ষেত্রে সেবার সম্পর্কে যে সব আন্দুলান্্দ ঝ] 
হাসপাতাল থাকিবে, সে সব আব্ুলান্স ও হাসপাতালকে 
অটুট, অক্ষত রাখিতে হইবে $ এবং রেড-ক্রশের 
সদন্তদের সেবার কাজ যাহাতে অব্যাহত ও স্বচ্ছন্দ থাকে, 
সে জন্ত তাদের যাতায়াত এবং ০2 সম্বন্ধেও 
নিরাপদ ব্যবস্থা থাকা চাই। 

সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত রেড-ক্রশ সোসাইটির 
কাজ অব্যাহত আছে। তার কাজের প্রসার বাড়িক়াছে.) 
সদস্ত-সংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে) এবং রেড- 
ক্রশের উপর আকন্দ পর্য্যন্ত কোনো পক্ষ বিদ্বেষ বা হিংসার 
স্ুলিঙ্গ বর্ষণ করে নাই। 


প্রথম যখন রেড-ক্রশ সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হয়, তখন 
যেমন-তেমন লোক লইয়াই সেবা-পরিচর্যাদির কাজ 
চলিত। এখন সেবার কাজে ন্ুব্যবস্থা হইয়াছে। 
সুধু আহতদের সেবা-পরিচর্ষযা বা রণক্ষেত্র হইতে 
আহতদের বহিয়া নিরাপদ-আশ্রয়ে রক্ষা -এই কাজেই 
রেড-ক্রশ * সোসাইটি আপন কর্তব্য সীমাবদ্ধ রাখে 
'নাই। রণক্ষেত্র যারা নিহত হয়, তাদের অভাগ! 
পবিবারদের প্রতিপালন-ভার ; বিপক্ষ-কারাগারে যার! 
বন্দী হুইয়া আছে, তাদের পরিবারবর্গের সহিত ন্দীদের 
শিয়মিত সংবাদ আদান-প্রদান-শাগপ ; যুদ্ধে আহত 
হইয়া যার! একান্ত নিরুপায়, তাদের লালন-পালন-তার-_ 
এমনি বহু কর্তব্য আজ রেড-ত্রশ সেসাইটি স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিয়াছে; এবং সে-ভার সোসাইটি নিষ্ঠা-তরে পালন 
করিয়া আলিতেছে । সে ব্রত-পালনে কোনো বিপক্ষ-পক্ষ 
আজ আর এতটুকু বাধা দেয় না) দ্রিতে পারে না ।- 

রেড-ক্রশ সোসাইটির অধীনে যে কার্ধয-বিতাগ আছে, 
সে-বিতাগে প্রায় ছু'হাজার পো কাজ করিতেছে। 
এ বিভাগে লক্ষ লক্ষ ফাইল আছে। সে সব ফাইলে 
আহত ও বন্দীদের এবং তাদের স্ত্রীপুত্রকন্ার ন[ম- 
ধাম লেখা থাকে । কাহারো! সংবাদ চাহিলে সে-সংবাদ 
যথাসম্ভব শীগ্র প্রদান কর। হয়। ১৯০৮ খুষ্টান্বে এ 
তাপিকায় পঞ্চাশ-লক্ষ নাম লিখিত ছিল। বন্দী ব৷ 
নিরুদ্দিষ্ট আত্মীয়-বন্ধুর নাম-ধাম-পরিচয় প্রসৃতি পুত্ধান্- 
পুঙ্খভাবে এ সব তালিকায় লিপিবদ্ধ রাখ! হয় । 

কোনো ক্যাম্পে বিপক্ষ-বন্দীকে আনিবামাঞ্ তার 
নাম-ধাম, কোথায় কে আত্মীয়-বন্ধু আছে, সে-সব পরি- 
চয় তখনি লিখিয়া৷ লওয়া হুয়। এ পরিচয়ের এক কাপি 
জেনেতায় সোসাইটির হেড অফিসে সচ্য-সন্ভ পাঠানো হয়। 
টেলিগ্রামে এ সংবাদ যায়। বন্দীদের মধ্যে কেহ ষদি 
মারা যায়, সে সংবাদও তখনি জেনেভায় পাঠানো হুয়। 
জেনেভাক নামের খাতায় জাতি ও নাম-ধাম-সমেত সব 
পরিচয় লেখ থাকে । কার্জেই কাহারো সম্বন্ধে সংবাদ 
চাহিবামাত্র সে-সংখ।দ অবিলম্বে পাওয়া আজ অতিশয় 
সহজসাধ্য হুইয়াছে। 

সোসাইটির অফিসে নিত্য কত করুণ নাটকের 
অঠিনয় হইতেছে, তার সংখ্যা নাই! নাম-ধাম, চেহারার 
সঠিক বর্ণনা-_কোনো কথাই বন্দী খা নিকুদ্দিষ্ট ও 
আহতদের সম্বন্ধে অলিখিত থাকে না। একবার এক 
পোলিশ-রমণী বুদ্ধে-নিকুদ্দিষ্ট স্বামীর সংবাদ চাহিয়া রেড- 
ক্রশ সোসাইটিকে আকুল তাবে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
সর্ধবআই সোসাইটির বহু এজেন্ট আছে) তাদের কা যুদ্ধে 
আহত বা নিকদিষ্টদের সন্ধান লওয়া। োলিশ-রমণীর 
পঞ্র পাইয়া তার স্বামীর সংবাদ খুঁজিবামান্র স্বামীকে 
পাওয়া গেল। ভি আহত হুইক্বা কোথায় গঙ্গলে 
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পড়িয়াছিলেন। সোসাইটির এজেন্টের যত্বে নিরুদিষ্ট 
স্বামীর মুক্তি-সাধন ; এবং তিনি দেশে ফিপিয়! প্রিয়- 
অনের সঙ্গে পুনমিলিত হুইলেন। এমনি করিয়া 
হাজারী ও রুমানিয়ার বছ পিরুদ্দি্-আঅন সোসাইটির কুপাক়্ 
গৃছে ফিরিয়া নব-ীবন-লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন ! 
জেনেভায় সোসাইটির ছেড অফিসে স্বতন্ত্র একটি পোষ্ট- 
অফিস আছে। সেটির নাম 17850709798” [৯০9 08805 
_বন্দীদের ডাক-ঘর। বিপক্ষ-কারাগারে ধারা বন্দী, এই 
ভাকঘরের মারফৎ্ আতম্মীয়-বছ্ুদের সঙ্গে তাদের পঞ্জের 
আদান-প্রদান চলে। ইংলগে যে-জান্মনান বন্দী হইয়! 
আছে, সে-ও আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির ডাক-ঘরের 
কল্যাণে আত্মীয়-পরিজনের সঠিত নিত্য-নিয়মিত পঞ্জে- 






কি 





চা শত 


বন্দীদেধ জন্ত অন্পবন্ত্রাদি পাঠানোর ব্যবস্থ। 


বিনিময় করিতেছে । এ সব চিঠি মারা পড়ে না__ 
আন্তর্জাতিক বিধি-নিয়মে এ-চিঠি নষ্ট করিবার ক্ষমতা 
কাহারো নাই। 

যুদ্ধে এই দাণবী হিংসার অন্তরালে রেড-ক্রশ 
সোসাইটির এ-কাজ অন্ধকারে যেন আলোর বিমল 
রশ্মি! এবং এ রশ্মি জলিয়াছে আরি ছুনার কৃপায়। 
এ-কপার উৎস-মুখে কুমারী নাইটিজেলের বিরাট আদর্শ 
বিস্ভমান রহিয়াছে । এ যুগে তাই প্রাতঃস্মরণীয় বলিয়া 
জপের যোগ্য নাম যদি কাহারো! থাকে তো! সে এই ছু"টি 
নাম__ফ্লোরেপ নাইটিঙ্গেল এবং আরি ছুনা ! 


কল্সনা কি বিলাস-হ্বপ্প ? 


ধু কালের কথা । আমেরিকায় একটি ছেলে খাতায় 
অন্ক কবতো-_অঙ্ক ভূল হতো, সে ভুল শুধরে নিয়ে 
পেন্সিল দিয়ে কত কাটাকুটি করতো । তিজে আঙুল ঘষে 
পেক্সিলের দাগ তুলতো-ফলে খাতার পাতা বিপ্রী 
কদাকার। হয়ে উঠতো । সে জন্ত' বেচারীর নিগ্রহের 


আর অস্ত থাকতো লা! অথচ মা-বাপ তাকে আলাদা 
রবার কিনে দিতেন। বলতেন, আঙুল ঘষে পেন্সিলের 
দাগ তোলা যায় না, সে-চেষ্ট করে খাতার পাঠা 
কদধ্য করো না, অক্ক ভুল হয়, এই রবাঁর ঘষে 
পেছ্সিলের লেখা মুছে আবার নতুন করে অঙ্ক কষো! 
কিন্ত এমন তার ভাগ্য, কোনো দিন রবার সে ঠিক রাখতে 
পারতো না! কোথায় ফেলতো, কি করে হারাতো, 
তার আর কোনো উদ্দেশ থাকতো না! বসে বসে 


'অবসর-সময়ে সে-বেচারী কল্পনা করতো), আলাদা রবার 


শানিয়ে এ পেন্সিলের সঙ্গে দি রবার আটকে রাখবার 
চিরস্থায়ী ব্যবস্থা থাকতো! তার এ কল্পনার কথা শুপে 
সকলে হাসতো । বলতো, তুই পাগল ! 

ছেলেটি কিন্তু শত-বিদ্ধপেও এ-কল্লনা ত্যাগ করেনি । 
বড় হয়ে এ-ছেলে ছেলেবেলাকার সে-কল্পনাকে সতে; 
পরিণত করবার অন্ত সাধনা সুরু করে দিলে । এবং 
তার সাধন! এবং কল্পনা সত্য হলো! যে দিন সে রবার- 
সংযুক্ত পেম্পিলের স্থষ্টি করলে! আজ তোমরা দোকান 
থেকে পাঁচ-ছ' পয়সা দামে মাথায় রবার-আটকানো যে- 
পেছ্দিল কিনে এনে লেখায় অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করছো, 
সে পেম্সিল পেয়েছে! সেই ছেলেটির কল্পনার ফলে! 
এ পেন্সিলের পেটেপ্ট বেচে তিনি দাম পেয়েছিলেন 
প্রায় তিন লক্ষ টাকা । 

আজ বাস্তব জগতে নানা জিনিব তৈরী হযে 
আমাদের জীবনকে নানা দিক্‌ দিয়ে কি করে এমন সহজ 
করেছে, তার সন্ধান নিলে দেখবো, কল্পনাকে সফল 
করতে মানুষের বিপুল অধ্যবসায়ের কাহিনী এ-সব স্থির 
মূলে নিহিত আছে। 

প্রথম যিনি ফটোগ্রাফির কৌশল আবিষ্কার করেন, 
তিনি ছিলেন ফৌজ-বিভাগের এক জন পদস্থ কর্চারী। 
যিনি প্রথম ইলেক্টি ক-যোটরের স্থষ্টি করেন, তিনি ছিলেন 
বই-বাধা দপ্তরী | যিনি টেলিগ্রাফ-প্রণালী আবিষ্কার করেন, 
তিনি ছিলেন এক জন চিত্র-শিলী। টাইপৃ-রাইটারের 
স্ষ্টির মূলে ছিল এক ভন কৃবি-ব্যবসায়ীর কল্পনা । 
সেঙগাইয়ের কল তৈরী হয়েছে এক জন কবির কল্পনার 
ফলে। শিক্ষা-সদনের এক জন শিক্ষকের কল্পনায় স্থষ্টি 
হয়েছে আজকের এই অপরিহার্ধ্য সহায় টেলিফোন । এবং 
এই যে চলচ্চিত্র,_এর সৃষ্টির মূলে ছিল এক জন সর্টহাও 
লেখকের আকাশ-চারী কল্পনা ! অর্থাৎ প্রত্যেকটি আবি- 
ভাবের ইতিহাসের মূলে আছে আবিষকারকের কল্পনা এবং 
সে-কল্পনীকে সত্যে পরিণত করবার জ্রন্ঠ অমানবিক 
সাধনা! 

যে-তোয়ালে আজ আমর] নিত্য-ন্নানে ব্যবস্থার করি, 
এ তোয়ালের জন্ম-কথ! বলি। আমেরিকার এক তাতের 
কলে কাপড় তৈরী হুচ্ছিল। হ্ঠাৎ কলের কোথায় কি 
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একটা গোলযোগ ঘটুলো-_-স্ছতোর তালে জোট্‌ পাকিয়ে 
বিপর্ধ্যয় ঘটুলো। সে-হুতোর জোট খোল! যায় না! 
অগত্যা তাঁতের মালিক কল চালাতে লাগলেন--শগতোর 
পাক নিঃশেষ করবার উদ্দোস্তে! সে হতোয় ম্ুদীর্ঘ 
প্রসারে তৈরী হলো এই তোয়ালে! তোয়ালের চেহার! 
দেখে তদ্রলোক মাথায় হাত দিয়ে বললেন,_-এ স্থতোয় 
গান-থান কাপড় হতো-_তা না হয়ে কল থেকে আশ- 
ওয়ালা এ কি উদ্ছুট বস্ত বেরুলো। ? বিবঞ মনে ভদ্রলোক 
অশ-ওয়ালা এই থান কারখানার এক কোণে জড়ো 
করে রাখলেন । তার পর এক দিন ভিজে-হাতের জল 
মোহবার জন্ত এ অব্যবহার্ধ্য কাপড়ের থানে দৈবাৎ 
হাত মুছলেন ! হাত মুছতে গিয়ে দেখেন, বাঃ! এ তো৷ 
»মৎ্কার মোছা গেল! আনন্দে তিনি মেতে উঠলেন! 
সেই অকেজো কাপড়ের তাল হাতে নিয়ে ভেবে- 
চিন্তে এমন কল শেষে তৈরী করলেন__যে-কলে তোর 
হণ শুধু জোট পাকিয়ে যায়। এবং এই কলে তোয়ালে 
তৈরী হতে লাগলো লক্ষ লক্ষ গাট ! 

তার পর এই টাকা-পয়পার শৃষ্টি! তোমরা জানো! 
নিশ্চয়, পৃথিবীর নানা দেশে জিনিষ-পত্র কেনা-বেচার 
পরগ্ত বিনিময়প্রথার ব্যবস্থা চলে আসছে সেই মান্ধাতার 
মামোল থেকে! আমার চাই ধান-চাল, তোমার চাই 
কাপড়। আমি কাপড়-চোপড় তৈরী করি_তুমি এলে 
মামার কাছে। আমি তোমায় কাপড় ধিলুম, তুমি আমাকে 
দলে ধান-চাল। এমনি ভাবে কেন1-বেচার রীতিতে 
বহু খিন্ ছিল। কার কাছে কোন্‌ জিনিষ পাবে, তার 
বেশ সন্ধান রাখতে হতো; তার উপরে আমি কাপড় তৈরী 
করি_ধান-চাল আনতে গিয়ে শুননুম, তোমার ক|পড়ের 
প্রয়োজন নেই! তখন কাপড়ের বদলে আমার পক্ষে 
ধান-চাল সংগ্রহ করা কঠিন হতো! কি করে এই 
বিনিময়-ব্যাপার সহজ হইয়,-সে জন্ত আদিষুগে সঠ্য- 
পমাজের কল্পনার সীমা ছিলনা । এবং সে কল্পনাকে 
সত্য করে স্থষ্টি হয়েছে নির্ধারিত দামে একই-ওজনের 
শানান্‌ মুদ্রা। 


নদীর বুকে সেতু--জলের বুকে নৌকো-জাহাজ--এ 
সবের স্থষ্টিতত্ব অনুশীলন করলে দেখবো--এ-সবের মুলেও 
এঁ মানুষের কল্পনা! নদীর তীরে বসে ও-পারে কি করে 
যাওয়া যায়, মানুষ তারি উপায় কল্পনা করতে গিয়ে 
সেতু-বন্ধনের কৌশল আবিষ্ষা করেছে; এবং এমনি 
করেই জলের বুকে বড় কাঠ ভাসিয়ে নী পার হবার 
উপায়-নিদ্ধীরণ। জলের বুক বয়ে তেসে কি করে পার 
হবো আরামে--সেই কল্পনা! খাঁটিয়েই মানুষ গড়েছে & 
নৌকো-জাহাজ ! 

আকাশে পাখীর ওড়া দেখে মানুষ বহু কল্পন! 
করেছে, কি করে আকাশ-পথে সে-ও বিচরণ করবে ! 
একলপনা সফল করতে গিয়ে মানুষ এ পাখীর মতো! 
পাখা গড়ে 'উড়তে চেষ্টা করেছে । সে-কল্পনাকে সত্যে 
পরিণত. করতে কত মানুষ প্রাণ হারিয়েছে, তার সংখ্য। 
নেই! সে-বিপত্তিতেও মান্ম কিন্তু কল্পপা ছাড়েনি! 
কল্পণায় নব-নৰ ছবি গড়ে-তেঙ্গে ০১ঙ্গে-গড়ে অবশেষে 
আকাশে ওডার সে-কলনাকে মান সথ্ল করেছে এ 
এরোপ্নেন রচনায় । 

অতএব কল্পনাকে কখনো আকাশ-কুল্গুম-রচনা বা 
স্ব্ন-বিলাস বলে উডিয়ে দিয়ো না। মানুষের বহু কল্পন! 
তার শঞ্জনী-শরক্তিতে সফল হয়েছে। মাস্থষের শক্তি 
সত্যই সীমাহীন। মান্থমের অসাধ্য কিছু নেই, 
উদ্ভোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্ষমী:--এ-কথা বড় 
সত্য। তাই তোমাদের বলি, কল্পন! নিয়ে যদি আগ্তরিক 
সাধনা করো, তা হলে সে-কল্পনা সত্য হবেই, দেখবে! 
মানুষকে নীরোগ করার কল্পনা, মানুষকে অমর করার 
কল্পনা_-এ-সব কল্পনার কথা হেসে উডিয়ে দিয়ো না! 
এই কন্পনার ফলেই দুরারোগ্য কত ব্যাধির স্থনিশ্চিত্ত 
প্রতিকারের উপায় আর নির্ধারিত হয়েছে,_মনে রেখো ! 
কাল খ| সাধ্যাতীত মনে হতো, আজ বনু কল্পনায় সাধনার 
জোরে মান্ুম তা অনায়াসে সফল এবং সত্য করেছে। 
স্থতরাং কল্পনাকে অলস জল্পনা কা বিলাস-স্বপ্র বলে 
উড়িয়ে দিলে মুঢতার পরিচয় দেওয়া হবে! 


পরিটিতি 


লেখা পড়ে যার হয়েছি মুগ্ধ, কেঁদেছি হেসেছি শত বার, 

অস্তরে যার মুত্তি আঁকিয়া পৃজা করিয়াছি কত বার” 

রিতা সাথে যবে ভাগ্যের জোরে হলো চাক্ষুষ পরিচয়-- 
মন কেঁদে কয়_এ কোন্‌ মানষ ! এরে কি চেয়েছি? এতো নয়! 


 শ্রীমধুস্দন চট্টে।পাধ্যায় 





সিঙ্গাপুর 


ইন্দোচীন এবং দক্ষিণ-ভাগ 
মলয়াঞ্চল নামে প্রখ্যাত | ব্রহ্গ 
দেশ এই অস্তরীপের অস্ততক্ত। 
মের দক্ষিণে এই মলয়াঞ্চল 
ভুগোলে মলয়-ষ্রেটস ও ঠ্রেটুস 
সেটল্মেণ্ট নামে পরিচিত । 

সিঙ্গাপুর, পেনাং এবং মলাক্কা__- 
এই তিনের সমষ্িতে ই্রেটুস 
সেট্ল্মেপ্টের স্ষ্টি। তিনটিই বেশ 
বিখ্যাত এবং সমৃদ্ধ বাণিজ্য- 
কেন্ত্র। তার মধ্যে সিঙ্গাপুর এবং 
পেনাং__ছু'টি দ্বীপ । স্রেটস্‌ সেট্ল- 
মেন্টের সঙ্গে এ ছুই দ্বীপের 
সংযোগ শুধু সেতু এবং রেলওয়ে- 
সত্রে। ছুদ্দর্য এবং ছুরধিগমা 
বলিয়া সিঙ্গাপুরের খ্যাতি সে দিন 
পর্য্যন্ত বিমান ছিল-_আঁজ নাই 

মলাক্কা হইতে বিবিধ মশলা 
রপ্তানি হয়। মশলার মাতৃ ও 
ধাত্রীভূমি হিসাবে মলান্কার তুলনা 
নাই! এত রকমের মশল! পৃথি- 
বীর আর কুত্রাপি হয় না এবং 
এই মশলার কারবারেই মলাক্কার 
সমৃদ্ধি ও সম্পদ্‌। 

তার পর প্র প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বুকে দেখি অগণিত দ্বীপ 
-_ স্মাআা। যব, বোর্ণিয়ো, নিউ- 
প্রশান্ত মহাসাগম্ষের বুকে স্বীপ-পুঙ্জ সিলিং দিলেনির কিল 
| প্রভৃতি। আকারে কোনোটি বড়, 
আমাদের ভারতত্ধ এবং চীন_-এ ছুই মহাদেশের আবার কোনোটি এত ছোট যে, মহাসিজ্ুর বুকে বিশ্দুর 
বাঝখানে ঘে দক্ষিপমুখা অস্তর়ীপ-_তাহারি উত্তয়-ভাগ মতো! মনে হয়। মহ্থাসিন্ধুর বুকের উপর দিয়া কত ঝড় 
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সলম্-স্যসাআ। 
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বহিয়া গিয়াছে, সর্ধগ্রাসী ক্ষুধা লইয়া 
মহা-লিদ্ু কত তরঙ্গ তুলিয়াছে, কিন্ত 
একটি বিন্দুত্বীপকেও কোনো দিন 
গ্রাস করে নাই। 

ছোট-বড় এ সব ম্বীপের নামের 
সঙ্গেই এত দিন আমাদের পরিচয় 
ছিল_ আজ রণ-চামুণ্ডার ভীম ভৈরৰ 
নৃত্যুরোলে এ সব দ্বীপ যেন আমাদের 
বুকে আসিয়া দাড়াইয়াছে ! 

এ সব দ্বীপের ইতি-কথা আছে। 
সে কথায় কত গৌরব, কত লজ্জা 
বিজড়িত ! পরমাণুর মতো অতি ক্ষুদ্র 
বিন্দুদ্বীপ টাণেট, বন্দোনায়রার কথা 
ুষ্ট-জন্মের ৩০০ বৎসর পূর্বেকার 
বাণিজ্যের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখ! 
আছে। আজ এই যুদ্ধের কলরবে 
যে আম্বয়নার কথা আমাদের প্রাণে 
সাঁড়া দিয়াছে, সে-আমবয়না বন্ধ 
প্রাচীন যুগে পোর্তুগাজ জাতিকে 
»মুদ্ধি-সম্পদে ভূষিত করিয়াছিল। এই 
সব ছোট-বড দ্বীপের সঙ্গে বাণিজ্য- 
সম্পক সংস্থাপিত করিতে ভেনিস ও 
লিশবন হইতে কত বণিক এখানে 
'আলিয়াছিল, তার সংখ্যা নাই; 
তেনিস লিশবনের সম্পদের অনেক- 
খানি এই মলাক্কার মশলার দৌলতে 
গড়িয়া উঠিয়াছে, সে-কথাও ইতি- 
হাসে লেখা আছে। 

শ্যাম বা থাইল্যাণ্ডের দক্ষিণে 
মারগুই হইতে সোজা সিঙ্গাপুর পর্য্যস্ত 
মলয় প্রদেশ। মলয়ের আকার যেন 
বোতলের মতো! মলয়ের উত্তর- 
দিকৃকে যদি বোতলের “গলা” বলিয়া 
ধরি, তাহা হইলে এ গলার ঘের 
৩০1৪০ মাইল মাত্র। উত্তর হইতে 
দক্ষিণ পর্যন্ত মলয়ের দৈর্ঘ্য প্রায় ৬০০ 
মাইল। সার! প্রদেশটি পর্ব্বতময়। 
মলয়ে জলা-বিলের অন্ত নাই। পূর্ব 
দিকে শ্টামউপসাগরের দিকে ছোট- 
বড় অসংখ্য পাহাড় মাথ! তুলিয়া দাড়াইয়! আছে। সব 
চেয়ে চু পাহাড়ের নাম ওফির। ওফির প্রায় ৪০০০ ফুট 
নীচু, এই পাহাড়ের কোলে মলাক্কা বা মুরোপীয় বণিক্দের 
মতে "সলোমনের শুবর্ণথনি |” এককালে এখানকার জলে 
অজন্র ন্বর্ণরেণু মিলিত । এখন অজজ্র ভাবে না মিলিলেও 


১, তি 
ছি টি & 





রাহ্পথ-_সিঙ্গা পুর 


্ব্ণয়েপুরু বিলয় ঘটে নাই। হ্ুমাক্রা জলে এখনো! প্রচুর 
দ্বর্ণরেণু মিলে। স্বাব উপর" এখন বাহির হুইয়াছে 
টিনের থনি। সে টিনে সারা পৃথিবীর অভাব মোচন 
হইতে পারে। এ-সব খনির. মালিক মুরোগীয়ান্‌ ও 
আমেরিান বণিক-লম্াদান্স। দেশের চীলা-অধিবালীরা 


[ ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 





বৰারের বন-'সঙ্গাপুর 


এসব খনিতে কুলি-মঙ্ুরের কাজ করিয়া দিন-যাপন 
করিতেছে । খরে এমন সম্পদ্‌ থাকিতেও এ-সম্পদ-সন্ধনে 
তাদের গুদাঞ্ত ও মুঢতার সীমা ছিল না। সে আলঙ্ত, 
পধ।স্ত এবং মুটতার শাস্তি আজ তোগ ফরিতেছে-_ 


তস্পাীত 











রশদবাহী গে-শকট-_ মলয় 


শিজেরা গতর খাটাইয়া টিন বাছির করিয়া পরের হাতে 
তার দাম তুলিয়া দিয়া ! 

টিন ছাড়া মলয় প্রদেশের আর এক সম্পদ রবার। 
দক্ষিণ-আমেরিকা হইতে রবার-গাছ আনিয়া মলয়ে 
তার ফশল ফলানে! হয়। এখানকার জমি রবারের 
পক্ষে এমন উপযোগী যে, রবার-গাছ পুতিবামান্র মলয়ে 
যেন সে স্বর্ছক্র খুলিয়া দিল! কুইনিনের পক্ষেও মলয় 


আজ কুইপিণের আদি-যাতা দক্ষিণ-আমেরিকাকে হারাইয়া 
দিয়াছে! ত।র উপর আছে চা ও কফির ফশল ; এবং 
চিরধুগের লবঙ্গ, মরীচ, লঙ্কা প্রভৃতি সর্ববিধ মশলা । 
নারিকেলও এখানে প্রচুর জন্মায়। 

মলয় প্রদেশে নানা জাতের লোকের বাস। 
উত্তরার্ধ ভাগে বাস করে শ্ঠ।মস্তাম! জাতি । বন্মাজ ও শ্যাম 
-এ ছুই জাতির মিলনে এই শ্ঠামস্তাম! নামে বর্ণসম্কর 
জাতির আবির্ভাব। মুসলমানের সংখ্যা প্রচুর । কিন্ 
বাবসা-বাণিঞ্য লইয়া যা-কিছু প্রতিপত্তি, তা চীন! 
জাতির। সমুদ্রের উপকূল-প্রদেশে আছে মাদ্রাজী, 
আরব, মালাবারী, অষ্ট্রেলিয়ান্‌, ইউরেশিয়ান্‌, কাঁজ্রী এবং 
কয়েক সহস্ব মুরোগীয়ান্‌। 

মলয় নামে এ-প্রদেশের পরিচয় আধুনিক। আজে! 
অনেকে মলয়-প্রদেশকে বলে মলাককা। মলাক্কার পত্তন 
হয় দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়ায়। স্থুমাত্রা হইতে এক দল 
নর-নারী এখানে বাস করিতে আসে। তারা মালয়-আতি 
নামে খ্যাত। তাদের নাম হইতেই অন্তরীপের নাম 
হইয়াছে মলয়। 

বোড়শ শতান্দীতে পোর্তুগীঞ্জরা এখানে আসিয়া 
আধিপত্য বিস্তার করে। তার পর আমে ডাচ, এবং 
ইংরেজ। এখনো মলয়ের বনু স্থানে প্রাচীন পোর্ভুগীজ, 
ডাচ এবং ব্রিটিশ ধ্বংসাবশেষ গড়িয়া আছে। পোর্তঁ- 
শীজদ্দের শেষ দুর্গ ইংরেজরা ১৮২৪ খুষ্টান্যে ভাঙ্গিয়৷ চুণ 
করিয়! দিয়াছে । 


২০শ বর্ষ-ফাল্কুন, ১৩৪৮ ] 


৬৮১ 





মলয়ের পুর্বদিকে চা পড়িয়া সাগরের বুক যেন 
খা-খা করিতেছে ' মলয়ের জঙ্গলে নানা জাতের গাছ 
--সে সব গাছ কাটিয়া দেশদেশাস্তরে কাঠ চালান যায়। 
তার উপর এখানে এক-জাতের পাম্‌হয়। তার ভালে 
হয় মলাক্কা-কেন্‌ খা বেত। সে পামের তুলনা নাই। 
তাছাড়া মলাক্কার কাঠের আদর পৃথিবীর পর্ব আজ 
সীমাহীন । 

ডাচ্দের আসার সঙ্গে পঙ্গে মলয়ে ব্যবসা-বাণিজ্য 
চিলা হইয়া পড়ে। তার পর ব্রিটিশ জাতি আসিয়া 
পেনাঙে বাণিজ্য-কেন্দ্র শ্কাপিত করে। পেনাঙ সব-চেয়ে 
প্রাচীন ব্রিটিশ বন্দর। 

তার পর সিঙ্গাপুরের অন্যান ; এবং এই অন্য্থানের 
সঙ্গে সঙ্গে পেনাণের প্রতিপত্তি কমিয়া যায়। এখন রখার 
এবং টিনের দৌলতে পেনাঙগ-বন্দর খুব সমুদ্ধ এবং বিশ্ব- 
বিখ্যাত হুইয়াছে। 

লিঙ্গাপুরকে প্রাচ্য জগতের তোরণ বল! হুইত। 
সে-তোরণ আজ জ্রাপানীর হাতে । মুরোপ-আমেরিকা 
হইতে থা-কিছু মাল, সব আলিয়া প্রথমে এই সিঙ্গাপুরে 
জমিত। তার পর এই লিঙ্গাপুর হইতেই সে সব নাল 
দিক্দিগন্তে পরিবেমিত হইত। লিঙ্গাপুরকে এ জন্ত 
015017906102 67606 000 06 ৮1019 0 118195 
10101051560 অর্থাৎ বাপিজ্য-ব্যাপারে মলয় দ্বীপপুঞ্জের 
মধ্যমণি বল! হয়! বছরের সব সময়েই সিঙ্গাপুরের 
বন্দরে নৌকা-জাহাজের অসম্ভব ভিড়। রকমারি তাদের 


বেত-বনে মলয় শমিক * 


আকার। আদিম যলয়-জাতি জেলে-নৌকার চডিয়া 
মা ধরিতেছে, মাছ বহিতেছে £ চীনা জাঞ্চ ও শাম্পান্‌ঃ 
জাপানী ট্টানার-জাহাজ ) এবং +ও বড় যরোপীয়ান্‌ 
ও আমেরিকান জাহাজ । টিন এবং ঘবর ছাড় সিঙ্গা- 
পুরের বেতের ব্যবসারও অস।ধারণ গ্রাসার হইয়াছে! . 





ত্রি-চক্র ট্যাক্সি-_পিঙ্গা পুর 


সিঙ্গাপুর যেন প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলন-ক্ষেত্র ! পথে- 
ঘাটে সর্ব-জাতির নর-নারীর বিচিত্র সমাবেশ । কাড়ী- 
ঘরের আকারে প্রাচ্য-পাশ্চাতা ছাদ মিশিয়া আছে 
এমন দৃশ্ত পৃথিবীর আর ফোনো নগরে বা গ্রামে নাই! 
এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে চীনার সংখ্যা খুব 
বেশী) তার পর সংখ্যা-হিসাবে মলয় জাতির উল্লেখ 


২৬৮২২ 


করিতে হয়। মুয়োগীয়াম ও আমেরিকানদের সংখ্যাও অল 
নয়। এখানকার" মুরোগীয়ান্‌ ও আমেলিকানরা মলয়- 
রীতি মানিয়া চিলা পায়জামা, জ্যাকেট এবং হাটু-ঝুল 
স্কার্ট পরে। মাথায় কেহ কেহ বাধে রুমাল, কেহ 
আটে হ্েলহেটের ক্যাপ্‌। 


শুধু লিঙ্গাপুরে কেন, সারা মলয় প্রদেশে এই যে * 


নানা জাতির বাস-_-এ বাসের ব্যনস্থায় একটু বৈচিত্র্য 
আছে। প্রতোক জাত্তির স্বতঙ্ন পাঁড়া বা মহল্লা আছে । 





সিজাপুৰী পুলিশ 


কলিকাতার চৌরঙ্গী যেমন ইংরেজ-পাড়া, বড়খাজার যেষন 
মাড়োয়ারী-পাড়া--মলয়ে তেযনি নানা পাড়া আছে। 
মহল্প। বা পাড়াকে মলয়েরা বলে কাম্পঙ্। আদিম 
মলয় জাতির মহল্লার নাম__কাম্পঙ্জ_ মলাকা। ক্লিংদের 
মহল্লার নাম কাম্পঙ্ ক্রি) শ্যামবাসীর মহল্লা 
কাম্পঙ্ শ্তাম।,. এবং এই প্রথা-অনুযায়ী বাড়ী-ঘর 
পথ-ম্বাটের লজ্জাও বিচিত্র কমের । 

প্রথমে সিঙ্গাপুয়ের কথা ধলি। সিঙ্গাপুরে খে ছুর্ভেচ্য 
নৌ-স্বাটীর (79৬৪1 ৮৯২০) প্রসিদ্ধি ছিল, সে নৌ-খবাটী 
গঠনেশ প্রস্তাব করেন এ্যাডমির্যাল শ্তর অন্‌ জেলিকো 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে । তার এ প্রস্তাব সন্বদ্ধে পেনাণডে বহু 
ব্রিটিশ সেনাধ্যক্ষ মিলিয়া আলোচলা করেন। এৰং 


ক্যারি অপ্রক্মেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সে আট্লোচপাঘ ফলে ১৯২১ থৃষ্টাক্ষে জিটিশ ক্যাধিনেন 
সিঙ্গাপুরে নৌ-ধাটা গঠনে সে-প্রস্তাব মঞ্জুর করেন। 
১৯২২ থৃষ্টাব্ে শততিপুপ্ত মিলিয়া ওয়াশিংটন নেতাল্‌ 
লিমিটেশন্‌ সন্ধিপত্র সহি করেন ) ও সেই সময় ইংরেজের 
সঙ্গে জাপানের মিব্র-সম্পর্ক সংস্থাপিত হয়। 
কনশার্ভেটিত-ক্যাবিনেট প্রস্তাব মঞ্চুর করিলেও ঘাঁটী- 
নিষ্মাণের কাজ বন্ধ ছিল। তার কারণ, ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
ধলবর-গবর্ণমেন্টের হাতে ক্যাবিনেট আসে । তখন প্রধান- 





ববার সংগ্রহ 


মন্ত্রী রাম্শে ম্যাকভোনান্ড এ-প্রস্তাবকে “110 ৪0 
৬০)0০1) 0011” (বিরাট বিমৃঢ়তা) বলিয়া তাহা নামঞুর 
করিলেন। কিনব পরের বৎসর কনশার্ভেটিত-দল আবার 
কর্তৃত্ব পাইলেন; তারা আবার এ প্রস্তাব মঞ্জুর করিলেন। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে খাটা-নিম্্াণের কাজ আরম্ভ হইল। এ 
কাব্স সম্পূর্ণ হইতে চৌদ্দ বসর সময় লাগিয়াছে। ১৯৩৮ 
খুষ্টান্ধে ১৪ই ফ্রেব্রুরারি তারিখে মহা-সমারোহে ডের 
উদ্ধাটন-উৎসধ সম্পাদিত হয়। 

সিঙ্গাপুর একটি ক্ষুদ্র ঘ্ীপ-_লম্বে ২৭ এবং প্রস্থে ১৪ 
যাইল মাত্র। অঙ্বোর ই্রেটসের উপর দিয়া সেতুর 
সত্ররে এশিয়ায় সহিত সিঙ্গাপুরের সংঘোগ-বদ্ধ বিরচিত 
আছে। 


২০শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৮] 


সভলম্র-স্ক্মাজ্রা 


৬৮৩ 
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সিঙ্গাপুর সহর হইতে বারো মাইল উত্তরে যেলেটায় 
সিল নৌ-হাটীর স্থান। পূর্বদিকে বিমান-খাটা। 
সিঙ্গাপুরের আইন-কানুন খুব কড়া। দ্বীপটি ছিল সম্পূর্ণ 


ক 





শন্বশন বারু নাদিকেলকুরে 


মিলিটা রী্কর্তৃত্বাধীনে | সিঙ্গাপুরে যে-খুশী বেড়াইতে 
যাইতে পাপিত, কিন্তু ছু'-এক জায়গ! ছাড়! আর কোথাও 
বিনাস্থমতিতে ফটো তুলিবার উপায় ছিল শা! নৌ-হাটা 
তৈয়ারী করিবার সময় নদ-নদী বোজানো হইয়াছে__ 





অমির নীচে গোলা-বারুদের তাগ্ডার (07709 )। 
তাহা এত বেশী সঞ্চিত থাকিত যে, যে-কোনো মুহূর্তে 


িঙ্গাপুর নদীর বুকে কব্নাগ “সত 


একটি অগ্রি-স্মুলিঙ্গ পড়িলে সমগ্র সিঙ্গাপুর দ্বীপ চকিতে 
পুড়িয়া ছাই হুইয়া যায়! 

সিঙ্গাপুরে ছু'টি ডক-__একটি 17517 ( মেরামতী )) 
অপরটি 70111 (জাহাজ-রাখা )। এই ছু*টিই নৌ-খটীর 
প্রাণশ্বরূপ ছিল। সিঙ্গাপুরের এই ডকে জাহাজ-্টীমার 





ভক-খোলার উৎসব--সিঙ্গাপুর 


বছ নদী ও পাহাড়কে স্থানান্তরিত কর! হুইয়াছে। এখানে 
যে পেট্রোল-ট্যাঙ্ক ছিল, তার মধ্যে পেট্রোল ধরিত দশ 
লক্ষটন! এমন কৌশলে ট্যাস্কগুলি নির্মিত যে, আগুন 
লাগিবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নাই। কোথাও যদি আগুন 
লাগে, তাহা হইলেও সে-আগুন যাহাতে ছড়াইয়া 
লঙ্কাকা ন1 বাধায়, সে সম্বন্ধে পাকা রকমের ব্যবস্থা] 
ছিল। 


সিঙ্গাপুরের পথ 


মেরামত হয়। এ ডক নির্মাণের পূর্বে মেরামতীর জন্প 
বনু দুরবর্ী মালটায় জাহাজ পাঠাইতে হইত। | 
0785170 ভকে ৬ কোটি ৮০ লক্ষ গ্যালন জল ধরিরার 
ব্যবস্থা। জাহাজ রাখিবার স্থানটুকু চার-হাজার কা্ঠখণ্ডে 
বিনিম্থিত। এ সব কাঠ মলতয়র ধনের । নৌ-খাটার মতো 
বিমান-ঘাটীকেও রীতিমত ছূর্ভেগ্ক করিয়া নির্মাণ কর! 
হইয়াছিল। এখানে তিনটি সামরিক এরোঁড্রোম ছিল) 


ক্বাঙিিক্ি অপ্চুক্যতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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৬৮৪ 
তাছাড়! বে-সামধিক এরোড়োম ছিল একটি । ১৯৩৭ 
খুষ্টান্দে এই বে-সামরিক বিমান-খ।টীর স্ৃষ্টি। এটি নির্দ্দাণ 


করিতে ব্যর হইয়াছিল, দশ লক্ষ বাইশ ভাজার পাউগু ! & 
লিগপুণের মাথার উপরে মলয় । মপযের একাংশ সন্ধি- 
মিত্র (6001:1101) অপরাংশ করন (007-602191201) | 


কিন্ত এই স্ব-তন্ধ বা মৈরী ব্লিয়! যে-শিহাগ, তা শুধু নামে !. 


নহিলে উত্য় অংশই বৃটিশ-শাসণাদীনে ছিল। 
এ সব প্রদেশ বহু বাজ ও সুলতানের ভু-সম্পত্তি 


থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে মাব্র ভারা স্বাধীন 
মতানুসারে কাজ করিতে পারেন। এ সবৰ 
তৃম্বামীদের মধ্যে বিশিই ভাবে উল্লেখযোগ্য 


জোহরের সুলতান । পিঙ্গাপুরের খ।টী-নিশ্াণে তিনি 
পাচ লক্ষ পাউণ্ড দাশ করিয়। ছিলেন ।' এ 
খাটীর পক্ষা-ক।রের্য বছরে খর» পন্ডিত পাচ লক্ষ 
পাউগ। 

গত ধ্মর এক জন মাকিন হদ্রলোক মলয় 
পর্ম্টনে গিয়াছিলেন। খপয়ের সম্বন্ধে তিনি খে-সব 
ক! লিখিয়ছেন, তাহরি মন্ম সঙ্কলন করিয়া 
আমাদের আজিকার বক্তব্য শেষ করিব। 

তিনি লিখিয়াছেন_-মলয় বা মলাক্কার ইতি- 
হাঁসের বেশ খানিকটা! €বশিষ্ট্য আছে। মলয় যেন 
বনদেবীর রাজা! খন বনে পঞ্স-পল্লপবের যেমন 
শ্টমলিমা, তেমনি তক-শাখায় ফুল-ফলের বিপুল 
সমারোহ ! লবঙ্গ ক্ষেত প্রটর ) তার উপর মরিচ, 
লঙ্কা এত অজ পরিমাণে পাওয়া যায় যে, এই 
ক্র দ্বীপটি বিশ্ববাসীর লঙ্কা-মরিচ ও লবঙ্গর অশাব 
পুরণ করিতে পারে বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন1। 
তার উপর এখানকার জঙ্গল! পৌষের দিনে গাছ 
হইতে সোনালী পরাগ-রেখু বৃষ্টি-ধারার মতো! 
ঝরিয়া পে । মনে হয়, শীতের দিনেই বসন্ত 
তাঁর আগমনীর সুর সুরু করিয়াছে! বর্ষায় এখান- 
কীর শোঠা পরমস্রমণীয়। মাথার উপর 
আকাশে কালো মেখ, নীচে সমুদ্রের নীল গল, 
এখং তীরে বনানীর গভীর শ্ামল রূপ । 

এখানকার পুরুম জাত আলন্তে গা চালিয়া 
দিতে পারিলে কাজ করিতে চায় না।,এক জন 
নিঙ্ব্নীকে ডাকিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-__ 
কাজ করো না কেন? তাহাতে সে জবাব দিয়া- 
ছিল--কি ছুঃখে কাজ করিব? সংসারে কিছুর অভাব 
নাই। আমার স্ত্রীর ফুলের দোকান আছে। মলয়ীদের 
টেনিশ-.খপা শিখাইয়া তিনি মাহিনা পান। তাছাড়া 


*. ১৩৩৩ সালে এপীব সংগা! 'মাপিক বস্তমতী'তে 
শমঙ্গাপুবা নামক মাচজ প্রান্ে সঙ্গাপুব সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ 
প্রকাশিত হইয।ছে। 


কপ 


বাড়ীর বু কামরা ভাড়া দিয়াছি। 
টাকা চাই? 

১৮১০ খৃষ্টাব্দে মলান্কা বা মলয় প্রদেশ ব্রিটিশ-অধিক4- 
হ্ক্ত হয়। তার পর সিঙ্গাপুর দ্বীপে সহরের প্রগম পত্তন 
করেন ষ্টামফোর্ড র্যাফ্ল্স্‌! র্যাফ্ল্সের বাগানের 


খুব সখছিল। মলয় যখন দেশীয় রাজার অধীনে ছিল, 


আর ক 








দেলির তামাক-ক্ষেত- _নুমা্র। 


৩পশ এখানে বছরে ১৮০০ টন লবঙ্গ মিলিত ! পোর্ভুগীজ. 
দের আমোলে তাদের পীড়ন এবং অব্যবস্থার ফলে ফশল 
কমিল ; তখন বছরে লবঙ্গ মিলিত ১২০০ টন। র্যাফ্ল্সের 
যনে লবঙ্গর ক্ষেতে আবার কমলা আসিয়া আপন পাতিয়া 
বঙসিলেন! শুধু চালানী নয়_এখান হইতে লবঙ্গ লইয়া 
গিয়া আঙ্িবারে র্যাফ্ল্স তার চাষ ন্ুক করিয়। 


২০শ বর্ষ-_ফাস্তন। ১৩৪৮ ] 


হমলস্-ম্কআাজা 


৬৮০ 
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পালেম্বাঙ,-লুমাত্র 


'দিলেন। মার্কো পোলোর আমোলে (১৭৮৫ খুষ্টান্দে ) 
ঘুরোপে লবঙ্গ বিক্রয় হইত-_-এক টাকায় এক আউন্স। 
১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মুরোপে সেই লবঙ্গর দাম হয় সের-করা 
প্রায় সাড়ে চার টাকা! 

মলয়ের আদিম-অধিবাপীদের মধ্যে ধর্মাচারে বনু ভেদ 
আছে। কেহ মুসলমান, কেহ খৃষ্টান, কেহ বৌদ্ধ। আবার 
কেহ বা দেশের সনাতন সংস্কার লইয়া বাস করিতেছে । 

এখানকার মুসলমান লমাজের মেয়েরা পর্দা মানে 
না। বহু-বিবাহও নাই। তার কারণ, যত বিবাহ করিবে, 
খরচ তত বাড়িবে! যেসব ষলয়বাপী এখনো শিক্ষার 
আলো-বাতান পায় নাই, ভাদের মধ্যে বিবাহ- 
প্রথা আশ্র্যয-ধরণের । যে-কোনো পুরুষ যে-কোনো 
অবিবাহিতা কন্তাকে বাসনা ফরিলে সবলে ভাকে 





চুষি করিয়া আনিয়া'তায় সঙ্গে ছ'চার দিন 
বাস করে। তার পর অপহৃত! সে-কন্তাকে 
লইয়া কণ্ঠার পিতার গৃছে আসিয়া সে যদি 
সেথানে কিছু কাল দাশ্ত করে, তাহা হইলেই 
তাকে জামাতৃপর্দে বরণ করিয়া লওয়া হয়) 
সে-পুরুষের লজ্জা বা শান্তির আশঙ্কা নাই। 
মলয়বাসীরা জুয়া খেলিতে যেমন 
ওগ্ভাদ, মুরগীর লড়াইয়েও তাদের তেমনি 
নেশা! মুর্গীর লড়াইয়ে বাজি রাখিয়া সে- 
নেশায় এমন মাতিয়া ওঠে যে,, পরাজয়ের 
ফলে অনেক সময় খুন-খারাঁপী ঘটিয়া যায়! 
মলয় ব1 মলাক্কার নীচেই ন্বমাক্রা-দ্বীপ-_ 
যেন মা-কালীর পায়ের তলায় মহাদেবের 
মতো পড়িয়া আছে! ন্ুমাতাব দক্ষিণে 
যবদ্ীপ ; এবং কোনো মতে যব-দ্বীপের খেঁষ 
বাচাইয়া তার পৃর্ধে বলি-্বীপ। ন্থমাত্রা 
এবং যব-দ্বীপের উত্তরে বোণিয়ো । বোণি- 
য়োর পূর্বোত্তর-কোণে শুল-সাগরের গায়ে 
ফিলিপাইন্‌সের দক্ষিণে এবং বোণিশ্মোর 
পুর্ব্ব সিলেবিশ | সিলেবিশ এবং বোণিয়োর 
মাঝখানে ম্যাকাশার ই্রেটের ব্যবধান। 
এবং এই সিলেবিশের পুর্বে মলক্কাস্‌। 
মলক্কাশের পূর্বে নিউগিনি। নিউগিনির 
দক্ষিণে আরফুরা উপসাগরের কুলে 
অষ্ট্রেলিয়া! । | 
যবদ্ীপ আকারে ছোট হইলেও যেন 
ম-লক্ার ভাণ্ডার! এখানকার মাটীতে 
ধান, চা, কফি, আখ, নীল, তামাক এবং 
মশলা ফলে অজশ্ গ্রাচুর পরিমাণে । তার 





মের়ামতী-ড্কক--দিঙ্গা পুর 


উপর এখানকার বনে এত রফমের কাঠ মেলে যে, 
এই বন-বিভাগের, দামে একটা রাজ্য ফেনা বায়! 


[হব বন্ড, ৫ম সংখ্যা 


জুমাস্রোর উত্তরে সাবাও। এ- 
পথে যত দ্রীমার চলে, সে-সব স্বীমার 
এই সাবাঙে কয়লা লয়। সাবাঙ এ 
অঞ্চলের প্রধান 0০৪11776 90৮01০0, 
দক্ষিণে লামপঙ উপসাগরের কুলে 
তিলক-বেতঙ বন্দর । 

হী সপ, ০ মি স্থমাত্রার রাজধানী বা প্রধান 
2 শি সহর পালেমবাউ। সহরটির অবস্থান 
বিলাতী সাজে মলযু-রূপসী কতক-জলে কতক-স্থলে। অর্থাৎ 





১৮১১ হইতে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দ পর্ম্যন্ত যনদ্বীপ ছিল 
ইংরেজে অধিকারে-তার পর হইতে ডাচের 
অধীনে আছে। 

যবদ্বীপের প্রান সহর বা রাজধানী বাটা- 
ভিয়া। প্রাটীন কাপ হইতে শিল্প এ সংক্কতির ভন্য 
বাটাচিয়ার 'প্রসিদ্ধি। ধবন্ধীপের এই শিল-সংস্কতি 
সম্পূর্ণ তারহীয়তার কারণ, যবদ্বীপ একদা ছিল 
হিন্দুর অধিকারে । * এখানকার বোরো-বোদরের 
প্রাচীন মন্দির নানা কারণে বিশ্ববিখ্যাত । 

যবন্বীপের পশ্চিমোস্তরে স্থমান্র। | এখানকার 
গ্বীপগুলির মধ্যে সুমা ত্রাই সবচেয়ে আকারে বড়। 
১৮২৪ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হুমাত্রার সমুদ্রোপকূলব্তী 
কয়েকটি স্থান ছিল ইংরেঞঙ্জের অধিকারে । এখন 
এ হ্বীপের মাপিক ডাচ-জাতি। এখানকার জমি 
উর্বর হইলেও চষবাসের ব্যবস্থা এখানে তেমন 
নাই। এখানকার তামাকের চাষ খুব বিখ্যাত। 
তাছাড়া বড় বড় পথের অশাব-_যাতায়াত করিতে 
হইলে নদী-পথই সহায়। নদীর তীর ধরিস্বা 
লোক-জনের বসতি । অধিবাসীর! মলয় জাতির 
ংশসম্ৃত। তাছা্$1 এখানে বহু মুসলমান ও 
চীনার বাস। 

ডাচ-গবর্ণর থাকেন পাডাঙে। পাডাঙ হইতে 
পাহাড়ের গায়ে ফেট গ্য কক্‌ পর্যন্ত রেল-লাইন 
গিয়াছে। ফোর্টের কাছে প্রশস্ত সিং-কর লেক্‌। 
লেকের অদূরে বন্ৃ-বিস্তীর্ণ কয়লা-খনি | রেলোয়ে- 
লাইনের ছু'ধারে শুধু তামীকের ক্ষেত। পুবদিকে 
রেল-লাইন গিয়াছে দেলি নদীর মোহনা পর্য্যস্ত। 
এই মোহনায় দেলি-বন্দর | এই বন্দরের দৌলতে 
পেনাং এবং সিঙ্গাপুরের সঙ্গে হ্থমাত্র।! মালপত্র্রের 
চালানী-আমদানীর কারবার করে। 


». ১৩৩৬ সাঙপের মাঘ সংস্যা “মাসিক বস্ুমতী'তে 
যবন্ধীপ সম্বন্ধে বিস্তাবিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
প্রমঙ্গে ১৩৪৭ সালের মঘ সংখা' “মাসিক বস্মতী'ভে) 
প্রকাশিত *বন্বা। গো" প্রবন্ধাও এই সঙ্গে প্রষ্টব্য। আপ্পাবি-হা _দিকাপর 





২০শ বর্ষ__ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


সলম্ম-ল্স্মাআ। 





গলিত লাভার বুকে এখন প্রশস্ত রাজপথ ্ 


নৌকা ও"কাঠের পাটান্‌ জলে বাঁধিয়া তাহাতে লোক 
বাস করে; আবার ভাঙ্গাতেও বহু ঘর-বাড়ী আছে। 
ভাঙ্গার ঘর-খাড়ীর মধ্যে স্থলত।নের প্রাসাদ এবং 
সেকন্দার সাছের বিজয়স্তস্ত উল্লেখযোগ্য । শ্মাত্রার 


ধরণও তেমনি মামুলি। পৃথিবীর চারিদিকে সত্যত্তার 
এমন জৌলুশ, তার ক্ষীণ রশ্মিও গুমাজ্ায় আসিয়া পড়ে 
নাই! এখন এখানে রবার, গাটাপার্চা, বাণিশের জন্য 
ডামার, র্জন এবং নানা রকমের আঠার ফলন হইতেছে ; 





সিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকা 


মুরোগীয়ান ও চীন! মহল্লা নব-নিশ্মিত। এ ছুই মহল্লা 
এখন মস্ত বাণিজ্য-কেন্জ হইয়া! উঠিয়াছে। 

ভাচের হাতে স্থমাত্রা অযদ্ধে পড়িয়া আছে। পড়ে 
জমির যেমন প্রাচ্য, এখানকার দেশী লোকের বাসের 


্ 


এবং দেশ-বিদেশে সে-সব প্রন ভাবে চালান্‌ ধাইতেছে। 
এখানকার কপূর গাছ যেন' আকাশ-ম্পর্শা। সে সব গাছ 
হইতে প্রচুর কর্পূর মেলে । ধান, ডাল, কক্কি ও নীলের 
চাবও এখন ভালে! রকম হইন্েছে।, 


৮৮ স্মািসক্ঘচ ন্চক্মতভী [ ২য় খণ্ড, ধষ সংখ্যা 
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পাখীর বাজার-_-ফবত্বীপ 
এখানকার নধী-নির্বরের জলে স্বর্ণরেণু মেলে বিপধ্যয় ঘটিতেছে_ দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া আছি! 


তার ফপে এখানকার আদিম অধিবাসীদের 


মধ্যে যখন সিঙ্গাপুরের কথা লিখিতে বসিয়াছিলাম, তখন 


অনেকেই নুবর্ণধনে ধনী! কয়েক বৎসর পুর্বে টিনের সিঙ্গাপুরের বুকে ব্রিটিশ-পতাকা উড়িতেছিল, লেখা 


খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাস্ক, বিলিটন এবং 
সিংকেপে টিনের খনি আছে প্রচুর | এখানকার টিন 
আজ দেশ-বিদেশে চালান যাইতেছে । এখানকার 
দেশী লোক এই টিন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। 
দেশী লোক, চীনা, এবং জেলের আসামীদের 
ধরিয়া টিনের খনির কাজ করানে। হয় এবং সে 
টিন বেচিয়া ল[ত যা! হয়, তা যায় বিদেশী বণিক- 
দের পকেটে! 

দ্থমাত্র! নিবিড় বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ । সে বনে 
হাতী আছে, নানা-জাতের বানর আছে, টাপির 
আছে, গণ্ডার আছে। তাছাড়া এত-রকমের 
পার্থী আছে যে, সে-সব পাখীর গানে মন যেমন 
মুগ্ধ হয়, তার্দের রকমারি ব্ূপে নয়নও 'তেমনি 
বিমোহিত হুয়। 

আজ এসমর-সন্কটে এ সব স্বীপ শুধু আযাঙছের 





১০ 810. 


কফির ক্ষেত-_খ্রে্স্‌ সেটল্মেন্টস্‌ 





নিকট-প্রতিবেশীক্ধপে দেখা দেয় নাই! ইহাদের ইঠ্টানিষ্টে শেষ করিবার সময় দেখিতেছি, সিঙ্গাপুরফে ভার ভাগ্য- 
আমাদের ইষ্টানিষ্ট। তাই এ-সব স্বীপেয় অবস্থান এবং বিধাতা আজাপানেক্স হাতে তুলিয়া দিয়াছেন! আজ 
লোক-ছনেয় ঘনিষ্ঠ পরিচয়-লাতয় বাসনা আমাদের ঘঙ্গে পিঙ্গাপুর আর সিঙ্গাপুর নাই! তান নাম হইয়াছে, 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এ-সব স্বীপের তাগ্য লইয়া ”শোনান* ! জাপানী-ভাহায় শোমানের অর্থ,--০712170 
মহাকালের যে-খেলা চলিয়াছে, সে-খেলায় দিনে-দিমে ফি ৪176 91 15৩ 50001)” প্দক্ষিণের জ্যোতির্শয় পিতা” ! 





গত এক মাসে প্রাীর যুদ্ধের কল্পনাতীত পরিণতি 


খটয়াছে। বর্তমান সংগ্রাম বিশ্বব্যাপী রূপ পরিগ্রহ করি- 
বার পুর্বে সুরোপীয় রণক্ষেত্রে জার্মমাণীর দ্রুত সাফল্য যে 
বিশ্ময়ের স্থষ্টি করিয়াছিল, গত এক মাসে জাপানের বিজয় 
তপপেক্ষাও অধিক বিস্ময়ের সঞ্চার করিয়াছে । এই সময়ে 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে_জাপানের অতকিত 
আক্রমণেই মিত্রশক্তি 'কেবল বিপর হয় নাই, শক্রর 
খুলনায় তাহাদের সমরায়োজনও নিতান্তই অপ্রচুর ; 
শত্রুর সৈম্ত ও সমরোপকরণের আধিক্য এবং উৎ্ৎকর্ষতা, 
তাহাদের আক্রমণের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতা গ্রিক্রশক্তির 
পক্ষে অপ্রতিরোধ্য । জাপানের গ্ররূত মনোভাব সম্বন্ধে 
মিক্্রশক্তি যেমন ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করিয়াছিলেন, শক্রর 
আক্রমণ-শক্তি সম্বন্ধেও তেমনই তাহাদের ধারণ! অত্রান্ত 
ছিল না, নিজেদের প্রতিরোধ-শক্তি সম্বন্ধেও তাহারা 
নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণাই পোষণ করিয়াছিলেন; ন্ুতরাং 
মিক্রশক্তির সাম্প্রতিক পরাজয়ে কেখল তাহাদের সামরিক 
আয়োজনের অপ্রতুলতাই প্রকাশ পায় নাই,_তাহাদের 
রাজনীতিক ও সামরিক অদুরদশিতাও শোচনীয় তাবে 
প্রতিপর হইয়াছে । 
সিঙ্গাপুরের পতন ও তাহার প্রতিক্রিয়া 

আশঙ্কাতীত অল্লকালের মধ্যে মিত্রশক্তির সর্বপ্রধান 
'ওরসাস্থল সিঙ্গাপুরের পতনই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্পর- 
তিক ঘটনা । বৃটিশের লালিত প্রাচীর এই সর্বপ্রধান 
প্রহরী, পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের ন্ুবিস্তীর্ণ প্রাচ্য-স্বার্থের এই 
পক্তিমান্‌ রক্ষক, আধুনিক স্থাপত্য বিষ্া ও সামরিক 
অভিজ্ঞতার এই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন পীতাঙ্গ বামন জাপদিগের 
দুঃসাহসিক আক্রমণে সপ্তাহকালের মধ্যেই ধুলিসাৎ 
হইয়াছে! গত ৮ই ফেব্রুয়ারী বিশ্ববাসী সবিল্ময়ে শ্রবণ 
করে-_ জাপানী সেনা সিঙ্গাপুরে অবতরণ করিয়াছে। 
তাহার পর, প্রাচ্য অঞ্চলে মিত্রশক্তির এই প্রাণকেন্ত্রের 
ভাগ্য সম্বন্ধে শেষ সংবাদ জানিবার অন্ত উতৎকন্তিত 
প্রতীক্ষায় কোন প্রকারে একটি সপ্তাহ অতিবাহিত হয়। 
১৫ই ফেব্রুয়ারী রাঝ্সিতে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল 
ঘোষণা করেন--] 57691: 1০ 9০00. 81] 00061 005 
517800%1 018 10620 &00 (81-1585010176 101115 
06659, 1 13 & 13710191) 20 107096118] 06198. 
২1778279016 1783 (81107, 4১11 0151250 [51017030019 
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জাচুয়ারী মাসের শেবে মিআশক্তির সেনাবাহিনী 


ধন মালয় ত্যাগে বাধ্য হয়, তখনই সিঙ্গাপুর বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হইয়াছিল; কিন্তু তখনও কেহ এরূপ আশঙ্ক! 
* করে নাই যে, এই সুরক্ষিত দুর্গ এত শীঘ্ব শত্রুর হস্তে 
পতিত হইবে। মাণ্টার ন্থায় অবিরাম শক্রর বোমা- 
বর্ষণের মধ্যেও সিঙ্গাপুরে, অন্ততঃ কিছুক।লও। বুটিশ- 
পতাক1 উড্ডীন থাকিবে বলিয়া বিশি্ই সমর-নায়কগণও 
আশা করিয়াছিলেন । কিন্ত সকল আশা, সকল অন্ুমানই 
বিফল হইয়াছে) বিজয়ী জাপান কেবল বুটিশ-পতাকাই 
অবনমিত' করে নাই-_জাপানী রাষ্রনায়কের আদেশে 
পিঙ্গাপুরকে আজ “সেনান্‌* নামে পরিচিত করাইবারও 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 
প্রাচীতে জাপানের আক্রমণ আরস্ত হইবার পর 
মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে শন্ত্রশক্তির স্বললতা ও সৈন্ঠ-সংখ্যার 
অনাধিক্য সম্বন্ধে যে বিলাপ শ্রুত হইতেছিল, সিঙ্গাপুরেও 
তাহারই পুনরুক্তি হইয়াছে। সিঙ্গাপুর-রক্ষী সেনাদল 
শেষ পর্য্যন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল; কিন্তু প্রতিপক্ষের 
সৈন্ত ও সমরোপকরণের আধিক্যে তাহারা তিঠিতে 
পারে নাই। সিঙ্গাপুরের যুদ্ধসম্পর্কে একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় এই-_জাপান এইবূপ কৌশলে এই খাটা 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল যে, তথা হইতে মিত্রশক্তির সৈম্ 
ও সমরোপকরণ অপসারণ সম্ভব হয় নাই। সিঙ্গাপুর 
বখন পতনোনুখ, তখন বোণিও হইতে প্যালেম্বাং পর্ধ্যঞ$ 
অধিকার বিস্তার করিয়া জাপান নির্গমন-পথ সম্পূর্ণবূপে 
অবরুদ্ধ করিয়ছিল। প্রাচীতে মিত্রশক্তির সৈম্ত ও 
সমরোপকরণের পরিমাণ যেরূপ সীমাবদ্ধ, তাহাতে 
সিঙ্গাপুর পতনের তুলনায় তথায় সৈম্ত ও সমরোপকরণ- 
হানির গুরুত্ব অল্প নহে। এই দিক্‌ হইতে সিঙ্গাপুরের 
পতন ভান্কার্ক, গ্রীস ও ক্রীটের পরাজয় অপেক্ষা 
অধিকতর শোচনীয়। 
সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব অসাধারণ। সিঙ্গাপুরের 
অপরাজেয়তায় নির্ভর করিয়াই প্রাচ্য অঞ্চলে মিব্রশক্তির 
সমগ্রা প্রতিরোধ-ব্যবস্থা গড়িয়া উঠিয়াছিল। সিঙ্গাপুরের 
পতন সম্বন্ধে বোধ হয় বলা যায়_-প্রতীচ্য-স্বার্থের এই 
সর্ব প্রধান দ্বাররক্ষীর পরাতবে সমগ্র প্রাচী হইতে পাশ্চাত3- 
প্রীধান্ত অবসানের সম্ভাবনা যেন নিকটবত্তাঁ হইয়াছে। 
জাপানীদিগের মালয় অধিকারে মালাক্কা প্রণালীর 
আকাশে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত পুর্বে ক্ষু্ হইয়াছিল ) 
কিন্ত সিঙ্গাপুর-ধাটা তখনও ছুই. মহাসমুদ্রের সংযোগ- 
স্থলে জলপথ রক্ষা কয়িতেছিল। সিঙ্গাপুরের পতনে 


৪০ 


জাপানী রণপোতের ভারত মহাসাগরে প্রধেশ-পথ বিসমুক্ত 
হইয়াছে ; এখন পেনাং ও সুমাত্রা হইতে আফ্রিকা পর্যয্ত 
বিস্তৃত সমুদ্র-বক্ষে জাপানী রণপোতের বিধ্বংসি-প্রয়াস 
অবাধে চলিতে পারে। 

্রঙ্মদেশের যুদ্ধে সিঙ্গাপুর-পতনের প্রতিক্রিয়া অবশ্ত- 
স্তাবী। অতঃপর ব্রহ্ষদেশের উপকূলে সহজে জাঁপানী-সেন$ 
অবতরণ করিতে পারিবে ; জাপানের বিমানবাহী পোত- 
গুলি ব্রহ্মদেশের আকাশে প্রাধান্থ-স্থাপনের সহায় হইবে। 

তাহার পর, লিঙ্গাপুরই সুমা হইতে টিমর পর্য্যস্ত 
বিস্তুত দ্বীপশ্রেণীর রক্ষক। সিঙ্গাপুরের পতনে কেবল 
নুমাত্রা ও যাভাই বিপন্ন হয় নাই__নিউগিনি ও অষ্ট্রেলিয়া 
পর্য্যন্ত মিক্রশক্তির প্রতিবোধ-ব্যবস্থা ক্ষ হইয়!ছে । বস্ততঃ, 
সিঙ্গ।পুরের পর স্বমাত্রায় ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনে 
আর বিলম্ব হয় নাই। এখন যাভার প্রতি জাপানের 
আক্রমণ নিবন্ধ। বোিও, সেলিবীল, এবং ম্থুমাত্রায় 
প্রত্ত্ব-শিস্তার করিয়া জাপান পূর্বেই যাঁতাকে তিন দিক্‌ 
হইতে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল । যাভায় আক্রমণ আরম্ত 
করিবার অব্যবহিত পুর্ব বালিতে সৈন্ত অবতরণ করাইয়া 
সে খাতা পরিবেষ্টন সমাপ্ত করে। অতঃপর ২১শে 
ফেকয়রী পশ্চিমে শ্ুমাত্র। হইতে, উত্তরে বোণিও ও 
সেলিবীম হইতে, এবং পুর্বে খালি হইতে যাভার প্রতি 
'প্রধল আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে । 

যাঙাই পুর্ধ-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রধান কেন্দ্রঃ এই 
্বীপপুঙ্জের সমগ্র সমরায়োজন এগন যাতভাতেই কেন্দ্রীতৃত। 
সিঙ্গাপুর হইতে সৈন্য ও সমরোপকরণ যেমন অন্তক্ 
স্বানাস্তরিত হইতে পারে নাই, সেইরূপ যাভা হইতেও 
মিক্রণক্তির রণ-সম্ভার যাহাতে অপসারিত হইতে না 
পারে, সে জন্ত জাপান পূর্ন হইতেই ব্যবস্থা করিয়াছে । 
থাঙা আকুমণের অব্যবহিত পূর্বে টিমর অধিকার, এবং 
অষ্্রেশিয়ার ডারুইন বন্দরে প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ জাপানের 
এই উদ্দেস্তের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্প্ধ-যুক্ত | 

মশায় মিত্রণক্তি যথাসাধ্য সমরায়োজন করিয়াছে; 
সম্প্রতি তথায় নৃতন সাহায্যও আগিয়াছে। খ্যাতনাম! 
সেনাপতি (জনারল ওয়াভেলের উপর যাঁভা-রক্ষার তার 
অপিত; তথাপি যাভার প্রতিরোধ-শক্তিতে সন্দেহ হয়। 
মালয় ও সিঙ্গাপুরের পর, এত অল্প সমঘের মধ্যে, যাতার 
সমরায়োজণ এত দূর বন্ধিত হওয়া সম্ভব নহে যে, এই 
স্বীপ হইতেই যুদ্ধের গতি পরিবন্তিত হইবে । 
ত্রজ্ঞাদেশে যুদ্ধ-_ 

মালয় ও ব্রহ্মদেশের গ্রতি জাপান একই সময়ে অব- 
হিত হইয়াছিল; তবে, মালয় ও সিঙ্গাপুরের প্রতি 
তাহার যনোযোগ অধিকতর নিবদ্ধ হওয়ায় অ্রহ্মদেশে 
তাহার আক্রমণের বেগ এত দিন তত প্রবল ছিল না। 
কিন্ধ জাপানী সৈম্ত মৌলমেন অধিকারের পর স্তালুইন 


ক্বাতিিন্যচ অস্সঙমক্তী 
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[২য় খণ্ড, ৫&ম সংব। 
নর্দী অতিক্রম করিয়াছে) অপ্রশস্ত ধিলিন নদীর পশ্চিম 
উপকূলে তাহাদিগকে বাধাদানের যে প্রয়াস হইয়াছিল, 
তাছাও ব্যর্থ হইয়াছে । বিলিন নদী অতিক্রম করিয়া 
জাপ-বাহিনী এখন বিখ্যাত রেল-সংযোগ পে অভিযুখে 
অগ্রসর হইতেছে। মধ্যবর্তী অঞ্চলে সিটাং নদীর উপকূলে 
মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী আর একবার প্রবল ভাবে শত্রুকে 
বাধাদানের চেষ্টা করিতে পারে। অবস্থা, জাপান ইতো- 
মধ্যেই পেগু অধিকারের দাবী জানাইয়াছে। পেগ শব- 
হস্তে পতিত হইলে উত্তর ও দক্ষিণ-ত্রহ্ের প্রধান রেল- 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। এই রেলপথেই রেস্কুণ হইতে 
চীনে বৈদেশিক সাহায্য প্রেরিত হইত। 

এখনও ব্র্গদেশের যুদ্ধে মিঙ্গাপুর-পতনের বিশেষ 
'প্রতিক্রিয়! লক্ষিত হয় নাই ; তবে, অতি সত্বরই এই প্রতি- 
ক্রিয়া স্প্ট হইয়া উঠিবে। এ সময়ে দক্ষিণ-ব্রঙ্গে 
স্থলপথে জাপানের আক্রমণের প্রচণ্ডতা যেরূপ বদ্দিত 
হইবে, তেমনই ব্রহ্মদেশের বিতিন্ন স্থানেও সৈশ্ঠ- 
অবতরণের প্রয়াস হইবে। সম্প্রতি বেসিনে বোমাবর্মণ, 
সম্ভবতঃ সমুদ্রপথে সৈন্ত-অধতারণেরই পূর্বর-স্থচন1। 
মান্দালয় এবং মেমিওতেও বোম! বধিত হইয়াছে । 
দক্ষিণ-ত্রন্ে যুদ্ধের প্রয়োজনে মান্দালয় অঞ্চলের কোন 
খাটা যদি ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আগ্ত 
সামরিক প্রয়োজনে জাপানের পক্ষে এ অঞ্চলেও বোঁমা- 
বর্ষণ সম্ভব। আর, তাহা যদি শা হয়, তাহা হুইপে 
মান্দালয়ে ও ঘেমিওয় এই খোমাবর্ষণ মধ্য-ঙ্গে 
প্যারান্ুট-সৈম্ত "অবতরণের পুর্বাঁভাস। এই অঞ্চলে 
বহু চীনা পৈন্ভ সমবেত হইয়াছে । কাজেই, দক্ষিণ-ব্রঙ্গে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরও জাপ-বাহছিনীকে যে উত্তরাঞ্চণে 
প্রচণ্ড প্রতিরোধের সম্মুধীন হইতে হইবে__ইহা! জাপান! 
সমর-নায়কর্দগের অজ্ঞাত নাই। কাজেই, একই সময়ে 
জাপানী সৈন্ঠের পক্ষে উত্তর ও দক্ষিণ-ব্রহ্দে অবহিত হুওয়! 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
জাপানের ভবিষ্যৎ আক্রমণ-প্রচেষ্টা ও ভারতবর্ষ_ 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ-প্রচেষ্টা প্রধানত: ব্রহ্মদেশ 
এবং পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে নিবদ্ধ। সিঙ্গাপুরের পতনে 
পূর্ব ও পশ্চিম__উভয় দিকেই জাপানের তত্পরতার ক্ষেব্র 
প্রসারিত হইবার পথ এখন সমভাবেই উন্মুক্ত ; তথাপি 
মনে হয় যে, পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রতিষ্টিত হইবার পৃর্বের জাপান হয় ত পশ্চিম দিকে মনো- 
নিবেশ করিবে না। অবশ্ঠ, ব্রহ্মদেশের তৈল ও চাউল 
অপেক্ষাও সামরিক দৃষ্টিতে যে ব্রহ্গ-চীন পথের গুরুত্ব 
অসাধারণ, তথ্বিযয়ে জাপানের ওুদাসীন্ত সম্ভব নহে। 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান যে সকল অঞ্চল অধিকার 
করিয়াছে, তাহাদের রক্ষার জন্ত, এবং মিত্রশক্তিকে গ্রতি- 
আক্রমণের শ্মষোগে বঞ্চিত করিবার উদ্দেস্টে জাপানের 


২*শ বর্ষ-_ফাস্তুন, ১৩৪৮ ] 


অসাভ্জ্াক্ি্ পল্সিস্ছিজ্তি 
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কে সু 


প্রাচীব রণক্ষেত্র 


পক্ষে অগ্নেলিয়! ও নিউজীল্যাণ্ড পর্য্যন্ত অধিকার-বিস্তার 
একান্ত প্রয়োজন | আমেরিকার সহিত প্রশান্ত মহাসাগরের 
বর্তমান রপক্ষেত্রের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইলেও অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজীলাণ্ডের সহিত এখনও আমেরিকার সহজ 
সংযোগ আছে। এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা জাপানের 
পক্ষে ছুষ্কর। এই জন্য, সমগ্র পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং 
ফিলিপাইন অধিকারের পরও অষ্ট্রেলিয়া! ও নিউজীল্যাণ্ড 
হইতে আবদ্ধ প্রতি-আক্রমণের আশঙ্কায় জাপ(নকে 
সন্বস্ত থাকিতে হইবে); আমেরিকা হইতে আগত 


সাহায্যে এই অঞ্চলের সামরিক শক্তি বৃদ্ধিপ সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণপে বন্ধ করা জাপানের সাধ্যাতাত। এই জগ্গ 
মনে হয় প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের যে তত্পরতা 
চলিতেছে, ইহ] স্বাহাবিক গতিতেই শিউজীল্যাণ্ড পর্য্যস্ত 
প্রসারিত হইবে । যাগার পরই সনগ্র নিউগিনির ( বৃটিশ 
ও ওলন্দাজ ) প্রতি জাপানের অবহিত হওরা সম্ভব। 
এম্বয়না, নিউ বুটেন, এবং শিউ আযর্াণ্ডে পানের 
তৎপরতা নিউগিনি আক্রমণের 'প্রাণমিক আয়োজণ। 
অবশ্ত, এন্বমনার নৌ ও বিমানখাটীর সহিত সমগ্র 


২৬৪, 


কবণাভিপম্যচ আজ্ক্সভী 


[২র খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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পূর্ব-ভারতীয় স্বীপপুৰের বক্ষা-ব্যবস্থার সন্দ্ধ ছিল। নিউ- 
গিনির পর অষ্ট্রেলিয়া, এবং তাহার পর নিউজীল্যাণ্ 
আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । 

. সিঙ্গাপুরের পশ্চিমে ব্রহ্মদেশে জাপানের যে অভিযান 
পূর্ব হইতে আর্ত হইয়াছে, তাহা ব্রক্গ-চীন পথ অবরোধের 
সামরিক প্রয়ো্নেই আরব । এই অঞ্চল ব্যতীত তারতৃ 
মহাসাগরের উপকূলবর্তী অন্যান্ত অঞ্চলে আপাতত: 
স্থলপণে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (17%95107 ) হইবার সম্ভাবন! , 
নাই বলিয়া মনে হয়। অদূর ভবিষ্যতে জাপান যখন প্রশান্ত 
মহাসাগর ও ব্রঙ্গদেশে নিঘুক্ত থাকিবে, সেই সময়ে 
তাহার পক্ষে ভারত মহাসাগরের বিশাল বক্ষে প্রভৃত্ব- 
বিস্তারে প্রয়াসী হওয়াই সম্ভব। এই উদ্দেশে সে ভারত 
মহাসাগরে আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, সকোট্রা, এমন 
কি, ম্যাডাগাস্কার পর্য্যন্ত অধিকার-বিস্তারে প্রয়াসী হইতে 
পারে। 'ভারত মহাসাগরে জাপানী নৌ-বহরের প্রতৃত্ব 
বিস্তুত হইলে ভারতবর্ষ কার্যত: অবরুদ্ধ হইবে,ভারতবর্ষ 
হইতে সৈন্ত ও সমরোপকরণ প্রাচী বা প্রতীচীর রণক্ষেত্র 
প্রেরণের সম্ভাবনা থঃকিবে না; তারতবর্ষেও সমরায়োজন 
বন্ধিত করা দুর হুইবে। সিঙ্গাপুরের পতনে জাপান 
ভারতবর্ষের সাযুপ্রিক সংযোগ এই ভাবে বিচ্ছিন্ন করিবার 
স্থযে।গ পাইয়াছে। আপাততঃ সে হয় ত ভারতবর্ষকে 
এই ভাবে অবরুদ্ধ রাখিয়াই সন্থ্ট থাকিবে । বিশেষতঃ, 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার ছুশ্চিন্তার কারণ নাই; কারণ, 
মধ্য-প্রাচীর যুদ্ধের প্রয়োজনে এবং বৃটিশ হ্বীপপুঞ্জে 
আক্রমণ-বিভীষিকার ফলে ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি 
দ্রুত বদ্ধিত হওয়া অসস্তভব। এই বিষয়েই অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজীল্যাণ্ডের অবস্থায় এবং ভারতবর্ষের অবস্থায় প্রকৃত 
পার্থক্য । তারতধর্ষ সমুদ্রপথে অবরুদ্ধ হইতে পারে ঃ 
তাহার গ্রতিরোধ-ব্যবস্থা দ্রুত বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা 
নাই। পক্ষান্তরে, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করা দুষ্ধর) আমেরিকার সাহায্যে 
তাছীর গ্রতিরোধ-বাবস্থা। শীঘ্র বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হওয়া 
সম্ভব। এই জন্ঠ মনে হয়, জাপান প্রশাস্ত মহাসাগরে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে ভারতবর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ-পরিচালনার প্রয়োক্ষন উপলব্ধি করিবে না) 
সমুদ্রপথ অণরদ্ধ হইলেই আপাততঃ সে নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিবে । 

তবে, এই সময়ে ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিষ্ব 
উদ্ধপাঁদণের জন্ত সে পানারূপ উপদ্রব করিতে পারে। এই 
সময়ে উপকূলবস্তী নগরগুলিতে জাহাজ হইতে গোলাবর্ষণ 
সম্ভব; বিডিন্ন কারখান!1, সেতু, ডক, রেলষ্টেশন প্রতৃতিতে 
বিমান হইতে বোমাবর্ষণ “চলিতে পারে ; বেসামরিক 
অধিবাসিগণের মধ্যে আতঙ্ক ও বিশৃঙ্খলা স্ষ্টির জন্য অগুযুৎৎ 
পাদক যোম! নিক্ষিপ্ত হওরাও অসম্ভব নছে। এই প্রসঙ্গে 


উল্লেখযোগ্য, ভারত যহাসাগধে জাপানী-লৌধহয় প্রবেশ 
পথ পাওয়ায় ভারতের উপকূলবর্তী নগরগুলিতে যেমন 
অনায়াসে জাহাজ হইতে গোলাবর্ষণের সুযোগ হইয়াছে, 
তেমনই বিমানবাহী জাহাজের সাহায্যে উপকূল হইতে 
বহু দূরবর্তী অঞ্চলেও অল্প পেট্রোল-ব্যয়ে বিমান-আক্রমণ 
পরিচালন সম্ভব হইতে পারে। ইহা ব্যতীত, ব্রহ্মদেশ্রে 
অধিকার-বিস্তৃতির ফলে জাপান পূর্বব-ভারতের নিকটবর্তী 
খাটা লাভ করিবে । এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা 
প্রয়োজন- ব্রহ্মদেশে যুদ্ধের প্রয়োজনে যদি পুর্বব-তারতের 
কোন বিমান খ্বাটী ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে আগ্র 
সামরিক প্রয়োজনে জাপান শ্রী খাটীতে বিমান আক্রমণ 
করিতে পারে। 

অবশ্ট, বিমান ও নৌবহরের সহযোগে ভারতবর্ষে 
সাধারণ তাবে উপদ্রব-স্থষ্টির সম্ভাবনা নিশ্চিত কি না, 
তাহা বলা যাঁয় না । এত দিন বিতিন্ন রণক্ষেত্ত্রে জাপান 
স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের (1555107) প্রাথমিক 
আয়োজনরূপেই বোমাবর্ষণ করিয়াছে; বুটিশের "আর- 
এ-এফের” ন্ঠায় জাপানী বিমানবহর স্বাধীন তাবে 
শত্ররাজ্যে আক্রমণ পরিচালিত করে নাই। জাপানের 
স্থলবাছিনী ও বিমান-বহরের ঘনিষ্ঠ সহফেগিতা লক্ষা 
করিয়া এইরূপ অন্থমাঁনও করা যাইতে পারে যে, ভারত- 
বর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক আয়োজন 
ব্যতীত জাপানী বিমান-বহর হয় ত ভারতবর্ষে তৎপরতা 
প্রদর্শন করিবে না। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_তারতবর্ষে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণের লময় কেবল পুর্ব-তারতই বিপন্ন হুইবে 
না) ভারতবর্ষের সমগ্র উপকূল একই সময়ে সমান 
ভাবে বিপন্ন হইবে। ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে--আসাম হইতে পেশাওয়ার পর্যন্ত সৈন্ঠ “মার্চ” 
করাইবার ছুংস্বগ্র জাপান দেখে না। সে যদি ভারতবর্মে 
অধিকার-বিস্তার করিতে চাছে, তাহা! হইলে যে দিন 
আাপানী সৈ্ত ব্রহ্মদেশ হইতে বাঙ্গালা ও আসামের দিকে 
অগ্রসর হইবে, সেই দিনই চট্রগ্রাম হইতে করাচী পর্য্যস্ত 
বিভিন্ন স্থানে জাপানী সৈন্য অবতরণ করিতে প্রয়াসী 
হইবে। তারত মহাসাগরে প্রতৃত্ব বিস্তৃতি এবং ভারতবর্ষে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণ-_এতছুতয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনি্। 


জাপানের সাফল্য ও সোভিয়েট রুশিয়া_ 
জাপানের ক্রমবর্ধমান সাফল্যে সোভিয়েট রুশিয়া 
যেন উদ্রাপীন। জান্মানী যেরপ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে 


পূর্ব-সীমান্ত সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মুরোপ-জয়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, আপানও যেন তেমনই তাহার কম্যুনিষ্ 
প্রতিবেশী সম্বন্ধে সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াই এশিয়া-য়ে 
বহির্গত হইয়াছে । অথচ, জাপানের এই সাফল্যে বৃটেন 
ও আমেরিকার পক্ষে ক্ুশিয়াকে সাহায্য প্রদানের ক্ষমতা 


২০শ বর্ষ__ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


আবন্ততগুণতিন্চ লল্িচ্ছিত্তি 


৬৯১৩০ 
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হাস পাইতেছে ; ইতিমধ্যে রবার, টিন্‌, উল্ফ্রাম্‌ প্রভৃতির 
উৎপাদন-ক্ষেত্র জাপানের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। 
কুশিয়ায় বৈদেশিক সাহায্য প্রবেশের ছুইটি পথ--ব্লাডি- 
ভোষ্টুক *এবং ইরাণ বিষ্বাস্তীর্ণ হইতেছে । সর্বোপরি, 
জাপান এশিয়ায় অধিকার-বিস্তার করিয়া স্বীয় আক্রমণ- 
এক্তি বন্ধিত করিতেছে ; জার্ম্নাণীর শক্তিও ঠিক এই ভাবেই 
ব্ধিত হইয়াছিল । প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের অধিকার 


অধিকতর বিস্তৃত হইলে, জাপানী বিমানের মার্কিণ , 


ক্তত্াষ্ট্রের প্রতি অবহিত হইবাঁর সম্ভাবন1। "ই সময়ে 
জান্াণীও জল ও আকাশ হইতে মার্কিণ-ভূমিতে আক্রমণে 
প্রয়াসী হইতে পারে । আমেরিকা এখন যিব্রশক্তির 
বিশাল অক্্াগারে পরিণত হ্ইয়াছে। এই অঙ্্রাগারে 
প্রাচী ও প্রতীচীর ফ্যাসিষ্ট-নিধনের খডগী শাণিত হুই- 
তেছে। কাজেই, ফ্যাসিষ্ট-শক্তি মার্কিণভূমি সম্বন্ধে নিক্ষিয় 
থাকিতে পারে না) অদূর ভবিষ্যতে তাহারা মার্কিণভূমির 
কতকগুলি নিন্দিষ্ট অঞ্চলে বৌমাবর্ষণ করিয়া মিব্রশক্তির 
শন্তাগার চূর্ণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইবেই। ইহাও 
সোভিয়েট কুশিয়ার পক্ষের স্বস্তির কথা নহে; সে-ও 
জার্মানীর সহিত যুদ্ধের প্রয়োজনে আমেরিকা হইতে 
মমরোপকরণ প্রাপ্তির আশা করে। 

সোভিয়েট রুশিয়ার বর্তমান নিক্মিয়ত। সম্বন্ধে কেবল 
এইব্ূপ আশায় সান্বনা লাভ সম্ভব যে, সে উপযুক্ত 
স্বযোগের প্রতীক্ষা করিতেছে । সে হয় ত মনে করে__- 
জাপানের দ্রুত প্রসারতার ফলে অস্ত্রবলে বিশাল অঞ্চল 
রক্ষার দায়িত্বও তাহার বাড়িতেছে। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাঁপাগরের বিভিন্ন অঞ্চল অধিকারের জন্য বর্তমানে 
জাপানের যে ক্ষতি হইতেছে, প্র সকল অঞ্চলের সম্পদে 
পুষ্ট হইয়া সেই ক্ষতির পুরণ এবং অন্থাত্র আক্রমণের উপযুক্ত 
শক্তিসঞ্চয়ে তাহার কিছু বিলম্ব হইবে। ইতিমধ্যে 
প্রশান্ত মহাসাগর, হয় ত ভারত মহাসাগরও রক্ষার 
দায়িত্ব জাপানী নৌবহরের উপর পতিত হইবে। 
জাপান যখন এই ভাবে তাহার প্পরিপাক-শক্তির” 
অতিরিক্ত গলাধঃকরণ করিয়া সাময়িক অস্থবিধায় পড়িবে, 
জাঁপানকে আঘাতের জন্য সোভিয়েট রুশিয়া হয় ত সেই 
সময়টিই নির্বাচন করিবে। বুটেন ও আমেরিকাও 
হয়ত আঁশ! করে__সাইবেরিয়ার খাটী হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্জের উপর প্রবল আঘাত করিতে পারিলে 
জাপানী-হাঙ্গরের মুখগহবর হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
ন্বর্ফলগুলি” আপনা হতেই উদ্গীরিত হুইবে। ইছ! 
ব্যতীত, জাপাঁন সম্পর্কে সোভিয়েট রুশিয়াঁর অন্ত কি 
পরিকল্পনা থাকিতে পারে, তাহা বুঝা! ছুষ্ধর। কশ 
ও জাপানী রাষ্ট্রনায়কগণ নিশ্চিত জানেন--পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে হুর্্যোদয় সম্ভব হইলেও আধুনিক সাম্রাজ্যবাদ ও 
মধ্যধুগীয় কুসংস্কারের সংমিশ্রণে যে বর্তমান জাপানের 
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স্যষ্টি, তাহার সহিত কমুযুনিষ্ট রুশিয়ার কখনও স্থায়ী মিলন 
সম্ভব নহে ) আত্ম হউক, কাল হউক, এই -ছুই পক্ষে শক্তি- 
পরীক্ষা অপরিহার্য । 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য- _সোতিয়েট 
রুশিয়! ফ্যাসিষ্ট-শক্তির পরাজয় আকাজ্ষা করিলেও বৃটেন 
ও আমেরিকার শকিক্ষয়ও তাহার কাম্য। বর্তমান যুদ্ধে 
এই ছুইটি সাআজ্যবাদী শক্তি হীনবল হইলে ভবিষ্যতে 
ইহাদিগের নিকট হইতে সাআজ্যবাদ-বিরোধী রুশিয়ার 
কোন আশঙ্কার কারণ থাকিবে নাঃ বর্তমান সমর- 
প্রচেষ্টায়ও ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী দলে রুশিয়ার নেতৃত্ব লাভের 
সম্ভাবনা ঘটিবে ; যুদ্ধের পরও এই নেতৃত্ব অক্ষুণ্ন থ|কিতে 
পারে। 

সেযাহাই হউক, বৃটেন ও আমেরিক1ও হয় ত সাই- 
বেরিয়৷ হইতে জাপানী হাঙ্গরের পুচ্ছে আঘাত করিবার 
আশাই : পোষণ করিতেছে । ফ্যাসিষ্ট-নিপনের জন্ত 
বর্তমানে যে অজ শাণিত হইতেছে এবং যে অন্নের 
অমোঘতায় নির্ভর করিয়াই শিত্রশক্তি দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন-_-01000)209 ৮19০7 15 0913) সেই অস্ত্র 
নিক্ষিপ্ত হইবার ক্ষেত্রগুলিও এখন ক্রমে ক্রমে জাপানের 
অধিকারভুক্ত হইতেছে । ভবিষ্যতে হ্য় ত সাইবেরিয়া_+ 
একমাত্র সাইবেরিয়া হইতেই জাপানের প্রতি মিজ্রশক্তির 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব হইবে | 
কুশ-জীর্ন্মাণ যুদ্ধ-_ 

রুশ-জাশ্াণ যুদ্ধের গতি এখনও সোঠিয়েট রুশিয়ার 
অন্থকূল। লেনিনগ্রাড, ন্বলেনৃষ্ক, খারকত এবং ক্রিমিক্র] 
অঞ্চলে এখনও সোভিয়েট-বাছিনীর প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ 
চলিতেছে এবং তাহার! প্র সকল অঞ্চলে সম্প্রতি বিশেষ 
সাফল্যও লাভ করিয়াছে । অবগ্ঠ, রুশ কর্তুপক্ষের সংবাদ 
নিয়ন্্ণের কঠোরতার ফলে রুশ-বাহিনীর সাফল্যের 
পরিমাণ এবং বুদ্ধের প্রকৃত অবস্থা জানিব।র হ্থবিধা নাই। 
বর্তমানে জার্ানীর প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা গ্রবলতর হইয়[ছে। 
জান্দ্মানী না কি বসন্তকালীন অভিযানের জন্ত সংরক্ষিত 
সৈন্ঠদল শীতকালেই নিয়োগ করিতে বাধ্য হইতেছে। 

পূর্ব-ঘুরোপে বুদ্ধের গতির পরিবর্তন সম্বন্ধে হিটলারের 
উক্তিতে বিশ্বাস করিয়! অনেকে মনে করিয়। থাকেপশ-- 
একমাক্র কৃশিয়ার প্রচণ্ড শীতই জারন্দ্বাণ-বাহিনীর গনি প্রত 
করিয়াছে । শীতকালে রুশিয়ায় যুদ্ধ-পরিচালন যে কষ্টসাধ্য, 
তাহা সত্য; কিন্ত সে অন্থুবিধা উতয়পক্ষেরই সমান । 
রুশিয়ার বুদ্ধের গতি পরিবর্তনের সর্বপ্রধান কারণ__ 
সোভিয়েট সমর-নায়কগণ শক্রকে প্রতি-আক্রমণের জন 
ঠিক এই সময়টিই নির্বাচন করিয়াছিলেন। কিছু দিন 
পূর্ব্বে বুটিশ পররাষ্ট্র-সচিব ঘিঃ ইডেন রুশ সমরাঙ্গন 
পরিদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন_-গ্রীক্ম ও শরৎকালে থে 
সোভিয়েট বাহিনী যুদ্ধরত ছিল, শীতকালে তাহারা আর 
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ঘুদ্ধ করিতেছে শ।-সোতিয়েট বাহিনীর বিজয়ের কারণ 
উপলব্ধি করিতে হইলে এই কথাটি স্মরণ রাখিতে হইবে । 
সার ষ্টাঞ্ষোর্ড ক্লীপনূ সম্প্রতি কশির। হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া থে টক্তি করিয়াছেন, তাহ। প্রকৃত অবস্থার প্রতি 
অধিকতর আঁলোক-সম্পাত করিবে । তিনি বলেন 
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তবে ইহা সতা যে, শীতকালে দুদ্ধের অবস্থা যেরূপই 
হউক ন| কেন, বসন্তকালে জান্মানা সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করিয়া সোঠিয়েট বাহিনীকে বিধবন্ত করিতে 
প্রযাসী হইবে । বস্ত্র তঃ, সোঠিখেট খ।হিনীর 
অগ্নি-পরীক্ষ। আসন্ন । এই পরীক্ষায় 
সোভিয়েট সমরনায়কগণ ধদি সাফল্যের 
সহিত উত্তীণ হইতে পাবেন, তাহা হইলেই 
পূর্বা-যুরোপে ফ্যাগিইপরাজয় স্থুণিশ্চিত। 
বসন্তকালে অন্যান্ত রণক্ষেব অপেক্ষ! দক্ষিণা- 
ধলেই জাম্মাণার বিশেন অবভিত হওয়া 
সন্ভব। এ সময় ককেসাগের তৈল হস্তগত 
করিবার জন্য জান্মানী বিশেষ ভাবে সচেষ্ট 
হইতে পারে; এই উদেস্টে তুরক্কেপ মধ্য 
দিয়াও জান্মানীর গাডাশী-আক্রমণ পনি- 
চাপিত হওয়া অসম্ভব নছে। একই সময়ে 
দক্ষিণ-পুর্ব-য়রোপ এবং পশ্চিম-এশিয়ায় জান্্াণীর আক্রমণ 
এখং তারতবর্শ অভিমুখে জাপনের আক্রমণ পরিচালিত 
হইতেও পারে। 

সম্প্রতি সোঠিয়েট রুশিয়াগ পক্ষে এক নৃতন আশঙ্কার 
স্ষ্টি হইয়াছে । কয়েক দিন পূর্ব্বে তিনখানি জান্দ্বাণ রণ- 
ওরী ব্রেষ্ট বন্দ? হইতে বহির্গত হইয়া উত্তর দিকে প্রস্থান 
করায় মিঃ চাচ্চিল স্বস্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। রণতরী 
তিণখাশিকে ডোঠার প্রণালীতে আটকের জন্য বৃটিশ 
সামরিক বিতাগ থে প্রবল চেষ্টা করেন, তাহার ব্যর্থতা- 
জনিত গ্রানি বৃটিশ প্রধান-মন্্ী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
অপনোদন করিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত এই রণতরীগুলির 
নির্গমনে কুশিয়ীয় বৈদেশিক সাহাযা প্রবেশের অন্যতম 
প্রধান পথ আচ্চেঞ্জেল অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবন! ঘটিয়াছে ; 
বাল্টিক সাগরেও রুশ-নৌবহরের প্রাধান্ত ক্কুণ হইতে 
পারে। এদিকে তাঁরত মহাসাগরে জাপান হয়ত 
অনায়াসে তিসি কর্তৃপক্ষের নিকট.হইতে ম্যাডাগাস্কার 


ক্ড্শি্ অস্ক্মতী 


[ হর খণ্ড, ৫ম সং, 


ব্যবহারের অধিকার লাভ করিবে এবং তাহার ফলে আর- 
সাগর তথা ইরাণের পথ অবরুষ্থ হইবার সম্ভাবনা ঘটিপে। 
ব্লাডিভোষ্টকের পথ ইতিমধ্োই বিস্রীস্তীর্ণ হইয়াছে । এই 
ভাবে, অদূর ভবিষ্যতে কুশিয়ার সহিত পৃথিবীর অণশি্ট 

ংশের সামুদ্রিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কা স্পষ্ট 
হইর়া উঠিতেছে। 


লিবিয়ায় যুদ্ধ__ 


লিবিরায় দুদ্ধের গতি পুনরায় পরিবন্তিত হইয়াছে 
জেনারল অচিন্লেক্‌ পুনরায় বেন্থাঙ্জী, ভার্ণা প্রস্ৃতি ত)1গ 
করিয়া পশ্চাদপমরণে বার্য হইয়াছেন। বসন্তকাপীদ 
অঠিযানের সমর “রামের আক্রমণ-শক্তি পুষ্ট করির। 
মিশর অহিযুখে ফ্যাসিষ্ট অভিযান চপিবে কিনা, ত!ভ। 
শিশ্চিত বলা দুষ্ষণ। বুটিশ বাহিনীকে পিবিয়|এ পূর্বা- 
সীমান্ত পর্যন্ত বিতাড়িত করিনা হিটুপার আফ্রিকা সঙ্গ 





কুশিয়ার সাহাষ্যার্থে প্রেরিত মাকিণী পণ্য ইরাণের একট পন্দপে নামান হইতেছে 


সামফিক নিশ্চিন্ত হইয়া! দক্ষিণ-পুর্দ-ঘুরোপ ও পশ্চিম- 
এশিয়ার প্রতি অবহিত হইতে পারেন। অথবা এ সময়ে 
মিশরের মধ্য দিয়া আলেকজেন্দিয়া ও সুয়েজের দিকেও 
অভিযান চলিতে পারে। 

ফ্রান্স ও শম্পেনের সহযোগিতায় ভূমধ্য সাগর এবং 
দক্ষিণ-আটুলার্টিকে ফ্যাসিষ্ট শক্তির প্রবল তৎপরতার 
আশঙ্ষা আমর! ইতঃপৃ্নে প্রকাশ করিয়াছি। ফ্যাসিষ্ট 
শক্তির প্রয়োজনে ফরাসী নৌবহর এবং উত্তর ও উত্তর- 
পশ্চিম আফ্রিকার ফরাসী-অধিকৃত অঞ্চল এবং স্পেন ব্যব- 
হৃত হইবার সম্ভাবনা! এখনও আছে। বরং সম্প্রতি তিসি 
কর্তৃপক্ষের সহিত ফ্যাসিষ “শক্তির ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
প্রযাণ পাওয়া গিয়াছে ; লিবিয়ার যুদ্ধে সমরোপ- 
করণ প্রেরণের জন্ত ভিসি কর্তৃপক্ষ ফ্যাসিষ্ট শক্তিকে 
তাহাপিগের উত্তর-আফ্রিকার অধিকৃত অঞ্চল ব্যবহারের 
সুবিধা প্রদান করিয়াছিলেন 


২২২৪২ শ্রীঅতুল দত্ত। 






»ভি প্রাচীন কাছের হিন্দ জাতির আহাধ্য লইয়া ইদানী অনেক 
গবেষণা চলিয়ান্ে । প্রাচীন হিন্দুরা মাংসাশী ছিলেন, ষ্ঠ অস্বীকার 
কা যায় না। যজ্ঞে সেকালে পশুবলি ভইত॥ চন্দ্রবশীষ 
ণৃুপহ রষ্তিদেবের যজ্ঞে সহম্রাধিক পশ্ড নিহত হইয়াছিল। কথিত 
আছে, এ নিহত পশুর চম্্ হইতে নিঃচত চন্রের জলে চন্দর্থতী 
(চস্বল) নদীর স্থা্টি হইয়াছিল | (১) ধথেদেও একথা আছে যে, 
“গাকালে আধ্য সঘ।জে কসাইয়ের দোকান ছিল, পাশ্চাত্তা পণ্ডিত- 
গণ ঠহ| বলিতেছেন । (২) সায়ণাচাধ্য বলিয়াছেন যে, খগ্রেদের 
এ ধকে যে গোর্ন' শব্দ আছে, তাহার অথ কসাই | সুতরাং সেজন্য 
মুরোপীয়দিগকে দোষ দেওয়া যায় না। এখানে দুটি কথা আছে-- 
মমভোজন এবং গবাশন । আধ্যগণ মাংস ভোঙক্কন করিতেন 
কিন্ত গোমাংস ভোজন করতেন কি না, তাহাই বিবেচা | গো বা 
গার চিন্ন মমাজে চিরকালই পুজ্য। দেবল বলিয়াছেন £- 

লোকেহস্মিন মঙ্গলাগ্বষ্টো ব্াক্ষণো গোনু তাশনঃ | 

হিরণ7ং সপিরাদিত্য আপো পাজা তথাইম: ॥ ইত]াদি 


ইঈহাদিগকে হিংস। করিতে নাই, পুজা করিতে হয়। এনপ 
গেত্রে প্রাচীন 'কালে গো হতা। ছিল বলা যার কি করিয়া? পঙ্ষান্তবে 
গায়ণাঢাধ্য এবং বথরন্দন উভয়েই এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন । 


অশস্বমেধং গবালশ্তং সপ্গাাসং পলটৈতৃকম্‌। 
দেবরেণ গতোংপত্তিত কলৌ পঞ্চ বিবজ্জয়েহ ॥ 


ইহাতে বল! হইয়াছে যে, কলিযুগে এই পা৮টি নিষিদ্ধ । যখ।-_ 
অগ্থমেধ বজ্ঞ, গো হত, সন্ভা।সগ্রচণ, পৈতৃক আদ্ধাদিতে মাংস- 
ভোজন আর দেবর দ্বার সতোৎপত্তি। ইহ! হইতে বুঝা যায়, 
কলির পূর্বে ইহ। প্রচলিত ছিল, পরে নিষিদ্ধ হইয়াছে । কারণ, 
বাহার বিধি ছিল না, ভাহার নিষেধ হইতে পারে না। কলিতে 
মন্বমেধ বজ্ঞ হইয়াভিল, রাজা পুষ্পমিত্র কৰিয়াছিলেন-_কিন্কু গোমেধ 
ধজ্ঞ যে হইয়াছে, তার প্রমাণাভাব | অস্থাত্র মহাভারতের 
ম্থশ।সন পর্বে দেখা যায় যে, রাজ। যুধিষ্িরের প্রশ্নের উত্তরে ভীগ্ম 
কোন্‌ মাংসে কত দিন পিতৃগণের তৃপ্তি হয়, তাত বলিয়াছিলেন। 
শাচ্ধে খরগোশ হইতে বরাহ, মঠিব ও গবষ প্রস্ততি দানের কথা 
বলযাছেন, কিন্তু গো-মাংসদানের কথা বলেন নাই । যাহা 
বল। আছে তাহ। অত্যন্ত অস্পষ্ট । মন্ত্র সত্যযুগের ধন্বস্তা হইলেও 
যজ্ঞে গোমাংস ভোজনেএ বিধি দেন নাই | বরং নিষেধই করিয়াছেন । 

পক্ষান্তরে বৃহজগায়ণযক উপনিষদের ষষ্ট অধ্যায়ের চতুর্থ স্রাঙ্ছণের 
১৮ মন্ত্রে বলা হইয়াছে, 


(১) সন্ত বস্তিদেবশ্থয বাং বাজিমতিথিবসেৎ। 
আলল্যাস্থ তদ। গাবঃ সহআাপ্যেকবিংশতিঃ ॥ 
তত্র শ্ম সদা: ক্োশল্তি সমুষ্টমণিকু শুলাঃ | 
সুপ: ভূয়িষ্ঠমন্্রীধ্ং নাস মাংসং যথা পুরা | 
( মহাভারত 'দ্রাণ ৬৫-১৬-১৭ ) 


(২) ঞখেদ ১ম অষ্টক ৭ অধ্যায় ১১ বর্গ । 


প্রাচীন ভারত কি (গা-বধ হইত ? 





অথ ষ ইচ্ছে পুত্রো মে পাঁখতো বিগীতঃ সমিতিঙগম: ওশধিতাং 
বাচং ভাতা জায়েভ সর্ধবান্‌ বেদান অস্্রকবীত সর্ধমানুরিয়াদিতি 
মীংণৌদনং পাচয়িত। সপিগন্তমন্ত্রীয। হামীশ্বন জনঠিত বা! ওক্ষেণ 
বাধভেণ বা। 
».. অথবা খে কোন ব্যক্তি ইচ্ছা করেন যে, আমার বিশীত অর্থাৎ 
নানা দিকে খ্যাতিদম্পন্ন, সভায় কুশল, মর্ববেদ[ধ]ায়ী পুর হউক, 
তাহার মাংসযুক্ত এবং পুতপঞ্ষ অন্ন (পোলাও ) ভোজন কর! 
উচিত । এ মাংশ রেতঃসেকক্ষম ভেঙ1? অথব। বুষভের হওয়া 
আবশ্বাক । এখানে 'উক্ষেণ এবং 'বাগছেণ শব্দেব অথ লইয়াই 
গোল । উক্ষ অথ ভেড়া বা মেড়া হইতে পারে। বুধ শব্দের 
চলিত অর্থ বণ্ড, বুষত এবং উক্ষা শব্দে রেতঃসেকক্ষম পশুও বুঝায় । 
বেদাদিতে অনেক শব্দ মৌলিক অর্থেই প্রযুক্ত হই 5 । | 

যুধিষ্ঠির থে অস্বনের যজ্ঞ করিটাহিলেন, তাহাতে যে ষেপশ্ত 
বলি হইয়াছিল, স্বয়ং ব্বাম তাহার ফদ্ করিয়। দিযুছিলেন। 
উহা এইনপ.- রর 
তং দেবং সমুদশ্য পাক্ষণত পশবশ্চ যে। 
খবভ1ঃ শান্ত্রপঠিতাস্তথা অল্চপাশ্চ যে। * 
সর্বব[স্তানভ্যযু্জাত্তে »হাগ্িচয়কম্মণি 1 (১) 


এখানে শান্্রদক্মাত খহ ও উৎসের কথ। বলা হইয়াছে । ইহা 
ভিন্ন পক্ষী ও জল্চণ জ্ঞাবও পপি প্রদত্ত হইয়ছল। এ সকল 


প্রথণীর কথ! মাপারণ ভাবে বলা হয়াছে-কেবল খষভ শব্দের 
সহিত 'শাস্ত্রপঠিতাঃ এই বিশেষণটি দেয়া হ্পাছে। সেই যজ্জঞে 
&ঁ সকল পশ্বাদি হইতে [বিবিধ খাগ্ঠ প্রপৃত ভইসাছিল। (২) 
মন্ভও যথেষ্ট দেওয়! হইয়াছিল তাহা ভার পুর্ব শোকে শিরা 
মৈরেয় সাগর হইতেই প্রকান | উভা সাধারণের জগ্, ত্রাঙ্গণা্দির 
জন্য নতে। 

ইহার পর অধ্যায়ে দেখা ঘায়, জুবর্ণমুগ্ডধাণী এক নকুল (বেজ) 
আপিষ। যুধিঠিবের হিংসাপর্ণ যজ্ঞের বথেষ্ট নিন্দ। করিয়াছিল । সে 
স্পষ্টই বলিয়াছিল ধে, এই প্রকাৰ জীবৃহিসাকর যজ্ঞ অপেক্ষা 
ছুতিক্ষের সময় শুধও ব্যক্তিদিগকে এক মু্ি শক্তু (ছাতু ) দেওয়াও 
ভাল। তাহাতে অধিক পুণ্য আছে । এইখানেই এক বিষম 
গোল উপান্ঠত হইয়াছিল । যুধিষ্ঠির যঙ্ছে বু পশুহিংসা 
হইয়াছিল বলিয়া সেই নকুল যজ্ঞের নিন্দ। করিম ছিল । একটা নেটল 
মান্থৃধের মত কথ! ললিতেছে দেখিয়! সভাস্থ সকলে নিশ্বিত হইয়া 
ছিলেন। নকুল তখন শঙ্জুপ্রস্থদদান বন্দে থা বলিয়াছিল। 
ইভাতে মনে হয় যে, পশ্ভি'স! হয় বালয। কেহ কেহ এ যজ্ঞের 
নিন্দা করিষু/ছিল। বিস্ময়ের বিষয় এই বে, স্বয়ং বযাসদেব ষে 
যে ষজ্ঞেগ বিধান দিঘ়াছিলেন, স্বয়ং ইকুষ্। যে ষজ্জঞের বরার্বর 


শশা ইটিটিিটি শাক 
$ 


(১) মগাভারত | 
(২) খদেদ ১ম অষ্টক | ১১ ক 


৬৯১৩ 


অন্নঘাদন করিয়। আগিয়াছিলেন, একটা নেউল কোন্‌ সাহসে 
সেই যঙ্জের নিন্দা করিতে সাহস করিল? এই প্রশ্ন স্বতঃই 
লেকের মনে উদিত হমু। টৈেশম্পায়ন এই সংশয় ভঞ্জন 
করিবার জন্ত একটি গল্প বলিয়াছিলেন। মহাভারতে ইহার 
পরই দে কথা বল। হইয়াছে । কথাটা! এই £_-এক সময়ে ইন্দ্র 
এক খজ্ঞ করিতে শ্রী তইয়াছিলেন। যখন বলিদানের সময় 


আসিয়াছিল, তখন বলির জ্ল্ত আনীত পশুদিগের করুণা-উদ্দীপক' 


মুণ্তি দেখিয়! তপোধনগণ ইন্্কে বলিলেন যে, “এ যজ্ঞ ঠিক হইতেছে 
না)? তাহাবা ঠন্দ্রকে বলিয়াছিলেন ষে “এই ষজ্ঞের সমাবস্ত ধরব 
হানিকর হইতেছে। ইহ ধন্ধানুষায়ী হড্ত তইতেছে না, হিংস! 
কখনই ধন্ম কাধ্য হইতে পানে না । যদি ইচ্ছা! করেন, তাহ 
হইলে শাঙ্জরবিধি অনুসারে যজ্ঞ করিতে পারেন ।” (১) ইন্দ্র সে 
কথায় কাপ দিলেন না । এ কথা লইয়। একটু তর্ক-বিতর্কও 
হইয়াছিল । ইতাও বেশ বুঝ। যায়। ছুই মতই প্রবল ছিল। তখন 
কাতর! সেই বিষয়ের মীমাংসার ভাব চেদিরাজ বস্তুর উপর অপণ 
করিয়াছিলেন | চেদিরাজ সকল দিক বিচার না করিয়া ছুই দিক্‌ 
বক্ষ) করিম রায় দিয়াছিলেন বলিয়া রসাতলে গিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, যে যাহ! সংগ্রহ করিতে পারিবে সে তন্দারাই ফজ্ঞ 
করিবে । (২) এস্বানে .এ ব্যাপারটার মীমাংসা হইল ন1। কেবল 
সামিষ যজ্ঞের অপকধষই চিত হইল । তাহার পর মহাভারতে 
অস্থমেধ পর্ধের শেষভাগে মরি অগস্তা কর্তৃক দ্বাদশবাধিক শক্তু- 
প্রস্থ যঙ্জের কথা অ'ছে। উহাতে বল হইয়াছে যে, পুরাকালে 
মহধি অগম্ত্য ছদশবধব্যাপী অহিংস ধজ্ঞ করিতে আর্ত করিয়া- 
ছিলেন, মে ষজ্ঞে পশুঠিংমা। কর! হয় নাই । ইন্দ্র সেজন্ তন 
হইয়া বারিবর্ধণে বিমুখ হইবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। অগন্ভ্য 
কঠিলেন ষে, তিনি চিন্তা-যজ্ঞ এবং স্পর্শ-যজ্ঞ করিবেন, তথাপি 
হিংসা-ষ্ত করিবেন না। তিনি প্রয়োজন হইলে উত্তর কুক হইতে 
আবশ্যক ভ্রব লইয়া আদিবেন। শেষে মহর্ষি অগন্ভ্যেরই জয় 
হইল । দেববাঁজ ভুরিবর্ণ করিলেন। কোন কোন মঙ্থীভারতে 
আছে যে, অগন্ত্য শেষট। খধিদিগের অস্থরোধে যজ্জে পণুবধ 
হিংসা বলিয়া গণ্য হইবে না, এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
একথ। মহা বলিয়া অবশ্য স্বীকার করিতে হয়। কারণ, সত্য যুগের 
ধশ্মবন্ত! মন্থই মাল ভক্ষণের বিধি এবং নিষেধ উভয়ই কীর্তন 
করিয়।ছেন। তিনি মর্ধবথ। পশুতিংস! নিষেধ করিয়াছেন। আবার 
মাংস ভক্ষণে দে।ষ নাই ইহাও বলিয়াছেন। মনু বলিয়াছেন ষে, 
মাংস তক্ষণে দোষ নাই; তবে সিভি ভোজন হইতে নিবৃত্তি 


৫) 





তিনের মহাস্তং ধন্মমিচ্ছতঃ। 
নহি ষজ্ঞে পশুগণ! বিধিদৃষ্টাঃ পুবন্দর ॥ 
ধর্পোপঘা হকব্বেষ সমাবস্তস্তব প্রেভো। | 
নাযুং ধন্মকৃতো। ষজ্জে। ন হিংস। ধন্ম উচ্যতে। 
আগমেনৈব তে যজ্ঞং কুর্বস্ধ বদি চেচ্ছসি। 
সহাভারত । অর্থ ৯১।১৩-১৫ 
ভচছত্বা তু বন্ুস্তেষ।মবিচাধ্য বলাবলম্‌। 
ফথে'পনীট্তৈ্টব্যমিতি প্রোবাচ পা্থিবঃ। 
এবমুত্তাা স পতি প্রবিবেশ রসাতলম্‌। 
মহা, জন্ব ৯১।২২-২৩ 


(২) 


মানসিক অন্চক্সেতী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাভ করিলেই মহৎ পুণ। হয়, (১) সেই স্থানেই বলিয়াছেন, প্রাণি 
হিংস। না! করিলে কখনই মাংস উৎপন্ন হয় না, প্রাণিবধ কিছুতেই 
স্র্গজনক নহে ॥ অতএব মাংস ভোজন পরিবজ্জ্বন করিবে । ম'সের 
উৎপান্ত দেহিগণের বধ-বন্ধন-যন্ত্রণ1--এই সমুদয় বিংশষ ভাবে 
আলোচন। করিয়। কি বৈধ কি অবৈধ সকল প্রকার মাংস তোজন 
বর্জন করিতে হইবে । (২) মহাভারতে যেমন পাশাপাশি মাস 
ভোঙ্জনর বিধি এবং নিন্দান্চক কাহিনী দেখ! যায়, মহসংঠিতায় 
তেমনই পাশাপাশি মাংস ভোক্নের বিধি এবং নিষেধ দেখা যায়; 
'যুরোপীয়রা! ইহ! দেখিয়া বড়ই ফা।পরে পড়িয়া! থাকেন । তাহ।৭া 
মনে করেন যে, বৈদ্দিক যুগের পর যজ্ঞে পশুহননের আধিকা 
দেখিয়া লোকের মনে হিংসাপূর্ণ যাগবজ্ঞের উপর একটা৷ বিড 
জন্মিয়াছিল। এই কাহিনী এবং বিধানগুলি হইতে তাহাবই প্রকাশ। 
আবার তা ছাড়! এ কথাও বলেন যে, ব্রাক্গণগণের মধ্যে অনেকেই 
পশুহননের বিরোধী এবং ক্ষল্রিয়গণ অনেকেই উহার পক্ষপাতী 
ছিলেন। মিষ্ঠার সি ভি ঠ্স্তও সেই কথ! বলিয়াছেন। 
সকলেই জানেন, মন্তু ক্ষত্রি্। তাহার প্রণীত বিধি-পুস্তকে মাস 
ভোজনের বিশেষ নিন্দ। দেখ! যায় । ইন্দ্র অহিংস বজ্ডের বিরোধী, 
ইহা দেখিয়া ক্ষত্রিত্ুগণ মাস ভোজনের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার! 
এই সিদ্ধান্ত করিয্া। থাকেন। কারণ, ইন্দ্র শব্দ আধিপত্যস্থচক । 
ইন্দ ধাতুর অথ আধিপত্ত্য কর 7; অতএব ষে আধিপত্য করে, সে ইন্দ্র 
শব্ধ বাচ্য। ল্তরাং ইন্দ্র সাধারণতঃ রাজ্যশাসক ক্ষত্রিযুকেও 
বুঝায়। আবার ইন্দ. ধাতুর অর্থ এরশ্বধ্যযুক্ত হওয়া । সে দিক 
দিয়াও ইহ! এশ্বর্ধ্যশালী ক্ষল্রিয়দিগকেও বৃঝায়। কিন্তু এই সাহেব 
পণ্ডতরাই আবার বলেন,__ত্রাঙ্গণর1 যজ্ঞরক্ষক ছিলেন, ক্ষয়ঃ' 
ষজ্ঞবিরোধী সুতরাং হিংসাবিরোধী ছিলেন না। আসল কথা- 
বুদ্ধি ভ্রান্ত পথে চালিত হইলেই সিদ্ধান্তগুলি এইরূপ পরস্পব- 
বিরোধী হইয়া উঠে। 

আসল কথ।-_শান্ত্রকারদিগের কথ! এই যে, সাধারণ মানুষ মাংস- 
প্রিয় হয়। সেই জলন্ত সমাজের নিমস্তরের ব্যক্তিবা_বিশেষতঃ 
যাহাদের প্রবৃত্তি দমনের শক্তি তাদৃশ নাই, তাহার! মাংসপ্রিয় হইয়। 
থাকে। “প্রকৃতিং বাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি।* পৃথিবীয় 
যাবতীয় প্রাণীই নিজ নিজ প্রকৃতিরই অস্তুরূপ কার্য করিয়। থাকে। 
তখন ইন্দিয়নিগ্রহ বা ধর্ষের শ।সন কি করিবে? অর্থাৎ কিছুই 
করিতে পারে না। বজ্ঞকারীর! তাহা জানেন, দেই জন্ত তাহার! 
আপামর সাধারণের জন্ত সর্ববিধ ভোগ্য বস্ত প্রত্তত করিতেন। 
নতুবা সকলেই যে মাংস ভোজন করিতেন, বিশেষতঃ গো-মাংস 


০০ ভোজন করিতেন, এ সিদ্ধা্ত ভ্ান্ত । এক মাত্র বৃহদারণ্যক উপ- 


নিধদ্‌ হইতে উপরে উদ্ধ.ত বচন অস্ুসারে অনাপদ কালে উচ্চবর্ণের 
কেহ গোমাংস খাইতেন, এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় ন!। বুহদারণ)ক 


(১ |. মন্থ--€ম অধ্যায় ৫৬ শ্লোক। 
(২) নাকৃত্ব। প্রাণিনাং হিংসাং মাংসমুৎপন্জতে কচিং। 
ন চ প্রাণিবধঃ স্বগ্যস্তম্মন্মাংসং বিবজ্জয়েৎ । 
সমুৎপত্ভিঞ্ণ মাংসন্ত বধবন্ধে। চ দেহিনাম্‌ 
প্রসমীক্ষা নিবর্তেত সর্ববমাংসন্ তক্ষণাৎ ॥ মন্তু £1৪৮--৪৯ 
এখানে ক্ষ্রিয়শ্রে্ঠ মন্তুর নিষেধবাক্য স্পষ্ট । অতএব ক্ষল্িয়রা 
মাংস ভক্ষণের পক্ষপাতী ছিলেন,--এ কথ বল! চলে না। 





২০শ বর্ষ-_ফান্ঠন, ১৩৪৮ ] 


প্রীচ্টীন ভাবতে কি লো-বঞ্ধ হহত ? 


৬৯৭ 
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অতি প্রাচীন। কোন দেশের অরণ্যে উহ প্রথম উক্ত হয়। তখন 
শব্দগুলি প্রায় মৌলিক অর্থেই ব্যবস্বত হইত। বৃষ ধাতুর অর্থ 
সেক কর। | নুতবাং উহার অথ হয় রেতঃসেচনক্ষম পুরুষ-পণ্ড । উদ্ষ 
শব্দেরও শ্রী অর্থ। উক্ষা শব্দের অণ মেষ বা মেড়া হয়,ইহ। মিষ্টার 
বৈস্ত লিখিয়াছেন। তিনি কোথাও এই অর্থ নিশ্চিতই পাইয়াছেন। 
সুতরাং এখানে মেধমাংসের পলান্ুট ব্রাহ্মণাদির পক্ষে ব্যবাস্থত 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে। কারণ, কোন ধশ্মশান্ত্রে গোবধের ব। 
গবাশনের বিধান দেখা যায় না। 
পাটি দাতওয়াল1 যত জীব আছে তাহার মধ্যে কেবলমাত্র উষ্টের 
মাংসই যজ্ঞকালে ভোজন করা যায় । (১) ধেমুরও একপাটি দাত। 
শতরাং মন গোবধ বা! গোমাংস ভোজন নিষেধই করিয়াছেন বুঝিতে 
হইবে। উপরে উদ্ধ'ত হইয়াছে যে, যুধিঠিরের অস্বমেধ ষজ্জে 
*ধষভাঃ শান্ত্রপঠিতা ; লিখিত হইয়াছে । তাহাতে শী্জরবিহিত যণ্ডের 
কথা বল! হইয়াছে । শান্রে অবশ্য গোমেধ যজ্ঞের কথ। আছে । 
এ সজ্ঞে গোকর প্রষ্মোগ অনেকট। ছাগেরই গ্বায়। কিন্তু গোমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানের দৃষ্টাস্ত বড় একট! পাওয়। যায় না। আপত্তম্ব 
প্রভৃতি কল্পন্থত্রে ইহ! কলিতে একেবারে নিষিদ্ধ হইয়াছে। কোন 
ধন্মশাপ্্রেই গোবধের বিধি আছে বলিয়। বোধ হয়না । আতরাং 
এক্ষেত্রে ববভঃ অর্থে অনড়ান্‌ নহে । বিশেষ গোমাংস ভোজন 
যে অভিশয় পাতিত্যজনক, তাহা মহাভারতেরই অনেক স্থানে উক্ত 
হইয়াছে । ম্সভিমন্থ্যর মৃত্যুর পর অঙ্জুন যখন জয়দ্তরথকে পরদিন 
মহার করিবেন বলিমা' প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, তখন অজ্জুন 
বলিম়্াছিলেন, যদি আমি জয়ুদ্রথকে সংহার না করি, তাহা হইলে 
যাহার! ব্রহ্ষহত্যা এবং গো-হত্য! করে, তাহাদের পাতক যেন 
আমাতে অর্শে। (২) এখানে গো ঘাতীব অভতিপাতকই শুচিত 
হইতেছে । এ মহাভারতের অগ্ঠত্র আছে যে, ষে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচত্যা- 
কারী এবং গো-হত্যাকারীর অন্ন ভোজন করে সে পরজম্মে রাক্ষস 
হইয়ু! জঙ্মে, ইহ যুধিষ্ঠিরকে স্বয়ং তীগ্স বলিয়াছিলেন। (৩) হিংসা- 
মাত্রই পাপজনক, ইহাও ভীম্মবাক্য। মনও পে কথা বলিয়াছেন। 
সুতরাং সাধারণ পাতক ঠিলাবে একথা বলা হয় নাই, গুরুপাতক 
হিসাবে ব্রাঙ্মণহত্যা ও গোহ্ত্যার কথা বলা হইয়াছে, ইহা বেশ 
, বুঝা যায় । তাহ হইলে ভাল পুজ্র প্রজননের জন্ত গোমাংসের 
লান্ন ভোজন করা আবশ্যক এই বিধানের সহিত এ নিষেধের 
সামপ্রস্ত থাকে না। যুধিটিরের সময়ে যে মন্থর বিধানই সম্মানিত 
হইত, তাহ! মহাভাবতে যুধিষিরের প্রতি তীগ্মের উপদেশের 
সহিত মন্ুম্বতির পঞ্চম অধ্য।য়প্রদত্ত বিধানগুলির হুবন্ছ মিল 
দেখিলেই বুঝ! যায় । কিন্তু শ্রাদ্ধে পিত্ৃগণের কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যে 
কত দিন তৃপ্তি হয়, তাহ! কথন কালে ভীন্স বলিয়াছেন যে 


€১) স্বাবিধং শল্যকং গোধাং ধড়াকদশাস্তথা । 
ভক্ষ্যান্‌ পঞ্চনখেঘ ছরনুগ্রাংশ্চৈকতোদতঃ ॥ মনু ৫1১৮ 
ব্রহ্ম্রানাঞ্চ ষে (লাকা: যে চ গোঘাতিন।মপি । 

ডি চা ঙী ক 
তানটতৈবাধিগচ্ছেযং ন চেস্ধলাদ্‌ জয়দ্রথম্‌। মহা । 

দ্রোেণ 8৪৫1২*-২৮ 

গে চ ব্রাহ্গণন্রে চ সুরাপে গুরুতল্লগে। 
ভুক্তান্্ং জায়তে বিপ্রো। রক্ষসাং কুলবন্ধনঃ ॥ 





(২) 


(৩) 


বরং মন্থ বলিয়াছেন যে, এক-* 


মাংসেনেকাদশ প্রীতি: পিতণ।ং মাহিষেণ তু। 
গবোন দত্তে শ্রাঙ্গে তু সংবৎসরামচোচ্যতে । মহা ।অন্ু।৮৮৮ 


ইহার সহজ অর্থ-মহিষেব মাংসে পিতৃগণ এগার মাস এবং গব্য দ্বার 
পিভূগণ বার মাস পরিতৃপ্ত থকেন। গাহার পরই বলা হইরাছে-_ 
যথ। গব্যং তথ! যুক্তং পায়সং সপ্ষ। সহ। 


*অাং যথ! (যেমন) গব্য মাংসঠিক সেইএপই ঘৃঙসংযুক্ত পায়স। 
অর্থাৎ ঘৃতপরমান্স দিয়াই তাহার সমান ফল হম । এখ!নে মাংসের 
কথা বলিতে যাইয়া হঠ1২ কেন ভীগ্ম পায়সেব কথা বলিলেন, এজম্য 
কেহ কেহ মনে করেন ষে, তিনি কেন পাসমেৰ কথ বলিলেন ? 
সেই জন্য গোমাংস-ভোজনপক্ষপ।তীর। উঠ গব্য মস বুঝেন । 
কিন্তু মন্থু বলিয়াছেন যে-_ 


সংবুৎ্সরস্ধ গব্যেন পুলা গায়মেন চ। 


এবং গব্য ছুগ্ধের পায়স দ্বারাই সংবংসর পিহগণ পরিতৃপ্ত থাকেন। 
কারণ, গব্যেন পয়সা" বলিতে অন্যরূপ অর্থ কর! সঙ্গত নহে । এখন 
ভীম্মবাক্যের সহিত সামঞ্জশ্ত করিতে হইলে 'জীমও গায়ুসের কথা 
বলিয়াছেন স্বীকার করিতে হয়। আঁধকস্ধ গবা বলিতে মুখ্যতঃ 
দুগ্ধ, দধি, ঘৃতাদি বুঝায়। ল্ুতরাং এক্ষেত্র গোমাংস অণ করা 
ঢঃসাহসের কাজ। যাজ্জবন্কয বিধান দিয়াছেন যে, তবিষ্া।জ্নের দ্বারা 
এক মাস এবং পায়স দ্বাগা এক ধংস পিঠগণের তৃপ্তি হইয়া 
থকে । 0১) উশ্না বলিয়।ছেন, পায়স দ্বারা এক বংসর পিতৃগণ 
পরিতৃপ্ত হন । (২) স্তরাং শ্রাঙ্গে গোমাংস উৎসের কথায় কোন 
ভিত্তি নাই। গোমাংপ ভেজন অগাং অনভ্ানের মাংস ভোজন 
কোথাযুও শান্্রবিভিত ছিল বালর়া মনে হয় না। আুতরাং 'খিষভাঃ 
শান্্পঠিত।১ অর্থে শান্ত্রবহিত ও রেতঃসেকক্ষম উষ্রুাদি পশুই 
বুঝিতে হইবে । বৃতদ।রণাকের এ বচনে “গুক্ষেণ ঝষতেণ' অথেও 
এক্ধপ মনে করা যাইতে পারে। আত প্রাচীনকালে গোবধ 
হয় ত প্রচলিত ছিল। ত্রঙ্গবর্ষে বা উত্তরকুরু বমে আর্ধ্গণ যখন 
আসেন নাই, তখনক।র কথ! না তোলাই ভাল । বারণ, অন্যদেশের 
ব্যবস্থ। ভারতে চলিতে পারে না মন বলিয়াছেন যে, 
সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী এই নদী দুইটির মধ্যবর্তী দেশ ত্রক্মাবণ্ত দেশ 
নামে অভিঠিত। এই দেশের ষে আচার-ব্যবহার ঢলি 
আসিতেছে । তাহাই সদ।ঢাৰ নামে অভিঠিত । কারণ, সেই দেশেই 
প্রথম সঙ্জনগণের আবির্ভব হইয়ু/ছিল। বৃহদ|রণযকের উদ্ধৃত 
বচনের অর্থ যদি বুষমাংলের পলাম্মই হয়, তাহা ভইলে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, উহ। ব্রক্ধাবর্ত দেশের শিষ্টাচারসন্মত ব্যবস্থা 
নহে । ভহ পূর্ববস্তী অন্য কোন দেশের ব্যবস্থা । কারণ, ভারতের 
কুত্রাপি গোমেদ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। অন্ত যুগে উহার বিধান ছিল, কিন্তু অনুষ্ঠ।ণ যে ছিল, তাহার 
প্রমাণ নাই | সেই জন্ত বোধ হয় ভারতে প্রবেশ করিব।র পূর্বের 
অথবা যে সকল আধ্যগণ মধ্য-এপিয়াগ পামীরে বা ককেসস 
অঞ্চলে বস করিতেন,_-তাহারাই গোমেষ খঙ্জ করিতেন । তরি 

(৯ হবিধ্যান্নেন & মাসং *পায়সেন তু বসরম্‌। যাড্বন্ধ]- 
সংহিতা ১২৫৮ 

(২) সংবংসরন্ধ গব্যেশ পয়সা, 
সংহিতা ৩1১৪০ | | 


পায়সেন চ। 


উশনস্‌ 


৬৪৮৮ 


স্বানিক অল্সহ্মতাী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
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অন্ততঃ তাহার প্রমাণ কোথাও 
পওয়। যায় নাই । অধকন্ধ বাহারা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেন, 
ঠাহ|রাও ষে অন্বমংস খাইতেন এমন কোন কথা নাই । সগর, 
বামচন্ত্র, হবিশ্ন্্র এমন কি রস্তিদের পর্যন্ত মাংস খাইতেন না । (১) 
অধিকপ্ত রণ্দেব মুণিদিগকে ফলমূল খাইতে দিতেন | (২) 


গেমেধ বঙ্গ কে5চ করেন না। 


সুতরাং ষজ্ঞে পণুবলি হইলেও মকলেই যে মাস খাইতেন তাহ। , 


নঠে। স্বজাতির কেবলমাত্র যঙ্জে বৈধ মাংদ ভোজন কঠিতেন। বৃথ। 
মাস খাইতেন না বে পীড়িত হইলে শান্্রের বিধি অন্ুনারে 
পথ/ ঠিগাবে মাংস গাহতেন।  শ্রাদ্ধাদিতে যে সকণ পশুর মাংসে 
পিগণের তৃপ্তি হইত তাহাঠ ঘিজাতিরা ভোজন করিনেন। 
তবে দেশে 'গকল কালেই গেমাংসজোজী লোক ছিল _ এখনও 
আছে। মুচি প্রন্থৃতি মন্থাজ জাতির গোমাংস এখনও খাযু। 
যক্তে উহাদের জন্য গোবধ হইত, ইত! কেহ কেহ বলেন । "আমা 
কিন্ত হাতা মনে তয় না। 

আর একটি! কথ। বিশেষ ভাবে জ্রইব্য। ষেশান্্ বপিয়াছেন 
যে, “আঢাবমের মগান্তে গরীদ্গে। দর্মলক্ষণম্‌।” (৩) অথাৎ এক 
মাত্র সদাঢাবহ ধন্মের বা ধশ্থিঠতার প্রবল লক্ষণ, সেই ধন্মশান্ত 
বি বেদবাস পশ্রমাংসভক্ষণ এঠ সদাচাবসম্মত হইলেও 
যুধিষ্টিংবর অশ্বমেধ মজ্ঞে কেবল শাস্ত্ামুজাত খধভ পলি দিবার 
কথ। কেন বলিলেন? গণগ্জার, উদ, মহষ, গবয়ু ( নীল গাই ) 
মেষ, বরাহ প্রভৃতি ভক্ষ্য বলিয়। শান্ত্রবধি অনুমোদিত হইলেও 
কবল খধভের বা বুষের কথ। বলিলেশ কেন? তাহার কারণ, 
খষভ, বুধ, টক্ষণ শব্দে একই অআ' গা রেতঃসেচনক্ষম পশু 


(১) মহাভারত । অন্্রশাসন ১১৬৬৮০৮৭৫ 
(২) মহাভারত । শাগ্তি। ২৯২৭ 
(৩) মহাভারত | শান্তি 'আগহা 


বুঝায়। নপু'সক পশুর মাংস বলিদান-কণ্মে, ষজ্ঞে এবং শ্রাদ্ধাদি 
কার্যে কখনই কাজে লাগে না । অনডান্‌" প্রভৃতি গোজ।5- 
বাচক অন্ত শব কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই । কেবল গো এক 
এবং কেভঃসেচনক্ষমার্ক শব্দগুলি বাছিয়া বাছিয়া ব্যবজ্ধর কহ 
হইয়াছে । গে। শব্দে পশু মাত্রকেই বুঝাইতে পারে। বুধ 
শব্ধেব অর্থ বার বার বলিয়াছি । সেই জন্ত আমাদের বিশ্বাস, এ 
স্থানে প্রযুক্ত গো, বৃষ, উক্ষন্‌ ষভ শব্দে শান্ত্রপঠিত পশুকে 
বুঝায় বলীবদ্দ বা অনডান শবে তাহা বুঝার না। মনু 
গৌতম, শঙ্খ লিখিত পরাশর প্রস্ততি সংহিতায় গো মাংস ভক্ষণের 
ব্যবস্থা নাই । ভারতে কুত্রাপি গোমেধ যজ্ঞ হয় নাই | আুভিণা 
প্রথচীন ভারতে ঠিন্দর। গোখাদক ছিলেন, এমন কথা সাহদ 
করিয়া বলা যায় ন!। যেখানে অর্জন জয়ুদ্রথকে বধ করিবার 
জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াছিলেন, যদি আমি জয়দ্রখকে সধ 
করিতে না পারি, তাহ! হইলে আমাফ যেন গো-ঘাতীয় পাপ হয়, 
সেখানে গোথাতীব পাপ যে ভীষশ, ইহ| স্বীকার করিতে হয়। 
যে মহাভারতে গেং-ঘাতকের অন্নজল পধ্যপ্ত গ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
- সেখানে ধন্ম কাধে লোক গোেমাংল খাত, ইহা মনেহয় না। 
সাহেবর! শাস্ত্রে গো শব্দ দেখিয়াই উহা গোক বুঝিয়াছেন। 

হিন্দ সন্তানেরা যে 'তাা বুঝেন, ঠাই বিস্ময়ের বিষয় 
বৈগ্ক বলেন, ভাবতে গোব্ধ যে কেন রহিত হইয়াছে, তাহা 
বল। যম ন।। আমাদের তে ভাবতে উচ! প্রচলিত। ছিল না, 
মৎ্য ভোজন, উদ ভেজন, বন্ধবরাহ ভোজন ও নিষিদ্ধ হয় নাই । 
মাংস ভোজনের বথেষ্ট নিলা থাকিলে ত মেষ, উঠ, ভেড়! 
প্রভৃতি ভোঞনও নিধিদ্ধ তম শাই। কেবল গো-মাংস ভোজন 
নিধিচ্ছ হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাপ, 'গ-মাংল ভোজন ভাবনীয়ু 
আধ্যগনের মধ্যে কখনই চলিত ছিল না। বুহ্দারণ্যকর এ 

বচনে ভেড়া বা মেড়ার মাসের কথাই বলা হইয়াছে। 
শ্বিশশিভূবণ মুখোপাধ্যায়, ( বিদ্যার )। 


মুক-ব 


মিথ্য! এ অহিসার-সাজ! 
কজ্জণ-টানা চোখে মিছে আনা ল।জ ! 
মেখলাতে মিছা দেওয়া শব-নীপ-মাল1- 
ছ'-হাতে মিহাই নেওয়া চন্দন-থাল? ! 
মিছ] কুরুবক মাথে, 
কনক-কেমুর হাতে 
(ল!ধধুলের বেণু মুদে মিছা বাপা 
৮পশে চলনে মিছ? ছন্দ-ঢালা। 
অপরিচয়ের অবগুঞন তুলি" 
'মছাই চেয়েছ বধূঃনয়ন মেলি? 
শুওক্ষণে নয়নেতে নয়নের দৃষ্টি 
নব-জীবনের নব পরিচয় -সথষ্টি। 


আ.বেগবিহীন বাভ-বন্ধন 
মদিরাবিহীন তব চুঙ্ঘন__ 
শাষাহীন ও-অধর এন পড়িবে ধর! 
বুগল-নয়নে রবে কেমনে যৌবন-ন্ুরা ? 
বাসনা-কুস্থম ফুটি তখনি যাইবে ঝরি? 
আধার নামিবে তব সকল "ভুবন ঘেরি।” 
বর্-জীবনের তব শতেক স্বপন 
শত আশা বাসনা গে! মধু-আ'লাপন 
যুধিকার সম যাবে মুকুলে মরি? । 
অভিসার-নিশি তৰ মিথ্য! কাটিবে আজ! 
ত।ধাহীন ও অধর, খুলে ফেল বধূ-সাজ ! 
শ্ীগৌরীরাণী উট্রাচার্্য । 





শিবচতুর্দশী 


কিন্তু ্ব। যে বণবানী মুণি-কষি ছিলেন ॥? 


এজপকে দেখিলে মনে হর, বেন নিকষপাধাপ-নিশ্মিত প্রতিম। | 
ভাজার মুখ, চোখ, এবং সুঠাম অঙ্গ-প্রতাঙগ ষেন স্ুনিপুণ ভাস্কর 
দিত; সে মৃত্তি অন্থপম ! তাহার নামে অতুযুক্তি ছিল না। 

তবু ভবতারণ তাহাকে লইয়। বড়ই সঙ্কটে পড়িগ্লাছিলেন। 
গরূপা ত্াচার পঞ্চম কম্সা। প্ঠাহার বড় ঢারিটি কল্পাকে তিনি 
গঞ্চিত পৈঠক অর্থে ও পিঠপুকুষের আশীবরাদে কোন প্রক(ৰে পাব্রস্থা 
করিমাছিলেন $£ বিশেষত: তাহাদের রও ও ফরসা ছিল। কাজেই 
ববাছের বাজারে হাহাদের ক্রেত। জুটাইতে তাহাকে এতথানি বেগ 
পাইতে হয় নাই কিন্তু 81হাব এই কণিষ্ঠা কল্কার না ছিল ধার, 
না ছিল ভার! 

তবে তখনও 
এপভারণ জানিতেন, 


একটা উপায় ছিল, তাহা ভগবানে করণ! । 
সণচায়ের ভিশিঈ সায়, অকুলের তিনিই 
শাঞাবী। জোহা কল্গার বিবাচের সময় ভবতারণ ভাগাগুণে 
একটা লটাবীতে মোটা নকম টাক! পাইম্মাছিলেন। তা পর এই 
পনের বছর ধরিয্। তিনি কত লটারী ও বেগের টিকিট কিনিষু। 
মামিতেছেন। 
এক বার যে টাকা তাহার ঘবে আসিয়াছিল দৈধ-অর্থ পুনং-প্রাপ্তির 
আশায় তাহার দ্বিগুণ টাক। উহার ঘর হইতে বাহির ভইয়! জ্রলে 
পড়িয়াছে। 

পত্তী স্রনীতি বখন-তখন বলিয়া থাকেন, 'প্রাণদণ্ডের হুকুম 
একবারই মকুব ভয়, পিশ্ার বুক শুকিসে সাহারার আবির্ভাব 
হয়েছে)? 

ভবপ্তারণ সভয়ে নির্বব[কৃ। 
-. বন্ধু পরামর্শ দিল.__ভিবহারণদ। মেনে ম্যাটিকে প্রথম 
হয়েছে বলে আহ্লাদে আটখানা হ্ছো না? সামনে তোমার 
দারুণ বিপদ ! এ সর্টে সদ্পুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর ।” 

ক্ষীণ কঠে ভবতারণ কিগেন,_-'আমাদের কুলগুরু- 

ষ্টাহার কথ। শেষ ন। হইতেই রাখাল ধমকাইয়। উঠিল-__“থাম 
চে খাম। তোমাদের কুলগুকক ত1 তার আশীর্বাদের বহর 
থাচক্লা ছকড় গাড়ীর ঘোড়ার মত, কখন না হোলো চেহারা, না 
ধুচলে। দ্র্ভাবন। 1" 

“সেটার কারণ ভাই জন্ম-নক্ষত্র !' ভবতারশ সক্ষেপে এই 
কফিন দিলেন | 

_না হে,না! ও-নকলের কারণ নক্ষত্র টক্ষত্র নয় ;--এর 
ভেতরে অনেক কিছুই আছে । আমর! ধর্্-কণ্থ করি কি না, ও-সব 
জানি। বুঝলে ভায়!! বশিষ্ঠদেবের কামধেনুটাই হলো আমাদের 


কাম্য 


কিন্তু ঠিগান করিলে দেখ! যায়__লট|রাতে সেই, 


'থাক দাদা! তুমি ও-পপ পুণে শা। তমাকে সৎ 
পরামর্শ দিতে ইচ্ছে হয়? তুমি ছোট বেলা বঞ্ধু কি না, তই মনট। 
তোমাৰ জগ্ে মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে ।* 

এতখানি সঙ্গানুভূতি লাভের পর প্রকাশ্য প্রতিবাদ চলে ন।$ 
হাই নিতান্ত নিরীহেব মত ভবতারণ কহিলেন, সত বেদে উঠলে 
আব কোরটে। কি ঠ প্র 

রাখাল চারি দিকে মতকি ভবে একবাব ঢাঠিয়। গুপ্তবথা বলিবার 
ভঙ্গি গুদ স্ববে কহিল, “বোগেদের বাড়ী মস্ত এক সাধু না দশ্তী- 
বাবা এসেছেন-_অনেক ভেঙ্গীটেপ্টী জশনেন। তুমি যাও, আটার 
শরণ নাও । যদি ভিনি কূপ কবেশ,- মাহ, সাধপুকস,। আটার 
কূপ অমূল্য !' 

ভবছারণ কাতব কঠে কতিলেন, 'ভিনি কি গেলেই কপা কর- 
বেন? মাধু-সম্গ।সী319 আজকাল বছলোকেরই পক্ষপাতী কিনা? 

মাথ। নাঙিয়া বিজ্ঞের ভ্যায় গ্ীগ স্ববে বাগাল কহিল, | 
কথাটা নিন্াস্ত ঘিথো বলনি। তবে কি ছান? মঠবা আশ্রম 
এখনও কিছু ভয়ুনি, কাজেই কোন শিবই এখন 'ঠার উপেক্ষার 
পান নয় । বোসেরা মে ও? এত সেন!-টেন। কবছেন। ভেতবে ভেবে 
মন্তলব একট! কিছু আছে বৈ কি!” 

'আচ্ছ! দেখি'--বলিয়। ভবহারণ মআফিসে বাতির হইলেন |. 

রাত্রিতে আহারে বদিয়। ভবতারণ পঠীর নিকট কথাটা! পাড়ি, 
লেন । সাবু-সক্যাপীর উপর ভ্ত্রীলোকের ভক্ষিবিশ্বাপ বেশী; 
আলা উদ্দীনের মাস্ট প্রদীপ সাধু-সন্নয।সীর ঝু'লির মধ্যেই সা'রক্ষিত 
রমনীরাই অসংশদ্ধে ইহ মানিম্ব। থাকে। 

ন্ুনাতি শঙ্ধাভরে জোড়হাতে কপাল স্পর্শ করিয়া কহিল, 
“তাই য1ও না, মানুষটা অমন করে ষেতে বলে গেল 1 একেই এলে 
দৈব) দৈবের কিআবরল্যাজ থাকে? হঠাং তার সন্ধান মেলে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে ফললাভ! তা তুমি গিষে একেবাণে সন্্যামী 
ঠাকুরের দুটে' পা জড়িসে ধরে! না)? 

“মি ও-সব বিশ্বাস কর?' 

ম্রনীতি 51 হা করিমু। বলিয়া উঠিল,--“মমন কথা বেল ন। 
গে ! ওরা হচ্ছেন অন্তর্ম।মী, ধ্যানপিদ্ধ! ওঠে অবিশ্বামের কিছু নেই । 

এ কথার পরে আর তর্ক চলে না। ভিবহাপণ অগত্যা কোণ 
রঠিলেন, অর্থাৎ সম্মতি লক্ষণ । | 

সকালে নিদ্রা ভঙ্গের পর শ্রনীন্ঠির তাগিদে ভবতারপ তাড়াতাড়ি 
হাত-মুখ ধুইয়া, প্লান সারিয়! বোসেদের বাড়ী | অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। 


৭০০ 
শ্বনীতি জোগাতে ঘগের সর কমখান। দেব-দেবীর প্টকে 
নমস্কার কিয়! অভীষ্ট-সিদ্ছিব জঙ্য প্রার্থনা করিল । 
কমেকথান। বাড়ীর পরেই বোসেদের লালরঙের বড় বাড়ী। 
ভবতারুণকে সে বাড়ীর সকলেই চিনিত। বিন।-প্রশ্রেই দারোয়ান 
ক্টাচাকে পথ ছাড়িঘ্। দিল। তিনি দারোষানকে প্রশ্ন করিয়। 
জানিতে পা্ধিলেন, দ্বিতলের বড় বৈঠকখানাতে সাধুঙ্লী অবস্থান 
করিতেছেন; কোন ভক্কেরই সেখানে যাইতে নিষেদ নাই । 
দ্বিতলের বারান্দাতে আসিমই ভবতারণ থমকির! দাড়াইলেন। 
সে দিন রবিবাপ্ন, অনেকগ্চলি 'আফিসের চাকুরে ও অন্তান্ত ভদ্রলোকে 
ঘরের ভিতরে ভীড় জমিয়াছিল। কিন্তু তাদের কোন রকম [সার- 
গোল নাই |, ভবনান্রণকে দেখিয়া শ্রীনাথ নমস্ক।র কবিয়। কহিলেন, 
-ভিবারণ বাবু থে! ওখানে দাডাল্পেন কেন? আন্তন, 
তেরে আমন) 
এতথানি পাদর আভাপনা ভবতারণ আশা করেন নাঈঃ এক 
নিমেষে মন্তরের সমস্ত জড়তা কাটিগু। মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
শ্ণাথকে প্রতি-নমন্ধার কবিয়। তিনি দসঙ্ষোচে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 
ঘরজোড়! কাপেট-পাতা, অদূরে সাটিনের আস্তরণে আবৃত 
গদীর উপর এক টি-বি-ম্টা মৃত্তি আসীন । অঙ্গে তাহার গৈরিক 
বসন। লঙ্গাটে পিন্দুধবিন্দু; পাংশু ভ্িবলী-অঙ্কিত । কঠে অক্ষ- 
মালা, গোলাপের হার! উনয় পার্শখে স্বৃহৎ ফুলদানীতে বৃহ- 
দাকার দুইটি গেলাপেব তোড়া, পুষ্পেন সাজি! রূপার ধৃপদানীতে 
কয়েকটা মঙগীশৃবের ধুপ গন্ধ নান করিতেছে। পুষ্পবাসে, ধূপের 
সৌরভে প্রানটি 'মামোদিত। একট! অহেতুক সম্রম ও সন্স্ততা 
শীতের দিনের কুয়ামাগ মত ভবতারণকে সহস| যেন আচ্ছন্ন করিল ! 
তর্কে আতিশষ্যে ঠিণি ভূমি& হইয়া প্রণাম করিতে গিয়া সাধু- 
বাবার সম্মুখে একেবাৰে উপুড় হইয়া! পড়িলেন। 
সাধুজী 'কহিলেন,_'ভৰবতারণ, তোমার সব 
হবে। 
'জবতারণ তখনও ধরাতল হইতে গাত্রোখ।ন করেন নাই; 
কিন্তু অন্তরে ভীষণ চমকাইমা উঠিলেন,বাবা কি সত্যই অন্তর্ধ'মী ? 
সাধৃক্ষী পুনরায় কহিলেন, “বিপদে বে শরণাগত, তাকে রক্ষ! 
বর! অবশ্য কডবা-“মামেকং শরণং অ্রজণ।' 
এত বড় আশ্বাসের বাণী শুনিয়া ভবতারণের সর্ববা্দ রোমাকিত 
হইল । তিনি 1দ হাতে পাইবার আনন্দ লাভ করিলেন ।__ 
ভবতারণ সাআনয়ুনে উ!ঠয়া বমিলেন । 
কক্ষেব সকলেই ভবতারণের আচরণে প্রীত হইয়ছিলেন। 
এই গুণ দেবতাবিদ্বেষী মানুষটির হঠাং আগমন--এবং মন্ত্রমুন্ধ সর্গের 
গায় বাণাৰ সম্মুখ লুটাইয়! পড়া-কেবঙ্গ যে বাবর অলৌকিক 
শতিতেই সম্ভব--ইহাই সকলেৰ সুদ ধারণ! হইল । 
এইবার কথা আরস্ত হইীল। সকলের মুখেই কিছু না কিছু 
প্রাথনা । বাবা বেন কল্পতক! মাটা, বিভূদ্ত, নিশ্মাল্য, নিন্দুর, 
কম্জল প্রভৃতি সকলেই কিছু কিছু*লাভ করিয়া কৃতার্থ হইল। 
কেহ কজ্জল-টিপে হিত্ত্র জ্ঞাতিকে,মেফে পরিণত করিবে! কেহ 
সিন্দ* বিন্দু পিয়া মামলা জিতি বে। কেহ বা নিশ্মালা দ্বার! 
দুত্বাণোগা বাগ হতে মুক্তিলাভ করিবে! বিভূতি লেপিয়! 
কেহ দারিদ্রা-ছুঃখ পরিহার ' করিবে !_-ভবতারণ মনোযোগ 


ভাবন| দুর 


হহিনক্ অস্সক্ষত্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
সহকারে সব সংবাদই শ্রবণ করিগেন। আশ্বস্ত চিত্তে অভয় চরুণে 
নিজের দুঃখ নিবেদন করিলেন। 

বাবা স্নিগ্ধ হাস্য সহকারে কহিলেন,__“চিস্ত। কি বংস ? 

ভবতারণের সৌভাগে সকলেই বিশ্মিত হইল $__প্রর্থন। মার 
বাবার দেবছুর্লত কৃপা আর কেহই লাভ করিতে পারে নাই ! 

কথায় কথায় বেল! বাঁড়িল। স্নানের কথ! ম্মরণ করাইব।ব 
জন্ত শ্রীনাথ ঘড়ির পানে চাহিয়া হাতজোড় করিলেন । এই 
ইঙ্গিতে বাব। গাত্রোশখান করিলেন; অগত্যা ভক্তবৃন্দমকেও একে 
“একে উঠিতে হইল । সভা ভঙ্গ হইল । 

ঙ ক ডু ক ক 

ফেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়া ভবতারণ গৃহে ফিরিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গেই আহ্বান, “ওগে! শুন্চো 1? 

'গগে। তখন রান্ন।ঘরে ঝোল সাতলাইতে ব্যস্ত; সে কহিল, 
“বল না, কি বঙ্গবে ; কানের মাথা তো খাইনি । 

শাশআরে না, না, সে সব কিছু নয়! জরুরী খবর_চট- 
করে সঠে এলে! । কপে। ততক্ষণ ওসব ককুক না|? 

হ্যা গা, কি কথা বলে! ! কপোর ষে এগঙ্জামিন এসে 
পড়েছে! ঠাড়ি ঠেলবে সেকি করে?” 

_ঘকন তোমরাই তো বল, যেরাধে সেকি চুল বাধে না? 
এখন একপার এ দিকে এসে। দিকি 

স্বামীর তাগিদে অগত্যা কোলের কড়া নাম।ইয়া-রাখিকা 
পতীকে উঠিয়া আমিতে হইল। কহিল,-'নাও। কি বলবে 
বল শীগ্গির ।" 

“দেখ, ভগবান্‌ কৃপাসিন্ধু !? 

ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া সুনীতি কিল, “তা বলতেই কি 
আমায় ওপরে ডাকলে ? 

“ন। গো নাও এই নাও ধর'--বলির। ভন ভাবণ জামার পকেট 
হইতে একটা মোড়ক বাহির করিয়। পতীর হস্তে অপণ করিলেন । 

সুনীতি প্রশ্ন করিল -_-“এট। কি বস্ত ? 

'অমন তাচ্ছিল্ভবে জিজ্ঞেস। করলে কেন বলতো 1 জান, 
একত বড় ছুষ্প্রাপা বস্ত্র? কাশীতে 'দশমহাবিদ্যাণ” যজ্ঞ হয়েছিল। 
এ সেই হোমের ভন্ম !” 

“তা আমি এনিয়ে কি করব? 

'আহ, সধক্ধে তৃসে রাখ; এতে মঙ্গল হবে। বুঝলে না, 
মেষেটার জন্যে গেছলুম? ও ম্যাটি,কে ফাষ্টই হোক আর যাই 
ভোক, বিষের বাজারে সেটা কি কিছু কাষে আসছে? তাই 
যদি বাবা--' 

স্রনীতির মুখে এক ঝলক আলো আসিয়া! পড়িল; জানালার 
সামনে দাড়াইয়! মে কথ। কহিতেছিল $ বাঁধ দি! সোৎসাহে কহিল, 
পেলে কিছু সন্ধান? কোন ভাল ছেলে টেলের? আঃ, তা হলে 
তে! ৰাচি)' 

ভবতারণ মাথা চুলকাইয়। কহিলেন, "ছেলে? ন! পাত্বর তেমন 
দেখলুম না; সবাই-ই তে। বিবাহিত, একেবারে ছাপোধ!! বাবা 
অন্তর্ধামী--ধরে ফেঙ্গলেন টপ করে! তরসা তে দিলেন ; আমারও 
আশ হচ্ছে ।' 

শরধ্যেক উপর এক খণ্ড মেঘ আনিয়া! পড়িল। সুনীতি 
উঞ্ছল মুখখান। ঈবং শ্লান দেখাইল $ তবু মে প্রশ্ন করিল, “কি ?" 
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শ্পিচতুর্দস্পী 
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চারি পাশে একবার চাহিয়। গল। খাট করিয়! ভবত।রণ কহিলেন, 
'বাবার দ্বার।-_বুঝেছ ?' 

ইঙ্গিতেই পতী স্বামীর কথার সবখানি বুঝিয়৷ লইল ; তাই 
হিল, “বুঝছি, তা কত খরচ পড়বে ?" 

একট ঢোক গিলিয়া ভবতারণ কহিলেন,__ খরচ ?_-র।মচন্দ্র ! 
স্বমীজি মুখে কোন আভাসগই দেন না! 'তবেটের পেলুম,_ 
ঈনাথ বাবু, অলক বাবু কি একট। মস্ত ক্রিয়৷ করাচ্ছেন । আমিও 


ওঠ সঙ্গে, বুঝছ কি ন।,*রাজেন্দ্রসঙ্মে দীন যথা যায় দূর তীর্থ, 


দরশনে ওদের ফৌশল করে সেট! বলতেই, ভগবানের দয়াতে 
"কমন খপ. করে বাজি হয়েগেল! তবে কিছু না হোক, গেট! 
নিরিশ- 

শুনিয়াই সুনীতি আতকাইয়! উঠিল ; মুখ-ভার করিয়। বলিল, 
তরিশ ! বলকি? এক মাসে মুদীর দোকানে 

তবতারণ বাঁধ! দিয়। কহিল, দেখ, এ সব কাজে অত দর কষাকফি 
ক্তে গেলে চলে ? তারা যে রাজি হয়েছে_-এই-ই ভাগা বঙ্গতে 
পে! এখন জয় ম1 ছূর্গী বলে ঝুলে পড়া যাক ।' 

চি ক কী 

মান্থুষের ভাগ্যে যখন শুভগ্রহ উদ্দিত হইবার সম্ভ।বন। হয়, ৩খন 
পজির পৃষ্ঠাতেও তেমনই দিন-ক্ষণ, গ্রহ-নক্ষত্র, বার-তিথিবও অদ্ভুত 
সমাবেশ হইয়া খাকে। ইহাই দৈব-সংঘটন ! 

পঞ্জিক! ট্টপ্টাইতেই দেখ! গেল, এক ছু্্াপ্য যোগ।ষোগ 
ঘটিয়াছে! পৌষ মাসের সংক্কান্তি, অমাবস্ত। তিথি, মঙ্গলবার, পুষা! 
শঞ্ত্র-উহারা যেন চতুব্বর্গ ফল দিতেই একযোগে আসিয়। 
2টিয়াছে। 

অলকঠাদের মুখে আর হাসি ধরে না, শ্রীনাথের বদন হর্ষ- 
প্রদীপ্ত | ঘন ঘন পরামশ-টবঠিক বসিতেছে $ ভবতারণও হাটাহাটি 
করিতেছেন । এক অনিস্তনীয মহ। বস্ত কবায়ত্ত করিবার অপূর্ব 
যোগ; আশাতীত সৌভাগ্যলাভের সুনিশ্চিত সন্ভ।বনায় সকলেই 
বাপ! বিপুল আনন্দে সকলেই অধীব। 

অলকের পত্বী করবী 'গ্র্যাজুয়েট'-মহিল!, কিন্তূ হিস্দুঘরের মেয়ে, 
সক্চারবশত: সেও বিশ্বাদ করে__ক্রিয়।-কন্ম হে।ম-যাগের ফলে 
গাগ্যকে কিরূপ প্রসন্ন করা যায় । শ্রীনাথের পত্বী জ্যোতি বন্ধ্যা, 
একটি পুত্র-কামনার দে আকুল। সে কালে রাজমহিষীপা মুনি- 
ধষিদের সহাষুতাষ হোম-যাপের পর চকু ভক্ষণ করিয়। পুঅমুখ 
নিরীক্ষণ করিয়াছেন ; এ কালে কেনই ব! তাহ! না হইবে? 

ভবতারণের মহ! লোভ,_-২৩ নম্বরের বাড়ীর গিনীন সেনের 
ট্পর! কন্দপতুল্য মূর্তি! পোষ্ট-গ্র্যান্ুয়েট ক্লাশের ছাক্রঃ 
পিতা খ্যাতনাম। এটরণঁ। নুতরাং কামনার যোগ্য পান্র। 

অনেকগুল। দিন অতিবহিত হইলে অবশেষে প্রার্থিত দিনটি 
আসিয়া দেখ! দিল। ভবতারণ প্রাতঃকালেই গঙ্গান্নীনের পনর 
স্বামীজি-সঙ্পিধ।নে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন,--তিনি একা নঙ্েন ; 
মারও অনেকগুলি কুপাপ্রার্থী আসিয়। জুটিয়াছে। 

সারা দিন ধরিয়! পৃজ্জার আয়োজন চলিল। মকর-সংক্রীস্তির 
দবরস্ত শীতে গঙ্গান্বান সারির! আচগ্থিতে ভতবতারণের মনে পড়িল, 
কালীতাটের “বলির জন্ত' প্রদত্ত স্ভঃন্না'ত অজাষ্থের কথ!-_ 
অগত্য। অন্তরকে চোখ রাঙাইব। শাসন করিয়া, তিনি হাতের কাজে 
মনঃসংষেগ করিলেন । বেদী নিশ্ধিত হইল । মঙ্গলত্ষটে আজপক্লব 


পুশ্পমাল্যে, নারিকেল-পত্জরে বেদী সুশোভিত 
হইল । সকলের মন আনন্দে, উৎসাহে পূর্ণ । " দণ্তী স্বামী ব্যাপ্র- 
চশ্মাসনে উপবেশন করিলেন। উভয় পার্থে খত্বিকদলের মত 
স্রীনাথ, অলক, ভবতারণের দল তৃণাঁপনে শ্রেণীবন্ধ ভাবে উপবিষ্ট 
হইলেন। মন্তকোপরি বিস্তৃত চন্দ্রাতপ, চারি পার্থে ঝালরের মত 
শোভিত মফুরপুচ্ছ। সম্মুখে সারি সারি শাস্তিকুভ, মঙ্গলঘটে 


স্থাপিত হইল ॥ 


্্ষবারি ইত্যাদি বিবিধ উপচার, পূজার বহুবিধ উপকরণ স্তুপে 


স্তুপে সংরক্ষিত হইতে লাগিল। ক্রিয।দশনেব নিমিত্ত আহত 
বনু ব্যক্তির সমাগম হইল । দণ্তীন্বামী7ন অলৌকিক শান্ত, 
বিভূতির কথ! শ্রবণে প্রত্যেকেই বিশ্ময়ে স্তষিত! যাত্রার মহল! 
দেওয়র মত কয়দিন ধরিয়। আবৃত্তি-করা স্বস্তিবাচম সুললিত 
স্বরগ্রথমে দণ্ডী স্বামী শিষ্য কমু জনকে লইমু! উদাত্ত স্বরে আবৃদ্ধি 
করিয়! যজ্ঞন্রিয়াৰ মঙ্গলাচরণ করিলেন $ সঙ্গে সঙ্গে একখান! 
বৃহৎ রূপার খালে, ঠঠাং শব্দে সিকি, আধুলী, টাকা বর্ষিত হইতে 
আরম্ত হইল। 

দণ্তী স্বামী সে দিকে একবাবও দৃষ্টিপাত করিলেন না॥ 
কাঞ্চন ত তাহার নিকট মাটীর মত তুচ্ছ ! 

এইবার অগ্নি প্র্ছলিত হইল, বাবা কাহলেন,--*এক পক্ষকাল 
এই পৃত আহত 'অখি অনিব্।শিত ২ইয়া প্রদলিত রহিবে ! 
নিত্য মহানিশায় পৃজ। অস্তে আমার শিষাদলমা মনোতীষ প্‌ 
করিবে, আমি তাহাতে আছতি প্রদান করিব।' 

অলক, শ্রীনাথ, ভবতারণের দল যেন পদত্রজে স্বর্গে আরে।হণ 
কগিলেন % তাহের মুখে উল্লার্গের হাসি ফুটিয়া। উঠিল । 

বাব। জানাইলেন, মহাশিশাতে তিনি চক্কেশ্বপ হইয়। বসিবেন। 
অলক ও জ্নাথের পানে চ।হিযা! কঠিলেন, “সশাক্তি তোম।দের 
জপে বসতে হবে । কেমন পরবে? মন্ত্র সিদ্ধ করতে চাও তে? 

সোল্লামে অলক ও শীনাথ কহিল,__নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! তারাও 
তে পুজোয় বসতে ব্যাকুল, কিন্তু দিনের বেলাস়্ ষে ব্ড ভীড় !' 

হা, নিশাকালে বাহিরের লোকের প্রবেশ নিষেধ'_- বলিয়া 
সাধুবাব! ভবতারণের পানে একবার কৃপা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ।' 

ভবতারণ কিঞিৎ বিচলিত স্বরে কহিলেন, কিন্তু আমারও 
সহধন্মিণী তে।- কোমরের বাতের জন্ত---' 

সহান্ঠে বাবা কহিলেন,_“জানি, হাঃ শক্তি পঙ্গু ভতরাং 
তুমি এ ক্ষেত্রে অচল ।' 

ভবতারণ অপরাধীর জ্ঞায় মুখখান! ক।চ্মাচু করিলেন । 

বব। কহিলেন,_-“ষাক্‌ মে কথা, মেষেকে তে। তোমার চাই । 
হ্যা, কৃমারী-পূজা। তাকেই করব ।'-_বলিয়। অদূরে উপৰিষ্ট। অন্ত 
কয়েকটি কুমারীর পানে চাহিয। কহিলেন,_-“এদেন ছাঁড়। আমা? 
উপায় আছে কি? জানই তো, কুম।রী-ভে।জনে প্রীতা, কুমারা- 
পুজনে তো 

অবিবাহিতা কিশোরী-দলের মুখ উজ্ছবল হয! উঠিল; তাহার! 
কহিল, “বাবা আমরা থাকব,ত|। হলে, আপনার রহস্ত পৃর্জার 
পময়-_” 

“নশ্চয় | নিশ্চন্ব ! তা ভবইারণ, তোমার মেয়ে? 

তবতারণ মনে মনে প্রমাদ গনিতেছিলেন, আসা উল 
করিয়। কহিলেন,-_-"আমার মেজ ! সে কি আসব? 

এ কথায় দণ্তী স্বামীর মুখ অকালে জলদেদয়বৎ গল্ভীর হউল। 


রজতত- 


৭০২২ 


ছবাত্শিচ অস্তক্খেভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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শ্রীনাথ কহিল,_'কেন? আসবে না কি জন) ? 

অলক কহিল।--আসতেই হবে ষে!' 

তথাপি ভবতারণ নীরব । 
- ঈণ্তী স্বমী কহিলেন, “আপত্তি কি তোমার ?' 

লক কাহল,--“আপত্তির কিছু থকতে পারে ন! তো! আমা- 


দের গৃহিণীর। যে পূজায় উপস্থিত থাকছেন, আপনি স্বয়ং যেখানে 


চোতা9 

জীনাথ কহিল,-সে তো। ঠিকই তা মেয়েকে আপনার বুঝিয়ে 
বলন।? 

এতথানি উত্তর-প্রতত্তরেও ভবতারণের আর বাঙনিম্পত্তি 
হুল না!' 

দণ্ডী স্বামী তীক্ষদৃ্টিতে তাহা লঙ্গয করিয়া! পরক্ষণেই সৃহাত্তে 
কহিলেন, 'মেষে বুঝি ঠোমার অবাধ্য !__কলেজে পড়ে, না ?' 

আজ্জে ম্যাটিকে ফা হয়েছিল। 

সঃ! তাই বুঝি বাপ বলে তেমন গ্রান্থ করে না, কি বল? 
বগি়া দ্তী স্বামী দক্ষিণে ও বামে উপবিষ্ট শ্রীনাথ ও অলকের 
মুখে দিকে চ।হিলেন । 

কলেরই মুখে ঈষৎ হস ফুটিল। 

ভবতার্ণ মনে অত্রস্ত আঘাত পাইলেন, তথাপি হঠাৎ 
প্রাতবাদের ভাঙ। খুজিম্। পাইগপেন ন।। শেষে আম্তা আম্ত। 
কারয়া কাহলেন, “অবাধ্য ঠিক বলা হায় না; তবে কথাটা-- 
মানে, চু করে নেষ় না--এই আর কি! 

দণ্তী স্বামীন মুখমণ্ডগ উত্তরো তি গভীর হইয়। উঠিতেছিল ; 
একটা শামুকের খোলায় ক্ষত পিন্গুরগোল। তিনি মধ্যমা 
অঙ্গুপাতে তুলিয়-লহয়! ভাবার তবতারণের ললাটে একটা 
বৃহৎ ফট! দিম! কচিলেন, “আমার শক্তির কিছু পরিচয় পাবে। 
যাও, গিয়ে মেষেকে বলবে, আজ হোমে আহত-প্রদানে+ সময় 
তার উপাস্থত খাক। চাই । হে।মে যখন তাবও নাম দিয়েছি, তখন 
তাকে উপাস্থত থাকতেই হবে। কলেজে যাওয়। চলে, আৰ 
পৃজা-তপস্থাতে আসা চঙে না? হ্যা, আজই আমি তাকে দীক্ষা 
দেব! খ্ুষ্টান ইঞ্চুলে মেয়েকে পড়তে দিষে ভাল করনি 
তবতারণ | ওট। অধশ্মের কাধা )' 

তবতাগণ কুঠিত ম্বণে কহিলেন, শবিনা-মাইনেতে পড়তে 
বাক না সেখানকার “সিষ্টাবাহ তো ওব লেখাপড়। শিখবাৰ ব্যবস্থা 
কৰে দিলে | 

অপক ব্যঙ্গতবে কহিল, “অমনি মস্তকটিও তক্ষণের-_+ 

নাথ কহিল, “ছেড়ে দ1৫ ! উন তখন অতট। বোঝেননি ॥ 
এযন €ময়ের উপর কড়া হবেন। বাপ তো-ধণ্মে মতি আন্বার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করবেন ।' 

ষ্ ডু ঙ ঙ 

[পতাৰ নিকট একটি একটি করিয়। সুরূপ| সবই জানিয়। 
লইল । তাহার পর তাহার সবিনষ অন্থরোধ শুনিয়া হাসিয়া 
কহিল, 'ও তে পাগল।-গারদ, ওখা'ন কে যাচ্ছে বাব। ?' 

আহত থরে ভবতারণ কাহলেস, 'পাগল।-গারদ ?" 

“আজ না হে।ক, ছু'দ্িন পরে তে। হবে নিশ্চয় |” 
"- ইমা ঝাগয়। খুললেন, "দেখ রূপো, অত দ্েমাক তাল নয়। 
ুষ্টানই খুলে পড়ে তোর ধখ্রজ্ন দেখ্চি একেবারে পোপ পেয়েছে ! 


হিন্দুশাস্ত্রের মহিমা তুই কি জানিস বপ্‌ তো! সাধু-সন্ন্যাসীর ক্ষমতা 
কত--তা তুই জানিস্‌ কি? 

পত্বীকে স্বপক্ষে পাইয়া ভবতারণের সাহস বাড়িয়! গেল। 
তিনি কহিলেন, “তুমিই বল তো কত কাণ্ড করে এই ফেবগাষোগচ। 
ঘটিয়েছি ! মেয়েকে সেটাও বুঝিয়ে দাও। আর গ্যাথৃ, তৃই যাচ্ছি” 
তোর বাপের সঙ্গে, তোর অত ভয় কিসের শুনি ? 

ল্ুরপা বিরক্তিভরে কহিল,_-“ভয় আমি কাউকে করিনে। 

কিন্তু এ রকম কতকগুল! বুজকুকী, আমি সঙ্থ কগতে পারিনে। 
মুখফোড় মানুষ আমি, স্পষ্ট কথা ব'লে ফেলি,তা। রাগঠ কর 
আৰ যা-ই বল।” 

ক্রুদ্ধ কণ্ঠে সুনীতি কহিল,--“আজ বুঝলুম, তোর মাথা॥ 
কেউটে ধাপে দংশিয়েছে ! ত| নাহোলে এমন সুযোগ-ষা বহু 
তপস্যাতেও মেলে ন।-_-ত ভেলায় হারাবি কেন? জানিস্‌, বাবা 
তোর জন্টে কি করছেন ?--কি কামন! করে ক্রিয। করাচ্ছি? এ 
তেইশ নম্বর বাড়ীর গিবীন সেনের নাম দিয়েছি,-সোজ! সুযোগ ? 

পিত। কহিলেন,_আহা, আর তে। কিছু নয়, হোমে পৃণান্থা 5 
দ।নের সময় তুই গিরে কেবল সেখানে দাড়িয়ে থাকবি ।” 

সবিষ্ময়ে কন্ত। কহিল, গিবান সেন? 

ভবশ্ারণ হা(সয়া কহিলেন,-পাগল মেয়ে, এ কথ! কে 
বোঝায় তোকে বলতে ? হ্যা রে, সৎপান্রে মেয়েকে কে না দিতে 
চায়? রর 

সুরূপা ভ্রভঙ্গি করি! কহিল, “এ তোমণ! করছ কি?' 

“কি আবার? কামনাসিদ্ির চেষ্টা! কামাখ্যাতে সাধনা কথে 
পিদ্ধ হয়েছেন । মাস্ষে? সব কা।মনাই উন পূরণ কত্তে পাবেন ।" 

'বেশ, আম ঠো কেন কামনা কত্ে চাচ্ছিনে ! আমাএ 
ষাবারও দরকার নেই ।' 

তুমি না যাও, তোমার বাপ ছৃ'বেলা ষাচ্ছেন । অহনিশি তত? 
কাছে কামন1! কচ্ছেন। এই ষে বালা বাধ! দিয়ে বাট টাকা হোমে? 
খরচ দিলুম, গে কি অকাএণপ ?-_ ক্রোধে, ক্ষোতে স্নীতিৰ কঠরোধ 
হইল। 

তড়িৎ-স্পর্শের ভ্তায় সুরূপ। চমকিয়। উঠিল। ব্যথিত স্বরে 
কহিল, “ষাট টাক। দিলে? মা, বাবার মত তোমারও কি মাথা 
খারাপ হস্সেছে? দেখ, ও-লোকটার ত্রিপীমানাও আর তোমব! 
মাড়িও না। ও তোমাদের নিশ্যুই পাগল ক'রে তুলবে । 

'হ)। রে পাগলী ! মন্ত্রতস্ত্রের জোরে সহজ মানুষকে যে পাগল 
কণে দিতে পারে, সে শক্তি যার আছে, সে মানুষকে রাজাও করতে 
পারে! এতে। শক্তিরই খেল ।--ভবতারণের ওষ্ে আত্মপ্রসাদের 
হাসি ফুটিসা উঠিল । 

কন্ত। কিন্ধ দামল না; সে সতেজে কাহল,-_-“মন্ত্রতন্ত্র আমি 
বিশ্বাস করিনে | কিন্ধু দ্রব্গুণ মানি। শেকড়-টেকড় কি ধে 
তোমাদের কিসের সঙ্গে খাওয়াবে, কে জানে? তান! হোলে হ! 
কেউ করে না, তা তোমরা করবে কেন? 

পিতা কহিলেন, “কি রকম ! তুই বলতে চাস্‌ কি?' 

সুরপা অস্কুচিত স্বরে কহিল,_“কি আবার বলবো 1 লেখা- 
পড়া শিখে ভরনাথ বাবু শুনছি সাধুর বাসের ঘর ধুচ্ছেন, মুচছেন 
অলক বাবুর পিছনে সর্ববদ। ছু'-ছু'টে। চাকর ঘোরে$ তিনি নাকি 
সাধুর উচ্ছিষ্ট বাসন পরিষ্কার করছেন! তুমিও গিয়ে তাকে তে” 


২*শ বর্ষ--ফান্ধন, ১৩৪৮ ] 
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মথাও / আর ওদের বাড়ীর মেয়েরা, বৌরা তাকে চন্দন মাথায়, 
শঙ্ষপ্রবা মাথায়! বাড়ীব কুমারী মেয়ের! ফুল দিয়ে সাজায়, 
গলায় ফুলের মাল! পরার! কিন্তু তিনি পাথরের বিগ্রহ বা! 
অই্টধাতুরৎ্মূর্তি নন তো। একে কি ধশ্ম করা বলা চলে? না, 
একে পাগলামী ছাড়! আর কিছু বলতে পারা যায় % 

তুমি সাধুসেবাব মন্ত্বকি বোঝ? তৃমি জ্ঞান, এতে ওদের 
কত উন্নতির আশ! আছে? সেআশ! নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে। 
সাধুর কৃপ!!? 

স্তরূপা এতটুকু হটিল নাঃ 
নিশ্চযুই বিশ্বাস করব। এখন তো সুস্পষ্ট অধোগতিই দেখতে 
পাচ্ছি !- হ্যা, বুদ্ধিব দিক্‌ দিয়ে, করতবোব দিক্‌ দিয়ে, নীতিন দিকৃ 
দিয়ে, সব দিক্‌ দিয়েই |” 

_ তাহলে তুমি যাবেন? পিতার কণ্ঠম্বরে সুদ প্রশ্ন । 

স্ুরূপ। কিল,--না, কোন মতেই যেতে পাবব না । সেই 
পুটিকে আমার পক্ষ থেকে বলো--ামি তকে সমস্ত মন দিয়ে 
মশ্রন্ধা করি,ঘ্বণ। শব্দটা ব্যবহার নাই করলে_-আর সম্পূর্ণ 
অবিশ্বাস করি। বিশ্বাস করি__মাম্ৃষের সব রকম অনিষ্টই এ 
শেণীর ভঙ্গ্চলার্‌ দ্বারা ঘটতে পারে! হা? জগতে ঘ্ রকম 
অপবাধ আছে, সবই ওদের দ্বার! সম্ভব ।' 

ভবনাবণ এবার ক্োধে, ক্ষোত্ডে প্রায় ভঙ্কাব দিবা! উঠিলেন। 
কহিলেন,-ধরূপো, ণহ আম্পন্ধী। তোর। তুই এমন কবে ত্র 
মপমান কচ্ছিস্--ষে পরম পৃঙ্জা সাধুবাবাকে আমি ভক্কি করি, 
শন্ধা করি-_-ওঃ 1 উত্তেজনায় জ্টীভার কঠরোধ হইল । 

অবিচলিত কে বন্তা প্রত্যুত্তর করিল, “কিন্তু যখন তোম।র 
মাথা ঠাণ্ড থাকবে, তখন বুঝতে পারবে, কত বড় অপাে 
শঙ্ধ।-তক্তি ম্যস্ত করেছ! বাবা, এখন? তুমি বুঝতে পাল্লে না-_ 
ও কেন মামাকে তাৰ কাছে নিষে যেতে বেছে? ও বুঝেছে, 
একমাত্র আমিই ওকে চিনতে পেরেছি_চিনেছি ; ও প্রতারক, 
শয়তান ! সরল প্রকৃন্তির মান্ুষগ্জলিকে ধন্ধের ধাপ্রা দিয়ে ঠকিয়ে 
স্বার্থসিদ্ধি করে । ও বুধতে পেরেছে, আমাকে কাবু করতে না 
পারলে ওর জোচ্ছুরি বাবসা! বেশী দিন চলনে না। কলেজে 
যেতে যেতে কত দিন আমি দেখেছি__পথের ধারে বারান্দাদু 
'াডিয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে ভণ্তট। আমাকে লক্ষ্য করছে !' 
". স্থ্যা, সেকথা বাবা আমায় বলেছেন । ত্তিনি নিজেই বল্লেন, 
মচাকাঙলীর কুমারী-ূর্তি উনি নিরীক্ষণ করেশ। আচ্ছা স্ুবূপা, 
আমার মান রেখেও কি তুমি? 

কথাটা শেষ হইনার পর্বেেই স্পা দৃঢ় স্বরে কিল, 'ন। 
বাবা, আমি যাব না। তোমার হাজার অন্থরোধেও আমি যেতে 
পারবো না। আমার যাওষ।র অর্থ ই-_ছুর্নীতির নিকট, ভগ্তামীর 
নিকট পন্াজয় স্বীকার! তা আমার অসাধ্য । আমি ওকে 
সাধু বলে মানি নে। সাধুগিরি ওর ভগ্ামীর মুখোস ॥ 

ভবতারণ কন্ার কথ! শুনিয়া! স্তত্ভিত হইলেন । 

সুনীতি তিরম্কারের স্তরে গর্জন করিয়া! কঠিল,__'থুষ্টান- 
ইচ্ছুলে ছু'পাতা৷ লেখা-পড়া' শিখে একেবারে অধঃপাতে গেছিস্‌। 
দেবতা ক্রাঙ্গপ, সাধু-সন্বাসীর প্রতি না আছে ভক্তি, না ন্মাছে 
বিশ্বাম!' 

-গুষ্টানের ধশ্মও ধর্থা। আর জগতে কোন ধশ্মই মন্দ 


কহিল,_-'ঘখন তা দেখব, তখন? 


নয়। মন্দ অর বিকৃত উপসর্গগুলো ।'_-বলিয়। সুরূপ| ছুম্‌নদাম্‌ 
কবিয়। তাহার ঘরে চলিয়া গেল। পিহামাতার আব কোন কথ। 
গুনিবার ক্ল্ঠ সেখানে অপেক্ষ। কবিতে তাহ।ব ইচ্ছ! ছিল না। 
চি ঙ ক নর 
মভাযজ্ঞ নিব্বিদ্বে সুসম্পন্ন হইল । মকলেই শাস্তিজল গ্রহণ 
করিলেন। , 
*. সেদিন কথা-প্রসঙ্গে বাবা অলপককে কহিলেন, নারী শক্ষি, 
_তবে উহা! ছুই প্রকার, বিভ্ঞা-শক্ফি, আব অবিস্ভা-শক্কতিৎ_- 
তোমর। বিস্ত।-শনক্তি পেষেছ |” 
ভবতার্ণই এই মন্তব্যের লক্ষা__তাঠা বুঝিতে পািয়। তিনি 
মধোবদনে বহিলেন । , 
কিন্ত কথ! এইখ।নে থামিল নাঃ দর্টী স্বামী মাবার প্রসঙ্গক্রমে 
কহিলেন,-_“ম্যাটিকে ফাষ্ট হওয়াট! কিছুই পয়;) আব তারও 
শেষ এইখ।নে, ত।মদী প্রকৃতি |' 
তবতারণ কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা, অজ্ঞনের অপরাধ" 
কথাট! তিনি শেষ করিতে পারিলেন ন। $ থামিয়া। কহিলেন, “বড 
খেটে-খুটে পড়ে কি ন।।? 
বাব! ঈবং হাল্ত করিয়। অলকের মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন, 
'ম। কুরু ধনজ্ষন-যৌবন-গরুি 
হবুতি নিমেষাৎ কালঃ সর্ববম্‌ । 
মায়াময়মিদমিখিলং হিস্ব। ন্ট 
ব্রহ্ষপদং প্রবিশাশ বিদিত্ব! ॥ 
ই!র এক সপ্তাহ পরে গিরীন সেনের শুভ (বিবাহের নিমন্ত্রপ-প'হ 
প্রতিণেশীর। সকলেই পাইলেন । 
সক্ষোে নিশ্বাস ফেলিয়া ভবতারণ কহিলেন, “অদৃষ্ট ! কিন্ত 
পবা! তো জোর দিনে একশোবাগ করে রবিন ছেলেই 
জামাই করে দেবেন, কিন্তু মেয়েন অঠন্কারের জন্তেই 
গৃভিণী ুষ্টঙ্গরে কছিলেন,  মিকক, চুলোয় যাৰ ! বাল! 
বাধ! দিয়ে ট।ক। দিলুম ! মুঠে। মুঠে। টাকা, সবই জলে দ্কুতা 1 
ওকে থুষ্টান-ইঞ্খলে দেওয়াই তোমার ভুল হয়েছিল ।" 
কিন্তু বিন।-মাইনেতে শুবিধেট। পাওয়।! গেপ ! তখন ভাবতুম, 
ও-মেয়ের তো বিস্বে হবে না, লেখাপড়াটাই শিখুক কিছু দূ)? 
এই নিমন্বণ-পরর লইয়। বোসেদের বাড়ীতে মালোচনা 
চলিতেছিল । 
করুবী পরণণা লইয়া! নাড়াচাড়। রে করিতে শ্ব/মান পানে 
চাহিম্া। কহিল, “কার দঙ্গে বিষে হচ্ছে গিরীন সেনের জান ?' 
অলক কহিল, এক জন জজের মেয়ের মঙ্গে নম? 
হযা।তিনি মে বাবার বন্ধু! আগকেন।র সঙ্গে মামারও ভাবী 
ভা । ওৰা লিমল্েতে আমাদের বাপার কাছেই ছিল কি ন। 
আম।র কিন্তু বড্ড ই লক্জঞ! করছে, ছিঃ!" 
বিশ্মিত ভাবে অলক কহিল, লক! | কিসের জন্য লজ্জা ?' 
উত্তর হইল, গিরীন দেন তে। আমাদের সবহ জানে, নিশ্চযুই 
হেনার কাছে গল্প করবে_-তোমা বন্ধু কর্ববী একটা তান্িক পাধুকে 
নিয়ে কিকাণ্ডই ন। কচ্ছে 1-তত্া এই আলোচনায় সাখ। পিমলে 
পাহাড়টাই গুলজার হয়ে উঠবে না! 1 
“কিন্তু বাবার সম্বন্ধে ও-রকম করে বলছ যে, /তমি জান, বাহাক 
শক্তি ? ্ ন্‌ 


৭০৮ 


স্বাতিনন্ক শ্রুক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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সথ্যা, জানি গো, জানি সব! কিন্ত'দিনের পর দিন হরদম্‌ 
সেৰ। করে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। ভাল লাগছে না। এইযে 
তোমাকে দিদ্ধাসন দিয়ে বললেন, এতে বসে লক্ষ বার জপ করলেই 
সিদ্ধ হবে। আজতু'মাস ধরে তোমার এই কৃচ্ছ-সাধন! চলছে, 
মস্ত জাপক হয়ে উঠেছ ! এই আসনে বসেই রেলের কনট্রাক্ট সই 
কর্লে, কিন্তু পেলে কি কচু? বাবাও আশীর্বাদ কর্লেন ॥ ত| শুনে 
আমার বৃুকখান। দশ হাত ফুলে উঠেছিল! কিন্তু অগারট! শেষে" 
পেয়ে গেল, খী পি, এন, ব্যানার্জি কোম্পানী 1 

পড়ন্ত বেলার স্লান রৌদ্রের মত পার হ।সিতে মুখের অদ্ভুত 
ভঙ্গি করি! অলক কহিল, “আঃ, সেই ছু'লাখ টাকার কনট্রাক্টট। 
বদি পেয়ে ফেতুম রুবি, ত| হ'লে আমার ডোবা অৃষ্ঠ ভেসে উঠতো; 
কিন্তুকি করি বগ? খরচ যতদুর সাধ্য করেছি ওঁকে পরিতুষট 
করতে ! কিন্তু শ্রীনাথই যেন ওর বেশী প্রিযজন ! আমার মলে 
তয়, শ্রানাথের মালাটাই আসল পিদ্ধমাল1।" 

তুমি কেন সেই মালা-ছড়াট! গুর কাছ থেকে চেষে নিলে না? 

সক্ষে(ভে অলক কহিল, পাগল হয়েছ! এই আসন করাতে, 
এছ বসে বাব! তিন দিন ধ্যান, ঝিরাত্রি হোম করেছেন,--এতেই 
পড়লো গিয়ে দ্বা'শে! টাক! ঃ আর এ মালা নিতে গেলে পড়তে। 
পাচশো টাকা ! ও আবাব সাত দিনের বাপার কি না-_-আমার 
জিত, বেরিয়ে পড়তো ! আসলে যাদের (ব্ী টাকা আছে, সাধূ- 
সল্সযাসা, ঠাণর দেবতা তাদেরই কথা কানে তোলে!” 

“আমি না হয় পাচশে! টাকা যেমন করে পারি জে।গাড় করে 
দিতৃম।? 

ক্ষুব্ধ স্বদডে অলক্ক কহিল, “তা জানি! কিন্তু তোমায় তে 
বললুম করনা, বাদের টাকা আছে--ঠাকুর, দেবত!, সাধু, সন্ন্যাসী 
তাদেরই বশ। আমরা সংসারী মানব, টাকার খাতির আগে করি, 
সাকুপ-দেবতাবাও তা করেন; তা না হলে আসনখান। পেষে শ্রীনাথের 
কাছে আমি গল্প কনতেই জীনাথ বাবাকে ধরে বললে, অলকেব 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ বস্থ আমাকে একটা দিন। বাবা দিলেন অমনি মলা । 
খালি-সিন্দকে আমি বতই প্রাণপণে সেব। কৰি, ভরা-সিন্দুক শনাথের 
প্রতিই বাবার শ্রীতি বেশী! আহা, ভবতারণ বেচারার জন্যেও 
আমাব বড় দুঃখ হচ্ছে । আমাদের নৈরাশ্য আমরা হয় তে সহ্য করতে 
পারব$ কিন্ধু সে বেচারা চুনোপুটি-পরিবারের বালা ব্দক দিয়ে 
“টাকা সংগ্রহ করেছিল । . গিরীনের বিষের নিমন্ত্রপ-পত্রথ।ন। খন 
আমায় দেখালে__দেখলুম, মুখখানা তার একেবারে শুকিয়ে চুণ 
হয়েগেছে! 

দৃপ্ত স্বরে করবী কহিঙ্গ,__'আামার কিন্তু এতটুকুও সহাছভূতি 
নেই । এ রক্ষাকাপীর মৃত্তি মেয়ে, £স হতে! কি না গিরীন সেনের 
স্ত্রী! আমার বাবা তেরশো। টাকা মাইনে পান, তবু আমাকে 
তার হাতে দিতে পারলেন না; আর সেই বটু সেনের পুক্রবধূ 
হবে বাট টাকা মানের কেরাধী ভবতারণ মিত্রের যেয়ে? 
ফানয় তাই !' 

আক্রোশে করবী ষেন ফুলিতে লাগিল। 

“কিন্তু ভবতারণ বাবুর ওই মেঠে ম্যাটি.কে ফাষ্ট হয়েছে জান? 

,ঝাঝাল. কণ্ঠে করবী কহিঠা, হোক ফাষ্ট ! আমিও গ্রাযাজুফেট 
ছেশএ কিন্তু কের জ্দোরই মেয়েমাছষের আসল জোর, তা না 
স্বোলে আমি'_করবী হঠাৎ থ।মিয়! গেল । নিদাকণ ব্যথা ষশ্মের 


কথ! টানিয়! বাহির করে; কিন্তু পরমুহূর্তেই আত্মসম্মান তাহা 
লজ্জায় এতটুকু করিয়া দেয় 

মন্্াহত করবী সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 

সু সং গু ক, 

ফান্তনের ঈীষৎউষ্ণ দিবস । জ্যোতি বিছানায় শুইয়। এস 
দৃষ্টিতে রবিকর-দীপ্ত আকাশের পানে চাহিয়া ছিল। 

জ্বীনাথ শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া! পত্বীকে শহ্যায় শি 
দেধিয়! কহিল, এমন অসময়ে শুষে ?' 

“শরীরটা ভাল নেই ।” 

শ্রীনাথের মুখ হর্যপ্রদীপ্ত হইল ॥ 
হচ্ছে? মাথা ঘুরছে? 

'ন।, এমনি $ বিকেলের দিকে কেমন দুর্বল ঠেকে ! রগ ছৃ'টে' 
টিপ-টিপু করে ।” ূ 

শ্রীনাথ পত্বীর পার্থ বপিয়! শ্রীতিপূর্ণ স্বরে কহিল, '“বুঝঙ্গে 
তে। আমার মালাজপার গুণ? বাবার পায়ে পাঁচটি হাজার টাক; 
শ্রীনাথ বোস শুধু শুধুই ঢালেনি! হু"! কাশীতে মঠও করে দেব 
বলেছি-_ অবিশ্বা, সন্তানের মুখদর্শন করলে, শান্্রেই তো আছে__ 
পুল্রপিপ্তঃ প্রয়োজনং ।' 

নান হান্ডে জ্যোতি কহিল, 'কি যে বল? 

আনন্দের মাঝেও ছুঃথ জাগে! একট! নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
নাথ কহিল, “মার বড্ড সাধ ছিল নাতির মুখ দেখবার ।” 

পাশ ফিবিয়! শুইয়। জ্যোতি কিল, “তোম।র কেবল পাগলামী ৷ 

হ্যা গে হ্যা, আমি তে। পাগল ! পাড়াস্তদ্ধ সবাই বলেছে, 
তাঞ্তিকট। ওদের মাথ। বিগড়ে দিয়েছে! কিন্তু কেউ তে। জাগে 
না-_কেন শ্রানাথ মন-প্রণ ঢেলে সাধুসেবা কচ্ছে? হয, তাল কথ, 
গি্সীনের বিয়ের নিমস্ত্রণ করে গেল ।” 

জ্যোতি চমকিয়া উঠিয়া কহিল, 'ভবতারণ বাবু? 

আহ', সে বেচারার কথা আর বোল না । “মুখ কালি, চোখ ছল 
ছল্‌ করছে! আমায় বল্লে_-বাল! ৰাধ। দিয়েছিলুম ক্রিয়। করাতে । 

'সাধুবাবা কি বললে? 

গভীর শ্রদ্ধায় জোড়হাতে ললট স্পর্শ করি! জ্রনাথ কহিল, 
'বাবাকি করবেন? অহঙ্কারী মেয়ে বাবাকে এক দিন একট! 
নমক্ষারও করতে আসেনি!" ও 

“না, সে কথা বলিনি । বলছিলুম কি, আমাদের ইভার বড্ড 
ইচ্ছে ছিল গিরীনকে বিয়ে করে। তাই ও অত করে বাঁবার সেবা 
কোরত ॥ আহা, পূরো তিন দিন উপোস করে আমাদের সঙ্গে বসে 
সার রাত সমানে মালা জপ করেছে! ব্ল্‌্লে বৌদি, বাব! বলেন, 
কঠোর তপক্ক। না কর্‌লে শঙ্করকে পাওয়! যায় ন।।' 

শ্রীনাথ উপেক্ষাভরে কঠিল,_'হয় তে। ওর চিত্তশুদ্ধি ছিল ন।। 
সেযাক্‌, বাবাকে আমি শুভ সংবাদ দিষেছি। বাব! বলুলেন_ 
জানি রে ব্যাটা, শঙ্কর তোর ছেলে হয়ে আসছে-_কাশীতে 
আমার মঠ বানিষে দে। এ কথা শুনে অলক আমার দিকে 
হা করে চেয়ে রইল$ বল্লে,_-'ভ্রীনাথ, ভাই, তুমিই সার্থক বাবার 
সেব। করলে !' 

জ্যোতি অত্যন্ত সম্তপণে একট নিশ্বাস ফেলিয়! ভাবিল-_আঠ 
বাবার ভবিষাদ্বাদী যেন সফল হয়।__কি তৃপ্তি! কি আনন্দ! 
উ$, বন্ধ্যাজীবনের মত নারীর ছুর্ভাগা আর কি আছে? 


দে কহিল, “কি রকম (বাধ 


২০শ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


স্পিিচততরকি্লী 
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জ্যোতির দাদ। বিলাতে পাশ-করা নামজাদ। ভাক্তার। দির্লীতে 
তিনি প্র্যাকৃটিস করেন । বৈষয়িক প্রয়োজনে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন । ছোট ভগিনীটির সহিত দেখা করিবার জন্য শ্রীনাথেব 
বাড়ীতে উপস্থিত । তিনি ভগিনীপতির মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রফুল্ল স্বরে কহিলেন, “কি হে শ্রীনাথ! আমায় দেখে হঠাৎ অমন 
চমকে উঠলে যে?”__সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগিনীর দিকে চাহিয়া স্বয়ং 
যেন অধিকতর চমকিত হইলেন, মুখেও তাহা প্রকাশ করিলেন; 
কহিলেন, “কি রে বুড়ি, হঠাৎ এতখানি রোগ! আর এতট! কাল 
হলি কিকরে? ঘরকল্প! তে! তোর ন্ুখেরই রে1'--তাহার পর» 
শ্রনাথের পানে চাহিয়। কহিলেন, 'বুড়ীকে কি খেতে দাও ন1?" 

শ্রীনাথের দৃষ্টি লজ্জায় ঈষং অবনত হইল সে কহিপ, 'এ 
সময়টা! শরীর তে! খারাপই হবে % তার উপএ এত বয়েসে__' 

অবাক্‌ হইয়া ভাক্তার, কহিলেন, কেন, কি হয়েছে এ বফেসে? 
র-টর হয় না তো? চোখ ছু'টো৷ অমন হল-ছল্‌ কচ্ছে।? 

শ্রীনাথ বুঝিল, বিচক্ষণ চিকিৎসক হইলেও শ্যালকটি ধাত্রী-বিস্তায় 
1নরেট ! সে আম্ত! আমতা করিয! কহিল, “এই মে রকম খাওয়া- 
দাওয়াগুলে।__মানে, যাকে বলে অক্ষচি আর কি! এই-__এই ।" 

“আচ্ছা, আচ্ছা, আমি দেখছি। দোঁখ বৃড়ি হাতখান। !_ 
বলিয়। হিমাংগু জেোোতির হাতখান। তুলিয়া-লইফ। মণিবঙ্থাট। কয্েক 
নুহর্তের জন্ম চাপিম্।-ধরিয়! ছাড়িয়। দিলেন গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“বিকেলে এসে আমি এগঞজামিন কোরব$ এখন ভাবি ব্যস্ত! 
ঠা রে, চোখ আল! কি রগ টিপ.-টিপ,এ সব কিছু করে? 

অবনত চোখে জ্যোতি কিল, 'বিকেলের দিকে-_-" 

ভাক্তায় কি ভাবিতেছিলেন হঠাত প্রশ্ন হইল, হ্য। রে বুড়ি! 
তোদের বৈঠকখানাতে এক মৃত্তি বসে আছে--ও কে? আমাকে 
মোট হতে নামতে দেখে উকি দিচ্ছিল? সিড়ি দিয়ে উঠ,ছি-- 
দেখেই সরে গেল! মুখখানা দেখতে পেলুম না; কিন্ধু গেকয়া 
কাপড়ট। দেখেছি) 

সমদ্থমে জ্যোতি কহিলেন, “বাবাকে দেখেছ? ওঁর অমনি শিশু- 
ভাব! নতুন মানুষ দেখলেই সরে যান ।” 

হিম।ংশু ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! কহিলেন, “মানব দেখলেই সবে ফান? 
শিশু ভাব! কি সব বকৃছিস রে? 

শ্রীনাথ কহিল, “ও-সব তত্ব আপনি বুঝতে পারবেন ন! দাদ |" 

“কি রকম তত্ব-_ শুনি !'--হিমাংশুর স্বরে অবিশ্বাস। 

জ্যোতি ব্যগ্র স্বরে কহিল, “দাদা, আমারও অমনি প্রথমে মনে 
হোত$ কিন্তু উনি_যাকে বলে সাক্ষাৎ ভগবান্‌। অন্তর্ধামী ! 
দাদা, তুমি বেলুড় মঠ, বিবেকানন্দ, আর দেই সব দাধুসন্ন্যাসীদের 
কথা বল; ওকে যদ্দি-_ 

থাম, থাম বুড়ি! ও-সকলের সঙ্গে যার-তার তুলন। ক4| চলে 
না । চল হে, তোমাদের অন্তর্ধ'মীকে দর্শন করে আমি।” 

একান্ত অনিচ্ছাতেও জ্যেষ্ঠ শ্/লকের ইচ্ছা বা আদেশের চাপে 
শ্নাথ তাহাকে দ্তী স্বামীর নিকট উপস্থিত করিলেন । করবী 
তখন সাধুবাবার পার্শে রক্ষিত রূপার ধুপাধারে মহীশূরের সুগন্ধি 
ধৃপগুলা একে একে হ্বালাইতেছিল। 

হিমাংশুকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে ষেন ঈধৎ 
অপ্রতিভ হই! উঠিষ। দাড়াইল। 

হিমাংশুর সহিত করবীর বন্ধ দিনের আলাপ-পরিচয় । 


হিমাংশু সহান্তে কহিলেন, “করবি, ওট! কি হচ্ছে?" 
হাতে-হাতে অপরাধ ধরা পড়িলে নিরুপাম অপরাধীর চোখে- 
মুখে ষে লক্জা ফুটিয়া উঠে, করবীর মুখখানা তেমনি লজ্জায় 
কাচু-মাচু হইয়া গেল! জড়িত স্বরে সে কহিল, “এই ধৃপটা_", 
হিমাংশু কহিলেন, 
*ধুপ আপনাবে চাহে মিশাইতে গদ্ধে, 
গন্ধ চাহিছে ধূপেরে ধরিতে? 
সুর আপনারে চাহে মিশাইতে ছন্দে, 
ছন্দ চাহিতেছে স্ুরেতে রহিতে &" 
করবীর মুখখানা পলকে লাল করবী ফুলের মতই রা! হইয়া 
উঠল। নিমেষের মধো চক্ষুর সম্মুখে আনন্দভর] কৈশোর- 


"যৌবন খেলিয়। গেল ॥ কিন্তু মৃহুত্রের জন্ত। ত্বরিতে মে মনের রাশ 


টানিয়! মু হাক্তে কহিল, 'আপনি এখনও ঠিক আগেকার মতই ।? 

কথাটা সমাপ্ত হইতে ন। দিয়াই ডাক্তার কহিলেন, “মনটাকে 
তাঞঙ্জা রেখেছি ; কারণ, মনে ঘুণ ধরব।র অবকাশ দিইনি তো ! আর 
ওটাকে চালের বস্তাত্ম পৃরে কাঁচা ফল পাকানোর মত কুচা 
অবস্থাতেই জোর করে পাকাইনি'-_বলিয়াই তিনি সাধুবাবার 
দিকে ফিরিয়। চাহিলেন | 

শ্ীনাথ হাতজোড় করিয়া বিনীত রুঠে কহিল,_-“বাবা, ইনি 
ডাক্তার, আমার জ্যেষ্ঠ শ্যালক-_জ্যোতির সচোদর দাদা, দিল্লীতে 
প্র্যাকৃটিস্‌ করেন ।' * 

বাবা হাপিয়। করিলেন,স্বাগতম্‌, উপবিষ্ট! অনস্তর 
জ্বীনাথের মুখপানে চাহিয়া কহিলেন, 

শির্ববরাদীপকশ্চন্ত্রঃ প্রভাতদীপকে। রবি । 
ব্রেপোক্যদীপকো! ধশ্ম, সংপুক্রং কুল-দীপক: ॥ 

শ্রীনাথ অবাকৃ! বাবা তাহার শ্যালক সম্বন্ধে এত খবর 
জানিলেন কিগপে? সেতো কোনও দিন তাহার শ্বালকের 
বিভাবুদ্ধি প্রতিষ্ঠা মন্বদ্ধে কোন কথাই দণ্তীবাবার'নিকট প্রকাশ 
করে নাই ! 

জ্যোতিও বিশ্মিত হইল । বাবা কি অন্তর্ধামী? 
চমকিত হইলেন ন! তাহার দাদ!__-সেই বিখ্যাত ভাক্তারটি ! 

হিমাংশু তাক্ষদৃষ্টিতে দ্তী স্বামীর মুখের দিকে মুহুর্তকাঁল 
চাহিয়া রহিলেন। শিষ্টটারবশতঃ ত।হার যুক্ত-করপল্পব ললাট 
স্পর্শ করিলেও তৎক্ষণাৎ কোটের পকেটে আশ্রয় গ্রহণ করিল! 
“শুভমস্' বলিয়াই দপ্তী স্বামী অকম্মাৎ ধ্যানস্ত হইলেন । দেহ অসাড়, 
কাঠ! নিশ্বাস বঠিতেছে কি না! ভাল বুঝা গেল না! ইহাকেই 
বুঝি “সমাধি বলে! . 

জ্যোতি, করবী উভযেই বাবার মুখের দিকে ঢাহিয়' তক্তিতে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। শ্রীনাথ করঙোড়ে দাড়ায়! রহিল । 
ধূপ-স্সরভিত কক্ষে গভীর স্তব্ধত। বিরাজ করিতে লাগিল । . 

ভিমাংশু দন্তী স্বামীর মুখের উপর হইঠে দৃষ্টি ফিরাইয়। একবার 
অন্ধ সকলের মুখের দিকে চাহিলেন ! নিদারুণ বিরক্তিতে তার 
মুখকান্তি প্রাবুটের মেখমণ্ডিত' আকাশের স্কায় অন্ধকারাবৃত হইল ! 

হিমাশু কহিলেন,“লাংগ্টার অপারেশনের পর তুমি তবে 
সেরে উঠেছ, কি বল সর্বেশ্বর? 'কিন্তু “জেনারেল হেলথ" তোমার 
তো একটুও 'ম্প্রুত' করেনি দেখছি ! পাহাড়ে তোমার ১৭র€ 
কিছু দিন থাকাই উচিত ছিল, নয় কি?" 


কিন্তু 


৭০৩ 


ক্বাঙ্ি অস্সক্ষেত্তী 


[ হয খণ্ড, £ষ সংখা। 
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হঠাৎ বদি বল জন্ধর মুখে মানুষের ভাষ। ফুটিত, কিন্ব। চেয়ার- 
টেবিলগ্ুলা কন্মং চঙ্গৎশক্কি পাটয। ্রময় লাফালাফি কয়! 
বেড়াইত, তাহ। হইলেও বোধ করি কক্ষস্থিত প্রাণীগুলি এতখানি 
বিস্মিত হইত ন(,__-তাবিত, তাহা ইচ্ছাময় বাবার বিভূতিরঈ নিদর্শন 
মাত্র! কিন্ত দেই এত বড় ভক্তির পাত্র,বিশ্বাসের ন্মবলম্বনটিকে কোন 
ব্যক্তি কদাচ তাগ্ছিল্যপূর্ণ সম্ভাষণ করিতে পারে, 'এ যেন স্বকর্ণে 
শুনিয়াও সেবক-মেবিকাদের কেহই বিশ্বাস করিতে পারিল ন।! 

সকলে সন্তস্ত হইয়! ব্যাকুল দুগিতে বাবার সমাধিমগ্র অসাঢ় 
মূর্তির দিকে চাহিয়া রিল । 

হিমাংশড অ।র সেখানে দাড়াইলেন ন!। ভগিনীর দিকে 
চাহিয়া কেবল কঠিলেন,_-কাঁল সকালে মাবার তোমায় দেখতে 
আসবে! । এখন বড়ই বাস্ত কি না'__বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । 

হিমাংশুর জুতার শব্দ মিলইয়া যাইতেই, ননদ বে কহিল,--- 
“বৌদি, তোমার দাদা কি নাস্তিক ?' 

ভাগিনেয়ী প্রভা কঠিল, “কথাঞচল! যেন কাটখোট্টার মত 
মাসীম। ! হালই ব| বিলেত-ফেরত ডাক্তার; বিলেতে তো! দেশের 
তাজার হাজার লোক যাচ্ছে! বড় মামাও £ঠ! বিলেত-ফেরত, 
নাই বা স্তোলেন তিনি ভাক্ত।র!” 

দণ্তী স্বামীর মন তখন ধীরে ধীৰে নিষ্ত্তমিতে অবতরণ করিতে- 
ডিল। আত্মগত ভাবেই তিনি কহিলেন, “সর্ববদেবমধ়োইতিথিং | 
মা ঠিক বলেছিস্‌, অতিথি দেবতান স্বপ্খপ ।" 

করবী কোন সান্তা দিল না। সে কেমন-ষেন 
জযোতির মুখেও চিন্তার ছায়াপাত হইল | 

ক কঃ জু কঃ 

ভগিনীকে পুনর্ব্বাব পরীক্ষা করিয়া হিমাংশ প্ীনাথকে অন্তরালে 
ডাকিয়। কঠিলেন, --'পাগপামী রাখ ! বুীকে নিয়ে এই সপ্তা্কেই 
বেরিয়ে পড় ।” 

জীনাথ হাত কচলাইতে-কচলাইতে সন্দিষ্ক হ্বরে কহিল, 'এমন 
অবস্থায়-_' 

, কথাটা শেষ করিতে ন। দিক্াই হিম।শু ধমক দিয়া উঠিলেন, 
শুক সব গাজ।খুরী হ্বপ্র দেখছ? আরবা উপন্যাস ভাবছ! এখন 
ঠিক বঝে দেখ, বুকের ও-সামান্ত 'প্যাচ্টা চেঞ্রে-গেসেই দেরে যাবে । 
হঠাৎ ষখন বুড়ী রোগ! হতে আরভ্ভ করলো, তখনই তোমার খেয়াল 
কর! উচিত ছিল) তা না করে উনি আমাকে বুঝোতে এলেন__ 
অকচি, ক্ষুধামন্দা-_নন্স্ব্স |? 

অকম্মাৎ চপেটাঘাতে অভিভূতের মত শ্রীনাথের মুখ নিমেষে 
বিবর্ণ হইয়া গেস। সে শ্বলিত স্বরে কহিল, 'এ্যা-_তা-- 
'ভাছলে ও কি কিছু নয়? 

না, নয় যেমন 'উডিয়াট? তুমি! ছি! ছি! তুমিন। 
খাঙ্জুষেট! কি একট অন্ধবিশ্বাসে বুড়ীকে ডা! মেবে-ফেলবার 
জে।গাড় করে তুলেছ !' 

এই তীব্র তিরস্কারে হ্ীনাথের চক্ষুতে জল দেখা দিল। সে 
কুষ্টিত ভাবে কহিল, “কিন্ত বাবা__জযাৎ স্বামীজী__' 

হিমাংশু কুদ্ধ স্বরে কছিলেন,__ণকর বাবা ! ও তে। একটা টিবি, 
পেস্টে ! বাস্‌ এইটুকুই যথেষ্ট। এ রাক্কেলটার সম্বন্ধে আর 
৷. একেনন্কথা জানতে ডিজে না। কিন্তু সতর্ক করে দিচ্ছি---এটো- 
- কীট। কেউ হেন ওর ন! খায় । জবন তো, কি তত্ঙ্কর ছোযাচে রোগ ! 


অঙ্মনদ্ধ 


আতঙ্কবিস্কারিত নেত্রে শ্ীনাথ শ্টালকের মুখের নিকে 
চাহিয়। রিল । 

ডাক্তার কহিলেন, “সেই যে সে-বার ছ্যাকা-পৌড। নিলে অমান 
কোথাকার একটা ভগ ধরে! তাতেও কি শিক্ষা হয়লি ? মা 
ওরাও ঠিক মান্থষ চেনে; নৈলে বেছে বেছে তোমাদের মু 
অকালকুম্মাণ্ডের ঘাড়ে চাপে ?' 

শ্রীনাথ অপরাধীর মত নতমুখে দাড়াইয়। রহিল । 

হিমাংশ কহিলেন, 'দাঞ্জিলিং চলে যাও । আমাদের মঠের 
ফ্ল্যাট আছে--আমি টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, তোমাব কো 
অন্তবিধা হবে না । তাছাড়া, বাাচিতেও আমার এক বন্ধুব বা” 
আছ ।' 

কিন্তু পরশ যে শিবচতূর্দী, চণ্তীপাঠ--' 

ঠিম।ংশু এবার বাগিম়। আগ্তন হইয়া, উঠিলেন । ভগিনীপত্ির 
হাত ধরিয়া একট। ঝাকানি দিয়া কহিলেন, “তোমার মতলবথানা 
কি বল তে।; আমি শুনতে চাই_য1! বলছি, তা করবে কি না ?' 

হ্রীনাথ মুখ কীচু-মাচি কবিয়। কিল, “তা ইয়ে_হা।যাব ।? 

হিমাংশু প্রস্থান কদিলেন; আর তিনি তাহার দিকে ফিনিদ্লা 
চাহিঙ্গেন ন1 । 

চি সক সু চি 

নিক্মতিং কেন বাধ্যতে? কথাটা নিদাকণ সত্য। শৈলাবা. 
যাত্রার জঙ বধা-ছাদা প্রভৃতি বন্দোবস্ত সমস্ত শেষ; অকম্মা' 
জাতি বাকিয়! বগিল ! নিদাকণ পণ করিল, শিব্চতুর্দশী কাটাইয় 
সে প্রবাসে যাত্র! করিবে । হঠাৎ জরুরী তার পাইষা হিমাংশ 
তাড়াতাড়ি দিল্লী যাইতে হইয়াছিল, কাজেই বিশেষ কোন গোলমাল 
হইল না। 

দণ্তী স্বামীর চরণে প্রণিপাত করিয়া শ্রীনাথ কহিল, “বাব, * 
শুধু আপনাব অসীম কপ! !' 

কুপার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বাব! কিঞিৎ হাস্ত করিলেন । 

শিবরাক্রির পর্ব মহা-সমারোহে আরস্ত হঈল। দ্তী স্বামী 
কহিলেন, 'প্রহরে প্রহরে শিবপৃজার প্রস্মেজন নেই, মে ভাব 
আমাপ | তোমবা কেবল একাসনে বসে ধ্যান-জপ করবে ।' 

বাবার কপার বহর দেখিয়! সাগ্রহে সকলেই সম্মত হইল । 

ধ্যানে বসিবার আয়োজন চল্সিল। কিছু দিন হইতে দষ্তী স্বামী 
ভক্কবৃঙ্দের নিকট চিত্ত স্থির করিবার এক অভিনব উপায় নির্দেশ 
করিয়াছিলেন? কক্ষ অন্ধকীরাবৃত করিয়া সকলকে ক্তাহার সম্মুগে 
নিমীলিত নেত্রে বলিয়! ধ্যান অভ্যাস করিতে হইবে । সে দিন বলিয়? 
দিলেন, “সমস্ত বাড়ীই অন্ধকারাচ্ছন্প কর। সেই রজতগিরি-সন্পিত- 
কাস্তি মহাদেবের বূপক্ষ্যোতিতেই 'আলোক-বন্তায় দশ দিকৃ প্লাবিত 
হইবে । আমার শক্তি, আমার মহিম। সকলেই আজ দেখতে 
পাবে। এত দিন সকলে কেবল সেবাই করে এসেছ, _বলিষ়। 
দণ্তীন্বামী উদাত্ত স্বরে গৃহকক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া কহিলেন, 
'হির হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ মহাদেব !' 

সকলে প্রতিধ্বনি করিল, “হর হর ব্যোম্‌ বোম্‌ মহাদেব !” 

বাব! কহিলেন, 'ভবতারণ বুঝি এলে! না? 

শ্ীনাথ কহিল, “আপনার আদেশে আমি স্বম্ং গেছলুম 7 কিন্ত 
সুর দেই পাশকরা মেয়ে আমায় বল্লে, বাবার শরীর খারাপ, 
ষ্টাকে আপনাদের ওখানে যেতে দেওয়া! হায় না। ৰল্লুম, তবতারণ 
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সে বল্লে; আপনার সঙ্গে দেখ! হলেই ভিন 
তাই তার সঙ্গে আপনাদ দেখা 


বাবুকে ডেকে দাও । 
বাবার জন্তে ব্যস্ত হবেন; 
করত দেওয়াও সঙ্গত হবে ন। ।? 

অলক*কহিল, “রক্ষেকালীর বাচ্চাট। তো ভারী ছোট লোক !' 

বাব। কহিলেন, “যাক ও-কথ।। আমার কল্পতক-মৃত্তি দশন 
বরা অনেক ভাগ্যে ঘটে ! আজ পুজ। অস্তে তে।মাদের পপ্রতে/কে 
কামনা পূর্ণ করে আমি আসন ত্যাগ করব ।” 

সকলে বিপুল পুলকে রোমাঞ্চিত-কলেবর ! 

দণ্ডী স্বামী বন্ধ-পল্মামনে উপবিষ্ট হইয়াই ধ্যানস্থ হইলেন! 

করবী আলো স্ুইচট। টিপিয়া দিল, আর নিমেষমধে/ সমগ্র 
ঠড়ীখানা যেন অঙ্ধাকাব-সমুদ্রে নিমজ্জিত হইল । নিবিড় গিস্তপ্ধতা 
"মহ কর্ষে বিরাজ করিতে লাগিল কিন্তু শ্রানাথেগ বুকের 
'ভশুর হঠাৎ কেমন যেন কম্পন আগন্ত হইল । আঁস্থর মন দুবস্ত 
শশুর মত অবাধ্য হইয়া! উঠিল? শাননে সে মশ বশীভূত করা 
গঃসাধ্য ! 

শ্নাথের মনে হইল, সকলের শিশ্বাপ-প্রশ্বাযের শব্দই তাহ।র 
ধানের ব্যাঘাত করিতেছে! কানে সে আঙ্গুল গজিস, তথাপি 
বক্ষের দ্রুত স্পঙগন কিছুতেই থামে গা! হিমাংশুপ সেই হাত 
ধাওয়া ঝাকানী, সেই কঠোর তিরস্কার, তাঠ।র মনের মধ্যে ক্রমাগত 
খুিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

শ্রীনাথ প্চাখ-মেলিয়! চাহল, কিন্তু কি বিদ্‌ঘুটে অন্ধক।৭ | নিজে? 
হাতখানাগু দেখা যায় না! মসীসমুত্রে সমস্ত যেন তলাইয়া 
গলুছে ! হঠাৎ শ্নাথের মনে হইল, প্রলয়ের শুচীতেস্ক তমিআ্রার 
বশ্বের জ্ঞান-জেযোতি বুঝি এমনি ভাবেই |বলুপ্ত হইয়। বরঙ্জাপ্ডব্যাপী। 
ধ্বংসকে আহ্বান করেঠ অন্ধকার কেবল নাশের ইঙ্গিত করে। 
উ৮ এ অসম্থ! 

নিঃশব্দে নাথ অ।সন ত্যাগ করিল ভাবিল, চুপে চুপে 
একবার শয়ন-প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আলো ম্বালিয়৷ দু'দণ্ড 
বছ।নায় গড়াইয়। লইবে; কেহই জানিতে পারিশে শা। বাল্য- 
কালে শোন! একট! ছড়। তাহার মনে পড়িয়া গেল,__ 

ডুব দিয়া যদি কেহ কে জলপান, 
শিবের বাবাও তার ন। পান সন্ধান ।” 

নিঃশব্দ-পদবিঙ্গেপে শ্রনাথ সেই কক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির 
হইল। আকাশে চন্ত্র না থাকিলেও নক্ষত্রপুঞ্জের মৃদ্রশ্মিতে নৈশ 
অন্ধকার যেন তগল হইয়াছে । জ্রনাথ শয়ুন-কক্ষ।ভিনুখে অগ্রসর 
হইল। একটা বাক ঘুরিয়া গৃহের সম্মুখের বারান্দায় আসিয়। সে 
চমকিয়া উঠিল । কুদ্ধ বাতায়নের খড়খড়িপ ফাক দিয়। এক ঝলক 
আলোক শাণিত ছুীর ফলার মত গাঢ় অন্ধকারকে ফেন চিরিয়। 
ফেলিয়াছে। শ্র্রনাথ ভাবিল, “আধার ঘরে আলে ভ্বালিল কে?" 

জ্রনাথ তাড়াতাড়ি শয়ন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইল । গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই সে ব্যাকুল ভাবে আলোর সুইচট] টিপিয়। দিল; 
পলকে উজ্জল আলোক-প্রভায় চক্ষু ঝলসাইয়া গেল! সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কণ্ঠ বিদীর্ণ করিয়া! একট। আত্তনাদ বাহির হইল,--“এযা, 
সর্বনাশ! একি? 

আলমারীর কপাট উদখাটত,__খাটের পার্থ সংরক্ষিত লোহার 
আলমারীর কপাট-জোড়াট। খোল৷ পড়িযু। আছে! 

হ্নাথ ন্রতপদে “মায়রণ-চেষ্টের' নিকট উপস্থিত হইল। 


গনকট প্রকাশ করে নাই; 


কিন্তু লোহার আলমাপী ষেন নীরব ভাবায় গৃহস্বামীকে সুস্পষ্ট 
ভাবে জানাইয়া দ্িল,__সে এখন নিঃসম্বল, সম্পূর্ণ রিক্ত ! 

যুদ্ধের হাঙ্গামায় বাজাগে দাকপ অশান্তি । অত্যন্ত সংগোপনে 
শনাথ কিছু দিন হইতে নোটের (বিনিময়ে জবর্ণরাশি সঞ্চয় করিতে- 
ছিল। অনৃ!ন এক লক্ষ টাকা মূলোন স্বর্ণ দে সেই সিম্দুকে 
পঞ্চিত রাখিয়ছিল । এই গুপ্ত সংবাদ শ্ণাথ কোন দিন কাহারও 
কেবল এক দিন কথাপ্রসঙ্গে সে 


দণ্ড স্বামীকে জিজ্ঞামা করিয়াছিল,-'বোম।র উৎপাতের যেবধপ 


* আনগ্কা করা যাইতেছে, তাহাতে ধনরত্র মাটাৰ নীচে পুতিষ। 


বাখা নিবাপদ, না, মিম্বুকে গাখাই সঙ্গত ?'--এইটুকু মাত্র প্রশ্নচ্ছলে 
হাহার মুখ হইতে প্রকাশ পাইযাছিল। 

দণ্ড স্বামী তাচ্ছিল] সহকারে কহিয়।ছিলেন, _ আ্ীনাখ, আমর! 
বৈদাণ্তিক $ জগৎ আমাদের নিকট অনিত।--মিখ/। মায়া মাত্র। 
আমি, বাবা, এ সকল বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ ।' 

শীনাথ দণ্তী স্বামীর পদধুলি ক্িহব!গ্রে গ্রহণ কিষ। কহিয়াছিল, 
“বাবা, আপনা এই মহাজ্ঞানেক কিঞ্চিৎ অংশ আমায় দান করুন । 

মেই শ্রানাথ আজ সোনার শোকে ক্ষিপ্তের মত ঠেচামেচি 
ও মোপগোল করিয়া এমন কাণ্ড বাধাইযা , বমিল ষে, বৈঠকখানায় 


 ধ্যানাসীন ভক্তগুলির গতর তন্মযুতা নিমেষে শুনতে বিলীন হইয়। 


গেল ! হঠাই ঘণের ভিওএ অজগর সাপ ফণ। তুঁলিয়। ফৌস্‌-ফোস্‌ 
শব্দে গজ্জন কাঁরিলে মানুষ যে তাবে ছুটাষ্ঁটি করে, তেমনি হড়-সুড় 
শব্দে ্লেই শীনাথের আত্তনাদ শুনিয়া সেহ স্থানে ছুটিযু। আসিল। 

নাথ তখন গাল মাথা চ।পড়াহ'া। বণিতেছে, “আমার সর্বনাশ 
হয়েছে $ সব্বন্থ গেছে, আমার সব্বস্ব গেছে! হায় হায়, আমার 
লাখো টাক।প মোনা, এই আলমারী থেকে সমস্তই-_-? 

খোলা-সিন্দুক % স্বামী উন্সপ্তপ্রায় মৃত্তি দিকে চাহিয়। 
জ্যেতি আতঙ্কে (বিহ্বল হইয়। কীিয়া উঠিল। তাকার মুখ দিয়া, 
আচখ্িতে বাহির হইল, “বাব! !? 

হৈ-হৈ হাঙ্গামার ভিতগ সকলেই শুড়িৎস্পর্শেএ স্ঞায় চমকিয়া' 
উঠল । 

কিন্তু বেদান্ডের মায়।! জগ২ মিথ) ! দণ্ডীবাবা সেই মহা- 
জ্ঞানের প্রকৃত অধিকারী । যোগপ্রভাবে মান্য অনৃশ্ত হইতে 
পারে, ষেন এঠ মহাব(ক্ স্মরণ কৰিয়াই নিবিড অন্ধকারের সুযোগে 
দণ্ডী স্বামা অর্শ্য হঠযাছিলেন ! 

আরূপ। তাহাৰ পিতার মুখে সকল সংবাদই অবগত হইল । 
সুনীতি বাল।-জে।ডার জগ্ত পুনঃ পুনঃ খেদ করিয়া! কৃহতে লাগিল, 
“মিদ্দে পাক! চোর গে। ! এমন ভগ্ুও হশিষাম্থ আছে ?' 

ঈষৎ হান্তে সুপ! কহিল, “কি বল ম।? ডণি ষে পরম সাধু, 
কাঞ্চন-ত্যাগা নির্লোভ সঙ্সয।সা! 

“থাম, থাম্‌, পোড়ারমুখী | তোর জন্তেই তে শাশুড়ীর ভাতের 
ছ'তগি ওজপেপ গিনি-সোনাগ বালা আমাপ-' ক্ষোভে-ছাঁখে 
সুনীতি মুখের কথা শেষ করিতে পাগিল ৭। 

ভবহারণ কহিলেন, শুধুই 1 বাল1?1 ছু'চোখে যাকে মাম্নে 
দেখতে পেয়েছি-_ম।য় আ(ফসের পিষন, চ1পরাশি, দারোয়ান সকলের 
কাছ থেকেই ছু'-পাচ টাক! শিয়ে হাতীর পেট ভরির়েছি 1'-_বহিতে 
বলিতে ভবহারপ ক্রোধে উত্তেজত হহয়। উঠিলেন। ব্যাটাকে 


৭০৮৮ 


বাতিক ন্ক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হাতে পাই তো কালির ভয় না! করেই তার মুণ্ডটা__+ ক্রোঙের 
উচ্ছু।সে বাকি কথা-অসমাপ্ত রহিয়! গেল । 
ডি ক ঙ ষঁ 
, মানুষের চিন্তাধারার সহিত অধৃষ্টের ব্যবস্থ। কখন খাপ খা নাঃ 
প্রমাণ জ্যতির অকাল-মৃত্যু ৷ 
পত্ধী-শোকে ও অর্থের শে।কে জ্ীনাথ মন্ম(হত, উদ্মন্ত প্রায় । 


প্রতিবেশীর দল বলিতে লাগিল, 'অমন মানুষ, একটা। ভ্ত" 


সাধুর পাল্লায় পড়ে নষ্ট হয়ে গেল!” 

ধন্ধের নামে এখন ভবতারণের মহ! আতঙ্ক । 

সে দিন স্রনীতি আিয়। স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার মেয়ে 
কি সন্ন্যাসিনী হবে? 


চমকিয়। ভীত স্ববে ভবতারণ কহিলেন, কেন, কি হয়েছে? 


ও-কথার মানে ?' 

মুখখান। বাক।ইম়া! স্লনীতি কিল, 'দেখগে কেন" 

ভবতারণ ততক্ষণাৎ দ্রতপদে কলর কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
শবপা। বামকৃষ্*-মিশন হইতে প্রকাশিত সুমধুর “লীলা প্রসঙ্গ' পাঠ 
করিতেছিল। 

তবতাএণ কহিলেন,--“ও-সব কি হচ্ছে দপে। ? আবার ও-সব 
নিযে আলোচন। কেন ?-নকণ্ে কাহার তিরম্কীরে ঝস্কার । 

সুবপা হাসিয়। বলিল, “না বাবা, ভয় নেই । এ সত্যটা 
বির 'লখনীতে মহাজীবনের ভাষ্য রচন। হয়েছে।” 

ক্রোধ কম্পিত স্বরে ভবতারণ কহিলেন,_-ন! না, ও-সবে কিচ্ছু 
দরকার নেই । ও-ব্যাধি বড়ই সংক্রামক, ভয়ঙ্কর ছোয়াচে! 
খবরদার, ও-পথে প। দিও না, একেবারে গোলায় যাবে।'-_-ভীষণ 
ক্রোধে সাপ! দিন তিনি বকাবকি করিয়া কাটাইলেন। 

দিন-কযষেকের মধ্যে ভবতাপণ স্বয়ং সুবপার সম্বন্ধ আনিষ। 
হাজির করিলেন । ম্যাটি ক-ফেগ পাত্র, দ্বিতীয় পক্ষ, তবে 
করপোরেশনে তাল চাকরী করে, এবং নিজস্ব ভিটা-মাটাও আছে। 

সুনীতি কহিল,--এমন পাঞ্রে যদি মেয়ে উচ্চুগৃ্জ করবে, এত 
দিন তবে ওকে এত খরচপত্বর করে পড়ালে কেন ? 

ভবতারণ ক্রোধে চীৎকার করিয়। কহিলেন, __“ভুল হয়েছে, 
অন্ায় হয়েছে, ঘাট মানছি। তা আরতবরণা কালী পেটে না 
ধবে চল্পীকবরণ। গৌরী প্রসব করতে পারনি কেন? দোষ তে 
ভোঁমীরই ।' . 

সুনীতি নির্বাক হইল । 

কনে দেখাইবাব পর্বব চুকিষ। গিয়াছে ; শেষে পাত্র স্বয়ং দেখিতে 
আসিদ্বাছিল। দোন্জববে প্রো পানর দেখিকা সুনীতি মনে 
ধবিল ন।। 

স্বামীকে অন্তরালে ডাকিয়া কহিল,--“প্রীতিবেশী, ভাব-সাব 
হয়েছে, চেষ্ট। দেখ না ।' 

ভবতারণ কহিলেন,--'কাব কখা বলছ ? 
ধারুদেবে বল তো? 

স্থনীতি অ্বলিয়। উঠিল ।--'আমি কি টাকা ধারের কথ 
বলছি? বলি, চোখের সাষ্নে মান্কংট। উদদানী হয়ে যাকে, বিবাগীর 
মত থাকবে? ্ 

ভবতারণ 
পেয়েছে? 


কে এ বাঞ্জারে টাকা 


চম্মকিষ। কহিলেন, “কাকে আবার শনিতে 


এত ক্কোধেও বুণীতি হাসিল। বলিল, “তোমার মাথ। খাণাপ 
হয়নি 1 চেষ্টা দেখ না-_যদি প্রীনাথের সঙ্গে রপোর--+ 

“ওরা বড়লোক, তার ওপর এ রকম ধশ্মের বাতিক,ক্ষেপেচে! ?- 
বলিয়। ভবতারণ গট্-গট্‌ করিয়া সরিষু! পড়িঙ্গ। * 

চা ক চি রঙ 

স্ত্রীৰিত্র দেবতারও অজ্ঞাত-_-কথাট। হ্বলন্ত সত্য! যে স্পা 
মনে-প্রাণে শ্ীনাথকে অবজ্ঞা করিত, ঘ্বণ। করিত, সেই শ্রব্পাই 
এখন শ্রনাথের প্রতি সর্ববাস্তঃকরণে সহাম্থভূতি পোষণ করে! 

মনে মনে হালিয়! তংক্ষণাৎ পে চিত্তবৃত্তিকে শাসন করে, এবং 
তাহার মন শরীনাথ সম্বন্ধে সকল আলোচন। বন্ধ করিয়। দেয়? কিন্ধ 
জ্যোতির বাসি-বিবাহের দিনের সেই চঙ্দন-লেখ। অঙ্কিত মুখখান। 
মানসে ভাসিয়। উঠে। এগ্জামিনের পড়। ফেলিয়া! মে দিন সুরূপা 
সকাল হইতেই জানালা-ধরিয়া দাঁড়াইঘ। ছিল--বর-বধু দেখিবে 
বলিয়। | সেই বধুটির মহা প্রস্থানের দৃশ্যও সুবপা! দেখিয়।ছে। 
চোখে তাহার জল আসে। 

সেদিন ভবতারণ আফিসে যাইবার সময় পত্বীকে বলিলেন, 
'তাতলে দেনা-পাওন।র গোল তে। মিটে গেল। আশীর্বাদেও 
দিন স্থির করে আসব তো! ? 

বিরস মুখে সুনীতি কহিল,এসোযে যার হাঁড়িতে চাঙ্গ 
দিয়েছে, সে তারই ঘরে যাবে ।” 

ভবতারণ থমকিয়। দাড়াইলেন; তার পর কহঠিরেন,_-ভাব, 
কেন? দেখ, টাক! তে। নয়, আমাদের গায়ের রক্ত |! মায়া! করিনি, 
ওর জন্তেই তে। খরচ করেছিলুম । তুমি বলতে, নারায়ণ না পূজলে 
কি সিংহাসন মেলে? কিন্তু কই, কি হল? শান্তর মিথ্য।, দেবতা 
পাষাণ! স্বীকার করি, আমি ভগ্ডের পাল্লা পড়েছিলুম ৷ 
জোচ্চোরকে সাধু ভেবেছিলুম, কিন্তু অন্তর্ধামী তা আমার মনেব 
খবর জানতেন ! আমার উদ্দেশ্ও জানতেন । পিতার প্রাণে 
দ্বাল। কি তিনি দেখুতে পেতেন না? তাই কাউকে আর ভগবানের 
নাম করতে দিই নে! ও ভুয়ো! সব মিথ্যে ।--ভবতারণ 
নিস্তব্ধ হইলেন। 

সুনীতি কাহল, “তোমার আফিসের বেল। হয়ে যাচ্ছে ।” 

--'ষাই ! তাহলে ওই কথাই রইল ? 

তা! বেশ, আশীর্ব্বাদের দিন স্থির করে এলে! ।' ও 

ভতবতারণ প্রস্থান করিলেন। বাড়ী হইতে কয়েক পর্দ অগ্রসর 
হইয়াছেন-- সম্মুখে আসিয়। পড়িল শ্রানাথ! হাত তুলিয়া ভব- 
তারণকে নমক্কষার করিয়। কহিল, “আমি আপনার ওখানেই 
যাচ্ছিলুম ।' 

“মামার ওখানে ? ভবতারণের স্বরে বিস্ময় ! হঠাং ভবতারণের 
মনে পড়িয়! গেল,_-এক দিন জ্রনাথ তাহার গৃহে গিষাছিপ, কিন্ত 
সেদিন শিবচতুর্দশী ! বুরূপ। শ্রীনাথকে ভবভারণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দেয় নাই বলিয়! শ্রীনাথ নিজেকে ভয়ানক অপমানিত 
মনে করিয়াছিল। শৌহার্দযর শিথিলতা সেই দিন হইতেই আর্ক 
হয়, শ্বীতিবন্ধন ছিন্স হয়; কিন্ত ত! লইয়। ভবতারণ এখন আর 
অস্থতাপ করেন না। তবু শ্ীনাথের সম্ভাষণে আজ তাহার মুখ 
ঈষৎ উজ্জ্বল হইয্সা। উঠিল । 

শ্রীনাথ কহিল, ক'দিন থেকেই ভাবচি আপনার ওখানে যাব, 
তা ঘটে উঠুছে না! কিন্তু আর অপেক্ষা কর! চলে ন! বলেই যাচ্ছি ।' 


২০শ বর্ধ-ফাঁন্কন,) ১৩৪৮] 


শ্শিবচতুর্দদল্ী 
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প্রচ্ছন্্ বিশ্ময় এবার ভাবনার পথ ধরি । ভবতারণ কহিঙ্েন, 


'কোন বিশেষ জরুরী কথার জঙ্কে বোধ ভয়?" 

আজে, হ্য। |? 

এতপ্বড় সম্্রমন্থচক সম্ভাষণ ভবতারণকে আনঙ্গিত না৷ করিয়! 
বিচঙ্লিতই করিল। কুন্তমস্তবকের তলায় না জানি কিকালসপ 
লুকাইয়৷ আছে! 

সবিশ্বয়ে ভবতারণ কহিলেন, “কিন্তু কি দরকার ? মানে, আমার 
আ'পিসের বেল! হয়েছে কি ন।।' 

জ্রীনাথ হাসিয়া! কহিল, “ভবতারণ বাবু, আজ যে ব্যাস্কের ছুটি! 

এতোই তো! আজই যে সোলই ! উঃ, কি ভূঙ্গটাই 
হয়েছে! তা চল, তোমার ওখানে” 

শ্রীনাথ কহিল, 'না, আপনার বাড়ীতেই চলুন$ সেইখানেই 
কথ! হবে। / 

ভবতারণ কুঠিত ভাবে সাত প্রতিবেশীকে নিজের ক্ষুপ্র বাস- 
ভবনে লইয়া আমিলেন। বাহিরের ঘ্বর খুলিয়। সতরঞ্চি-বিছান 
হক্তাপোষে উভয়ে উপবেশন করিলেন । 

ভবতারপের বুক দছুক-ছুকু করিতেছে! ন1 জানি, শ্রীনাথ 
কঈহাকে কি কথ! বলিবে। 

কয়েক মুহূত্ব অবনহ-মুখে বলিয়া! থাকিয়া শ্রীনাথ মুখ তৃলিল। 
একট। ছুনিবার সঙ্কোচকে কাটাইয়া ঈষৎ হাস্তে কহিল, “ভবতারণ 
বাবু, স্ত্রীচরিজ্ জ্জেয়, দেবতারা ও তাঁর মন জানেন না! জ্যোতি 
মৃত্যুকালে আমার কাছে কি প্রতিশ্রতি আদাষ করে নিয়েছে জানেন? 
আমাকে বিয়ে কত্তে হবে, এবং সে ষাকে নির্দেশ করে যাবে 
তাকেই । সে বলতো-_তুমি বিয়ে না কর্লে স্বর্গে গিয়েও আমার 
আত্ম! তৃপ্তি পাবে না, শান্তি পাবে না। বিষে তুমি কোর; কিন্তু 
মামি বাকে বলে বাব তাকেই করতে হবে। আমি এমন 
মনের হাতে তোমায় দিয়ে যেতে চাই, যেমন শক্ত কাছিঙগ্জলে। 
বড় বড় নৌকাগুলোকে আটকে রাখে - হাজার টানের মুখেও 
তাঁর। ছ্বরে ভেসে যেতে পারে না !_তেমনি একটি শক্ত মেয়ের 
হাতে তোমায় দেব। সে খালি সুরূপাতেই সম্ভব । তোমাদের রাগ 
ভার উপর। আমি কিন্তু মনে মনে তাকে ভালোবাদি। আর 
তার সন্বদ্ধে মনে একটু ব্যখাও আছে ।--অবক্‌ হয়ে জিজ্ঞেদা 


৪অন্তর্ধামী ধোধ হয় সেই পরীক্ষা 


কর্লুম, “ব্যথ। !' মাথ! নেড়ে সে বল্লে-_ হ্যা ! আহা, গিরীন সেনের 
বিষের নেমস্ত্রণ-পত্রথানা দেখার পর আমি ভবতারণ বাবুর মুখখানা 
দেখেছিলুম ! উঃ, কি মুহড়েই তিনি পড়েছিলেন ! কিজানি কেন, 
তখন আমার মনে হয়েছিল-যদি আমার কোন শক্তি," কিছু 
সামথ্য থাকত, তাহলে ভবতারণ বাবুর ক্ষোভ দূর কপতুম।-_ দেখ, 
নিতেই আমার দিকে চেয়ে 
আছেন।? 

জ্রনাথ থামিল। 

ভবতারণ স্তভিত ! উ্ননাথের মুখের দিকে ফ্যাল-ফ্য।ল্‌ করিয়া 
চহিয়! রহিলেন। 

শ্রীনাথ আবার বলিতে আরস্ভ করিল? কহিল, 'দর্ঠী স্বামীকে 
তোমরা সবাই অশ্রন্ধ। কর, কিন্তু আমি কার না। বিশ্বাসের 
ভিত দিয়েই 'ভগবানকে পাওয়ু। যায় । বিপমঙ্গল নাটক দেখে- 
ছিণুম; সে কাহিনীর সতাতা আমি অণুক্ষণ উপলব্ধি কচি । 
জবযোতিকে অনেক বার বোঝাবার চেষ্টা করেছিলুম; কিন্তু কিছুই 
সেকানে তোলেনি, শুধু বলেছিল, স্থরূপ।কে খিঘ্নে করলেই আঁম 
জানব, মামাকে তুমি সত্যি সত্যিই ভালবাসতে । এ ষেন একট! 
খেয।লের মত চেপে ধরেছিল | কিন্তু ভবতারণ বাবু, এ কথা তো 
ব্যক্ত কর! চলে না। তাই আমি নীএব, €ষখান থেকে যত সম্বন্ধে 
পীড়াপীড়ি হচ্ছে, আমি শুধু “না? শব্দই উচ্চাএণ কচ্ছি। কিন্তু আজ 
সকালেই হঠাৎ জানতে পার্লুম, মামার ড্রাইভের দাদার সঙ্গে 
ন্ুরূপার বিবাছের সম্বন্ধ আপনার! পাঁকাপ।কি করছেন) এই 
ফাল্সনেই না কি বিবাহ হাব,-তাই ছুটে এলুম আপনার 
কাছে। 

স্বামীকে অকম্মাৎ আফিসের পথ হইতে শ্রীনাথকে নঙ্গে লইয়া 
বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া সুনীতি দ্বারের পাশে দাড়াইয়! ছিল। সে 
আর থাকিতে পারিল না, _নির্বুদ্ধি স্বামীর কি বেঞফাস কথার এই 
আশাভীত লোভনীয় সম্বন্ধটা পাঞ্ে কাচিয়! যায়, এই আশঙ্কা 
লজ্জ-সক্কোচ পরিহার করিয়া মে সেই কক্ষে প্রবেশ করিযাই 
কহিল,__বাব শ্রানথ, সাক্ষাৎ মহাদেবের মত তুমি এসেছ, এ 
শুধু রূপোর জদ্ম-জন্মান্তরের তপস্যা-ফলে |! এই শিবচতুর্দনীতেই 
তুমি আর এক দিন এসেছিলে,__আজ সেই তিথি ।? 

জীমতী পুষ্পলত। দেবী । 


গল্স ছুরি 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী জানাইয়াছেন_-১৩২৮ সালের 
ফাল্গুন সংখ্যা 'সাহিত্যে' প্রকাশিত তাহার লিখিত 
“চিত্রলেখা* গল্পটি শ্রীযুক্ত দেবররত গুহ হুবহু অন্ুলেখন 
করিয়াছেন__গল্পের অঙ্গহানি বা নামটি পর্য্যস্ত পরিবর্তন 
করেন নাই।” এ জগত তাহাকে ধন্তবাদ জানাইয়। তিনি 
লিখিয়াছেন-_“কেবল প্রথম কয়েক ছত্র নিজে লিখিবার 
কষ্ট স্বীকার করিয়া তাহার সহধন্সিণীর লেখনীপ্রন্থত 
বলিয়। গল্পটি উদ্ধত করিয়াছেন । তীহার রসিকতাবোধ 


অমার্জনীয় ।” 
সাহিত্যে এই চৌধ্ধ্যবৃত্তি নিশ্চয়ই নিন্দনীয় । 


ভকহত সতুক্ষাহেত আইক-হতজ্ 
শারত সরকারের আগামী বর্ষের বাজেট সামরিক 
বাজেট। কারণ, ইতোমধ্যেই সামরিক ব্যয় দৈনিক 
৪০ লক্ষ টাকা দীডঢ়াইয়াছে এবং অবস্থ! যেন্ূপ তাহাতে 
উহ! বিবদ্ধিত হইবার সম্ভাবনাই প্রবল। 
এ বার বাজেটে আয়-ব্যয়ের আনুমানিক হির্সাব 
এইরূপ £-- 
আয়-- 
সাধারণ হিসাবে-**৯৪০ কোটি টাকা 
বায়__ 
পিঠিল এষ্টিমেট-**৫৪ কোটি ৭ লক্ষ টাক]. 
সামরিক বায়+**১৩১ কোটি টাকা 
মোট **১৮৭ কেটি ৭ লক্ষ টাকা 
সুতরাং এ বার ঘাটতীর পরিমাণ__৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকা । এই ঘাটতীর পুরপোপায় কি 1 
(১) আয়কর বদ্ধিত কর! হইেেভে | কিন্তু যে ভাবে 
ইহা বর্ধিত হইতেছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন- 
দিগকেও অস্ুবিধা তোগ করিতে হইবে। যে সময় 
জীবনযাজ। নির্বাহের ব্যয় পন্ধিত হইয়াছে এবং কোন 
কোন স্থানে লোককে অপসারিত করাও হইতেছে, সে 
সময় এই অবস্থার লোকের পক্ষে আয়কর বুদ্ধির ফল 
কিরূপ তাহা সহজেই অনুমেয় | 
(২) পেট্রলের উপর কর প্রতি গ্যালনে ১২ আনার 
স্থ(নে ১৫ আণা করা হইল। পেট্রলের উপর কর ইতঃ- 
পুর্ব্বে যে তাবে বন্ধিত করা হইয়াছে, তাহা আমরা 
সমর্থনযোগ্য মনে করি না। কিন্তু এবার--শেরিডেন 
যাহাকে ”]111801010611,] 010৮ 91606065580” 
বলিয়াছেন তাহাই। ব্রঙ্গই এ দেশে অধিক পেট্রল 
যোগাইত, সেই ব্রঙ্ম আজ হত্তচ্যুত হইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে_কেবল যে তথ হইতেই পেট্রল আমদানীর 
আশা ছুরাশা তাহা নহে, অন্ঠান্ত দেশ হইতেও তাহা 
আমদানী করা দু্ষর। অথচ সামরিক কার্ষ্যে পেট্রলের 
প্রয়োজন এত অধিক যে, বর্তমান কালে যুদ্ধকে 
“পেট্রলের যুদ্ধ” বলা হয়। কিন্ত যে সময় সামরিক 
প্রয়োজ্জনে ট্রেণের সংখ্যাও 'এত হ্বাস করা হইয়াছে 
যে, কলিকতায়--রাণীগঞ্জের অদুরবন্তী স্থানে-_-কয়লার 
মণ প্রীয় ২ টাকা হইতেছে, সেই সময় পেট্রলের 
অতাবে লোকের ষাতায়াতে অন্থুবিধার অন্ত থাকিবে না। 





৪ 





(৩) পোষ্ট কার্ডের মূল্য আর বদ্ধিত কর! হয় নাই বটে, 
কিন্তু পত্রের অন্ত ডাক টিকিটের মৃল্য ৫ পয়সার স্থানে 
» পয়সা করা হইল। এক পয়সার পোষ্ট কার্ডে হিমাচল 
হইতে কন্ঠাকুমারী পর্য্যস্ত পত্র লিখ! যাইত-_ইহা! এ দেশে 
ইংরেজ শাসনের গর্বের বিষয় ছিল। তখন খাম ও 
চিঠি লিখিবার কাগজ এক সঙ্গে ২ পয়সায় পাওয়া যাইত। 
টিকিটের দাম ৬ পয়সা করা হইল।, 

তারের যূল্যও বাড়িল। 

আবার-_-এই সকল নৃতন ব্যবস্থায় আয় ১২ কোটি 
টাক! বাঁড়িবে; কিন্তু তাহা হইলেও ঘাটতীর পরিম1৭ 
৩৫ কোটি টাকা থাকিবে এবং সে টাকা খণন্ধপে গ্রহণ 
করা হইবে। 

তারত সরকারের অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, সাধারণ 
সময়ে এই খণ-বৃদ্ধিতে চিন্তার কারণ আছে বটে, কিন্ু 
অসাধারণ সময়ে তাহাতে তিনি তবিষ্যতের জন্য উৎসাহ 
অন্থুতব করিতে পারেন। অবশ্য তিনি যে ভবিষ্যতের 
কথা বলিয়াছেন, সে তবিষ্যৎ্ অন্ধকারাচ্ছন্ন _-যুদ্ধের ধূম 
যখন সরিয়া যাইবে এবং আবার স্বস্তির অলোক দেখা 
দিবে, তখন কি হইবে তাহা! আজ অঙন্থমান করিবাপও 
উপায় নাই। 

আয়করের স্থুপার টেকা প্রভৃতি যে ভাবে বাঁডিল, 
তাহাতে ধনীরও ধন রাখা দায় হইয়া উঠিবে। তারত 
সরকার যখন খণ গ্রহণ না করিয়া কিছুতেই ঘাটতী 
মিটাইতে পারিবেন না, তখন খণের পরিমাণ বর্ধিত 
করিয়া এই সকল কর হুইতে লোককে এই সম্কটকালে 
অব্যহতি দিলে, পরে (সই খণ কিরূপে শোষ করিলে 
লোকের ক্রেশ সর্বাপেক্ষা অল্প হইবে, তাহা! বিবেচনা 
করিয়া কার্ধ্য করিবার অবসর পাওয়া যাইত। 

১৯৪০ খৃষ্টাব্ষের জুন মাসে দেশক্ষার জন্য স্বতন্ত্র খণ 
গ্রহণ আরম্ভ হয়। তাহাতে গত জাহ্ুয়ারী মাসের শেষ 
পর্য্যন্ত মোট ১১০ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে । 
দ্বিতীয় দেশরক্ষার খণ ১৯৪১ খৃষ্টানদের ১লা ফেব্রুয়ারী 
হইতে গৃহীত হয়। তাহার পর্ব শেষ হইয়াছে । যে সকল 
“বণ্ডে” হুদ দিতে হইবে না, সে সকলেও উল্লেখ 
যোগ্য টাকা পাওয়া দিয়াছে । সমর সার্টিফিকেট ও 
ট্যাম্প বিক্রয় করিয়া সরকার ৪ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা 
পাইয়াছেন। 

মাকিণ যে "ইজার! ও খণ* ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহার 
হ্থবিধা তারতবর্ষকেও দেওয়া হুইয়াছে। ইতোমধ্যেই 
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যে সকল মালের জন্য "অর্ডার" মাকিণে দেওয়া! হইয়াছে, সে 
সকলের মূল্য প্রায় ৪৭ কোটি টাকা হইবে । বল! বাহুল্য, 
যুদ্ধের জন্ত উপকরণের প্রয়োজন আরও হইবে । তবে এই 
সকল “উপকরণের মূল্য হিসাবে যে ঞণ হুইবে, তাহা 
পরিশোধের কি ব্যবস্থা হইয়াছে, তাছা জানিবাঁর উপায় 
আমাদিগের নাই । 


তখজঙত্$ জু ক্ঙতেহে হষ্জেেট 


বাঙ্গালার অর্থ-সচিব ড্টর শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহার প্রথম বাজেট পেশ করিয়াছেন। তাঁহাকে 
বাজেটের জন্ত কেহই' অভিনন্দিত করিতে পারিবেন না; 
কিন্তু তিনি তাহার প্রদেশবাসীর সহাম্ৃভৃতি লাভের 
অধিকারী । মাত্র ছুই মাস পূর্বে নুতন সচিবসঙ্ঘ কর্তার 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার পর তিন সপ্তাহকাল 
মধ্যেই তাহাদিগকে বাঁজেট রচনা করিতে হইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থায় স্বতাৰতঃই অর্থ-সচিবের পক্ষে তাহার 
মনোমত বাঁজেট রচনা করা সম্ভব নহে । তথাপি তিনি 
যে তাহার, পূর্ববর্তী সচিবসজ্বের মত প্রথম বার দপ্তর- 
খানার কর্শচারীদিগের রচিত বাঁজেটই অবিচারিত- 
চিত্তে গ্রহণ করেন নাই, ইহা! তাহার পক্ষে প্রশংসার 
কথা । সর্ধবোপরি মনে রাখিতে হুইবে-যুদ্ধের সময় যখন 
দেশরক্ষার কার্য জাতিগঠনের প্রয়োজনকেও নিশ্রত 
করিয়াছে, সেই সময় দেশরক্ষার প্রয়োজন স্মরণ রাখিয়া 
বাজেট রচনা করিতে হইয়াছে । তথাপি যে, এ বার 
কোন নুতন কর ধাধ্য করা হয় নাই, তাহা! বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যদিও এবার বাজেটে বেসামরিক 
রক্ষা-ব্যবস্থার জন্য প্রভূত অর্থ বরাদ্দ করিতে হইয়াছে, 
তথাপি হয়ত আরও অর্থব্যয় প্রয়োজন হইবে । দেশরক্ষা 
ব্যবস্থার ব্যয়ভার ভারত সরকারের বহন করিবার কথ! 
হইলেও বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার ব্যয় তাহারা কতকটা 
প্রাদ্দশিক সরকারের উপরে ন্তন্ত করিয়াছেন। বল! 
বাহুল্য, জাপানী সেনাবাহিনী ব্রন্গে প্রবেশ করিয়া রেঙ্গুণে 
বোমাবর্ষণ ও রেন্গুণাভিমুখে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালায় 
বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার প্রয়োজন বিশেষ বদ্ধিত 
হইয়াছে । বিশেষ কলিকাতা ও চট্টগ্রামের বন্দরদ্ঘয় 
হইতে চীনের জন্ত সমর-সরঞ্জাম প্রভৃতি প্রেরিত হওয়ায় 
বাঙ্গালা আক্রমণের আশঙ্কা বন্ধিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
জলপথে রেঙ্কুণে সাহায্য প্রেরণ বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে স্থলপথে তাহা প্রেরণের ব্যবস্থ 
হইতেছে । আর সিঙ্গাপুরের পতনে ভারত মহাসাগরে 
জাপানী সামরিক নৌবহরের 'প্রবেশ ও যথেচ্ছা বিচরণ 
সহজসাধ্য হইয়াছে । ইতোমধ্যেই জাপানী জাহাজের 
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বঙ্গোপসাগরে বিউরণের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে. এবং 
বৃটিশের পক্ষে মাইন স্থাপন করাও হইয়াছে । 

গত ৰ্সর তিনটি উল্লেখযোগ্য নূতন কর স্থাপিত 
করা হুইয়াছিল--(১) বিক্রয় কর, (২) পেট্রল, .কর, 
(৩) কাঁচা পাট বিক্রয় কর। বর্তমান অবস্থায় আশা কর! 
যায়, প্রথমটিতে ২৫ লক্ষ, দ্বিতীয়টিতে ২ লক্ষ ও তৃতীয়টিতে 
৮ লক্ষ__মোট ৩৫ লক্ষ টাকা আয় হইবে। কিন্ত ব্যবসা 
যেরূপ বিশৃঙ্খল অবস্থায় উপনীত হইযাছে, পেট্রল যে- 
ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে এবং কাচা পাট বিদেশে 
পাঠান যেরূপ ছুঃসাধ্য হইয়াছে, তাহাতে এই আনুমানিক 
আয়ও থাকিবে কি না, বলা যায় না। ট 

গত যুদ্ধের সময় যেমন নিতান্ত প্রয়োজনীয় কায 
ব্যতীত কোন নৃতন ব্যয়সাধ্য কায আরম্ভ করা হয় নাই, 
এবার-_নুতন সচিব-সঙ্ব তেমনই কোন নুতন উল্লেখযোগ্য 
জাতিগঠন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। তথাপি 
যে তাহারা--জিলাগুলিতে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের 
অন্ত আৃতিরিক্ত ৫ লক্ষ টাকা এবং প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষকদিগকে শিক্ষাদান জন্য ৯২ হাঁজার টাকা বরাদ্দ 
করিয়াছেন, তাহা যেমন উল্লেখযোগ্য ; তেমনই স্বাস্থ্য 
বিভাগে নৃতন ধরাদ্দ ব্যয় যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে "৩৫ 
হাজার টাকা ও সদর হাসপাঁতালসমূহের উন্নতি-সাধন 
জন্ঠ ২ লক্ষ ২০ হাঁজার টাঁকা দান উল্লেখষোগ্য-_সন্দেহ 
নাই । আমর! বাজেটে আর ছুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব-_ 
(১) বীরভূম, বর্ধমান, বাকুড়া, মুশিদাবাদ ও মালদহ এই 
৫টি জিলায় পুফ্করিণীসমূহের সংস্কার জন্য খণ ব| অগ্রিম 
দান হিসাবে প্রায় লক্ষ টাকা প্রদান করা হইবে। 
(২) বাঙ্গালায় যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ অশিশাপের মত 
অনুভূত হইয়াছে এবং বাঙ্গালার সর্ধববিধ উন্নতির পথ 
বিন্নক্ষর-কণ্টকিত করিতেছে, তাহা] দুর করিয়! সাম্প্র- 
দ্রায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনের জন্য লক্ষ টাকা বরাদ্দ 
হুইয়াছে। অবপ্ত দ্বিতীয় দফার ব্যয় কি ভাবে করা হইবে, 
সাফল্য বিশেষভাবে তাহার উপর শের্ভর করিবে। 

যত দিন বুদ্ধের অবসান না হইবে এবং ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অনিশ্চয়তা দেশের লোকের করদান-শক্তি স্ষু্ 
করিতে থাকিবে, তত দিন যে বাঙ্গালার পোককে বিশেষ 
বাঞ্ছিত ও একান্ত প্রয়োজনীয় নানা কার্ষ্যে বঞ্চিত থাকিতে 
হইবে, তাহা! যত দুঃখের বিষয়ই কেন হউক না-_-তাহ। 
অনিবার্ধ্য জানিয়া সহা করিতেই হইবে। আমরা 'আশ! 
করি, যুদ্ধের অবসানের সজে সঙ্গে যুদুধান দেশসমৃহ যখন ' 
আর্থিক ক্ষতি পূরণের জন্ত ভারতের সহিত ব্যবসাবৃদ্ধির 
চেষ্টা করিবে এবং ভারতবর্ধও পাট, লৌহ প্রভৃতি বিদেশে 
পাঠাইয়! লাভবান হইতে পারিবে- সেই সময় বাঙ্গালার 
পক্ষে লাভজনক ব্যবস্থা কিরপ করা সম্ভব হুইবে, 
সচিবসজ্ঘ পূর্ববাহে .সে বিষয়. 'বিধেচনা করিবার তার 
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বিশেষজ্ঞিগকে প্রদান করিয়া ন্ুদিনের প্রতীক্ষায় 
থাকিবেন এবং শ্ুদিনের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প, সেচ-_নানা দিকে উন্নতির ব্যবস্থা 
করিধার আয়োজন সম্পুর্ণ করিয়া রাখিবেন। 

অপাততঃ আমর! ছুর্দিনের দুঃখ ও দুর্দশা সাহস ও 
দৈর্্যপহকারে আশা লইয়া সহ্য করিতে প্রস্তত থাকিব।, 
কারণ, তাছ। অনিবার্ধ্য। 


শপ 


হুক জঈত্েট 
'হরত সরকারের রেল বাজেটে যে লা (রেখা যাই- 
তে, ত।হ! মর্ববতে। হাবে আশাতিরিক্ত | কারণ-_. 
বর্তমান বর্ষের হছিসাব__ 
আয়***১২৯ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা 


বায়'*১১০৩ ৮ ৩৭ € 


উদ্বৃতত--২৬ কোটি ২০ লক্ষ টাকা 
আগামী বর্ষের বাজেট 
আঁয়-**১২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা 


৯১ ৪) ঠ 


ব্যয়***১০০ + ৫২ 





উদ্বৃত্ত ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 

হারতে বেলপথে যে সরকারের লাভই হইয়াছে, 
এমন নহে । ১৯৩৯-৪০ খুষ্টাব্েও রেলের আয় হইতে 
সাধারণ রাজন্ব-তাগারে দেয় টাক! প্রর্দান করা সম্ভব 
হয় নাই এবং রেল বিভাগের খণ--সাধারণ রাজন্ব 
'াণ্ডারে ৩৫ কোটি টাকা এবং ব্যবহার-জনিত ক্ষতি- 
পুরণের তাগ্তারে ৩০ কোটি টাক ছিল। 

কিন্ত এই লাভের কাঁরণ-_যুন্ধ। যুদ্ধের প্রয়োজনে যে 
আঁধক লোক ও মাল বাহিত হইয়াছে, তাহা! বলা বাহুল্য 
ত্িন্ন কলিকাতা ও উপকণ্ঠ হইতে যেমন বহু লোক 
রেলপথে শানা স্থানে চলিয়া গিয়াছে__মাদ্রাজ আক্রান্ত 
হইতে পারে এবং নগরে যাহাদিগের থাকিবার প্রয়োজন 
মাই তাহারা নগর ত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন-_ 
মাদ্রাজ সরকারের এই ঘোঁষধণ।য় তেমনই বনু লোক 
মাদ্রাজ ত্যাগ করিয়া যাইবার সম্ভাবনা। কেবল 
মাদ্রাজই নহে--ভারত মহাসাগরের ও বঙ্গোপসাগরের 
উপকূলস্থিত বহু স্থানের লোক বিপদের আশঙ্কায় স্থানান্তরে 
যাইবে, মনে করা যায়। | 

লোক সহর-ত্যাগের পূর্বেই সামরিক প্রয়োজনে 
এবং বিদেশ হইতে এঞ্রিন প্রভৃতি আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
রেশ বিতাগ যাত্রী গাড়ীর সংখ্যা-হাসে প্রবৃত্ত হইয়।- 
ছিলেন। তাহারা তাহাদিগের সেই ব্যবস্থা & ভাগে 
বিতক্ত করিয়াছেন। প্রথম ভাগ-_-মোটরযানের সম্বিত 
প্রতিযোগিতা হেতু যে সকল অতিরিক্ত ট্রে-চলাচলের 
ব্যবস্থা করা হুইরাছিল,'সে লকল ব্ন্ধ করা হুইয়াছে। 


দ্বিতীয় দফায়- আরও কতকগুলি ট্রেণের চলাচল বৃ 
করা হইয়াছে। প্রয়োজনান্সারে তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম 
দফ1 কাধ্যে পরিণত করা হুইবে। 

বল। বাহুল্য, ইহাতে এ দেশে রেলের এপ্রিন' প্রভৃতির 
জন্ঠ পরমুখাপেক্ষিতার শোচনীয় ফল সপ্রকাশ হইয়াছে । 
এ দেশের লোক বহু দিন হুইতে এবিষয়ে সরকারকে 
অবহিত হইতে বলিয়! আসিলেও তাহাদিগের অনেক 


কথার মত এ কথাঁও সরকার কর্তৃক কর্ণপাতযোগ্য খলিয: 


বিবেচিত হুয় নাই। গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতাঁয়ও যখন 
ভারত সরকারের এ বিষয়ে চৈতন্ঠো দয় হয় নাই, তখন 
এ বার যুদ্ধের পর ভারত সরকার, বর্তমান ব্যবস্থা 
থাকিলে, তাহা হইবে কি না, বল! যায় না। 

যদিও রেলে লাত আশাতীত হইয়াছে, তথাপি প্রস্তাব 
হইয়াছে 

(১) যাত্রীর ভাড়া বাড়ান হইবে। আপাতত; 
ই ইত্ডিয়ান ও নর্থ-ওয়েষ্টার্ণ রেলপথঘ্বয়েই এই ব্যবস্থা 
করা হইবে । তাহার কারণ, এই ছুই রেলপথে যাত্রী 
তাড়া অন্তান্ত রেলপথের তাঙার তুলনায় অল্প আছে। 

(২) মালের- এমন কি, খাগ্য-শস্তেরও ভাঙ। 
বাড়ান হইবে । সার এগুরু করো এই ব্যবস্থার সমর্থনে 
বলিয়াছেন £-- 

*্যুদ্ধারভ্তাবধি আমরা খাগ্য-শস্তের ভাড়ায় কোনরূপ 
পরিবর্তন করি নাই। লোকের জীবিকা নির্বাহের ব্যয় 
বন্ধিত হইয়াছে ; তাহা আর বদ্ধিত করা আমরা 
অভিপ্রেত বিবেচনা] করি নাই। কিন্তু এখন দেখা 
যাইতেছে, অন্তান্ত কারণে খান্-শন্তের মূল্য যেরূপ বদ্ধিত 
হইয়াছে, তাহাতে রেলে খাস্ঘ-শন্তের ভাড়া কিছু 
বাড়াইলে মন্দ হইত না। কারণ-_গমের মূল্য দ্বিগুণ 
হইয়াছে । তবুও আমরা খাগ্য-শন্তের ভাড়ার হার 
অন্ঠান্ত দ্রব্যের ভাড়ার হারের সমান করিতে চাহি না। 
আমর! কেবল-_পূর্ণ এক মাল-গাঁড়ীতে যে মাল যায়, তদ- 
পেক্ষা অল্প খা্-শত্তের ভাড়া টাকায় ২ আনা বাঁড়াইব |”: 

যে সময় খাগ্যশগ্তের মূল্যবৃদ্ধিতে "লোকের পক্ষে 
অত্যাবস্তক খাগ্য-সংগ্রহ করাও ছুক্ষর হইয়াছে, সেই 
সময়_-সকলই যখন সহিতেছে তখন ইহাই বা সহিবে 
না কেন, এই অসাধারণ যুক্তিতে খাস্-শস্তের ভাড়া 
টাকায় ২ আনা বাড়াইলে যে লোকের বর্তমান ছুর্দীশায় 
তাহাদদিগের প্রতি সহাহুভূতি প্রকাশ না .পাইয়া__ 
তাহাতে নিষ্ঠুর অবজ্ঞাই প্রকাশ পায়, তাহাও কি সার 
এগুরু ক্লো! বুঝিতে পারেন না? আমরা জিজ্ঞাসা করি, 
যুদ্ধের প্রয়োজনে বড়লাটের পরিষদের সদশ্তদিগের 
বেতনের হার শতকরা ৫০ টাকা কমাইলেও কি তাহা 
অসঙ্গত হইত? দেশের লোকের স্থার্থ বিবেচনা করিয়াই 
কি রেলপথ রচিত ও পরিচালিত হয়? 


২০শ বধ-ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


আম্মি প্রসঙ্গ 
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ভঙ্কুতে চন্হে হুবট্রনঃসক 


টানের রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইসেক সপরিবারে ভারতে 
আসিয়াছেন, এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ অতর্কিতে এ দেশে 
গত নই'ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে প্রকাশিত হয়। চিয়াং- 
সিডি যে এ দেশে বড়লাটের সম্মানিত অতিথি হইয়া- 
ছিলেন, তাহা খলা বাহুল্য। লর্ড পিন্লিথগে! সপার্ধদ 

'মবেত হইয়া তাহাকে সম্বদ্ধিত করেন এবং বক্তৃতায় 
চানের সহিত বৃটেনের যুদ্ধে সহযে!গ, চীনাদিগের বীরত্ব 
প্রভৃতির নানা কথা খলিযা_-আপনাকে ভারতীয়ের 
গ্ললাভিবিক্ত করিষ্না টনের সহিত তাঁরতের দীর্থকীলের 
সথন্ধেরও উল্লেখ করেন। চীনের প্াষ্্নায়ক ভারতবর্ষের 
চীনের দীক্ষ[তীর্থ ভারতের সহিত চীনের আধ্যাত্মিক 
সম্বন্ধের উল্লেখ করিয়া বলেন-_-ভারতবর্ষ চীনের যাহা 





মার্শাল চিস্বাং কাইঈ-শেক 


করিয়াছে, তাহার প্রতিদান করা চীনের কর্তব্য । সেই 
সময়েই তিনি বলেন, জাপান যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করে, তবে তাহাকে ব্রন্ষের মধ্য দিয়া আসিতে হইবে 
এবং ব্রঙ্গে জাপানীদিগকে বাধা প্রদানে চীন সাহায্য 
করিবে। 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক ভারতের রাজনীতিক সমস্ত 
সম্পর্কে ভারতে আসেন নাই এবং লে সমন্তা সম্বদ্ধে 
কোন মত প্রকাশ করাও সঙ্গত বলিয়! মনে করেন নাই। 
তিনি তাহার বিদায়-বাণীতে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন-__ 
বুটেনের সছিত একযোগে উভয়ের শক্র জাপানের সহিত 
যুদ্ধ করিবার বিষয় আলোচনা করিবার জন্তই তিনি 
এ দেশে আসিয়াছিলেন । তথাপি তিনি এ দেশে অবস্থান- 
কালে একাধিক ভারতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সহিত 
মাক্ষাতের ইচ্ছা! প্রকাশ করায় সরকার সে ব্যবস্থা করিয়া 


দিয়াছিলেন। দিল্লীতে ও তাহার স্বর্দেশে প্রত্যা বর্তৃন্ 
পথে কলিকাতায় তিনি কয জন তারতীয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং তীহাদিগের সহিত তাহার নান! 
বিষয়ে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহাতে যে ভারুতের 
কথা বজ্জিত হয় নাই, তাহা অনায়ামে ধলা যায়। 

তিনি ভীহার বিদায়-বাণীতে বণিয়াছেন £ 

“আমি দৃঢ়ভাবে আশা করি এবং আমার বিশ্বাস এই 
যে, ভারতবাসীর পক্ষ হইতে দাবীর অপেক্ষা না রাখিয়!] 
বুঢেন তাহাদিগকে যথা সম্ভব শীঘ্র প্রকৃত রাজনীতিক ক্ষমতা 
প্রদান করিবে যে, ভারতবাসীরা তাহারদিগের আধ্যাত্মিক 
ও পাধিব শক্তি আরও বদ্ধিত করিতে পারিবে এৰং 
তাহারা বুঝিবে যে, তাহাদিগের এই যুদ্ধে যোগদান কেবল 
পরস্বাপহরণলোনুপদিগের বিরুচ্ধ যুদ্ধে সাহায্য শে, 
পরন্ধ 'তারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে নৃতন অবস্থার 
আরম্তভ। আমার বিবেচনায়, এই নীতিই বূটিশ সাম্রাজ্যের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধির পরিচায়ক ও গৌরবজনক হইবে ।” 

টনের রাষ্্রনায়কের এই আশার ও বিশ্বাসের ভিত্তি 
কি, তাহা আমরা জানি না । তবে স্বায়ত্ত-শাসনে বঞ্চিত 
_-জন্মগত অধিকার চাহিয়! প্রত্যাখ্যাত তারতবাসী আশ! 
করে, বুটিশ রাজনীতির আবিপ আবর্তমধ্যে এই শঙ্কট- 
কালে তিনি সে ভিত্তির সন্ধাণ প|ইয়াছেন। কারণ, 
আমবা জানি, ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক ও পাধিব শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য তারতবালী চাহিবাপ পূর্বেই বৃটেনের তাহাকে 
প্রকৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদান করা ত পরের কথা! 
_-তারতবাসী দীর্ঘকাল তাহা চাহিয়াও পায় নাই এবং 
সেই কারণে নবভারতের ইতিহাসের ব্‌ পৃষ্ঠা অশ্রুতে ও 
রক্তে কলুষিত হইয়াছে । আমরা আশ! করি, চীনের 
সাহায্য যখন বুটেনের পঞঙ্গে একান্ত প্রয়োজন, তখন 
চীনের বাষ্্রনায়কের পরামর্শ বুটেন অগ্রাহ করিবে না। 

চিয়।ং বলিয়াছেন ৫ 

“আমি মনে করি, আমার ভারতীয় লাতৃবৃন্দ পৃথিবীর 
সভ্যতার ইতিহাসে এই সঙ্কটকালে চীণাদিগেরই মত 
সমগ্র মানবজাতির স্বাধীনতা-সংরক্ষণের কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন। কারণ, কেবল স্বাধীন পৃথিবীতেই 
চীনের ও ভারতের জনগণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে। 
আর যি চীনকে ও তারতবর্ষকে স্বাধীণতায় খঞ্চিত করা 
হয়, তবে পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না ।” 

এ বিষয়ে চীনের রাষ্্রণা়কের মত ও ভারতখাসীর 
মত অভিন্ন এবং ভারতীয়রা তীহারই মত মনে' 
করে, সমগ্র পৃথিবীর স্বাধীনতার সংরক্ষণ প্রয়োজন। 
কিন্ত তাহাদিগের অভিজ্ঞতা অতি তিক্ত । কারণ, গত 
যুদ্ধের পরও দুর্বল জাতির. 'আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারলাত 
হয় নাই--সবল ছুর্বলকে পদানত করিয়া রাখিয়াছে , 
এবং পৃথিবী গণতস্ত্রের ন্ত নিরাপদ হয়' নাই। 


৭৯2 


কমাত্সিক অস্যতেতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এ বারও কি হইবে, তাহা 'বলা হুষ্ষর; কারণ, 
বিলাতের প্রধান-মস্ত্ী এখনও বলিতেছেন, জৃত-স্বাতন্না 
জাতিসমূহকে তাহাদিগের নষ্ট-স্বাধীনতা প্রদান বর্তমান 
সুদ্ধে বুটেন ও মাফিণের উদ্দেপ্ত হইলেও সে উদ্দেস্ত 
হারতবর্ম সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে! 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক বলিয়াছেন £_- ও 

প্ৰর্তমান সংগ্রাম স্বাধীনতায় ও দাসত্বের, আলোকে 
ও অন্ধকারে, তালয় ও মন্দে সংগ্রাম ।” 


ভারতবাসী যদি বুটেনের কার্যে ও ব্যবহারে এই " 


উক্তি সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে, তবে যে জগতের 
স্বাধীনত।র সংগ্রামে তাহার আগ্রহ শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে, 
তাহা! খল! বাহুল্য। বাস্তবিক ইতোমধ্যেও তারত- 
বাসীরা গণত।ঙ্সিক দেশসমূছের সাহায্যে অগ্রসর হইবার 
অতিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছে । কিন্ত সে যে ঘুদ্ধের পরে 
আপনি গণতান্িক শ।সন লাশ করিবে, সে কেখল সেই 
প্রতিশ্তি চাহিয়াছে। 

চিয়।ং আরও বলিয়াছেন :- রি 

প্য।য়ের জন্ত আত্মত্যাগের বাসনা ভারতীয় ও 
চীনাদিগের বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্টয হেতুই আজ উভয়ের 
এই কাঁধ কর] কর্তব্য |” 

শার্তবর্ষের যে শিক্ষা ও দীক্ষা! চীন লাভ করিয়াছে 
এবং লা করিয়া তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে, চিয়াং 
সেই শিক্ষা ও দীক্ষার কথাই বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ সেই 
শিক্ষা ও দীক্ষা বিশ্বত হয় নাই এখং বিস্বৃত হয় নাই 
বলিয়াই সেবিশ্বাপ করে_অন্তায় ও অধন্্ কখন স্থায়ী 
হইতে পারে না। 

'হারতবর্ষ পরস্বাপহরণকরীর সমর্থক নহে--তাহার 
বিরোধী । যদি তারতের ও বর্তমানে চীনের তাব 
প্রতীচীর সাআজ্যবাদের পতনের কারণ হয়, যদি প্রতী- 
চীর মনোভাবের পরিবর্তন সাধনে সমর্থ হয়, তবে তাহা 
জগতের পক্ষে পরম কল্যাণের কারণই হইবে এবং তাহা 
-হইলেই পৃথিবী প্ররুত.শাস্তিতে স্সিপ্ধ হইবে। 

পৃথিবীর পরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে চীনের রাষ্ট্রনায়ক যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাতে যদি চীনের মিত্র বৃটেন, মাকিণ ও 
রুশিয়ার সম্মতি থাকে, তবে ভারতের ও চীনের সহযোগে 
ও সাহায্যে এ সকল দেশ পৃথিবীতে আধ্যাত্মিকতার নবীন 
যুগের প্রবর্তনে সাহায্য করিয়া ধন্ত হইতে পারিবে। 

চিয়াং বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে আসিয়া! তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং লক্ষ্য করিয়া গ্রীতিলাভ করিয়াছেন যে, 
হাঁুতবাসীর! পরস্বাপহরণে বাধাদান করিতে কুতসঙ্কলপ। 

অারতবর্ষের লোক যদ্দি এই যুদ্ধকে আপনাদিগের 
যুদ্ধ বলিয়া বিবেচনা! করিবার ম্থযোগ লাভ করে, তৰে 
ভারতের ও চীনের লোকবল ও উপকরণ স্বৈরশাসন- 
বিলাসী জাতিসমুহ্ছের পতনের কারণ হুইবে, সন্দেহ নাই। 


লর্ড লিন্লিথগোর বক্তৃতার উত্তরে চীনের রাঈনায়ক 
কবি রবীন্দ্রনাথের কথা বলিয়াছিলেন। স্বদেশে বাত্র'ঃ 
পূর্বে তিনি “বিশ্বভারতী” দেখিতে গিয়াছিলেন এ+ং 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিদর্শনরূপে প্শান্তি-নিকেতনের” 
চীনা-ভবনের জন্য ৩০ হাজার টাকা ও পশান্তি-নিকেতন" 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার কাষের জন্ত ব্যবহারার্থ ৫০ 
হাজার টাকা দিয়াছেন। 

জধিক+হু ! 

প্রচীতে যুদ্ধ অপেক্ষা প্রতীচীতে যুদ্ধে অধিক মনে।খেগ 
দিবার বিষয় যখন বুটেন ও ম।ফিণ আলোচনা করে, 
তখন অগ্্রেলিয়ার প্রধান-মন্রী তাহ।তে আপত্তি করিধা 
বলিয়াছিলেন £-- | 

(১) জাপানের বুদ্ধ জার্খাণী ও ইটালীর বুদের 
অংশমাক্র নহে । 

(২) অঙ্রেলিয়াকে যুদ্ধরত হইবার মত ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে। 

ইহার পর অগ্টেলিয়৷ খন বুটেনের মধ্যস্থৃতার অপেশা 
না রাখিয়া প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধ সন্ধে মাকিণের 
সহিত আলোচনা করিবার অধিকার দাবী *করে, তখন 
বুটেন__বাধ্য হইয়া-__সেই প্রস্তাব শাসণ-পদ্ধতির অপন্ু- 
মোরিত হইলেও-_তাহাতে সম্মতি দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বলা হয়__( ১) শিউপ্জিল্যাণ্ড, কানাডা ও দক্ষিণ আজ্রিকা 
যদি সেইরূপ অধ্বিকার চাহে, তবে তাহাদিগকেও তাহ' 
দেওয়া! হইবে, (২) অষ্ট্রেলিয়া যদি স্বদেশরক্ষার জগ্ত 
বিদেশে সাম্রাজ্যের জন্ত যুদ্ধরত অষ্ট্রেলিয়ানদিগকে স্বদেশে 
আনিতে চাহে, তবে তাহাতেও সম্মতি দিতে হইবে। 
ইহার পর প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের জ্ঃ এক স্বতত্ত 
পরামর্শ-পরিষদ গঠিত করা হইয়াছে এবং গত ১২৯ 
ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে ভারত সরকার নিয়লিখিত মন্দ 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন £ 

“ডোমিনিয়ন-সমুহ সমর-পরিষদে ও প্রশান্ত মহ1- 
সাগরের সমর-পরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণের যে অধিকার 
লাভ করিয়াছে, বৃটিশ সরকার ভারতবর্ষকেও সেই 
অধিকার প্রদান করিতে আগ্রহশীল। এ সকল পরিষদে 
সমর-পরিচালনের নীতি স্থির করা হইবে। সেই জন্য 
বুটিশ সরকার ভারত সরকারকে অতিপ্রায়াহুরূপ প্রতি- 
নিধি প্রেরণ-ব্যবস্থা করিতে আহ্বান করিয়াছেন ।” 

বিলাতের প্রধান-মস্ত্রী মিষ্টার চাচ্চিল সার তেজ- 
বাহাদুর সপরু-প্রমুখ ব্যক্তিদিগের দীর্ঘ দিন পূর্বে প্রেরিত 
তারের যে সংক্ষিপ্ত আংশিক উত্তর দিয়াছেন, তাহাতেও 
তিনি ভারতবর্ষকে ত্র অধিকার প্রদানের কথ! বলিয়া- 
ছেন। কিন্ত প্রত প্রস্তাবে ইহা পক্যামুক্রা” ব্যতীত 
আর কি বলা যায় & ভারত সরকার বিদেশী শাসকদিগের 


২০শ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৮] 


সামম্মিক প্রসঙ্গ 
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সণকার-_ভার্তবাসীর প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান নহে। 
কাযেই ভারত সরকারকে কোন প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধি 
প্রেরণের অধিকার প্রদান ভাঁরতবাসীকে অধিকার প্রদান 
নহে-তাহা কেবল বুটেনেরই স্বীয় প্রতিষ্ঠানকে অধিকার 
গ্রধান। এই হিসাবেই বুটেন জাতিসজ্বে ভারতের 
প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিল এবং গত যুদ্ধেও 
এই হিসাবে লর্ড সিংহকে প্রথমে ঘুদ্ধ-পরিষদে ও তাহার 
পর শীন্তি-পরিষদে ভারতের প্রতিনিধি বলা হুইয়াছিল। 
গরতবাসীর ইহাতে ইট্টাপত্তি কিছুই নাই। 


ক্রেন-ফুঞ্টনঃ 

কেছুদিন হইতে ভারতের রেলপথে হূর্ঘটনার বাহুল্য 
পক্গিত হইতেছে । গত ২২শে মাথ রাত্রি ৮টায় কলি- 
কাতার উপকণ্ে কীকুড়গাছির নিকটে “বেঙ্গল এও 
আসাম রেলের” ছুইখানি যাত্রী ট্রেণে সঙ্র্ধ হইয়াছে। 
বিস্ময়ের বিষয়, ছুইখানিই কলিকাতাগামী ট্রেণ_ 
এক অপরের অনুসরণ করিতেছিল। তাহার পর ইষ্ট 
হণ্ডিয়ান” রেলপথের এলাহাবাদ-ফতেপুর শাখায় খাগ। 
ঈশনের নিকটে একখানি আপ পার্শেল ট্রেণের সহিত 
একখানি মালগা়ীর সঙ্বর্ধ হইয়াছে । এই সঙ্বর্ষে ১৫ 
গণ যাত্রী শিহত ও ৫২ জন "আহত হইয়াছেন। এ দিকে 
ঘি শ[রতনর্ষে বিমান হইতে আক্রমণ হয়, সেই জন্ত 
বৈছ্যতিক “সিগন্তাল” ব্যবহার পরিবর্তন করা হইতেছে । 
যখন যোটর-যানের স্থান আবার অশ্ববহিত যান ও 
গোষ।ন "অধিকার করিতেছে, তখন পুরাতন ব্যবস্থার 
পুনাবর্ধনে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে লা। 
হবে তাহাতে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা বৃদ্ধি হইবে শা ত? 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা_-১৯৪০ খুষ্টান্দের ৫ই আগষ্ট 
“বেঙ্গল এণ্ড আসাম রেলের চুয়াভাঙ্গ! ও জয়রামপুর 
প্রেশনন্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানে কলিকাতাগামী ঢাকা ডাক- 
গাড়ী লাইনক্রষ্ট হওয়ায় যে ৪২ জনযান্্রী হত ও ৮২ জন 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার জন্ত কতকগুলি লোককে 
অপরাধী বলিয়া তাহাদিগকে মামলাসোপর্দ করা 
হইয়াছে । আসামীদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ-_তাহার! 
ট্রেণ নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে রেল-লাইনের বোল্ট প্রস্ৃৃতি 
খুলিয়া হুর্ঘটনা ঘটাইয়াছিল। | মামলা বিচারাধীন। 


হক এিকুশেক্ছ ডিন 
কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয় 
কতিপয় ব্যক্তি সার তেজবাহাছুর সপরুর নেতৃত্বে বর্তমান 
অবস্থায় ভারতকে বিস্তৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদানের 
জন্য বুটেনকে প্ররোচিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
অল্প দিন পূর্বের তাহারা সে সম্বন্ধে বিলাতের প্রধান-মস্ত্রীকে 
তাঁর করিয়াছিলেন। কলিকাতায় সার নৃপেন্দ্রনাথ 


সরকারের সভাপতিত্বে এক সতায় সেই দলের প্রস্তাব 
সমধিত হইবার পর দিল্লীতে তাহাদিগের' সন্িলন হয়। 
তাহাতে" সার তেজবাহাছুর বলেন- বর্তমান অবস্থায় 
বুটেনের পক্ষে সাহস ও বিশ্বাস প্রয়োজন। ভারত- 
ৰাসীকেও তিনি প্র প্রয়োজনে অবহিত হইতে বলেন। 
, অধিবেশনে মিষ্টার জয়াকর দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন 
_ এখনও ভারত সরকারের প্রকৃত ক্ষমতা ইংরেজদিগের 
হস্তগত ও তথায় কেন্দ্রীভূত । 

অধিবেশনে সরকারকে অবিলম্বে নিয়লিখিত কয়টি 
কাষ করিতে বলা হয়__ 
* (১) ভারতবর্ষ যে আর বিলাত হইতে শাসিত অধীন 
দেশ বলিয়া বিবেচিত হইবে না, সেই প্রতিশতি প্রদান 

(২) যুদ্ধ শেষ না হওয়! পর্য্যন্ত বড়লাটের শাসন- 
পরিষদ প্রকৃত জাতীয় সরকাররূপে গঠিত করা 

(৩) বৃটিশ সরকার কর্তৃক ই জাতীয় সরকার করত 
বুদ্ধ ও শান্তি-বৈঠকে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণের 
অধিকারশম্বীকার 

(৪) বুটিশ সরকাপ কর্তৃক ষে ভাবে ডোমিশিয়ন- 
সমূহের পরামর্শ গৃহীত হয়, সেই তাঁখে তারতের শী জাতীয় 
সরকারের পরামর্শ গ্রহণ। 

সার তেজবাহাঁছুর সপরু বলেন-_-এ কণা অস্বীকার 
করিব'র উপায় নাই যে, এখনও এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস, বুটেন ভারতীয়দিগকে বিশ্বাস করে না এবং বূটেন 
কেবল প্রতিশ্রতি দ্রিলেই লোক তাহাতে নির্ভর করিতে 
পারিবে না। বুটেনকে ভারত সম্বন্ধে তাহার নীতির 

পরিবর্তন করিতে হইবে । 

পুর্বে মিষ্টার চার্চিলকে যে তার প্রেরণের উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তাহ] তিনি আমেরিকা সাক্রাকালে পাইয়া 
ছিলেন বলিয়া যণাকালে তাহার উত্তর দিতে পারেন 
নাই, জানাইয়াছিলেন বটে, কিস্থ দীর্ঘকাল পরে তিনি 
যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে তারতবাপীর রাজনীতিক 
আকাঙ্জা পরিতৃপ্ু হইতে পারে না"। বুটিশ সরকার যে 
ভারত সরকারকে (ভারতধাসীকে নহে) বুটেনে সমর- 
পরিষদে ও.প্রশান্ত মহাসাগরের সমর-পরিষদ্দে প্রতিনিধি 
প্রেরণের অধিকার দিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিয়া, তিনি বলিয়াছেন, পরে 'আর যে সকল 
প্রস্তাব করা হইয়াছে, সে সকল শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
সম্বন্ধীয় এবং সে সকলের ফল বহুদূর ব্যাপ্ু। অর্থাৎ যে 
ভারত সরকার ভারতের জাতীয় সরকার নহে, তিনি 
সেই সরকারকে সমর-পরিষদদ্ধয়ে প্রতিনিধি প্রেরণের জ্ত 
আমন্ত্রিত করিয়। প্রকৃত অধিকার সম্বন্ধে কোনরূপ মত 
প্রকাশ করিতে বিরত থাকিয়্াছেন। বল বাভুল্য-_-তাহার 
এই কাধ যেমন রাজনীতিকোচিত নছে-_-তেমনই তারত 
বাসীকে সম্থষ্ট করিবার পক্ষে সহায় হইতে' পারে ন1। 


৭৯৩ 


ধিক ও চিক কু 

বর্তমান শবস্থায় বিরুয় কর বর্জন কর! বাঙ্গালা সরকারের 
পক্ষে অসম্ভব বলিয়াও অর্থ-সচিব আশ্বাস দিয়াছেন, যে 
সঙ্কপ দ্রব্যে ই কর বিশেষ অসঙ্গত ও পীড়াদায়ক, তিনি সে 
সকল দ্রব্য ঈ কর হইতে অব্যাহতি দিবার বিষয় বিবেচন! 
করিবেন। সেই জন্য আমরা তাহাকে মাঁসিকপত্র 
কর হইতে অব্যাহঠিদানের জন্য অগ্ুরোধ করিতেছি । 
পুস্তক ও সংবাদপত্রের উপর  করজ্ঞানের উপর কর 
বাত্তীত অ।র কিছুই বলা যায় না। সংবাদপত্র অব্যাহতি 
পাইলেও সংব।দপত্র বলিয়া ডাকঘরের নিয়মে বিবেচিত 
মাসিকপত্র কেন যে অব্যাহতি লাভ করে নাই, তাহা 
বুঝ৷ যায় না। যাসিকপত্রিকাগুলির উপর এই কর ধার্য 
হওয়ায় যে অন্ুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে, তাহা বিবেচন] 
করিয়া! অর্থ-সচিব এই কর বর্জন করিবেন, আমর! কি 
এই আঁশ। প্রকাশ করিতে পারি না? 


সকুজ্চন্ডেহ গতি হ্যহহক্ককু 
তারত সরকার শ্রীদুত শরৎচন্দ্র বস্থুকে গ্রেপ্তার করিয়] 
বিনাবিচারে তাহাকে ব্রিচিনপল্লী জেলে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই বিষয়ে বাঙ্গাল! 
সরকারের কথায় হারত সরকার 
কর্ণপাতও করেন নাই। সম্প্রতি 
বাঙ্গালার সচিব শ্রীযূত সম্তোষ- 
কুমার বন্থু ও নবাব খাজা হখিবুল্ল। 
বাহাদুর ঝ্রিচিনপন্লী জেলে শর 


বাবুর সহিত সাক্ষা২ করিয়! 
আসিবার পর যাহ! প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা আমরা সত্য 


সরকারের পক্ষে লঙ্জার্জনক বিবে- 
চনা করি। শরত্বাবুকে আহার্য্যের 
জন্য দৈনিক মাত্র ৯ আন] দেওয়া 
হয় এবং তিনি স্বয়ং' এ বাবদে 
আরও ১০ টাকা--নিজ তহবিল 


ক্বাত্শি্ত অস্চক্ষমত্তী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


স্বীয় আহার্যয প্রস্থত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । তাহ!ন 
দেশবাসীরা কখন এই ব্যবহার বিস্মাত হইবে না। বাঙ্গালা 
সচিবদিগের আবেদনে ভারত সরকার অসীম উদ্দারত্তাঃ 
পরিচয় দিয়া স্থির করিয়াছেন_-শরৎ্বাবু আহার্ষৈর্যর ভন 
দৈনিক ৯ আনা পাইলেও নিজ ভাগার হইতে ৪০ টক 
পর্য্যন্ত ব্যয় করিতে পারিবেন এবং তীভার পরিজনগণের 
জন্ত মাসিক এক হাজার টাক প্রদান করা হইবে । শরৎ 
বাবুর সম্বন্ধে বাঙ্গালার সচিবসজ্যের বিবৃতি লইয়] বাঙ্গালাব 
অন্যতম সচিব শ্রীধুত প্রমথনাঁথ বন্দ্]োপাধ্যায় পুনরায় 
দিল্লীতে ভারত সরকারের স্বরাষ্-সদশ্তের সহিত লাক্ষাং 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহারা শরৎ বাবুকে মুক্তি দিতে__ 
অভাবে তাহাকে বাঙ্গালার কোন স্থানে অন্ততঃ বাঙ্গালা? 
বাহিরে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে স্থানাস্তরিত করিতে ওত্তাহা? 
পরিজনগণকে মাসিক ৩ হাজার টাকা দিতে বলিয়াছেন । 


স্তুকেইকে শেঠ চুলকে হজ 
গন্ধীজীর অন্নুবক্ত শক্ত শেঠ মধুন|ল!ল বাঁজাজ অপেক্ষাত 
অল্প বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন । শদ্দর-প্রচারে ও 
অসহযোগ আন্দোলনে তিনি অকাতরে অর্থব্যয় কনিয়া- 





হইতে-_ব্য় করিতে পারেশ। যে বমুনলাল বাজাজ সরোজবাসিনী সেন 
দেশে পিঠিল সাশিসে চাকরীয়া- 
দিগের বেতন অন্ান্ত দেশে রূপ চাকরী়্াদিগের ছিলেন। অয়পুর রাজ্যে সত্যাগ্রহ করিবার সময় তাহার 


বেতন-তুলনার অকারণ অধিক, সেই দেশে মাসিক ১২ 
হইতে ১৫ হাজার টাকা উপার্জনকারী দেশনায়ককে 
আহার্য্যের জন্ত দৈনিক মানস ৯ আনা প্রদান করায় 
লোঁকের মনে কিরূপ সন্দেহের উদ্ষুব হইতে পারে, 
তাছা, বোঁধ হয়, বলিয়া! দিতে হইবে না। প্রত্যেক 
ইটালীয়ান্‌ বন্দীর খোরাকীর অন্ত ভারত সরকার দৈনিক 
কত ব্যয় করিতেন? আহার্ধ্য এত কদর্য যে, শরৎবাবু স্বয়ং 


্বাস্থ্যতঙ্গ হয়; এবং তাহাই তাহার অকাল-মৃত্যুর কারণ। 


কুনে্ঈক্কে ্কেজ্হা তিল স্েন্ন 
গত ১৪ই ডিসেম্বর মধ্যপ্রদেশস্থ রায়পুরের দায়রা জ্ঞ 
্ীধৃত হেমচন্্র সেনের পত্রী সরোজবাসিনী পরলোকগতা 
হইয়াছেন। ইহার সাহিত্যান্থরাগের পরিচয় বহু রচনায় 
পাওয়া গিয়াছিল। তিনি স্বামীর কর্ধস্থান নাগপুরে 
ভারতীয় সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধ। অর্জন করিয়াছিলেন। 









নস 


শু 


সকল রসের আদিভূত শৃঙ্গাররস। তাই 'আদিরস' ইহার 
অপর নাম। সাধারণ ভাবে ইহার নিয়োক্তরূপ লক্ষণ 
প্রদত্ত হুইয়া থাকে-_পুরুষের নারীর প্রতি ও নারীর 
পুরুষের প্রতি যে সম্ভোগ-স্পৃহা, তাহাই শৃঙ্গ' নামে 
খ্যাত-_উ্ন' ক্রীড়া-রতি প্রভৃতির জনক' (১)। সাহিত্য- 
দর্পণকার 'শৃঙ্গার'-শব্দের ব্যুৎ্পত্তি-প্রদর্শন-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন-_শৃঙ্গ'-শব্দের অর্থ মন্মথের (অর্থাৎ, সস্তোগেচ্ছার ) 
উদ্ভেদ (অর্থাৎ উদ্বোধ)। এইরূপ কামোদ্বোধ শৃঙ্গার-রসের 
-হেতৃভৃত। শৃক্জার 'প্রায়শঃ উত্তম-প্রকুৃতির শায়ক-নায়িকা- 
শ্রিত হইয়। থাকে (২)। অধম-প্ররুতির নায়ক-নায়িকা 
যথার্থ শুঙ্গারের আশ্রয় হয় না। পক্ষান্তরে, উহার 
শৃঙ্গারাভীসেরই কারণ (৩)। পরকীয়া নায়িকার অন্ত- 
তরভেদ পরোটা নায়িকা! আর অনম্থরাগিণী সাধারণী 


(১) “পুংসঃ স্রি্াং ভ্রিষ়া: পুংসি সম্ভোগং প্রতি যা স্পৃা । 
স শৃঙ্গার ইতি খ্যাত; ক্রীড়ারত্যা দিকারকঃ" ॥ 
(২) *শূঙ্গং হি মন্মখোস্তেদস্তদাগমনহেতুকঃ। 
উত্তমপ্রকৃতিপ্রায়ে। রস: শুঙ্গার ইহ্যতে" ॥ 
- সাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ । 


(৩) “উত্তম প্রকৃতিনীয়কো বত্র স প্রা ইত্যনেন শুঙ্গ।র- 


ভানাদাবধমপ্রক তিত্বং হুচিতম্‌*__রাম তর্ক বাসীশ-টাক। । 


[চত্র, ১৩৪৮. 
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নায়িকও শৃহ্ধারতাপের হেতুঁ_-শৃঙ্গীরের নছে। স্বকীয়া 
নায়িকা, পরকীয়ার মধ্যে কন্ঠকা ও অন্থরাগিণী সামান্তা 
নায়িকা ( অর্থাৎ বেশ্া ) ও দক্ষিণ প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
নায়কবর্গ শৃঙ্গারের অনুকুল আলম্বন (৪) ধাহারা রস- 
সাহিত্যসেবী, এই তথ্যগুলি তাহাদিগের সাবধানৈ সর্বদাই 
স্মরণে রাখা উচিত। অন্য! যথার্থ মসস্থষ্টির পরিবর্থে 
রসাতাসের সৃষ্টি হওয়ার আশঙ্কা আছে । দর্পণকারের উক্তি 
হইতে বুঝ যায় যে-_শুঙগ ( মন্মথোস্তেদ ) যাহার কারণ- 
রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে, তাহাই শৃঙ্গার ) অথবা, 
শৃঙ্গের দ্বার! সন্ধদয় সামাজিকগণ যাঙ্থাকে অনুভূতির বিষয়- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তাহাই শৃঙ্গার (৫) এক- 
মাত্র সঙ্গদয় ( অর্থাৎ রসগ্ত্রাহী) সামাজিকবর্গহ শৃঙ্গার- 
রসাস্বাদনে সমর্থ; কারণ, ধাহারা বীতরাগ উদাসীন 


(৪) “পরোড়াং বর্জ স্ব! তু বেশ্যাঞ্চানম্থরাপিনীম্‌। 
আলম্বনং নায়িকা: স্ত্যদ ক্ষিণাস্ভাশ্চ নায়ুকাঃ” ॥ 
--সাঃ দঃ ৩ পরি । 
“অত্র শৃঙ্গারে পরোঢ়ানস্থরাগিবেস্তা বর্জনং তদ্ধিবররসম্ত 
শৃঙ্গ রাভা সন্বাৎ"-_রামতর্কবাঙ্গিশ-টাক। । 
(৫) “মন্মথন্ত লন্ভোগেচ্ছার! উত্তেদ উদ্বোধঠ তদাগমনহেতৃক: 
মন্গখোত্েদ প্রাণ্ডিজন্ত...এব শৃঙ্গমৃদ্ছতি কারপন্ধেন প্রোপ্োতাতি 


৭5১৮৮ 


স্আাতিনম্ অল্ক্মভী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংগ্য. 
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ধতি বা রসবর্জিত ( যথা, রঙ্গম্পৃহ্থের অত্যন্তরস্থ কাষ্ঠ-লোস্- 
পাষাণের তুল্য. নীরস 'ব্রদাভ্যাসী বা জরন্মীমাংসক ), 
তাহাদিগের নিকট রসোৎপত্তিরই সম্ভাবনা নাই (৬)। 
- পূর্বোক্ত বিচার হইতে বেশ বুঝা যায়, সাধারণতঃ 
আমাদিগের মনে ধারণা আছে যে- শৃঙ্গার বা আদিরস 
অত্যন্ত অশ্লীল, অতএব স্বুরুচিপূর্ণ শিক্ষিত সমাজে উহার 
সন্বদ্ধে কোনরূপ আলোচনা করাও নিবিদ্ব-_ইছা। নিতান্তই 
্রান্ত ধারণা । শৃঙ্গারাতাসই ( অর্থাৎ যাহা আসল শৃঙ্গার 
নহে--নকল মাঝ্--[0355৫০-০060 ) অঙ্লীল। যথার্থ 
শরঙ্গার অশ্লীল হুইতেই পারে না। যেহেতুঃ উহা রস। 
রস-বন্ আম্মাগ্য আননন্বূপ। এই আনন্দ কেবল ইন্জিয়- 
ভোগ্য সুখ নছে--উহা! লোকোত্তর মুখ-ছুঃখাতীত বস্ত-_ 
অজ্ঞানাবরণ-বিহীন চিম্মাক্র-স্বরূপ আত্মা বা তরঙ্গ হইতে 
অভিন্ন। এই পরমানন্দ-ম্বূপ রস যখন শৃঙ্গারের, বিশিষ্ট- 
রূপ ধারণ করিয়া আশ্বাগ্চমান হয়, তখনও উহার আনন্দ- 
রূপতার কোন হানি হয়না। বিশেষতঃ স্বয়ং ভগবান্‌ 
শ্রীবিষ্ণ যখন উহার অপ্িপতি-দেবতারপে বিরাজমান। 
অতএব ষণার্থ শ্ঙ্গাররস উপযুক্ত কবির কাব্যে পূর্ণ অতি- 
ব্যক্ত হইলে কোনক্রমেই অশ্তদ্ধ বাঁ অশ্লীলরূপে পরিগণিত 
হইতে পারে না। ইহা সর্বদাই শুচি ও উজ্জ্বল । আর 
এই কারণেই ইহাকে বলা হয় সকল রসের আদিরস। 
মহার্ঘ 'তরত শৃঙ্গাররসের বিবরণ দিতে যাইয়া 
বলিম়্াছেশ__শৃঙ্গাররস রতি স্থায়িতাৰ হইতে উদ্ভুত ও 
উহ! উজ্জ্বলবেশাত্মক | লৌকিক জগতে যাহা কিছু শুচি 
মেধ্য ( পবিজ্্, যক্ঞে গ্রদানার্ঠ ), উজ্জ্বল ও দর্শনীয় ( রমণীয় 
-শ্লাঘা )-_তাহাই শঙ্গারের সহিত উপমিত হইয়া থাকে। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ একটি কথার উল্লেখ করা যায়-_কোন নর 
ব! নারী উজ্জ্বল বেশ পরিধান করিলে বল! হয়, তিনি যেন 
শঙ্গার-বেশ ধারণ করিয়াছেন । উতৎকলে, কাশীধামে বা 
অন্ঠান্ঠ তীর্থক্ষেঞ্জ্রে যে সকল প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ দেবমন্দির 
আছে, সেই সকল মন্দিরমধ্যে রাজিত দেববিগ্রহ- 
গুলির প্রাত্যহিক উজ্দ্ল-বেশের নামই "শৃঙ্গারবেশ' | 
শীকীপুরুযোত্তমক্ষেজে আ্রীমন্মহাপ্রভৃ অগন্লাথদেবের 
শরঙ্জারপদব্যুৎপৃত্তিরবধেষা, অথবা শৃঙ্গেপাধ্যতে সামাজিকৈ: প্রাপ্য- 


তে২সাবিতি---*-_রান্ঘতর্কবাগীশ-চীক! । 
(৬) “বীতরাগাণঠং রসামুৎপত্বে:"-- রাঃ-তঃ টাক।। 


মন্দিরে যে সকল পাণ্ডা প্রভুর এই দৈনন্দিন উজ্ভপ 
শৃঙ্গারবেশ রচন! করিয়া! থাকেন, তাহার! বংশ-পরম্পব?এ 
'শৃঙ্গারী' আখ্যা লাভ করিয়াছেন । 

কি নিমিত্ত উজ্জ্লবেশের নাম হইল শৃঙ্গারবেশ, তাহ! 
বিবরণ-দান-প্রসঙ্গে মহধি বলিয়াছেন_-যেমন আঁ 
পুরুষের উপদেশে বিছিত নিয়ম অন্থসারে 
পিতৃগোক্র-মাতৃকুল-আচার প্রভৃতির সহিত সামঞ্জসা 
রক্ষাপূর্বক নবজাতের নামকরণ-প্রথা সম্প্রদায়সিদ্, 
ঠিক সেইরূপ রস-ভাব প্রভৃতি নাট্যাশ্রিত বিবিধ বিষয়ের 
নামকরণও নাট্যশাস্ত্রের সম্প্রদায়প্রবর্তক ব্রঙ্গাদি আপ্ু- 
পুরুষের উপদেশমত নাট্যোক্ত বিষয়সমূহের আচরণাম্ৃযায়ী 
করা হইয়াছে । অর্থাৎ_এক কথায় রসাদি বজ্ঞর 
নামকরণ তত্তদ্বস্তর স্বাতাঁধিকধর্ম্দের সহিত সামঞ্জস্যপূণ 
ও নাট্যশান্সের অনাদি-সম্প্রদায়-সিদ্ধ (৭)। এই কারণে, 
্গ্ত উজ্জ্বলবেশাত্মক শূঙ্গাররস-__এই কল্পশীও অনাদি বৃদ্ধ- 
ব্যবহার-পরম্পরা অবলম্বনে প্রচলিত (অর্থাৎ এ কল্পনার 
মূল যে কত প্রাচীন-_তাহা নির্ণয় করাই কঠিন)। 

এই শৃঙ্গাররস স্ত্রী-পুরুষ উতয়হেতুক ও উত্তম যুব- 
প্রকৃতি; অর্থাৎ শৃঙ্গারের আলম্বনীভূত নায়ক ও নায়িক। 
যথাক্রমে যুব! ও যুবতী হওয়া প্রয়োজন, আর উভয়েরই 
প্রকৃতি হওয়া! উচিত-_উত্তম | 

শৃঙ্গারের অধিষ্ঠান ( অর্থাৎ অবস্থা) যুলতঃ ছুইটি 
--(১) সম্ভোগ ও (২) বিপ্রলস্ত (৭)। 

বসন্ত প্রভৃতি অস্থকৃল খতু, শোতন ন্ুগন্ধি পুষ্পমাল্যাদি 
নিপ্ধ সুশীতল চন্দনাদি অন্ুলেপন, সমুজ্বল স্বর্ণরত্বালঙ্কার, 
বিদৃষক-পীঠমর্দাদি ন্খ্সহায় প্রিয়জনের সঙ্গ, গীত-বাদ্য-. 
পান-ভোজনাদি কাম্য বিষয়, স্ুরম্য হম্ম্য, প্রমোদোছ্যানে 
ত্রমণ ইত্যাদি যত কিছু কামোদ্দীপক ব্যাপারের সাক্ষাৎ 
অনুভূতি, পরোক্ষ তাবে দর্শন বা শ্রবণ ও জলাবগাহুনাদি 
ক্রীড়া, প্রাচীন-কাব্যোপবধিত নায়কার্দির অন্ুকরণাত্মিকা 
লীলা, হুংসমিথুনাদির চিজ্রদর্শন প্রভৃতি বিতাবৰ হইতে 
সম্ভোগ-শৃঙ্গারের উৎ্পত্তি। ইহারা অবশ্ত উদ্দীপন 
বিতাব। আর উত্তম-প্রকৃতি নায়ক-নায়িকা আলম্বন। 


(৭) “অধিষ্ঠানে অবস্থে'--অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, ৰরোদা 
সং, পৃঃ ৩০৪ । 


২০শ বর্ষ-_চচত্র, ১৩৪৮ | 


নয়নচাতুরী-ত্রবিক্ষেপ-কটাক্ষ (৮) প্রর্ততির আবেশ- 
পূর্ণ ও নয়নাতিরাম সঞ্চার, ধীর-মস্থর অথচ স্বকুমার 
2্গীতে * নানাবিধ অঙ্গহার-প্রদর্শন (৯) ও ললিত-মধুর 
বাগ্বিস্তাস প্রভৃতি অস্থভাবের দ্বারা সম্তোগ-শৃঙ্গারের 
অভিনয় প্রদর্শনীয়। 


(৮) নয়নচাতরী, জরিবের কটাক্ষ প্রন্থৃতি কাস্তা সত নৃষ্টিরলঙ লক্ষণ।* 
কাস্তা, হান্তা, করুণা, বৌন্্ী, বীরা, ভয়ানকা, বীভৎস! ও অদ্ভুতা-_ 
এই অষ্ট রসদৃষ্টি বখাক্রমে অষ্টরসে ব্যবহার্য । আর সি্ধা, হষ্টা, 
দখনা, তুদ্ধ!, দীপ্ত, ভয়ান্থিতা, জুগুপ্সিতা ও বিস্মিত এই অষ্ট 
্ায়িতাবদৃ্ি অষ্ট স্থায়িভাবে বধাক্রমে প্রযোজ্য (নাঃ শা? ২ 
খণ্ড, ৮ম অঃ, ৪১-৪২ লোক, বরোদ সং, পৃঃ ৭7 কাশী সং ৮1৩৮ ৪৯ 
পৃঃ ১৯১) নয়নচাতুরী--ভ্রকম্ম-বিশেষ £ ইহার পারিভাধক নাম 
চতুর । ইহাতে ভ্রর কিঞ্িম্সার উচ্ছাদ ও মধুরভাবে বিস্তাব 
করা হয়_ণচতুরং কিঞ্চছুচ্ছযাসানম্সধুরায়তত। ক্রবোঠ (নাঃ শাঃ, 
৮1১২১ পৃঃ ১৭ শমধুরায়তযোত্র বো কাশী সং ৮1১১৭, পৃঃ 
১*৭)। জ্রক্ষেপ ব| জ্রকুটা-_ইহাও জ্রকশ্ম-বিশেষ-_ভ্রদ্বষের 
মূলদেশ উতক্ষিপ্ত করিলে '্রুকুটী' হয়-_"ক্রবোমু লসমুৎক্ষেপাদ 
অকুটা পরিকীন্তিতা” (নাঃ শাঃ, ৮1১২১% কাশী সং ৮1১১৬, পৃঃ ১০৭) 
কটাক্ষ__ইহ। তারাকম্মবিশেষ । ইহার পারিভাষিক সংজ্ঞ! “ববপ্তন 
_*বিবন্তনং কটাক্ষপ্ত” (নাঃ শাঃ, ৮১০০, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৪, 
কাশী সং ৮1৯৬, পৃং ১০৬ 01 

(৯) অঙ্গহার--অঙ্গবিক্ষেপ। নাট/শান্ত্রের চতুখ অধ্যায়ে বিবৃত 
১ইয়াছে__মহাদেবের আদেশে তও ( নন্দিকেশ্বর ) ম্হামুনি তরতকে 
অষ্্োস্তরশত করণ, স্বাব্রংশৎ অঙ্গহার, ও বিবিধ রেচক, পিশ্ী বন্ধ 
প্রভৃতির উপদেশ দিয়াছিলেন (নাঃ শা, প্রথম খণ্ড, 8।১৩-১৯, পৃঃ 
৮৯-৯১)। হর-কর্ৃক প্রবন্তিত বলিয়া এই অঙ্গহার-প্রয়োগের 
নম 'ভার' (অর্থাৎ হর-সন্বন্থীয় )। অঙ্গ দ্বারা নির্ববর্তনীষু হার 
_অঙ্গহার। বিভিন্ন অঙ্গের বথা বিধি অন্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দিতে প্রাপণই 
অঙ্গহার-__“অঙ্গানাং দেশান্তরে সমুচিতে প্রাপণপ্রকারোহঙ্গ হারঃ, হরন্ত 
শঢাস্ং হারঃ প্রষে।গঃ, অঙ্নির্ব্বত্ত্ে। হারোইঙ্গহ।রঃ*__-অভিনবভারভী, 
শপ্রথম খগ্ড, পৃঃ ৯১)। করণ ক্রিয়া। কাহার ক্রি! ?--উত্তরে 
বলিতে হয়, নৃত্যের ক্রিয়। ; তাই ইহার অপর নাম 'নৃত্তকরণ'। 
সস্ত প্রভৃতি শরীরের পূর্ববাদ্ধের নান। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-উপাঙ্গের ও কটি- 
উক্ত-জঙ্ঘা-চরণ প্রভৃতি শরীরের নিম্াঞ্থের বিভিন্ন অঙ্গে পাঙ্গাদির 
দেহের একদেশের সহিত সংষোগ ত্যাগপূর্বক অপর দেশে অক্রটিত 
ও মিলিত ভাবে আবর্তন-সহকারে যোজনার নাম একটি নৃত্তের 
ক্রি্। বাকরণ। আমরা চলিতে ফিরিতে ৰা কোন ভ্ত্রব্য লইতে 
বা রাখিতে যে ভাবে হত্ত-পাদ চালনা করি, তাহাতেও হত্তপাদাদির 
দছের একদেশ হইতে দেশাস্তরে সংযোগ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত নৃত্তক্রিয়। 
এই নকল স্বাভাবিক অঙ্গচালনা হইতে ভিল্ল। কারণ, ন্ৃত্তে 
কর-চরণাদির বিলাসক্ষেপ প্রয়োজন $ সাধারণ অঙ্গচালনায় তাহ! 
নিশ্রযোজন ।-*হস্তপাদসমাযোগে। নৃত্তপ্ত করণং ভবেৎ* (নাঃ 
শাঃ, প্রথম খণ্ড, 81৭০, পৃঃ ৯২) -_“ক্রিয়। করণমূ। ক্স ক্রিয়া? 
নৃত্তশ্ত _গান্রানাং হম্তপাদসমাযোগ:; হস্তোপলক্ষিতন্ত বিলাস- 
ক্ষেপন্ত ' হেয়োপাদেয়বিষয়ক্রিয়াদিত্যে ব্যতিবিক্তায়াস্তক্রিয়ায়াঃ 


ল্রঙন ৭১৯, 


অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মুখরাগ-পুলক 
প্রভৃতি সাত্বিকতাবেরও গ্রহণ কর্তব্য (১০)। 
এইবার শৃঙ্গারের ব্যতিচারি-তাব নিরূপণ। মহত্ব 
বলিয়াছেন__আলন্ত, উগ্রতা ও জুগুগ্সা ব্যতীত আর 
* সকল ব্যভিচারি-তাবই শৃঙ্গারের অন্থকুল। 
এই প্রসঙ্গে ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, 
জুগ্চপাকে ব্যতিচারি-তাব বলা হইল কোন্‌ প্রমাণে? 
ইহা ত স্থায়িতাব-সমূথের অন্ততুক্ত-_বীতত্স রসের স্থায়ি- 
*ভাবই জুগুপ্পা। ইহার উত্তর অভিনবগুপ্ড দিয়াছেন । 
জুগুগ্ণ! স্থাপ্মিভাবের অন্তর্গত হইলেও এখানে যখন শৃঙ্গারে 
নিষিদ্ধ ব্যতিচারি তাব-রূপে বণিত হইয়াছে, তখন বুঝিতে 
হইবে যে-_এই ্ায়াহুসারে স্থায়িভাবগুলিও অঙকূল 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যতিচারিভাব-রূপে গণ্য হইতে পারে 
_-অস্ততঃ, মহধির ইহা অনুমোদিত (১)। দ্বিতীয়তঃ, 
মহমি ত বলিলেন যে-_আলন্ত, (১২) উগ্রতা ও জুগুগ্া 
ব্যতীত অন্ত সকল তাবই শৃঙ্গারে ব্যতিচারী ; তবে ক 


করণমি্যথ: | তপ্ঠাঃ ক্রিয়ায়াঃ স্বগপমাহ- হস্তপাদসমাধেগঃ । হস্তে।- 
পলক্ষিতক্ত  পূর্ববকায়বর্তিশাখাঙ্গোপাঙগগাদে;  পাদোপলক্ষিতগ্ত 
চপর-কায়গতপ।স্বকট্যুকজজ্য/চরণাদে: সঙ্গততয়ক্রটিতত্বেনা বৃত্তি- 
ফোজনে পূর্ববক্ষেব্রসংযোগত্যাগেন সমুচিতক্ষেত্রাস্তরপ্রাপ্তিপধ্যস্ততয়। 
একা ক্রিয়া, ততৎকরণমিত্যথঃ* ( অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ 
৯২)। এই করণ সংখ্যায় অষ্টেত্ুরশত। বরোদা-সংস্করণের 
নাটাশাস্ত্রের চতুর্থাধযাষে উহাদিগের লক্ষণ ও ৯৩টি করণের প্রাচীন 
চিত্র (চিদস্বরমের নটরাজমন্দিরের গেপুরে ক্ষোদিত গ্রস্তরমৃক্তির 
অস্থলিপি) প্রদত্ত হইয়াছে । “পর্ব্বেষ। মঙ্গহারাণাং নিষ্পত্বিঃ করণৈধতঃ* 
(ন)ঃ শা; ৪1২৯ )। ছুইটি নৃত্তকরণের সম্মিলিত অবস্থার নাম 
'নৃত্তমাতৃকা” ; কারণ, অঙ্গহার-রূপ নৃত্তের ইহারা জননী বা উৎপত্তি- 
কারণ।-_-“দ্ধে নৃত্তকরণে ঠৈব ভবতো নৃত্তমাতৃকা” (নাঃ শাঃ 
81৩১ )। “নৃত্স্তাঙগ হা রাজ্ধুনে। মাতৃক1 উৎপন্তিক(রণম্‌।-*.করপস্বয়- 
প্রযোগেণ চ বিনিবৃত্তাভিমানে। নান্তি, ততঃ পরং তু নৃত্যুতীত্যভি- 
মানাৎ করপন্ধয়ং নৃত্তমাতৃকেডু)ক্তম্” ( অভিনবভারতী, পৃঃ ৯৩ )। 
এক একটি অঙ্গহারে তিন, চার, পাচ, ছয়, সাত, আট, নয়টি পধস্ত 
করণের সংমিশধ থাকে (নাঃ শা ৪1৩১-৩৩)। অঙ্গহার অনন্ত 
হইলেও মহর্ষি বত্রিশটি অজ্ঙ্ারের নাম কাঁপয়াছেন (নাঃ শাঃ 
81১৯-২৭ )। 

(১০) “নাদিগ্রহণাৎ সাস্িকে! মুখরাগপুলকা দিগৃ হতে" তি | 
নবভারতী, পৃঃ ৩০৭ )1 

(১১) *ছুপ্স। স্থাযিন্তপাহ নিষিদ্ধ! ভাজসিচ্ধাৎ (1) হি 
ব্যাতিচাবিত্বমনুজ্ঞাপন্থতি"__অঃ ভাত বরেদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০৭। 

(১২) এ আলম্তঠ বলিতে বুঝাইতেছে-আলম্বন(বভাব-স্ব্ূপ 
নাধিকাদিবিষয়ক আলস্ত অর্থাৎ নায়িকাদি্ন প্রতি আকর্ষণের 
তীব্রতার অভাব। নতুৰা শুঙ্গারে অলপ শবীরের বর্ণনা খুবই 


৭২০ 


০১০৫০ 

নির্ব্দ প্রভৃতি ভাবও. শৃঙ্জারের ব্যভিচারী হইতে 
পারিবে? কিন্তু তাহাও ত সম্ভব নহে। কারণ, 
'ঘির্কেদাদি ত শৃঙ্গারের পরিপোষক নহেই-_ পক্ষান্তরে 
পরিপন্বী। ইহার উত্তর মহুধি স্বয়ং দিয়াছেন। 
১ নির্কেদ, ২ গ্লানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অসুয়া,' ৫ শ্রম, ৬ 
চিন্তা, ৭ পৎ্স্বক্য, ৮ নিদ্রা, ৯ সুপ্ত, ১০ স্বপ্ন (১৩), 
১১ বিবোধ, ১২ ব্যাধি, ১৩ উন্মাদ, ১৪ অপন্মার, 
১৫ জড়তা, ৯৬ মোহ, ১৭ মরণ (১৪) প্রভৃতি অন্থ- 
ভাবের (১৫) দ্বারা বিপ্রলম্ত-শৃঙ্গারের অতিনয় প্রদর্শনীয়। 


স্বাতাবিক--“আলম্যাদি চ স্ববিভাবপ্রমদাদিবিষয়েব নিিঙ্ধাম*__ 
অঃ ভাই, পৃঃ ৩০৭ । 

(১৩) স্বপ্ন ইহ! পৃথক্‌ সঞ্চারিভাব নহে-ন্তপ্তেরট অন্তভূত ॥ 
তথ।পি প্রাধান্জবশত: এস্থলে ইহার পৃথক গ্রহণ করা হইয়াছে। 
গস্তোগশূঙ্গারে আলম্বন-বিভাব নিকটে খাকে বলিয়া নিদ্রার অভাব 
ঘট। স্বাভাবিক । এ কাৰণে 'বিবোধ' (নিদ্রাভঙ্গ ব! জাগরণ ) 
সন্তেগেও ব্যভিচারি-বর্পে গণ্য হয়। আবার সম্ভোগে বতিশ্রমকৃত 
নিজ্রাদিব সম্ভাবনা থাকিলেও উহাদিগের বিশেষ বৈচিত্র্য নাই-_ 
এ কারণে গুলিকে ব্যভিচারি-রূপে গণন! কর! হয় নাই । পক্ষান্তরে, 
বিপ্রলন্তে নিদ্রাদির বাছুল্য দৃষ্ট হয়_ এ হেতু এগুলিকে বিগ্রলস্কেরই 
ব্তিচাবী বল হইয়াছে ।-_“নুপ্তাস্তভূতোৎপি শ্বপ্পঃ প্রাধান্া- 
ুপাত্ত:।...সন্ভেগদশায়ান্ধ বিভাবসাল্লিধ্যে নিষ্্তভাবাদ্‌ বিবোধো- 
ইপি ব্যভিচারী । সম্ভোগেইপি রতিশ্রমকৃতনিজ্রাদি যদ্ভপ্যস্তি, 
তথাপি ন রতো। তচ্চিত্রতামভিধত্তে । বিপ্রলন্ভে তু..নিত্র।দি- 
বাছল্যাপেক্ষং চেখ্খমভিধানম্”--অঃ ভাঠ, পৃঃ ৩০৮ । 

(১৪) উন্মাদ, অপস্থার, ব্যাধি প্রতৃতির অত্যন্ত কুৎসিত 
জবস্থ! কাব্যে বর্ণনীষ্ব নহে-_প্রয়োগেও উহার প্রদর্শন নিষিদ্ধ। 
আর মরণের বর্ণনা! এখপভাবে করিতে হইবে--যাহাতে অচিরে 
পুনমিলন হুচিত হয় ও শেক স্থায়ি্্পে অবস্থান করিতে ন! পারে। 
কেন কেহ বলেন-_এস্কলে “মরণ'-শন্দের অর্থ প্রাণবিয়োগ নহে 
“কিন্তু জীবিত অবস্থ/য় থাকিয়। প্রাণত্যাগের প্রযাস-মাত্র। 
'মোহ'-সকল সংক্করণে (যথ।কাশী সং ডক্টর মুখোঃ সং) 
'মোছ'কে বভিচাবি-রূপে ধর! হয় নাই । 'প্রসৃতি' বলিতে 
'দৈল্া মোহ ইত্যাদি বুঝাইতেছে--ইহ। অভিনবগুপ্তের 
অভিমত । অং ভাঃ, পৃ: ৩০৮ জষ্টব্য। 

(১৫) মহহি এস্থলে “অস্থভাব' শব্খটির প্রয়েশগ করিয়াছেন। 
অথচ যধার্থতঃ ইহার! ব্যভিচারিভাব । তবে মহবি 'অস্থভাব, 
শকের প্রয়োগ করিলেন কেন? ইহার উত্তরে জভিনবগপ্ত 
বলিয়াছেন -_-ইস্থারা বাভিচারি'ভাব হইলেও নিজ নিজ অস্ত্রুভাবের 
(অগাৎ কাধ্যের) দ্বার! অন্ভাবিত (অথাং বহিঃপ্রকাশিত ) 
₹ইযা। বিপ্রলস্ভ-শৃঙ্গ'রকেও অন্থভাবিত ( অথাৎ পশ্চাৎ অভিব)ক্ত ) 
কবে, তাই ইহাপ্দিগকে অস্থভাব.বল। হইয্াছে। সরল ভাষ।য়__ 
উদ্মাদের কাধ্য জদত্বদ্ধ-গুলাপাদি হইতে উদ্মাদ-তাঁবটির বহিঃ 
প্রকাশ হইয়া থাকে পরে এ উম্মাদ-ভাবই বিপ্রলম্ভ-শৃঙ্গ।রকে 


কাকি বল্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ)। 


এই কারণেই অভিনবগুগ্তও বলিয়াছেন__-আলগ্ত- 
উগ্রতা-জুগুগ্গা-বজ্জিত ভাবগুলি সম্ভোগ-বিপ্রলন্ত এই 
উভয় দরশা-বিশিষ্ট শূঙ্গারের ব্যভিচারি-রূপে গণ্য «য় (১৬)। 
তন্মধ্যে নির্বেদ-গ্লানি প্রভৃতি ছুঃখবহুল ভাঁবগুলি কেবল 
বিপ্রলস্তে ব্যভিচারী; আর যেগুলি সুখকর তাৰ ( যথা 
ধতি-ব্রীড়া-হর্-আবেগ প্রভৃতি ) তাহারা কেবল সম্ভোগ- 
শৃঙ্গারে সঞ্চারী (১৭)। 

এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিতে পারে- শৃঙ্গার যখন রতি 
স্বায়িতাঁব হইতে উৎপন্ন, তখন করুণা শ্রয়ী ভাঁবগুলি উহার 


হিসাবে বিপ্রলস্তের অন্থভব। আবার কেহ কেহ বলেন, এস্থলে 
নির্ধেদ হইতে মরণ পধ্যস্ত ভাবগুলি বাতিচারী। এগুলি 
করণ কারকের অর্থ প্রকাশ করিতেছে । উহাদিগের দ্বার! পরিপুষ্ট 
থোপযুক্ত অনুভাবসমূহের দ্বার! বিপ্রলন্তের অভিনয় প্রদর্শনীয়। 
তাহা হইলে দীড়াইতেছে এই যে-নির্বেদ-মরণাদি অপ্রধান 
সহকারিভাব করপসস্থানীয়, আর তদম্ুকৃল অন্থভাবসমৃহ প্রধান 
ভাব। “এতে ব্যভিচাবিণোছপি স্থান্থভাবৈরস্থভাবিতা বিপ্রলত্ত- 
মন্থতাবয়স্তি তশ্মাদমথভাবৈরিত্যুক্তম। অন্কে ত্বাদিশব্দং করণ- 
বাচিনমাশ্রিত্য তদীয়ান্থভাবান্‌ প্রাধান্তেন দ্শম়ুত্তি”--অঃ তাঃ, 
পৃঃ ৩*৮-৯। এই সকল ভাব যে ব্যতিচারী, তাহ! অভিনবগ্প্ত 
আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। এই সকল ব্যতিচার্ি-ভাব 
বিছ্যাৎস্ষুরণের স্কায় স্থাফিভাব-হ্থত্রমধো একবার আবিভূতি ও 
পরক্ষণেই তিরোভূত হইয়া স্টাজ়িতাবের বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়া 
খাকে মাত্র। উহ্ার। কদাপি স্থিরভাবে থাকে না--সতত চঞ্চল । 
অবশ্য ইহাও ঠিক ষে, স্থায়িভাবও স্থির নহে। তথাপি সংস্কাএ- 
রূপে ধারাবাহিক সমানজতীয় প্রবাহের আক|রে বত্তমান থাকে 
বলিয়াই উহাকে “স্থায়ী? বাস্থির বলা হয়। ব)ভিচারী ক্ষণকালের 
নিমিত্ত এভাবেও স্থির থাকে না। উহার সংস্কারও স্থায়িভাবের 
সংস্করেরই পুষ্টি সম্পাদন করে মাআ্র। “এতে চ ব্যতিচারিণো 
বিছ্যছুন্সেষনিমেষযুট্ত্যিব স্থাযিল্ত্রমধ্যে প্রকটয়স্তস্তিরোদধতশ্চ : 
তথধৈচিত্র্যমাবহস্তি, ন তৃ স্থিরাঃ। ষস্ভপি স্থাষপি ন স্থিরঃ, তথাপি 
সংস্কাররূপতয়। ধারাবাতিসজাতীয়প্রবাহকূপতয়। চ স্থির এব। 
ব্যভিচারিণন্ত নৈবং ক্ষণমপি ভবস্তি। সং্কারমপি স্বক' স্থায়িদস্কার 
এব প্রৌচয়স্তি'_-অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১৯ । 

(১৬) “ব্যভিচারিণম্চান্া লস্্োগ্রযজুগুগ্সাবঞজ্াঃ” (নাঃ শাঃ ৬ 
অঃ) পৃত ৩০৭, ববোদা সং)।” অন্ট্েতি দশান্বয়ময়ন্তে তযথ:*-.. 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩০৭। 

(১৭) “নু নির্বদাদযঃ সন্ভোগে ন ব্যভিচারিণ ইত্যাশঙ্কতাহ 
বিপ্রলস্তকৃতত্বিতি 1"-ছুঃখপ্রানির্ব্ধদাদিমুক্ত/ আল্াদিব্যতি- 
রিক্তাশ্চ সুখময়! ধৃত্যাদয়ো হত্র ব্যভিচারিত্বেন সন্ধে(গ উপস্তস্তা ইতি 
প্রকটম়ুতি*--অঃ তা পৃঃ ৩১৭ । অবশ্ত এই প্রসঙ্গে ইছাও বলিয়া 
বাখ! উচিত ষে, সম্ভোগ ও বিপ্রলন্তে স্থাস্িতাৰ ও আলম্মন- 
উদ্ধীপনবিতাব ভিন্ধরূপ নছে_একই । “নহি বিগ্রলভ্ভে বিভাবঃ 
স্থায়ী চ সম্ভোগান্তিতে । এক এবাসাবিতি হি বন্ধশ উক্তম্*__ 


২ম বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮] 
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ব্যতিচারী হয় কিরূপে? কথাটা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। বিপ্রলম্ত-দশীপন্ন 
শৃঙ্গারওঞ্ত শৃঙ্গারই বটে-_-করুণ ত আর নহে; তাহা 
খদি হয়, তাহা হইলে করুণ বিষয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট নির্বেধদ- 
নরণাদি ভাব উহার ব্যভিচারি-রূপে গণ্য হইতে পারে 
কোন্‌ যুক্তিতে ? উহ্থারা করুণের ব্যতিচারী হইলে অবশ্য 


আর কোন আপত্তিই উঠে না। কিন্ত শৃঙ্গারের ব্যতিচারী * 


হওয়া উহাদ্িগের পক্ষে অসঙ্গত,। ইহার উত্তরে 
মহর্ষি বলিয়়াছেন-_শৃরঙ্গারের ছুইটি অবস্থা__সন্ভোগ ও 
বিগ্রলম্ত (১৮)। নায়ক-নায়িকার মিলনে সম্ভোগ-শূঙ্গারের 


(১৮) এই প্রসঙ্গে কেই কেহ হ্য় ত এই বলিয়। আপত্তি করিতে 
পারেন যে, শৃঙ্জারের কেবল দুইটি অবস্থা কেন-_আরও অনেক 
অবস্থা আছে। উত্তরে মহর্ষি বলিয়াছেন যে_-হা, টৈশিক-শান্তর- 
কারগণ শ্রঙ্গারের দশটি অবস্থা বলিয়াছেন ॥ উহ! নাট্যশান্ত্রের 
সামান্তাভিনয়-প্রকরণে (কাশী সং, অঃ ২৪, গ্লোক ১৬০-৬২, পৃঃ 
২৮১) বদিত হইয়ছে। [ বৈশিকশাস্ত্রব-অভিনবগ্তপ্ত উহার অথ 
কৰিয়াছেন-২'কামক্গআ । বস্ততঃ, বৈশিক' কামশ্গব্রের একটি 
অধিকরণ মান্র। (প্রজাপতি ব্রঙ্গ! ধশ্মার্ক।মশান্ত্র লক্ষ অধ্যায়ে 
বিভক্ত করিস্ব! প্রথম উপদেশ দিষাছিলেন। অনপ্তর মহাদেবামুচর 
নন্দী এ মিলিত ব্রিবর্গশান্্র হইতে পৃথকৃ করিয়া সহশ্রাধ্যা়- 
বিশিষ্ট কামশৃত্রের প্রচার করেন । উদ্দালক-পুব্র শ্বেতকেতু পাচশত 
অধ্যায়ে উহার সংক্ষেপ করেন। তাহার পর বাভ্রব্য দেড়শত 
অধ্যায়ে ও সাতটি অধিকরণে উক্ত কামশান্ত্রের পুনরায় সংক্ষেপ 
করেন। এ বাভ্রবীষু কামশান্্র হইতে চাবাযুণ-ঘোটকমুখ-গোনদ্দীয়- 
দত্তক-গোণিকাপুন্র-স্ুবর্ণনাভ ও কুচ(চু)টমার এই সপ্ত আচাধ্য 
বখাক্রমে সাধারণ কন্টামন্প্রযুক্তক-ভাধ্য।ধিকারিক-টবশিক-পারদারিক- 
সাম্প্রষোগিক ও ওপনিষদিক-__এই সপ্ত অধিকরণ পৃথক পৃথগ্‌- 
, ভাবে বিবৃত করিয়।ছিলেন। অতএব, দত্তকই বৈশিক অধিকরণের 
, প্রথম আচাধ্য। তিনি পাটলিপুব্রনিবানিনী গণিকাগণের নিয়োগে 
বৈশিকাধিকরণ রচনা করেন_ ইহা বাৎক্ঠাফনের কামশবত্রে'র 
প্রথমেই স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে । বৈশিক-_বেশ্থাসন্বন্ধীর । |] এ 
দশ অবস্থার নাম--১ অভিলাষ, ২ চিস্তন, ৩ অন্ুস্থতি, ৪ গুপ- 
কীর্তন, ৫ উদ্বেগ, ৬ বিলাপ, ৭ উন্মাদ, ৮ ব্যাধি, ৯ জড়তা ও 
১* মরণ । ইহার। শুঙ্গারের দশ অবস্থ! বলিক্প! সাধারণতঃ বর্িত 
হইলেও (“দশাবস্থাগতং কামং নানাভাবৈঃ প্রকাশয়েৎ-_নাঃ শাঃ 
২৪।১৫৯, কাশী সং) বথাথতঃ ইহার! বিপ্রলন্ভেরই দশাবস্থা। ( অবস্থা 
গ্বহণেন চ তাবস্তো বহবে। বিপ্রলস্ভ। ইত্যাশস্কাং নিরাকরোতি। 
-**পরম্পরাস্থা বন্ধাত্মকত্বে রতিরপে স্থতে সতি তদঙ্গসূত। দশা বস্থ। 
বিপ্রলন্তাজম্‌*__অ: ভাঃ, পৃঃ ৩১* )। বাহাই হউক, এই ৈশিক- 
শান্ত্কারগণের সিদ্ধান্তও মহধির সিদ্ধান্তের অন্থকূল। কারণ, উক্ত 
সিদ্ধান্ত্েও চিত্ত! প্রস্ততি ( আপাতদৃঙিতে করুণরদের পোষক ) 
ভাৰগুলি রতির ব্যভিটারিতাব-রূপে কথিত হইয়াছে। অতএখ, 
নির্বেধেদ-চিন্তা-মরণাদির পক্ষে শৃঙ্জারের ব্যতিচারী হইতে ৫কান বাধা 


অভিব্যক্তি। আর উহাদিগের, পরস্পর.বিরছে বিপ্রলম্ত- 
শৃঙ্গারের প্রকাশ । বক্তব্য এই-_ইষ্টজনের বিচ্ছেদ যে কেবল 
করুণ-রসেরই উত্তবহেতু তাহা নহে, এ বিচ্ছেদ হইতে 
শৃঙ্গার-রসের উদ্রেক হওয়াও অস্বাভাবিক নছে। কিন্তু 
»শুধু এইটুকু-বলিলেই বিষয়টি স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিরূপ 
বিচ্ছেদ করুণের উৎপত্তি-কারণ, আর কি প্রকার বিচ্ছেদই 
বা বিপ্রলন্তের হেতু-_তাহাঁও বল! প্রয়োজন। তাহ 
মহর্ষি বলিয়াছেন__শাপ-ক্রেশাদিতে পতিত ইষ্টজনের 
* বিতবনাশ-বধ-বন্ধনাদি হইতে সম্তৃত নিরপেক্ষ শোকভাব- 
মূলক করুণ্র রস। অর্থাৎ__লাধারণতঃ রতিভাবের 
বিচ্ছেদে একটা অপেক্ষা (আলম্বন অথবা আশার 
বন্ধন ) থাকে_যে পুনরায় মিলন ঘটিবে। মহাকবি 
কালিদাস “মেঘদূতে' ইহারই বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন_খ্অঙ্গনাগণের স্বঙাবতঃ প্রেমপ্রবণ কুন্মসদুশ 
স্বকুমার ও বিরহের স্পর্শমাজ্রেই * বিনাশোন্ুখ হৃদয়কে 
আশাবন্ধই রক্ষা করিয়া থাকে (১৯)। এই কারণে রক্তি- 
ভাব-সংশ্রিষ্ট বিচ্ছেদকে বল! হয় 'লাপেক্ষ'। পক্ষান্তরে, 
শোক-সম্পর্িত বিচ্ছেদে এই অপেক্ষা বা আশাবন্ধ থাকে 
না। অতিনবগুপ্তের ভাষায় শোকতাব উক্ত অপেক্ষা” 
( আশাবন্ধ) হইতে বিশ্লিষ্ট। তাই শোকতাবের সহিত 
যে বিচ্ছেদের সম্বন্ধ, তাহাকে বলা খায় “নিরপেক্ষ”। 
শাপপ্রতাবে (২০) কিংবা! তাপ-ক্লেশ-বশে ইষ্টউজনের অর্থ- 
সম্পত্তির নাশ হইলে অথবা বধ-বন্ধনাদি সংঘটিত হইলে 





নাই-“তেন চিন্তাদযেইপি ব্যতিচারিত্বেন রতেস্তৈরস্জ্ঞ।তা ইতি 
তাৎপর্য) ম্*_-অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১০ । 

(১৯) “আশ।বন্ধঃ কুল্গমসদৃশং প্রায়শে। স্থঙ্গনানাং সম্ভঃ পতি 
প্রণয়িহদয়ং [বিপ্রযোগে কুণদ্ষি” (মেদূত--পূর্ববমেষ, দশম 
ক্সেক)। ,নারীম্বদয় স্বতাবতঃ প্রণয় প্রবণ, আর কুলুমের স্যার 
অত্যন্ত সুকৃমার। কুস্থম যেমন প্রতিকূল স্পর্শমাত্রেই ঝরিয়। 
পড়িতে চায়, নারীহ্বদয়ও তেমনই বিরহের প্রথম আঘাতেই 
তৎক্ষণাৎ নষ্ট হইবার উপক্রম করে। তখন কুলুমকে বৃস্ত যেপ 
পড়িতে দেয় না, সেইপগপ আশাও বিগহগ্রস্ত রমণীহ্ছদয়কে নাশ 
হইতে রক্ষা করে। ত্বাই মহাকৰি আশাকে বৃত্তের সাহত তুলন। 
করিয়া “আশাবন্ধ' শব্দটির প্রযেগ করিয়াছেন। বঙ্জ--রন্ধন 
স্পুষ্পবৃস্ত । 

(২*) শাপ--করুণরদে ষে শোকের উদ্ভব হইয়া থকে, 
তাহা অপ্রতিবিধেষ্ধ হওয়া! প্রয়েজন । সাধারণ লৌকিক দুথটন। 
হইতে ষে বিচ্ছেদের উদ্ভব হয়, উত্তম-প্রবাতিক নায়কের পক্ষে 
তাহার প্রতিবিধান করা সম্ভব কইয়। খাকে। এ কারণে এপ 


২২ 


তিক স্সক্সত্তী 


[ ২র খণ্ড, ৬্ঠ সংখা 
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তাহার ফলে যে বিচ্ছেদাত্মক শৌোকতাবের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে উক্তরূপ নিরপেক্ষতী বর্তমান। যেহেতু, এ সকল 
ভুর্ঘটনার প্রতিকারের কোন আশাই থাকিতে পারে না। 
অতএব, উক্ত স্থলে করুপরসের উদ্রেকই অবস্থস্তাবী (২১)। 
কি বিপ্রলন্তের ক্ষেত্র অন্যবূপ। ইৎ্দ্থক্যভাব-প্রধান 
চিন্তাদি হইতে যে বিরহাত্মক রতিতাবের সঞ্চার হয়, 
তাহা সাপেক্ষ ; অর্থাৎ্ব_উক্ত রতিতাঁব বিরহতাবান- 
রঞ্জিত হইলেও উহাতে পুনমিলনের আশা থাকে । এই 


কারণেই মূলে 'ইৎন্ুক্য'-শব্দটির প্রয়োগ করা হইয়াছে ।' 


“উৎন্ুক্য'-শবধের অর্থ কোন বিষয়ের প্রতি" উন্মুখতাব | 
( এস্থলে বিষয় বলিতে বুঝাইতেছে নায়ক বা নায়িকা |) 
উক্ত বিষয়টি একেবারে যদি নষ্ট হুইয়াই যায়, তবে আর 
টৎন্ুক্য থাকিবে কিরপে? অতএব, বিপ্রলন্তে নায়ক- 
নায়িকার সাময়িক বিচ্ছেদ হইলেও উহাদিগের কাহারও 
একান্তভাবে নাশ ঘটে না-_পুনরায় উভয়ের মিলনের 
সম্ভাবনা নিপুণ কবি-কর্তৃক সুকৌশলে স্ুচিত হইয়া 
থাকে (২২)। অন্যথা বিপ্রলম্ত-শুঙ্গারের পরিবর্তে 


ফলে করুণরসের পরিবণ্ডে বার বা রৌদ্ররসের 
উৎপত্তি ঘটে। কিন্তু শাপ অসাধারণ ও অলৌকিক ঘটন1। 
উত্তা অপ্রতিবিধেয় । এ কারণে উহ। উত্তম-প্রকৃতির দায়কাদ্দির 
পক্ষেও শোকোজ্রেককর হইয়া! থাকে । অবশ্য ষেস্থলে প্রত্যক্ষ 
ভাবে এই শাপ প্রদত্ত হয়, তথায় করুণরসের উৎপত্তি। আর 
ষে ক্ষেত্রে নায়ক'নায়িকার অজ্ঞাতে অলক্ষিত ভাবে শাপ প্রদত্ত 
হয়সে শাপ গৌণ (যেমন, বক্রমোর্ধশী' বা অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' )--সে শাপ করণের পরিবন্তে বিপ্রলম্ভ-শৃঙ্জারেরই জনক 
ইয়া খাকে__-উহ! সামদ্ধিকতাবে প্রতিবন্ধকতা করে মাত্র-- 
পুনন্দিলনের আশাবন্ধকে বিচ্ছিক্ন করে না। “শাপশ্রহণেনা- 
প্ুতিকাধাত্থে সতুত্তমপ্রকতেঃ শোকোদয়স্থানমেতদ্দিতি দর্শয়তি। 
অন্তখোৎ্সাহক্রোধাদিবিভাবস্বং স্তাৎ। শোকস্বমেব চ' পরাকত্তুং 
কবিকুলচক্রবন্তিন। পুধরবস উল্বশীশাপ প্র।প্তিরন্ুপলক্ষিতত্বেন 
নিৰদ্ধা” ( অং ভাঠ, পৃঃ ৩১১)। , 
(২১) “ককণশা শাপক্রেপবিনিপতিতেষ্ঠরজনবিভবনাশবধবন্ধ- 
সমুখ্ো নিবপেক্ষতাবঃ" (নাঃ শাদ ৬ অহ পৃহ ৩১০) 1 ঠনিরপেক্ষো 
 বন্ধুজনাদিবিষন্ধে যা অপেক্ষা রতেরিবালস্বন, যথোক্তম্‌ 
'আশাবন্ধ; কুন্মসদৃূশং প্রায়শো হুঙ্গনানাম* ইতি (মেঘ 
১১* ), ততো নিজ্রান্তে। তাবঃ শোকাখ্যো যশ্মিন শাপক্রেশে 
বিনিপতিতন্েষ্টজনস্থয যো বিভবনাশো! বধ: বদ্ধো বা ততঃ 
সমুখ্ধানং যন” (অঃ ভাঠ, পৃহ ৩১১)। 
(২২) “ও২লুকা:চিস্তাসমুগ্ধঃ সাপেক্ষভাবে। 
( নাঃ শা পঃ ৩১০) “এবং প্রসঙ্জাৎ ককণন্য 


দেখা ষায়। 


বিপ্রলন্ধকৃতঃ” 
হারপাঞ্জাভিধাফা 


বিচ্ছেদে তাহার শোকের পরিবর্তে উৎসাহ ব! ক্রোধ জন্মাইতে 


করুণরসেরই উদ্রেক হওয়ার সম্ভাবনা । অতএব, স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, করুণরস ও বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গার সম্পূর্ণ বিহ্বি। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ বলা চলে--মহাকবি কালিদাস-কৃত ঝুমারসম্ভব 
মহাকাব্যের চতুর্থসর্গে রতিবিলাপ বিপ্রলন্ভের নিশন। 
এ স্থলে আকাশবাণী দ্বারা কামের পুনজ্জীঁবন-লাতেব 
সম্ভাবনা! সচিত হওয়ায় করুণের পরিবর্তে বিপ্রলম্ত অতি- 
ব্যক্ত। পক্ষান্তরে, রুবংশের অষ্টমসর্গে ইন্দুমতীর 
পুনকজ্জীবন-সম্ভাবনা স্থচিত না হওয়ায় অজবিলাপ করুণ- 
রসের উদ্রেককর। 

সাহিত্যদর্পণ-কার এই ভেদটি 'অতি সংক্ষেপে অথচ 
সুম্পষ্ট ভাষায় বুঝাইয়! দিয়াছেন_-করুণরস বিগ্রলস্ত- 
শৃঙ্গার হইতে পৃথক্‌ ? যেহেতু, করুণরসে শোক স্থায়িতাব, 
আর বিপ্রলন্তে রতি স্থায়ী_-উহা! পুনরায় মিলনের সুচণ। 
করিয়া থাকে (২৩)। 

আচার্য অভিনবগুপ্তও সংক্ষেপে উক্ত সিদ্ধান্তের 
পূর্বাভাস দিয়া গিয়াছেন। তিনি বঙ্েন_-'রতির 
বিপরীত শোক করণে স্থায়ী'-__ইহাই করুণের ভেদ (২৪)। 

শিঙ্গতৃপাল (শ্রী: চতুর্দশ শতাকী ) '“রসার্ণবন্ধাকরে' 
কিরুণ-বিপ্রলম্ত' ও করুণের তেদ দেখাইতে গিয়া উক্ত 
মতেরই অন্বর্তীন করিয়াছেন__'যে স্কুলে নায়ক-নায়িকার 
অন্ঠতরের মৃত্যুর পর পুনজ্জঁবনের সম্ভাবন। থাঁকে না, তথায় 
পুনরায় মিলনের অভাববশতঃ সত্যই শোকভাবোৎপন 
করুণরসের উদ্দ্েক হইয়া থাকে । আর যথায় পুনর্জীবনের 
দ্বারা ভাবী পুনর্িলনের সম্ভাবনা বর্তমান, তথায় বিপ্রলস্ত- 
শৃঙ্গারের সমুৎ্পত্তি' (২৫)। | 

শারদাতনয়ের গ্রন্থে সর্বববিষয়েই কিছু ন1 কিছু নৃতনন্ব 


প্রকৃতে যোজজত্যোৎস্ক্যচিস্তেতি । চিন্তাশব্দো(ইশেনির্বেরদ দ্যুপ- 
লক্ষণম্। উংস্ুক্যপ্রধান! যে চিন্তাদয়ন্তেভযঃ সম্গুশ্ধ।নং বিজন্ে। 
বস্তু । অতএব সাপেক্ষে যত্র রত্যাখ্যে ভাবস্তে চ সাপেক্ষা- 
ত্রত্যাখ্যাদ্‌ তবস্তি !-..-**এতদুক্তং ভবতি _ উংস্গুক্যং বিষয়োনুখ্যম্‌ ' 
তচ্চ নষ্টরে বিষয়ে ন সন্ভবতি" ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১)। 

(২৩) “শোকস্কাধিতয়। ভিন্কে! বিপ্রলস্কাদযং রস; | বিপ্রলগ্তে 
রতিঃ স্থায়ী পুনঃ সন্ভেগহেতুক£” ৪-_সাহিত্যদপণ, ৩য় পরিচ্ছেদ । 

(২৪) “উত্তমপ্রকৃতাবপি রতিবিপরীতঃ শে!কঃ করুণে স্থায়ী 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১। 

(২৫) “বত্র পুনরস্থজ্জীবনেন সপ্ভেগাভাবস্তত্র সত্যং শোক এব । 
ত্র সোহস্তি তত্র বিপ্রলস্ত এব” ।- রসার্ণবন্তধাকর, জ্রিবান্দ্রম 
সংক্মজসিরিযা দিজীফ কিলাম পাং ১৯ । 


২০শ বর্ষ--চৈআ, ১৩৪৮ ] হ্রস্ম 


৭২৩. 
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পরিলক্ষিত হয়। তিনি “ভাব্প্রকাশনে' শৃঙ্গারকে তরতাদির 
দিদ্ধান্তানুসারে ছুই ভাগে বিভক্ত না করিয়া তিন ভাগে 
দিশক্ত করিয়াছেন_(১) সম্ভোগ, (২) অযোগ ও 
(৩) বিয়োগ । যেস্থলে নায়ক ও নায়িকার পরস্পরের 
গ্ররতি অনুরাগ উৎপন্ন হওয়া সন্ত্বেও উভয়ের একবারও 
'মলনের স্থযোগ ঘটে না, তাহাই “অযোগ-শঙ্গারে'র 
ক্ষত্র। এ স্থলে নায়ক ও নায়িকা উভয়েরই দশবিধ * 
কামদশা ঘটিয়া থাকে । অবশ্ত অনুরাগ উদ্রিক্ত হইবার 
পূর্বে পরস্পরের পরিচিত হওয়া প্রয়োজন-_-তাহা৷ উভয়ের 
পাক্ষাৎ্কার দ্বারাও হইতে পারে, অথবা প্রতিকৃতি- 
্বপ্র-ছায়া-মায়া প্রভৃতি দ্বারা, অথবা কেবল গুণাবলী 
এরবণের দ্বারাও ঘটিতে পারে। বিয়োগ হইতে অযোগের 
ভেদ কোথায়, তাহার সমাধান-কল্পে শারদাতনয় বলিয়া- 
ছেন-_পূর্ব্বে সম্মিলিত নায়ক-নায়িকার পশ্চাৎ্ বিচ্ছেদ 
পিয়োগ বা বিপ্রলম্ত, আর পুর্বে অমিলিত অথচ পরস্পর 
অন্ুরাগবন্ধ নায়ক-নায়িকার মিলনাতাৰই অযোগ (২৬)। 
যাহা. হউক, এই অযোগ-বিয়োগাত্মক দ্বিবিধ শৃঙ্গার 
কিয়দংশে করণের তুল্য হইলেও সম্তোগ-শৃঙ্গারের সহিত 
বহুলাংশে একরূপ | কারণ, ক্রিবিধ শুঙ্গারেরই বিভাবাদি 
এক প্রকার। আর অযোগ ওবিয়োগ দশায় রতি 
স্বায়িতাঁৰ অন্ুবুস্ত হয় বলিয়াই সতকবিগণ উহার্দিগকে 
'শৃঙ্গার'-সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। এই প্রসজে শারদাতনয় 
'আরও বলিয়াছেন যে, যদি প্রত্যজ্জীবনের আকাঙ্কা 
বাখিয়। কাব্যে মরণের বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে তাহা 
.বিয়োগ-সঞ্জাত দুঃখের অস্তভূক্ত হইয়া থাকে-_অর্থাৎ 
তাহা করুণরসের উদ্রেককর শ1 হইয়া বিপ্রলস্ভেরই 
অভিব্যক্তি করে (২৭)। 


২৬) পবিক্বোগাযোগসভ্ভোগৈঃ শঙ্গারো ভিতে ব্রিধা ॥ 
পরস্পরং বিভাবাদ্ধৈষনোরুদভূতরাগয়োঃ 
অসঙ্গতিরযোগোহশ্মিন্‌ দশাবস্থ। হবয়োরপি ॥ 
সাক্ষাতপ্র তিকৃতিত্বপচ্ছায়ামায়াগুণ।দিভিঃ ৷ 
নায়িকা! নায়কন্ত দরশনং ঠা পরষ্পরম্‌ ॥ 


বিয়োগো বিপ্রক€; শ্াদানোঃ সম্ভোগমন্রয়ো: 
__ভাবপ্রকাঁশন, বরোদ! সং, ৪র্থ নী ৮৫ 
(২৭) “সাধারপ্যাথিভাবাদেরব্রাযোগবিয়োগয়োঃ | 
করুণস্কাঙ্ছরূপ্যেঘপি রতিস্থাধ্যনুবুতিতঃ | 
এতো শৃরঙ্গারভেদে৷ স্ত ইতি সংকবিনির্ণরঃ 


বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গারের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, উহ 
অধমপ্রকৃতির নায়ক-নায়িকার্তে পরিস্মুট হইতে পারে 
না। কারণ, অধমপ্রকৃতির নায়ক-নায়িকার নিকট 
সম্ভোগ-শৃীরই শৃঙ্গারের একমাঞজ রূপ বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া থান্ে। সন্তোগের অবসান হইলেই তাহাদিগের 
চিত্ত হইতে: রতি স্থাক্মিভাব বিলুপ্ত হইয়া যায়। অতএব 
তাহাদিগের বিরহদশায় রতি স্থায়িভাব অন্বুত্ত হয় শা 
বলিয়া তাঁহারা বিরহথাবস্থায় খিগ্রলস্ত-শৃঙ্গার অন্ুতৰ 
করিতে সমর্থ হয় না। অর্থা২ এক কথায়--বিরছের 
মধ্যেও যে প্রেম বর্তমান থাকিতে পাঁরে-_ইহা তাহা- 
দিগের ধারপধীর অতীত (২৮)। 

শঙ্গ'র-রস-প্রকরণ সমাপ্ত করিবার পূর্বের মহধি একটি 
অতি হ্থন্দর সংগ্রহ-শ্জোকে বলিয়াছেন-_-শূঙ্গার ্থখবহুল 
অতীষ্টবুস্র-বিশিষ্ট, অভিমত খতু ও সুগন্ধি মাল্যাদি ভোগ- 
কারী প্রমধা-বিলাসী পুরুষস্বূপ' 4২৯)। ইহা! নিছক 
রূপক নহে । অতিনবগুপ্ত ইহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, 
শু্গারকে যে 'পুরুষ' বলা হইয়াছে--হহা' অতিশয় যুক্তি- 
যুক্ত । কারণ, পুরুষই ভোক্তা চিৎস্বরূপ। ( চিৎ, চেতন 
চৈতন্ত, সংবিৎ্, সংবেদন প্রভৃতি শব রাজা ব্যবহৃত 





মরণং বদি সাপেক্ষং পিউ জাকাত । 

তদ্ণ্যতে বিষ্োগোখদুখেসাধারণাত্মকম্‌ ॥ . 
--ভাঃ প্রচ পৃঠ ৮৭ | 
মরণ বিপ্রলন্তে গ্রদশিত হইবে কি না, সে সম্বন্ধে অভিনবগুপ্তের 
মতব।দ পূর্বেবেই উদ্ধৃত কর! হইয়াছে । এ সম্বন্ধে দর্পণকারের 
মত এই ষে-রসবিচ্ছেদহেতু মরণের বর্ণনা! শৃঙ্গারে অন্থচিত। 
উদ্মুখভাবের (অর্থাং প্রা মব্ধণ ঘটিপ--এইবপ অবস্থার ) কিংব; 
চিত্তে মরণের আকাঙকষ। জাম্ময়াছে--এই ভাবেরই বর্ণনা করা 
উচিত। তবে যদি অদূর ভবিষ্যতে প্রত্যুজ্জীবন-সম্তাবন। থাকে-_ 
তবে মরণের বর্ণনা বিপ্রলন্তে কর! চলে। যথ|--কাদস্বরীর 
মহাস্বেত। ও'পুগ্তরীকের উপাখ্যান । পুণ্ডরীকের মৃত্যু হওয়। সন্তবেও 
তাহার পুনজ্জবনের আশায় মহাশ্থেতার তাপলীরপে জীবনধারণের 
কাঠিনী করুণরসের-পরিবন্তে বিপ্রলম্ত-শৃঙ্গারের চক | “রসবিচ্ছেদ- 
হেতুত্বাম্মরণং নৈব বর্ণতে । জাতপ্রাতন্ধ তদ্বাচাং চেতসাকাজিকিতং 
তথ। ॥ বর্থতেছপি বদি প্রতজ্জীবনং ত্যাদদূরতঃ" ।_-সাঃ দঃ, ওয় 


পরিচ্ছেদ । 

(২৮) “অধমপ্রকৃতেস্তাবয় বিপ্রলন্তঃ স্থাধ্যভাবাৎ*__-অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩১১ 

(২৯) স্খপ্রায়েষ্টসম্পন্স -ঝতুমাল্যাদিসেবকঃ। পুক্ষষঃ 


এমদাযুক্তঃ শঙ্গার ইতি সংজ্ঞিত? ॥ ৫২ ॥ 50 নাঃ শা ৬ অঃ 
পৃঃ ৩১১)। 


৭২৪ ক্যাড 


থাকে ।) ' ভোক্তার অন্তঃকরণে স্থায়িভাব সংস্কার- 
রূপে বর্তমান থাকে । সেই-রস্কার উদ্ুদ্ধ হইয়া বিভাবাহ্থ- 
ভাব-সঞ্চারি-সংযোগে যখন তোত্তৃ-কর্তুক স্বাতিন্নরূপে 
আস্বাগ্যমান হুয়, তখনই উহা রসরূপে অভিব্যক্তি লাভ 
করে। রস অনাবৃত চৈতন্তস্বন্ূপ। আবার' ভোক্তাও, 
চিদ্জরপ। অতএব, রসই ভোক্তার স্ব্ূপ । আর এ কারণে 
ভোক্তা শ্বাভিন্নরপে রসাম্বাদন করেন_ ইহা অতি 
স্বাভাবিক । এই রস আস্বাম্থমান অবস্থাতেই রসরূপ 
ধারণ করে। তৎপূর্বে ইহা স্থায়িতাখ বা তাহার সংস্কার-, 
রূপে ভোক্তার অস্তঃকরণে বর্তমান থাকে । অতর্রবস্থাফ্ি- 
তাবও বন্ত্রতঃ চিন্ররপ। কেবল উহা আস্বাগ্যমা* না হওয়ায় 
অনাবৃত চিন্রপে স্ফৃত্তি পায় না_আবৃততাবে তোত্ত- 
চিত্তে অবস্থিত থাকে । আবৃত থাকে বলিয়াই উহা 
সংস্কাররূপে প্রতীয়মান হয়, নতুবা স্বরূপে উহাও কিজপ। 
এই প্রকার সুক্্রভাবে বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় স্থায়ি- 
ডাবও সংবিন্ধপ ও উহা ভোক্তার স্বরূপ হইতে অভিন্ন । 
এ কারণে রতি স্থায়িতাবকেই এ স্থলে তোক্তা পুরুষরূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে (৩০)। প্রমদ] এ ক্ষেত্রে আলম্বন- 
বিতাব--তোগ্যবিষয়-স্থানীয়__তোক্তার অধীন। ভোক্তা 
পুরুষ কিন্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভোগ্য প্রমদার অধীন নহেন। 
স্বাধীন নায়ক এক নায়িক] ছাড়িয়া অন্য নায়িকার সহিত 
মিলিত হইলেও তাহার স্বাতন্ত্রহানি ঘটে না বলিয়া 
শৃঙ্ধার-রস-তঙ্গ হুয় না। পক্ষান্তরে, নায়িকা তোগ্যবিষয়- 
রূপিণী বলিয়া অন্ত নায়কের সহিত মিলনে স্বাতত্ত্ের 
অতাববশতঃ রসতঙ্গের কারণ হুইয়া থাকেন। পূর্বোক্ত 
- শ্লোকে খতু-যাল্যাদি উদ্দীপন-বিভাব। ম্ুখবহুল অভীষ্ট 
বস্তসমূহ বলিতে বিভাব-অঙ্কৃতাব-সঞ্চারিতাব প্রত্ৃতি 


(৩*) পুরুষ ইতি ভোক্তা সংবেদনাত্মকোইভিপ্রেতঃ। 
ভোইক্তব চ স্থা্িসংবিজ্রপো বাভিচারিণস্ত ভোগস্বভাবাস্তেন 
রতিরেব পুরুষ: 1......তত্র ভোকস্ে পুরুষন্ত প্রাধান্তম্‌। প্রমদায়াস্ত 
ভোগাত্বম। প্রাধান্জাদেব চ তশন্ত ভোগ্যেনাপরতন্ত্রীকরণমিতি 
. শার়িকাস্তরযোগেইপি ন শুঙ্গীরহানি:, ভোগ্যন্ত তু পারতন্তযাদেবান্ত- 
সম্মীলনে শৃঙ্গারভঙ্গ ইতি দর্শিতম্‌্*__( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১২ )। 


অন্যক্ষমতী 


সকলই বুঝাইতেছে। প্রমদা আলম্বন-বিভাব। ইহার! 
সকলেই ভোগ্য। কেবল এক ভোক্তা পুরুষ-স্থানী় 
রতি স্থায়ি-ভাব। অতএব, অস্থকৃল বিভাবাহ্থততাণ- 
সঞ্চারিতাব-সংযোগে রতি স্থায়িতাব শৃঙ্গাররস-দপে 
অভিব্যক্ত হয়! থাকে-_ ইহাই প্লোকটির নিগুঢ় তাৎ্পধ্য। 

অন্থকুল খতু-মাল্য-অলঙ্কার প্রভৃতি হ্বারা, বিদুষকাি 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রিয়জনের সাহচর্ধয-_গীতাদি হ্ৃস্ভ বিষয়ভোগ ও কাব্যসেব! 


দ্বারা, উপবন-গমন ও নান্্বধ বিহার দ্বার]. শৃঙ্গাররস 
প্রাহুভূতি হয়! থাকে। ( এইগুলি সবই বিভাব। ) 

নয়ন ও বদনের প্রসন্নভাব, স্মিত, মধুর বাক্য, ধৃতি, 
প্রমোদ, ও ললিত অঙ্গহার প্রভৃতি দ্বারা এবংবিধ শৃঙ্গার- 
রসের অভিনয়-প্রয়োগ কর্তব্য। (ইহাদিগের মধ্যে 
ধৃতি ও প্রমোদ ব্যভিচারি-ভাব। অন্ঠগুলি অন্ুভাব 
মাত্র__ইহাই অভিনবগুপ্ডের অভিমত । ) (৩৯)। 

অভিনবগুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, স্ুখজনক 
বলিয়া! কাব্যার্থই রস-_-এই মত ধাহারা পোষণ করেন, 
তাছা্দিগের মতবাদ এই শ্লোকগুলির দ্বারা মহধি নিরারুত 
করিয়াছেন। কারণ, তোগ্য বিষয়ের সমষ্টি যে রস নহে 
_বিতাবমান্র_ইহা মহধি স্বয়ং পূর্বে প্রতিপাদিত 
করিয়াছেন (৩২)। 

 নাট্যশান্ত্রের শৃঙ্গার-রস-প্রকরণ এই স্থানেই সমাঞ্চ 
হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিকগণের অনেকে 
অনেক নূতন কথা বলিয়াছেন। সেই লকল উক্তির 
সারাংশ কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া আগামী সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীঅশোকনাথ শান্সী 


(৩১) শ্ধৃতি-প্রমোদশব্দেন ব্যভিচারিণে। লক্ষমুতি"__অঃ ভা: 
পৃঃ ৩১৩। পু 

(৩২) *কাব্যসেবাশ্দেন বিষয়পক্কল্পং বিষমুত্বেন লক্ষমুতি। 
যন্ধাহ-_কাব্যার্থাভূতাজ্রদাৎ কাব্যার্থবিদে। ভাবান্তরং প্রাহুর্ভবতি, 
অতঃ সুখজনকত্বাৎ কাব্যার্থে। রস ইতি, স. প্রত্যুক্তঃ, ন হি বিষয় 
সামত্রী রস ইতি পূর্ববং লক্ষিতম্”--অঃ ভাঠ, পৃঃ ৩১৩ । 


পক 





ব্ল্যাক-আউট 


*ত্রি নটা। অমাবন্তা ; তার উপর আকাশে মেঘের 
ধণ-ঘটা; এবং ব্্যাক-আউট ! যাকে বলে, অ্র্যহস্পর্শ-যোগ ! 
বালিগঞ্জের এ্যারিষ্টোক্রাট্-পল্লীর পথে মোড়ের মাথায় 
নিঃশব্দে ঈাড়াইয়া আছে মহিম। তার মনের মধ্যেও ঠিক, 
এমনি ব্ল্যাক-আউট | অলোর ক্ষীণ রশ্মিও সেখানে নাই! 
পৃথিবীর বুকে যুদ্ধ আরসুন্ধ। ওদিকে আটলাট্টিক, 


এদিকে প্যালিফিক মহা-সাগর--ছুই মহাঁ-লাগরের জল * 


দদ্ধের কল-মাতনে তোলপাঁঢ হইতেছে ! 
এমনি ঘুদ্ধ চলিয়াছে__দেব-দৈত্যের ঘুদ্ধ ৃ 
রিউ্রেঞ্চমেণ্টের কল্যাণে সাত মাস পূর্বেব মহিমের 


মহিমের বুকেও 


ঠ।করি গিয়াছে । মাসে আশী-টাকা করিয়া মাহিনা পাইত, 


এক-কথায় সে চাকরি চলিয়া গেল! তাঁর পর পাচ-ছট। 
ণঢ়ীতে টুইশনি করিয়া কোনো মতে গোট। পঞ্চাশেক 
কা রোজগার করিতেছিল, কিন্ত এমন বরাত, জাপানীর 
বোমা ফুটিবামাত ছাত্রদের লইয়া অভিভাবকের দল 
সহর ছাঁডিম্বা থে যেখানে পারে, পলায়ন করিয়।ছে! 
১গাকুয়েশনের শ্রোতে টুইশনিগুপি ভাপিষা গিয়াছে! 

চাকরি গেলেও হছূর্ভাগ্য তবু যাইতে চায় ন|! 
বাড়ীতে বুড়ী মাতার অন্থথ। স্ত্রী সুশীল সম্ভ একটি 
পুল প্রসব করিয়! স্থতিকা-রোঁগে শধ্যাশায়িনী। হাতে 
পরসা নাই! না হয় চিকিৎসা, শ পায় কেহ পথ্য! 
চাকরির প্রত্যাশায় কোথায় কার দ্বারে না মহিম 
গিয়াছে! মুখ ভারী করিয়া সকলেই বলেন,_কি-রকম 
সময় যাচ্ছে! রাষ্ী-সঙ্কট | 

মহিম আজ গিয়াছিল কলিকাতার মত খপরের 
কাগজের অফিসে-_কাগন্জ বেচিয়! যর্দি ছু'পয়স। পায়! 
'কিন্তু সেখানেও নিরাশ হইয়াছে! কাঁগজওয়ালার! 
"তাকে চেনে না, বলে-যে-সময় পড়িয়াছে, সিকিউরিটি- 
স্বরূপ পঞ্চাশটি টাকা জমা রাখিতে হইবে। তাছাড 
হকারের দল আছে.**তাদের সংখ্যা কম নয়) তদুপরি 
কাগজের উপর রেসটিক্সন্‌...কাগন্ত যিলিবে, কি 
মিলিবে না...তার উপর নানা আইনের নাগপাশে 
কাগজওয়ালাদের .গতি এমন আবদ্ধ ইত্যাদি. 

সন্ধ্যার পূর্ব্বে মহিম বাড়ী ফিরিয়া দেখে, স্ুশীলার জ্বর 
বেশ বাড়িয়াছে। পাড়ার হোমিওপ্যাথিক-ভাক্তার গোপাল 
বাবু বিনা-পয়সায় বহু ইষধ জোগাইয়াছেন, তিনি বলি- 
লেন,_যে-রকম সময় পড়েছে, ওষুধের দামট। দিয়ে দিয়ো, 
মছিম ! বেশী তে নয়.**ভোজ-পিছু চার-আন! পয়সা! 

নিশ্বাল ফেলিয়া মহিম চলিয়া! আপিয়াছে ! ছু'-চারিটা 
পয়সার জোগাড় নাই, তা ছু'চার আনা !.."চাল-ড।ল 


1 


হুণ-তেল কিনিতে সুশীল তার গহন।গুলি খুলিয়৷ দিয়াছে ! 


তার গায়ে'আর গহনা নাই যে বেচিয়া ঘরে একটি পয়সা 


আনিবে! * 

এ শরীর লইয়া মা কোনো মতে ছু'টি হাত রীধিয়া 
দেনা মা বপিয়াছেন, কাল বৈকালে চাল চাই। সে 
চল কি করিয়া জোগ|ড করিবে-** 

'অথচ সে ছু'-ছ”টা পাশ করিয়াছে । এত লোক পয়সা 
রোজগার করিতেছে, আর তার বেলায় সে-পয়স! এমন 
দুর্লভ! তার জোটে না হোমিওপ্যাথিক ওষধের দাম, 
আর শিশেম। [-হাউসগুলায় মাধ টুকিতেছে হৈ-হৈ শবে! 


কোথ। হইতে এত পয়স! উহার পায়? 
'৩।বিতেছিল, এক দিন কি স্বপ্নই শা দেখিতাম ! খর- 
সংসার... ল্লী, ছেলেমেয়ে, লোকজন ! যে-যমার কাছে 


কোনো দিন কোনো কারণে দ।'চাইতে লজ্জা পায় নাই, 
সেই মার গাম্নে দীড়াইতে আগ লজ্জায় মাপা হইয়া 
পে! লী স্বশীলা-'"ত।কে কোথায় ভালো কাপড় দিবৈ, 
গহণা দিবে, তা পয়। তার গ! হইতে সব গহন] 


কাজিন! তাঁকে নিরাতরণ! করিয়াছে! 


শুধু এই রাঞ্রিটুকুর ব্যবধান ! 
তার দাবী লইয়া! যখন ফুশিয়। উঠিবে*** 

এক-একবার মনে হয়, ব্যর্থ এ জীবনকে টানিয়া-টুনিয়া 
আর হু চালাইবে ? চ!লানো যায় না! জীবন একেবারে 
অচল হইয়া উঠিয়।ছে! তার চেয়ে ত্ী পেকের জলে'** 

বুকখানা মনি ছাৎ করিয়া ওঠে! কাহারো ভর 
বহিবার সামর্থ্য নাই, শিজেকে মানুঘ বলিয়া পরিচয় 
দাও? সকলে তারি মুখের পানে চাহিয়া আশায় বুক 
বাধিয়া দিন কাটাইতেছে."'লেকের জলে ডুব দিয়া 
তুমি চাও শিল্পতি ! উহাদের সব, আশা রি করিয়া 
তুমি দিবে কাক! তাঁর পর উহার]:.. 

ন1."*মরা চলে না। 

মনে মনে আবার কত কি গড়িতে থাকে! মনকে 
বলে, কাজ চাই, কাজ..*]£০ 15 5৮8061৩..জীবন 

গ্রামের ক্ষেত্র! যুঝিতে পারিলে এক দিন নিশ্চয়:.. 

তাসের ঘর শিমেষে ভাঙ্গিয়া যায়! সঙ্গে সঙ্গে সাধ, 

আশা, মনের বল'"'সব তানিয়া ধূলায় ঝরিয়। পড়ে! 


স[ম্নের কোন্‌ বাড়ীতে রেডিয়োর গান হইতেছিল,__ 
এ কি হরষ হেরি কাননে)! 
পরাণ আকুল স্বপন-বিঝসিত 
মোহ মদিরাময় নয়নে | 


কাল সকালে সংসার 


৭২২ ৬ 


মানিক অস্সম্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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*মহিনের বুকের অস্থি-পপ্তর চূর্ণ করিয়া একট! নিশ্বাস 
বাহির হুইয়। বাতাসে মিলাইয়। গেল। যখন কলেছে 
পড়িত, ও-গান শুনিয়াছে-"ও-গানে মনের সামনে 
সোনীয়-গণা কি বাঁজাই না তখন ভাসিয়। উঠিত ! আর 
আজ ও-গানে"তত 

মনে পড়িল, স্ুশীলার 
গোপাল বাবু চাহিয়!ছেন 
আনা পয়স!--- 

টিকা! চাহিলে এ পয়সা মেশে শা?তস্থশীলার 
প্রাণততপতার জন্য শিক্ষা যদি চাতিতে হয় মান 
খোদাইয়া সুহীপার প্রাণ রঙ্গ করিবে নাহ সুশীলার 
প্রানের চেয়ে ভার মানের দম এত বছি ? 

না, ঠিক্ষাই সে চািবে! 

সামনে যে-বাটীর দ্বার 
দ।রপপে সেই বাচীতে ৮কিল। 


বসধের দন" সামান্ত চার 


ভিঠা 


দেখিল,  মহিমি 


গোঁল। 


সামনে শাপান্দা। মর্লোলপাথরে বাধ।নে! | বাহান্াার 
কোলে মস্ত ঘর । খরের ঘরে ভারী পর্দা ।  পদ্দা ঠেলিয়! 
মহিন ঢুকিল ঘরের মবো। 


মোটা কাঁলে। কাগজের শেছে 2াকা বিজলী 
বাতি। ভ্তিমিত আলো'ক্পীণ আলোয় অন্ধকার যেন 


ভীঘণ হইয়া উঠিয়!ছে 
থরে কেহ সাই! এ-বরের ওদিকে ছুটে ঘবতখোপি। 
দ্বার । সে ছু'ঘরের ছ্বারের সামনেও এমনি মোটা পর্দা, 
মিম দা'ড।ইল- ওদিকে যাইবে দত্যদি মেয়েরা 
থাকেন? 
সাত পিকে? 
বাড়ীর লোক হয়া বিশাম করিতেছে! 
চাহিবে তাদের সেবিরাঘ-সুখ হাঙ্গিয়া দিয়া? 
যদি শিপক্ত হন যদি বলেন, হিক্ষা চাহিবার আর 
. সময় পাও নাই? 
তার চেয় ১প কিয়া দাতাহঘ়া থাকি! ঘরে আলে! 
জলি. নিশ্চয় কেহশাকেহ আধিতব। 
এখনি ন] আমন, একটু দেরীতে ! ঘরে বগন আলো 
জ্বলিতেছে-*'পৃযান নাই, নিশ্চয়! 
মহিম ঠাঁধিল, হোক দেরী! ডিক্ষার জন্তই যখন হাত 
পাতিতে আসিয়।ছি, ৩পন ভিক্ষা না লইয়া যাইব না! 


ক্ষ 


ভিক্ষার জন্য রাত্রির এই অন্ধকীরই ভালো । দিনের 
আলোয় টিক্ষা হয়তো চাছিতে পাঠিত না। অথচ 


হাত না পাতিতে নয়? সুশীলার প্রাণ'*.সে-প্রাণের 
জন্য তিক্ষা] ছাড়া অন্ত উপায় যখন নাই-" 
ওদিকে বেডিয়োয় গান চলিয়াছে*** 
কখন বসম্ত গেল, 


এবার হলো না গান! 


এনুগ বাণ্ডিঘাছে ! ছক্কার, 


কখন বকুল-যুল 
ছেয়েছিল ঝরা ঝুল 
কথন যে ফুল ফোটা 
হায়ে গেল অবসাণ! 


মহিন কাঠ হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। কাঁণে আসি 
লাগিতেছে প্র গান! আর মনের মধ্যে", 


মেন খড় বহিতেছে ! গল্লে-উপন্তাসে পড়িয়া, 


'মান্ুমের ভীবনে এমন ক্ষণ আসিয়া উদয় হয়, যখন মন- 


গানাকে ছু হাগে ভাঙ্গিয়া কোথা হইতে ছুটো দল আসিয়া 
তক ভ্রড়িয়া দেয়'-বিরোধ তোলে! তার মনেও ঠি+ 
তেমনি বিরোধ! এক-দল বলিতেছে, ছি, ভিক্ষা ! তাঁর চেষে 
খাজারে গিয়া মোট বহিতে পারো না? আর এক-দল 
বণিতেছে। এ পরামর্শ দিনের পেলায় দাও শাই কেন? মোট 
বহিতে গেলে খার-শাম-মেই বেলা নাটা দশটা! তার আগে 
জ্ুশীলার উষধ চাই! নহিপে খে-্বর দেগিয়া আসিয়াছে" 
“ক জানে, ভয়তো বাতি শেন হইবার পূর্বেই -* 


পাশের ঘরে পায়ের শব্দ", 

মহিমের বুকথান। উৎ করিয়া উঠিল । 

একবার মনে হইপ, চলিয়া যাই! ঠিগরী সাজির। 
হিক্ষা চাওয়।? না তার চেয়ে 

মন তথনি প! ছু'খানাকে আটিরা চাপির। বরিপ, খলিল, 
_না, নাঁত'ঘখন আসিয়াছ-*.এই অন্ধকার ! কে চিনিবে ? 

ওপিকৃকার পদ্দা ঠেলিয়া ঘরের মপ্যে আসিপ মানুম-*" 
হ্দলোক"গাযে কোট, 

যে-লোক ঘরে টুকিল, সে চাহিল মহিমের পানে, 
বলিল,__কি চাই? 

 মভিমের বুকের মধ্যে কি একটা কুগুলী পাকাইয়। 

উদ্ঠিল। সঙ্গে সঙ্গে কথা সে ভুলিয়া গেল! কি কথা বলিবে? 

সে-লোক ধলিল-_কি চাই ? 

একটা শিশ্বাস'-বড় নিশ্বাস! শিশাস ফেলিয়া! মহিম 
পিল-বদড কষ্ট যাচ্ছে", 

ওদ্বলোক বলিল, কষ্ট কার এখন নয়, বাপু? অন" 
সমস্তা তো! কোন্‌ বাঙালীর ঘরে ও-সমস্তা নেই? 
তার উপর এই যুদ্ধ! 

মহিম বলিল--আজ সাঁত-আট মাস চাকরি নেই। 
যা কিছু সঞ্চয় ছিল, সব গেছে। স্ত্রীর গহনাগুলি পর্যন্ত । 
বাড়ীতে স্ত্রীর খুব অন্ুখ-**একফ্ৌোটা ওদুধ দেবো, সে 
সামর্থ্য নেই। কখনো তিক্ষা করিনি'"নিরুপায় হয়ে 
ভিক্ষার জন্য এসেছিলুম। দিনের বেলা হলে হয়তো আসতে 
পারতুম না । একে রান্রি, তার উপর এই অন্ধকার. 

ঘর-বাড়ী কাপাইয়া বাহিরে হু-হু শবে বাতাস গক্ষ্ধন 
করিয়া উঠ্ঠিল। 

তদ্রলোক বলিল, ঝড় উঠূলো ! 


২*শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮] 


ল/াাক-আউউ 


ন২৭ 


৬৪৫৮৫৪৮৮৯৮৪৪৪৪৯৪৪৮৪৪৪৪৮৪০৮৯৪৪৮০৫১৪৮৪৪৪৪৪৮৫৫০৪৪৮৮৪৪৪৪৪৮ 4 


দড়াদ্দম্লশব্দে এ-বাড়ীর-**ও-বাড়ীর-**প15-সাতখানা 
ধ|চীরদ্বার-জানলা গায়ে-গায়ে ধাধা দিয়। চাকার তুপিশ। 

তদ্লোক বলিল,__ইঃ, দোর-জানলাগুলো*' 

বলিয়া সদরের দ্বার বন্ধ করিয়া! দিল-**েই সঙ্গে 
ছচারিটা খঙখটি-সাণি! তার পর খাবার সে আসিল 
নহিমের সাম্নে। 

মহিন বলিল-_তাহলে-** 

সে-লোক বলিল,_বসো । এ ঝছে কোথায় খাবে? * 

মহিমের বুকের অন্ধকার কাটিয়া একটু যেন আলোর 
রশি! দয়া হইয়াছে, বুঝি! 

লোকটি বলিল,__বাড়ীতে কেউ নেই । মি এক! 
আছি। মানে, সব, বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছি । বশ্মায় 
থা হচ্ছে "কে জানে, কোন্‌ দিন কলকাতায় খদি*** 
সাবধান হওয়া ভালো! । গুপারা খদি ক্ষেপে ওঠে? এই 
র্যাক-আউটে চোর-বদমায়েসদের তারী জুবিধা হয়েছে। 
'শছাড়। যদি কোনোদিন বোমার 'হয় বেশী হয়, কে 
জানে, মেয়েদের রাগা তথণ শিরাপদ হবেন! আবার 
“স হট্রগে।লে তাদের নিয়ে মরে পড়াও দায় হবে 1... 
তাই ততো ই], এব।প বলো তোমার কথা, শুনি। 

মহিম' সবিস্তারে খুলিয়! বলিল তার জীবনের দাকণ 
টাজেডির কথা! ঠিঙ্গা করিতে আপিয়। চিএদিনের 
নান-ইজ্জৎ গোঁয়।ইয়।ছে, তখন আর কিসের 
পজ্জ৪--*ছুঃণের কাহিনী মকল বাধা-বিষুক্ত হইয়া অনি- 
রাম ধারায় বুকের গোপন-গহন হইতে উৎ্মারিত হইল! 
বাছিরে ঝম্বঝম্‌ শব্দে বৃদ্থি পড়িতেছে- মাঝে মাঝে 
আকাশ-পৃথিবী কাপাইয়া কর্কঙ শব্দে অশশি-হক্কার"- 

একান্ত মশোযোগে ভদ্রলোক সব কথা শুনিল। 
শুনিয়া বলিল,-হঁ, শুনলুম | বঙ বাণ্ডীতে আরামে বসে 
'আছি"*'দারিজ্র্য-ছঃখে মান্থম আজে। কত রা রি "তার 
কিছু বুঝি না 1"*ওদ্র-ঘরের এনছুদ্দিশ] 1 £খ আমিও 
এক দিন পেয়েছি । তাই তোমার ছুঃখ রি বরধতে 
পারছি !.-*বড়লোকের বান্ডীতে রেডিয়ো চলেছে-, 
এ রেডিয়ো-শেট কিনতে কত পয়সা লেগেছে ! রেডি: 
শেট না! হলেও মানুষের দিন চলে । কিন্ধ এসব তন্ব- 
কথার সময় এখন নয়: মানে, এই দারিদ্র্য, অর্থকষ্ট 
আমি কি-রকম সহা করেছি! চোখের সামনে ছু 
দু'টো ছেলে রোগে হুগে মারা গেছে। তাদের চিকিৎসা 
করাবার সামর্থ্য ছিল না, হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিলুম | 
সেখানে সুপারিশ ধরবার কেউ ছিল না. তাই হাস- 
পাতালেও ছেলেদের'জায়গা হয়নি । শেষে টেনে হি'চ্ড়ে 
আবার তাদের ঘরে ফিরিয়ে আনি । আনবার পরেই*** 

ভদ্রলোক নিশ্বাস ফেলিল। তার পর বলিল-_কিন্ 
যাক সে কথা! চোখের সামনে ছেলেছু'টোর সেই 
অকালমৃত্যু, :-তার পর নতুন করে ব্যবস! সুর করলুম । 


যন 


শুধু টাকার ধ্যান করেছি ! মা-লক্ষী মুখ ফিরিয়ে ছিলেন'* 
আমার সে-ধ্যানে খুশী হয়ে তিমি ফিরে ঢাইলেন ! অনেক 
টাকা রোজগার হতে লাগলো । আজ ব্যবস! মেশিনে 
চল্ছে ! দিব্যি আছি ।:..এই টাক1-"এর নেশা এয়ন"'* 
াকার উপর খখন টাকা এসে জমে, মন তখন আর মন 
* থাকে নাুপাথর হয়ে যায়! একটি পয়সাকে তখন মনে 

হয় লাখ টাকার ৬গ[ংশ ! তার উপরে কি নায় 

মহিম শির্বধাকৃততত 

এদলে।ক নণিল,-এখন শ্স্ত আছি । আর এক সময় 
স্থবিধা-মতে। তুমি এসো | হযুখবে আমি টাকার মাধন! 

* করেছি" সে-প্রথ।পী তোম!র শিখিয়ে বো | শ্রথন নয়। 

এখন তোমার কিছু চাই*বললে না? হদ্রলোক"* 
লেগাপড়া শিখেছে তত দেখি, তোমার শখাবে কি মেলে [তত 

শুদ্রপোক উঠিয়া! পাশের ঘরে গেণ'তমহিমের যেন 
চেতনা মাই! এক-একখার মনে ইহ১তেছিল, , স্বপন 
দেখিতেছে নাকি? চাহিবামাত মাগ্ছম পয়স। দেয়, এই 
ছুষ্যোত্রের পাতে? এমন করিয়া আর এক আনের দুঃখের 
কাহিনী শোনে? 

'হদধরশে।ক ফিখিলততহ (তে একন তা নোট! 

নোটের তাড়া মহিমের হাতে দিয়। এদলোক বলিল 
_বোপধ হয় শঃ দেডেক টাক। আছে, নিয়ে যাও । শিয়ে 
এগ।ন পরে পরো । আমার কাজ আছেততোমার সঙ্গে 
'এক-মিনিট আর শয়"তবুঝলে ! 

এ শত্য ? না, 

কি করিয়া হত বাড়াইয়া 
লইগ-** ূ 

রা চেতন। ফিরিল। বুঝিল, হাতে এ নোটের 
তাড়া'স্বর নর! ছা চোখের দৃষ্টিতে শিল্ষয়'তণসে চাহিল 
ভদ্রলোকের পানে। 

শদ্রলোক খলিণ- ঝামেলা এয়, পরে পড়ো 
ভালো কথা, তোমার নাম? 

- আমার শান মভিন। 

_কেোখায় থাকো]? 

মহিখু বলিশ। 

শদ্রলোক বলিল-যদি সুবিধা হয়, এক দিশ গিয়ে 
দেখে আসিবো,! এখন যাও 

রুতজ্ঞতা-তরে মহ্হিম টাই পঙিল হপ্রলোকের 
পায়ে! তদলোক ধলিল--আঃ! তো দোন।! টাক! 
চাই...টাকা পেলে ! সরে পড়ো, সরে পড়ো।** 

মহিম বলিল--আপণার নাম ? * 

মহিমের চোখ বাম্প-ভারে আদ। 

ভদ্রলোক হাসিল, হাপিয়া বলিনি,_আমার নাম 
রাখব রায়। শুনলে তো. “ওঠা 21০1 199172180101*** 
এবার যাও। যাও-** ও 


মহিম নোটের তাড়া 


হয, 


৭২৮৮ 


কাত অস্চঙ্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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 মহিমকে তাড়াইতে পারিলে ভদ্রলোক যেন বাচে ! 
আশ্চর্য্য ! এ কথার পর মহিম আর দীড়াইল না'**চলিয়! 
গেল। 
* বাহিরে এ জল-ঝড়-**সে জল-বাড় গ্রাহা করিল না। 
এত টাকা! এ টাকায় স্থশীলার উষধ.**পথ্য'** 
ডাক্তারের ফী.*"চাল-ডাল-মুণ-তেল'*ওঃ ! 


ভিঞ্জিয়া একশ! হুইয়া মহিম বাড়ী ফিরিল। বাড়ীতে 
ছোট একটা টাইম-গীশ্‌ ঘড়ি ছিল"*'সে-ঘড়িতে তখন 
এগারোট। বাজিয়াছে। 

মহিম.ডাকিল-_স্ুশীল1-.* 

স্থুশীলা বলিল-_-কেন ? 

মহিম বপিল-_কফ্মেন আছো? 

_ভালো । 

মহিম বলিল-_টাঁকা পেয়েছি-*এক জন দয়াল-দ।তা 
-রাখব রায়'তততিনিও এক দিন এমনি ছুঃখ পেয়েছিলেন ! 
আমাদের কষ্টের কথ শুনে তার দয়া হলো***এক-কথাঁয় 
এত টাকা দিয়ে দিলেন ! 7 

মছিম সন কথা খুলিয়া! বলিল। 

শুনিয়া সুশীল! বলিল-_কি বলছো তুমি ! 

_-সত্য কথা বলছি, স্ুণীলা ! 

সুশীল! বগিল,_-এ-কালে এমন মানুষ জন্মায়? গল্পের 
সেই হারুণ-উল্-রসীদ ! 

_-তাই ! 


. পরের দিন ড।ক্তার গোপল খাবুকে ফী দিয়া মচিম 

বাড়ীতে আশিতে চাহিল। 

মা বলিলেন,_টাকা পেয়েছিস্! 
ডাক্তার আন্‌, মহিম ! 

ভালো ডাক্তার আসিলেন। নীরদ বাবু এম-বি। 
রোগী দেখিয়া এম-বি ডাক্তার ভালো ওউধধ দিলেন। 
ঝলিলেন_-তয় নেই! এ রোগের ভালো ওষুধ 
বেরিয়েছে-."ওযৃধের সঙ্গে ছু'-তিনটে ইনজেকশন." 


এক জন তাঁলো! 


দু'দিন পরের কথা-** 

এমবি ভাক্তারের বাড়ীতে মহিম বসিয়া! আছে", 
এখনি তিনি আসিবেন-.-ইনজেক্শন্‌ দিবেন। 

টেবিলের উপরে ক'খান! খবরের কাগজ...একখান৷ 
খবরের কাগঞ্জ টানিয়া মহিম তার পাতায় মন:সংযোগ 
করিল। 

যুদ্ধের টেলিগ্র।ম*'একটার পর একট! দেশ কি 
করিয়া চূর্ণ ডে নি যুগের যত্ে-গড়া সভ্যতা- 
সমৃদ্ধি''.কত রি পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিতেছে! 
বোমার বিষে মাঁটুষ মারিতেছে.. *হেলায় ! মানুষ যেন 
মানুষ নয়'*'কীট-পতঙ্গ ৃ 


হইয়া 


এযাসেম্বলির রিপোর্ট***তর্ক আর বাদান্ুবাদে ধোয়ার 
পর ধোয়া জমানে। ! সম্পাদকীয় মস্তব্য'**তত্ত্ব**সর্ববজ্ঞতা? 
এক বিরাট এগৃজিবিশন ! সংবাদ'**আইন-আদালত*** 

হঠাৎ চোখে পড়িল একটা সংবাদ । বড় হেড-পাইন-_ 

দ্রাগী চোর গ্রেফতার 

লেক-ভিউ রোডে গয়ার বিখ্যাত জমিদার গজপতি 
সিংয়ের গৃহে সে-দিন শর হূর্যোগের রাঞ্রে ভীষণ চুরি 
গিয়াছে । গজপতি সিং মহাশয়ের বাড়ীর 
মহিলা! ও ছেলেমেয়েরা গয়ায়। সন্ধ্যার পর বাড়ীতে 
ছিল এক জন মাত্র দ্বারবান। এক জন লোক আসিয়! 
দ্বারবানকে বলে, বড়বাজারের ফার্শে গজপতি বাবু 
একট] বাগ্ডিল রাখিয়া গয়ায় গিয়াছেন। দ্বারবান্‌ যেন 
এখনি ফার্মে গিয়া সে-বাগ্ডিলট। বাড়ীতে আনে। 

বড়বাঁজারে গজপতি বাবুর কাপডের মস্ত ফান্ম। 

তার কথ শুনিয়! দ্বারবান্‌ তখনি ঝড়বাঁজারে চলিয়া 
যায়। সে-লোকটা তখন দোতলায় উঠিয়া আলমারির চাবি 
তাঙ্গিয়া জিনিষ-পব্জ সরাইয়াছে। ওদিকে ঝড়ে-জণে 
তিজিয়া দ্বারবান্‌ ঝড়বাজারে গিয়া দেখে, গজপতি বাবু 
দোকানে আছেন। দ্বারবান্‌ তাঁকে বড়বাজরে আসিবার 
কারণ খুলিয়া বলিলে গজপতি বাবু কাঁল-বিলম্ব না করিয়া 
দ্বারবান্‌কে লইয়া তখনি মে।টরে করিয়া বাড়ীতে ফেরেন । 

বাড়ী ফিরিয়া তিনি দেখেন, একখানা রিক্স-গাড়ী 
বাড়ীর সাম্নে ঈাড়াইয়া আছে) এবং তীর বাড়ী হইতে 
এক জন লোক মোট আনিয়া রিক্সয় চাপাইতেছে। 
দেখিবামাক্র তখনি তিনি লোকটিকে ধরিয়! ফেলেন। 
এ-আর-পি ওয়ার্ডেন তার লোকজন-সমেত কাছে 
ছিলেন; গজপতি বাবুর চীৎকাঁরে সকলে আসিয়। পড়েন। 
কাজেই চোর পলাইতে পারে নাই। 

চোরের নাম জান! গিয়াছে রাঘব রায় । সাত-বারের 
দ্াগী) লোকটা থাকে বড়বাজারে। ভিতরকার কথা 
সে জানিত এবং জানিত বলিয়া ছুঃসাহসে তর করিয়! 
এ-কাজ করিতে গজপতি বাবুর গৃহে আসিয়াছিল। 

কাপড়-চোপড় ও টাকা-কড়ি সবই পাওয়! গিয়াছে ; 
শুধু দেড়শো টাকা কোথায় সরাইয়াছে। সে-টাকা 
আর মেলে নাই !” 

খবর পড়িয়! মহিম চমকাইয়! উঠিল! সে-টাক! চুরির ! 
দয়াল রাঘব রায়..সাত-বারের দাগী! তার বদান্ততা-*' 

মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়া উঠিল ! এ টাকা '** 

এমবি ডাক্তার আসিয়া বলিলেন আমি রেডি, 
চলুন! এ ইনজেক্শন্‌ জানবেন, অব্যর্থ! আপনার 
স্ত্রীকে অচিরে সারিয়ে তুলবো ! 

মহিমের মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্‌ করিতেছিল-.*একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া মহিম উঠিল ; বলিল-_আন্ছন-". 

্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





সকল সত্যদেশেই শিক্ষার তিনটি স্তর বা পর্য্যায় 
থাকে । তাহা প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ। প্রাচীন 


*উপনীত হইলেই তাহার হাতে-খডি দিয়া তাহাকে 
পাঠশালায় লেখাপড়া শিখান হইত। অন্ততঃ তিন 


এারতেও বিগ্ভাশিক্ষায় যে এইরূপ তিনটি স্তর ছিল--* খৎসর কাল প্রাথমিক শিক্ষালাঙ করিতেই হইত। 


ইহা! ৰেশ বুঝিতে পারা যায়। তখন সকলেই প্রাথমিক 
শিক্ষালীভ করিত। আমাদের দেশে সম্প্রতি একট! 
ধারণা জন্মিয়াছে যে, প্রাচীন ভারতে উচ্চ বর্ণের লোক 
ভিন্ন অন্য কেহ শিক্ষা পাইত নাঃ কিন্ত ইহা! প্রকাণ্ড 
কুল ধারণা । সাধারণ বি্া অর্থাৎ প্রাথমিক বিস্তা 
সকলেই শিখিতে পাইত। এই শিক্ষালানে কোন 
বাধা ছিল শা। প্রাচীন আরতে ম্থপণ্ডিত শুদ্র এবং 
অস্ত্যজ ও আন্তরালিক অনেক ছিপ্। হুতপুত্র বলিয়া 
পরিজ্ঞাত কর্ণ স্ুপপ্ডিত ছিলেন। শুজ্েরা রাজমন্ত্রীও 
হইতেন। রাজার রাজ্যাভিষেক কালে শুদ্রমন্গী মূন্ময় 
কলস হইতে রাজমস্তকে জল দিতেন। বিছুর শুদ্র 
বলিয়া গণ্য হইলেও ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী ছিলেন। “নহি 
বিষ্া কুলং জাতিন্ূপং পৌরুষপাত্রতাম্‌।” বিদ্যা- 
শিক্ষায় পাত্র।পাজ্রের বিচার নাই। ছেলেকে লিখিতে 
পড়িতে না শিখাইলে ছেলের জননী তাহার €বরী এবং 
জনক শক্রু বলিয়! গণ্য হইতেন। ক্ুতজাতীয় রোম- 
হর্ষণকে স্বয়ং বেদব্যাস শিব্যরূপে গ্রহণ করিয়া পুরাণ 
এবং ইতিহাস শিক্ষা! দিয়াছিলেন। এই রোমহর্ষণ 
নৈষিষারণ্যে বহু সহশ্র যুনি-ধষির সমক্ষে পুরাণ-কথা 
প্রচার করেন (১)। রোমহর্ষণেরও আবার ছয় জন শিষ্য 
ছিল। এই ছয় জনের নাম স্থুমতি, অগ্নিবন্ধা, মিত্রয়ু, 
 শাংসপায়ন, অকুতত্রণ এবং সাবর্ণি। ইহারা কোন্‌ 
জাতীয় ছিলেন, বিষুপুরাণে (২) তাহার উল্লেখ নাই। 
তবে ইহারা সকলেই যে শূদ্র ছিলেন, এন্সপ অন্থমাণ 
করিবার কারণ আছে। স্থতরাং প্রাচীনকালে শুত্র- 
গণ যে লেখাপড়া শিখিতেন না বা ব্রাহ্মণগণ শূদ্রদিগকে 
লেখাপড়া শিখিতে দিতেন না, এ ধারণা অতিশয় 
তান্তিপূর্ণ। প্রকৃত কথা এই যে, শৃদ্রদিগকে কেবল 
্রহ্মবিদ্তাই শিক্ষা! দেওয়া হইত না; তাহার অন্য সঙ্গত 
কারণ ছিল, তাহা পরে আলোচিত হইবে। প্রকৃত পক্ষে 
শূদ্র প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতেন। পুত্র পঞ্চম বর্ষে 


(১) রোমহর্ণনামানং মহাবুদ্ধিং মহামুনিম্‌ 
সতত জগ্রাহ শিষ্াং স'ইতিহাস-পুরাণয়োঃ | 
|] _বিক্ুপুরাণ ৩।৪।১*ম ্লোক। 


(২) বিষ্পুরাঁণশ ৩1৬১৮ 


প্রাথমিক শিক্ষালাতের পর অন্ততঃ অষ্টম বর্ষ বয়সে 
ব্রাহ্মণ-বালক গুরুগৃহে উপবীত্ব হইতেন। সকলে তিন 
*বখ্সরের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিতে প|রিতেন 
না। সেই জন্ত ব্রাহ্মণের পক্ষে উপনয়ণের কাল আট 
হইতে ষোল বৎসর পর্য্যন্ত, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ১২ হইতে 
২২ ব্সর পর্যন্ত, এবং বৈশ্তের পক্ষে ২৪ বৎসর পর্য্যন্ত । 
ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য-বালকদিগের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষা অভ্যাস করিতে বিলম্ব ঘটিত। কারণ, সাংসারিক 
ব্যাপার" সম্বন্ধে তাহাদিগকে অনেক-কিছু শিক্ষা করিতে 
হইত। ব্রাক্গণবটুগণকে তাহ! শশখিতে হইত না। 
কারণ, ব্রাহ্ণগণের পরাবিদ্যা শিখিবার দিকে বেঁনক 
বেশী থাকিত। শূদ্রেরা স্বতাবতঃ ব্রহ্গজিজ্ঞান্থ হইত 
না। তাহারা পাধিব ব্যাপারে বা সাংসারিক ব্যাপারেই 


জিত হইয়া থাকিত। তাই শ্রীরুষ্ণচ বলিয়াছেন, 
“পরিচর্য্যাত্মকং কর্ম শূত্রেন্তাপি ম্বতাবজম্।” শৃদ্রের 
চাকুরীর দিকেই ঝোঁক বেশী, ইহাই ভগবানের 


উক্তির মন্ার্থ। কাজেই তৎকালে শৃদ্রেরা পাঠ- 
শালায় প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র করিত। "পাঠশালায় 
শিক্ষার বিষয় বা বিস্তার অধিক ছিল না। লিখিতে 
পড়িতে ও সামান্য গণিতাদি শিখিলেই পাঠশ।লার শিক্ষা 
সমাপ্ত হইত। শুদ্রেরা যে মোটামুটি লিখিতে পড়িতে 
পারিত, তাহা প্রাচীন কালের দলিলাদি লিখন ব্যবস্থা! 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় । প্রাচীন কালে শূদ্রকে 
দলিলাদি লিখিতে ও তাহাতে নাম স্বাক্ষর কিতে হইত ) 
সুতরাং শৃদ্রের! প্রাচীন ভারতে একেবারে আকাট মূর্খ 
ছিল__-এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ) তবে তাহাদের 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক ছিল না। 

সে কালে অপর বিদ্যা! শিক্ষায় কাহারও বিশেষু বাধ! 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তখন শৃদ্রেরা 'প্রধানতঃ শিল্প- 
বি্ভাই শিখিত। তাহাদের তাহা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
ছিল। পুরা-বস্ত অস্থন্ধানকারীর্দিগের গবেষণা-ফলে 
যে সকল সুন্দর এবং হ্চারু শিল্পজ বস্ক আবিষ্কৃত হইতেছে, 
তাহা দেখিলেই মনে হয়, প্রাচীন হিন্দুদিগের মধ্যে উহা 
শিক্ষাদানের স্থব্যবস্থাই ছিল? কিন্তু স্ছ ব্যবস্থা কিরূপ 
ছিল, একালে তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ প্রভৃতি বিদ্ভার' অষ্টাদশ অঙ্গমধ্যে ষে কয়টি 


৭৩৩০ 


ক্মাতিন্ অস্চক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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যাহার শিক্ষ।র 'প্রয়েজন হইত, সে কয়টিতেই পে শিক্ষা- 
লা করিত। গন্ধরানিগ্য। প্র্ৃতির চর্চা শূদ্রেরাও করিত | 
তাহার! শিল্পবিদ্য।ও শিখিত। করণ, উহা সেবাকার্য্যের 
অন্তভূতি বিগ্ভা। দ্বিজাতিমান্রহই অষ্টাদশ বিগ্যার যেগুলি 
ইচ্ছা সেইগুলিই অধ্যয়ন করিত। কেবগ যে সকল 


গৃহস্থাএমে প্রবেশ করিত । ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে কেহ রাজ।র 
মন্ত্রী, কেহ বিচাঁরক প্রভৃতির কাজও লইতেন। অনেকেই 
যজন, যাজন, অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা করিতেন । ইহা: 
'গর্যাুয়েট' হইলেও গৃহী হইইতেন। 

ইহার পরও ধাহাদের ব্রহ্মবিষ্যা শিখিবার প্রবল বাসন! 


দ্বিজ পতিত, এবং শ্রদ্ধাগীন, তাহ রা বেদ শ্রিক্ষা করিতে* হইত, তাহারাই ব্রঙ্গবিৎ গুরুর নিকট ব্রঙ্গবিষ্ভা শিখিতে 
পাইত শা। চপলমতি শিক্ষার্থীদিগকে গভীর বিষয় খাইতেন। ইহাদের সংখ্যা অতি অল্পই হইত। বলা 
শিক্ষা! দেওয়া হইত শাঁ। কারণ, তাহাদিগের সেই শিক্ষা “বাহুল্য, উৎ্ঘ্ুক্য না জাঁগিলে কাহাঁকেও ব্রহ্গবিষ্তা শিক্ষা! 
নিক্ষছল ভইত। এমন কি, শুদ্রাদি সেই কালে সংঙ্কত দেওয়া হইত না। অনধিকারীকে ঝঙ্গবিষ্তা শিখাইতে 
ভাষ|ও শ্রিঙ্ষা করিত কি না, বলা কঠিন ; সাধারণ লোক নাই। শাল্স্রাদি পঠ করিয়া ধাহাদের মনে বঙ্গজিজ্ঞাসা 
প্ররুত ভাষায় কথাব্তা কহিত বলিয়াই মনে -হয়।' জন্মে, এবং মেই জিজ্ঞাসা প্রবল হয়, তাহাঁরাই ব্রহ্গবিদ্ভা- 


দ্বিজ।তির বহিভূ্ত অতি অল লোকই সংস্কৃত শিক্ষা করিত । 
হন্যান দ্বিজ না হইলেও সংস্কৃত 'ভ।ষাঁয় স্ুপপ্ডিত ছিলেন, 
ইহা রামারণ প1ঠেই জানা বায়। ক্ষল্রিয়গণ গুরুগুহে 
গমন করিয়। ধন্ুর্দে শিক্ষা করিতেন । রাজপুল্রগণ এক- 
স্থাণে গুকুর আশম স্থাপন করিয়া তথায় গুরুসকাশে 
ধঙ্ুর্কোদাদি শিখিতেন। বৈশ্যগণ প্রাথমিক শিক্ষা সাধারণ 
হাবে শেষ করিয়া অর্থশাদাদি শিক্ষা করিতেন। এ 
সম্থন্ধে যে গ্রস্থাি ছিল, ত।হার প্রমাণ পাওয়। যায়। তবে 
মাধ্যমিক শিক্ষালাতের এবং দানের পদ্ধতি কিরূপ ছিল, 
তাহা নিখুতভাবে জানা যায় না। পৌরাণিক উপা- 
খ্যান।দি হইতে কতকটা অন্রমান করিয়া লইতে হয়। 
বৌদ্বজাতক এবং জৈণদিগের পুরাণ হইতেও কিছু কিছু 
সন্ধ।ন মিলিতে পারে, তবে তাহা পর্যাপ্ত নহে । 

তাহার পর উচ্চশিক্ষা বা পরাবিষ্ঠা শিক্ষা । কর্ধ- 
কাণ্ডের পর যেমন জ্ঞানকাও, কর্্মরষোগের পর যেমন 
ভক্তিখে।গ ও জ্ঞানযে|গ, সেইরূপ অপরা বিদ্যার পর পরা- 
বিগ্য। শিখিতে হইত | এই শিক্ষার স্থান ছিল প্রধানতঃ 
বরঙ্গজ্ঞ বধির আশ্রম । সকলেই কিন্তু আধ্যাত্মিক জ্ঞান 
বা ব্রহ্গবিদ্া শিক্ষার অন্ত যাইত না। ব্রহ্গতত্ আয়ত্ত 
করিবার জন্ত যাহ।র প্রধল আক।জশ জন্মিত, সেই কেখল 
পহ্মতন্ত জনিবার জন্ঠ ব্রহ্গি্ঠ গুরুর শরণাগত হইত। 
সাধারণ ব্র।ঙ্গণগণ বেদ-বেদাঙ্গ প্রভৃতি ধর্মশান্ত্র খষির 
আশ্রমেই শিক্গা করিত বটে, কিন্কু সেখানে সাধারণ 
টোলের শিক্ষার স্টায় শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। গুরু বা 
আচার্ধ্য সাখিভ্রী-মন্ত্র দানে শিষ্যকে বেদপাঠ করাইয়া 
বেদে 'পণ্তিত' করিয়া! তুলিতেন। এ শিক্ষায় বাদ-বিতগা 
ছিল, জল্পনা-কল্পনা ছিল, পূর্ববপক্ষ এবং উত্তরপক্ষ থাকিত। 
শিষ্যের বিষয়গত বা পুখিগত সংশয় আচাধ্য ভাষার 


লাতের অধিকারী। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে স্বভাবতঃ 
কিঞ্চিৎ ধর্দতাব থাকেই । কাহারও কাহারও মনে 
সেই তাৰ প্রথল আকারে প্রকাশ পায়। তাহারাই 
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মমাধনে রত হয়। 
রহ্মবিদ্যা। অত্যন্ত কঠিন। উহা বুঝিতে হইলে আধ্যাত্মিক 
বুদ্ধি বিশেষ ভাবে জাগ্রত হওয়ার আবশ্তুক। আর ব্রহ্ম 
বুঝাও সহজ নহে । রঙ্গ যে বাকা-মনের অতীত | শ্রুতি 
বলিতেছেন 
যদ্‌ বচাপভ্যুদিতং ষেন বাগক্ঠাগ্ভতে 
তদেব বন্ধ ত্বং বিদ্ধি শেদং যদিদমুপাসতে | 
ইহার অর্থ, যিনি বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হন না, (অর্থাৎ 
বাক্য দ্বারা বহার কথা প্রকাশ করা যায় না), কিন্ত 
বাহার দ্বারা বাক্য প্রকাশিত হয় (অর্থাৎ ম।ন্ুষের মধো 
বাক্য দ্বারা তাঁব প্রকাশ করিবার যে শক্তি আছে, তাহার 
মূলে যিনি আছেন, ) তাহাকে তুমি ব্রণ বলিয়া জানিও, 
আর যাহার বাযে সগুণ দেবতার পুজ| করা হয়, তাহা 
ব্রহ্ম নহে। এইবূপ সর্কেন্তিয়ের অগোঁচর যে ব্রহ্ম, গুরু 
তাহার কথা শিষ্যকে বুঝাইবেন কিন্ূপে? সমন্তা ত 
ধীখ।নেই। সেই জন্য এই ব্রঙ্গবিগ্ভা শিক্ষার প্রণালী স্বতর্ন | 
এখানে 





গুরোস্ত মৌনং ব্যাখ্যানম্‌ 

শিষ্যাস্ত ছিন্নমৎসরাঃ 
অর্থাৎ গুরু বাক্য দ্বারা ব্যাখ্য। করিয়া ব্রহ্মবিগ্ভা! শিক্ষা দে 
না। কিন্ত যে পদ্ধতি বলিয়া দেন, তাহাতে শিষ্যদিগের 
মনে কোন সংশয় থাকে না। এ পদ্ধতি আধুনিক শিক্ষায় 
নাই। দ্ুতরাং আধুনিক শিক্ষিত সমাজে সকলে উহ্থার 
উপকারিতা ঠিক বুঝেন না। কি ভাবে গুরু মৌন-ব্যাখ্যান 
করিতেন এবং কি ভাবে শিষ্য প্রকৃত সমন্তার সমাধান 


বারা, দৃষ্টান্ত দ্বারা নিরসন করিতেন। ফলে এ সকল গুরু- করিতেন, তাহা শ্রুতিতেই বর্ণিত আছে। তৈত্তিরীয় 
গৃহে 'পশ্তিত' তৈয়ারী হইত, জ্ঞানী অর্থাৎ ব্রহ্মবিদু উপনিষদের তৃগুবন্লীতে উহার একটি চিত্র দেওয়া 
তৈয়ারী হইত ন|। এ শিক্ষা ছিল লৌকিক শিক্ষা। উচ্চ- হ্ইয়াছে। সেই চিত্র হইতে পাঠক এই শিক্ষার আভাস 
শিক্ষালাভের প্রথম সোপান । ব্রাঙ্গণাদি দ্বিজাতিগণের পাইবেন। এখানে এই কাহিনীটি পজ্জেপে লিপিবদ্ধ 
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বরুণ খষির সাধনা-ক্ষেত্র-_তপোবন বনভৃমি-সন্নিকটে 


অন ত ত্রন্গের পূর্ণবূপ হইতে পারে না । অন্নের আগ্ন্ত 


অবস্থিত। খধি তথায় সশিষ্য জ্ঞানসাধনায় রত থাকেন। রহিয়াছে । অন্নের পরিবর্ধন থটে। তবে বর্গ আরও 
এক দিন বরুণ খষির পুল ভৃগু পিতার নিকট উপস্থিত কিছু । তৃপ্ত তপশ্তায় তন্মনা হইয়া চিস্তা করিতে 
হইয়া! 'বলিলেন--'অবীছি ভগবো ব্রদ্দেতি।' অর্থাৎ লাগিলেন। সহসা তীহার মনে প্রতিভাত হইল, 
গগবন্‌! আমাকে ব্র্গবিদ্ভা অধ্যাপন করুন। পুজকে ব্রঙ্গ অন্নময় ত বধটেনই, পরন্থ তিণি প্রাণময়। অন্নত 
ব্রহ্গজিজ্ঞাস্থ দেখিয়া ব্রঙ্গিঠ পিতা কহিলেন, ব্রহ্ম *শরীরকে,সমস্ত জড় বস্থকে রক্ষা করে । কিন্ জীবের 
উপদেশের . ধিষয় নহে, উহা মর্থ্নে মর্মে অনুভূতির ভিতর যে প্রক্রমণ শক্তি রহিয়াছে, তাহা ত অন্ন নছে। 
বিষয় । মানুনের দেহ এবং শরীরের অন্তভূত প্রাণ,* এই পরিবর্তনের মধ্যে যাহা শাশ্বত রছিয়।ছে, তাহাঁও ত 


চক্ষু, কর্ণ, মন, এবং বাগিক্জিয়_এগুলি সমস্তই প্রদ্গোপ- 
লন্ধির দ্বারস্বরূপ | অতঃপর মহধি *“বকণ পুল ভৃগুকে 
বঙ্গ বলিতে কি বুঝার তাহা বলিয়া দিপেন। ব্রক্গকি? 
“যতো বা ইমানি, টি জায়ন্তে। যেন জাঁতানি 
জীবন্তি। য গ্রস্ত্য।তিসং বিশশ্তি। তদ্‌ বিজিজ্ঞাসন্বা তদ্‌ 
বন্গেতি।৮ অর্থাৎ “্ৰহা হইতে আব্র্গস্তন্ব জগৎ স্থষ্ট 
হইয়াছে, ধাহাঁর দ্বারা সম্পন্ন জীবসমূুহ প্রাণধ[রণ 
করিতেছে, এবং বিন।শকালে এই বিশ্ব বাহাতে প্রবেশ 
করে বা বিলীন হয়, তাহাকে বিশেষ ভাবে জানিতে 


চেষ্টা কর, তিনিই শ্রঙ্গ।” পিতা পুভ্রকে পুনর্ধার 
ধপিলেন, “তুমি তপগ্তা ক । শমস্তই তোমার অধিগত 
হইবে ।” উপদেশ আর দিলেন না । উপলব্ধিতব্য 


বিষয় উপপন্ধি কপ্দিবার পহুটি মাত্র নির্দেশ করিয়া 


দিলেন। প্ররুত ব্যাপার পুলের-শিষে;র হাতে ছাড়িয়া 
দিলেন। গু তপগ্তা আরম্ভ করিলেন ; অর্থাৎ আহার- 
নিদ্রা ভুলিয়া অনন্তকর্্মা হইয়া এ বিষয়টি উপলব্ধি 


করিবার জন্ত একমনে ধ্যাঁশস্থ হইয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ দিন, দ্রিনের পর মাস অতীত হইতে 
লাগিল। তৃগুর চিন্তন আর অবধি নাই। সত্য যেন 
উপলব্ধি হয় না । শেবে বত্মরও পূর্ণ হইল। তৃগুর 
সাধনার বিরাম নাই, তপন্তার বিরতি নাই। হঠাৎ 
ভার মনে হইল, অন্নই বর্গ । কারণ, অন্ন হইতেই 
.ভূতগণ জন্মে। কথাট! সত্য বটে, কিন্ত ভূগড বুঝিলেন, 
ভাহার সমগ্র জ্ঞান জন্মে নাই। কোথায় খেন বুঝিবার 
কি করি রহিয়া গিয়াছে । তিনি নিঃসংশয় হইতে পারেন 
নাই। যাহা হউক, যতটুকু পাইয়াছেন, ততটুকু লইয়াই 
তিনি গুরুর সকাঁশে, পিহৃ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। 
ভাহাকে বলিলেন, “অন্ন হইতেই ভূতগণের উৎ্পত্তি। 
জাত জীবগণ অন্ন দ্বারাই জীবিত থাকে । বিনাশকালে 
জীবগণ অন্নেই যায়। এই বিশ্ব অন্নময়। ইহা আমি 
জানিয়াছি। কিন্ত ইহাতে আমার সংশয় ঘুচিতেছে না। 
অতএব “অধীহি 'ভগণে। ব্রহ্মেতি |” পিত। উত্তর করিলেন, 
“তপসা ব্রহ্ম জিজ্ঞাসম্ব, তপো ব্রন্মেতি।” তপস্ত। কর। 
তপস্তাই ব্রঙ্গজ্ঞান প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। ভৃগু স্বস্থানে 
প্রত্যাগমন করিয়! তপন্তায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 
আবার মাঁস, বদ্সর চলিয়া গেল। ভূগড তাবিলেন, 


ব্রহ্ম । এই বিশ্বেষে একটি শাশ্বত--বা অবিনশ্বর ভাব 
রহিয়াছে যাহা প্রাণীকে প্রাণবন্ত করিতেছে, তাহাও 
গ্রঙ্গ বটে। উহা ব্রন্মেবর আর একটি পাদ। পপ্র।ণে। 
ব্রঙ্গেতি ব্যজ্নাৎ |” তিনি প্র1ণকেই-চৈ ত্য শক্তিকেই 
বর্গের আর এক পাদ বলিয়া জাশিলেন।- কিন্ত 
তথাপি. তাহার মন প্রলর, পরিতৃপ্ত ইস না। তিনি 
ভাঁবিপেন,তীহ।র পিদ্ধন্তে তখনও কিছু কুটি রহিয়াছে । 
তিনি আপার পিহসাগ্িধ্ো গুরু শিক গমন করিলেন । 
পিত। কুশপ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি তপস্তার দ্বারা, 
_যনন এবং নিদিব্যসন দ্বারা য হকু এঝিয়াভেন, তাহা 
বিবুত করিয়া বলিলেখ, “আমকে ব্রগ বিনয়ে উপদেশ 
করুন|” কিন্তু গুরুর মুখে সেচ একই কথা-তপস। 
ব্রহ্ম নিজিজ্ঞাসস্ব । তপো। বঙ্গ 1৮ তিপশ্ত।র দ্বারা বঙ্গকে 
জানিতে চেষ্টা কর। তপন্তর দ্বারাই ব্রহ্গজ্ঞান লাত 
হয়।” ভৃগু আর বাক্যখ্য় না করিয়া পুনর্কবার তপন্তা 
করিতে চলিলেন । আবার দিন, পক্ষ, মাম গত হইল । 
ভৃগু বুঝিলেন যে, মনই বঙ্গের আর একটি পাদ। কারণ, 





মনই ত সখ। মন দ্বারাই মনন ও নিদিধ্যাপন হয,_ 
অতএব মনও ত্র্দ। কিনব এই তসব নহে। এজ্ঞানে 
ক্রুটি রহিয়াছে । সপ্ত আবার তাহা পি বরুণের 


নিকট উপস্থিত হইলেন। আবার সেই নিবেদন। 
কিন্ত পুণর্বার গুরুর সেই একই উত্তর। সুতরাং ভৃগু 
আবার স্বস্থানে গমন। আবার সেই কঠোর তপগ্তা । 
এই গ্রকারে ভৃগু শিজ্ঞষণকে এবং পরে আনন্দকে পরঙ্গ 
বলিয়া স্থির করিলেন ; এবং এইবার স্ব ₹প তাহার জ্ঞ|তব্য 
তথ্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইলেন। 

এখন প্রশ্গ হইতেছে,-এই তগপন্তা কিরূপ তগন্তা ? 


মঙ্থ বলিয়াছেন-_মাঙ্ষ নির্জন স্থানে বসিয়। একান্ত 
মনে নিজ হিতবিনয় চিন্তা করিবেন। একাকী বসিয়! 
চিন্তা করিলেই সর্বপ্রধান শ্রেয়; লা হয় (৩)। সকন্স 


মমন্তা সমাধানের প্রকুষ্ট উপায় হইতেছে নির্জনে আত্ম- 
চিন্তা । ইহাই তপন্তা। এই তপস্ত। দ্বার ব্রহ্ষর্ভান 
লাভ হয়। ইহা মুগডকোপনিষণে ও বল! .হইয়াছে। 


€৩) তপস! চীয়তে ব্রহ্ম ততোইঙমভিজাযতে । 
আন্না প্রাণে। মনঃসত]ং লোক? কন্মন্ চাম্বৃতম ।-__মুণ্ডক ১৮ 


৭৩২ 


গ্বাতিনক্ অপ্চক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য' 
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প্রশ্নোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও আছে (8)। 
সেই জন্য ধন্শাক্্রকার বলিয়াছেন যে,__ 
যদ্ুস্তরং যদ্দুরাপং যন্দুর্মং যশ্চ ছুক্ষরম্‌। 
সর্দান্ত তপসা স্াধ্যং তপো| হি ছুরতিক্রমম্‌। 

অর্থাৎ সংস|রে খাহ! ছু্ষর, ছুষ্পাপ্য, ছর্গম এবং 
ছুস্তর, তাহা সমস্তই তপন্তার দ্বারা লা হুইয়া থাকে ।" 
তপন্তাকে কেহ অহিরূম করিতে পারে না। একান্ত 
মনে চিন্তা করিলে মন হইতে আপনা-আপনিই সেই 
সমন্তার সমাধান হইয়া থাকে। তবে সেই বিষয়ে 
মনকে এমন তাবে শিষোজিত করিতে হইবে যে, মন, 
মুহূর্তের জন্য লক্ষালষ্ট শা হয়। মাম্থষের সকল জ্ঞানই 
ভিতর হইতে বিকশ লাগ করে। পাশ্চাত্য পণ্তিতর! 
এ বিষয়টি স্বীকার করেন। 

বিখ্যাত মাঞিণ পণ্ডিত ইমার্সন বলিয়াছেন, 20 
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মাম ঠিতর হইতে বৃদ্ধি পার, অর্থাৎ মানুষের যাস্া কিছু 
বিকশিত হর, তাহা! ভিতর হইতেই বিকাশলাভ করে, শিক্ষা 
দ্বারা সেইটি কেবল প্রক।শ পার মান্র। অর্থাৎ তালগাছ 
নারিকেলগাছ গ্রভৃতি উদ্ভিদ যেমন ঠিতর হইতে বদ্ধিত 
হয়, তাহাদের শাখা-প্রশাখা বিস্তারপাভ করিয়া তাহারা 
বড় হয় না। হিতর হইঠে কাগু বাঁড়িলেই তাহাদের 
শাখাবাগুলাগুলি খসিক়া যায়, এবং তাহারা যে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়__মান্ুষও সেইরূপ | 
তাহার সকলই ভিতর হইতেই গজাইয়! উঠে। শিক্ষা 
কেবল তাহার বাগুলাগুলি অর্থাৎ ভ্রাপ্ত সংস্কারগুলি 
খসাইয়া দিয়া তাহাকে স্বগৌরবে প্রতিষিত করে। 
প্রাচীন কালে উচ্চতম বিদ্যা বা পরাবিগ্ঠা! শিক্ষাদানের 
সময় আচার্ধযগণ বাহির হইতে কতকগুলি সিদ্ধান্তের 
বোবা শ্রিষ্যের মস্তিক্ষে চাপাইয়া দিতেন না। অল্প 
একটু উপদেশ দিয়া__শিষ্য তপস্তার দ্বারা যাহাতে স্বকীয় 
আভ্যপ্তরীণ শক্তিবলে ব্রহ্গজিজ্ঞাসার সমাধান করিতে 
পারেন, তাহাই করিতেন । প্র ব্যাপার কেবল উপনিষদের 
'বরুণভ্ৃগ্ু-সংবাদ' হইতেই জানা যায় না,_-উপনিষদের 
অন্যক্রও উহার ঢুষ্টান্ত আছে। ব্রাহ্মণ-বাঁলক' সত্যকাম 
যখন গৌতমবংশীয় হারিদ্ুমত আচার্্যের নিকট ব্রঙ্গবিদ্তা 
লাত:করিখাঁর জন্ত উপনীত হইয়াছিলেন, তখন দীক্ষান্তে 
হারিদ্ুমত ব্রহ্মজিজ্ঞান্থ সত্যকামকে চারি শত ধেন্ছু প্রদান 
: করিয়া বলেন, “তুমি ইহাদের অনুসরণ কর। যত দিন 
ইহারা স্বচ্ছন্দ বনজাত তৃণাদি তোজন করিয়া পরিপুষ্ট, 
এবং সংখ্যায় এক সহত্্র না হইবে, তত দিন তুমি 
বনে বনে ইহাদ্দিগের অন্থসরণ করিবে। ইহাই হইল 
তোমার তপস্তা। এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে 


তোমার ব্রহ্ধজ্ঞান লাভ হইবে ।” সত্যকাম বিনাঁ-বাক্য- 
ব্যয়ে তাহাই করিলেন। তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা 
ছুনিবার হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই কথ। 
ভাবিতেছিলেন। ॥ 

বনভূমির যে যেস্থানে সরস তৃণ ছিল, ধেমুগুলি সেই 
স্থানেই গমন করিতেছিল। সত্যকাম গাতীগুলির সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। উনুক্ত প্রান্তরের বিশুদ্ধ বাঁযু এবং সন্গি- 
'ছিত বনভূমির স্বচ্ছন্দ বনজাত ফল সত্যকামের দেহের 
পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল। ছয় খতু একে একে আসিল, 
এবং অতিবাহিত হইল। গোদলের সংখ্যা ক্রযশঃ বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। অবশেষে সত্যকাম এক দিন দেখিলেন, 
তাহাদের সংখ্যা এক সহস্র পূর্ণ হুইয়াছে। তিনি সহ্র্ম 
চিত্তে গোসমুহ লইয়! গুরুকুল অ5মুখে যাত্রা করিলেন। 
পথে এক স্থানে সন্ধা] হইলে তিনি অগ্নি প্রজালিত করির। 
গোকুলসহ বিশ্রাম করিতেছিলেন। তখন বাঁয়ুদেবতা 
এক বুষভের উপর তর করিয়া সত্যকাঁমকে ্রহ্মের এক 
পাদ কীর্তন করিলেন। ইহা সত্যক।মের মনেই উদ্ভুত 
হইয়াছিল, বৃষ উপলক্ষমাত্র। তিশি বলিলেন, পূর্বিক 
বঙ্গের এক পাদ। উহা! প্রকাশবান্‌ নামে অভিহিত । 
তাহার পর অগ্নি, আদিত্য এবং মদ্গু তাহাকে ক্রমশঃ 
অনন্তবান্‌, জ্যোতিস্মান্‌ এবং আয়তনবান্‌ আর তিন পাদেএ 
কথা বলিলেন। এইরূপে সত্যকাম ক্রহ্গবিগ্ঞা লাভ 
করিয়াছিলেন। শেষকাঁলে আচার্য হারিদ্রমত, সত্যকাম 
য|হা বুঝিয়াছিলেন-__তাহাই আবার ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন। যাহা অপূর্ণ ছিল তাহাই আবার পূর্ণ করিয়া 
দিলেন। তখন সত্যকাম সধ্লকাম হইলেন । 

অতঃপর সত্যকাঁম জাবাল যখন আচার্য্য হইয়াছিলেন, 
তখন উপকোশল নামক জনৈক ব্রহ্মবিদ্ঞ!-শিক্ষার্ধা রঙ্গজ্ঞান 
লাত করিবার জন্য সত্যকামের শিষ্য হইয়াছিলেন। 
সত্যকাম তাঁহাকে অগ্নির পরিচর্যায় নিথুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ছয় খতু একে একে আসিল এবং চলিয়া গেল। 
তাহার পর বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল । উপ- 
কোশল কেবল অগ্নিরই পরিচর্ধ্য! করিয়া যান। গুরু 
তাহাকে আর ব্রক্গবিষ্কা। উপদেশ করেন না। একে একে 
এইবূপে এক যুগ কাটিয়া গেল। কত ছাত্র আসিল, কত 
ছাত্র চলিয়া! গেল। তাহারা সমাবর্তন করিয়। গুহস্থা শরনে 
প্রবেশ করিল; কিন্ত আচার্য্য আর উপকোঁশলকে ব্রক্গ- 
বিস্কায় উপদেশ দিলেন না। শিষ্য অধীর হইলেন। 
তিনি অন্ন-জল ত্যাগ করিলেন। তখন অগ্নি তাহার ছুঃখে 
হুঃখিত হইয়া তাহাকে ব্রক্গবিগ্কা উপদেশ করিলেন। এই 
সময়ে আচার্য সত্যকাম গৃহে ছিলেন না। তিনি গৃছে 
ফিরিয়া শিষ্য উপকোশলকে বলিলেন, “সৌম্য! তুমি 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মতত্ব কিছু উপলব্ধি করিয়াছ দেখিতেছি।” 


বত লাদে দিইনি সালা বাগদা পদক্যাঙণ | আসাটা | গমার্টটানীতল লা লাস 


২০শ বর্ষ__চৈত্, ১৩৪৮ ] 


প্রাচীন ভ্ডাল্পত্ডে শচ্ম্পিক্ষা -এ্রণণলী 


2৩৩ 


৮৪ ৪8582885844 855 885885 £ 5 £ 85:88 8৯68 6 £88.8£5.286555. 65. & 8 8:88£88441 8822 28886£6226288855 22 68৮888৮886 28282688145 685 25768886268 62877068865 84.86.8.884 84 8৪৫5 


তখন আচার্ধ্য সত্যকাম তাঁহার শিষ্যকে ব্রহ্গবিষ্তার সকল 
ব্যাপার বুঝাইয়া বলিলেন। 

এই সকল উপাখ্যান হুইতে প্রাচীন ভারতের গুরু- 
দিগের *যৌন-ব্যাখ্যান কিরূপ ছিল, তাঁহার কতকট। 
আভাস পাওয়া যায়। প্রত্যেক ক্ষেত্রে দেখা যায়,_ 
শিষ্যের ব্রহ্মজ্ঞান লাত করিবার বাসনা অতিশয্ন বলবতী 
হইয়াছে,_অথচ গুরু যেন তাহাকে উপদেশ দিতে কার্পণ্য 
করিতেছেন। কেবল বরুণ তাহার পুত্রকে স্পষ্ট করিয়া, 
বলিয়। দিয়াছিলেন, “তপন্তা কর জানিতে পারিবে । এই 
বিশ্বই বরন্ষের মৃত্তি।” পুত্র একটু-একুটু করিয়া যেমন 
অগ্রসর হইয়াছিলেন অমনই পিতার নিকট নিজ চিস্তালন্ধ 
ফলের কথা বলিয়াছিচুলন। ন্নেহময় পিতা একটু দোষ- 
ত্রুটি সংশোধন করিয়া পুনরায় পুত্রকে নির্জনে তপস্তা 
করিতে বলিয়াছিলেন। পুত্রের আপ্রাণ চেষ্টায় তাহার 
হৃদয়মধ্যে ব্রঙ্গজ্ঞান পূর্ণ-জ্যোতিতে ফুটিয়া উঠুক, ইহাই 
আচার্যের_-পিতার একান্ত কামনা । তাই তিনি জন- 
কোলাহলবর্জিত নির্জন স্থানে আশ্রম করিয়া শিষ্য এবং 
পুলকে ব্রহ্মজ্ঞান সাধনে পাঠাইয়াছিলেন। “অরণ্যগুহা- 
পুলিনেষু যোগাভ্যাসোপদেশঃ, ইহা শাঙ্সেরর কথা। 
যেখানে চিত্তের কিছুমাত্র বিক্ষেপ না হয়, মন অহরহ 
সাধ্য বিষয়ের সমাধানে রত থাকিতে পারে, সেই স্থানে 
বসিরাই চিন্তা করিতে হয়। নতুবা কতকগুলি পদের 
সিদ্ধান্ত মুখস্থ করিয়া তাহারই উদগার করিলে প্রকৃত 
্হ্গজ্ঞান লাভ হয় না। 

উপনিষদের এই কয়টি আখ্যান পড়িলেই বুঝা যাইবে 
যে, ভৃগু, সত্যকাম এবং উপকোশল-_ইহারা লৌকিক 
বিষ্যায় বা অপরা বিষ্ভায় ব্যুৎ্পন্ন হইয়াই ব্রঙ্গবিদ্া 
শিখিতে আসিয়াছিলেন, একেবারে বর্ণজ্ঞানহীন অবস্থায় 
্রহ্গবিষ্তা বা পরাবিষ্যা শিখিতে আসেন নাই। তপল্যা, 
দম, বেদ ও বেদের ছয় অঙ্গ ব্রহ্গজ্ঞান লাভের উপায়, আর 
সত্যই ইহার আশ্রয়। কেনোপনিষদ্‌ এবং শান্ত্রাদি পাঠ 
করিয়া ইহারা অপরা বিগ্ভার সমস্তই অবগত হইয়া তবে 
ব্রহ্ম কি, তাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন। নতুবা বরুণ, 
হারিদ্রমত ব1 সত্যকাম প্রত্থৃতি বর্ণজ্ঞানবিহীন বা শাস্ত্জ্ঞান- 
শূন্ত শিষ্যকে এই ছুরূহ বিষয় চিন্তা করিবার জন্য নির্জন 
স্থানে পাঠাইতেন,__ইহা কখনই মনে করা যাইতে পারে 
না। কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করিয়া তাহার 
পর জ্ঞানকাণ্ড শিখিতে হইত । কারণ, ভগবানের মহিমা 
উপলব্ধি করা জ্ঞানহীনের পক্ষে সম্ভব নছে। বিশিষ্ট জ্ঞান 
না হইলে তাহা হওয়া সম্ভব নছে। 

সেই বিশিষ্ট জ্ঞানকি? জাগতিক ব্যাপারের সম্বন্ধে 
যত দূর সম্ভব জ্ঞানলাত কর! যায়, তাহার সম্বন্ধে বথাসম্ভব 
ভ্রম এবং প্রমাদ:্পরিশৃন্ জ্ঞান। সংস্কত ভাষায় যাঁহাঁকে 
প্রমা বলে, সেই জ্ঞান। সেই অন্ত প্রথমতঃ ভাষাতন্ব, 


অর্থশান্ত, ভূতবিজ্ঞান গ্রা্ৃতি এবং পুরুষ-পরম্পরাগত 
সিদ্ধান্ত ও আগুবাক্য, দর্শন, বেদ ইত্যাদি শিক্ষা করা 
আবশ্তক | নতুব! ব্রঙ্গজ্ঞান বা উচ্চজ্ঞান হইতেই পারে 
না। এইখুলি টোলে শিক্ষা করিয়া পরে পরাবিদ্ভা' বা 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে হয়। 'হৃপ্ত, সত্যকাম প্রভৃতি 
তাহাই ককুরিয়াছিলেন। পার্থিব বিষয়ে জ্ঞানলাভের 
চেষ্টা মানুষ মাত্রেরই শ্বাাবিক। অতি শৈশবেই 
মাস্থমের মনে এ জ্ঞানল।তের স্পৃহা জন্মো। গ্রস্থপ্ত জ্ঞান- 
পিপাস! পারি বিষয় অবলম্বন করিয়া জাগরিত হইলে 
পরে অতীন্ডিয় জ্ঞানলাতের পিপাসা জন্মো। সেই জন্ত 
লঙ্গজ্জান লাভের বাসনা জাগিবার পুর্বে অপরাবিগ্ঠা 
শিক্ষার এক্যান্ত প্রয়োজন । 

সত্য-সন্ধানই শিক্ষার উদ্দেশ্ত। সত্য কি; এই 
বিষয়ে. পাশ্চাত্তযথণ্ডের সিদ্ধান্তের সহিত প্রাচ্যখণ্ডের-_ 
বিশেষতঃ, ভারতের সিদ্ধান্তের বিশেন পার্থক্য বিদ্যমান । 
পাশ্চাত্ত্যখণ্ডের পণ্তিতগণ এই পরিদৃষ্ঠম।ন্‌ বিশ্ব সম্বন্ধে 
প্রকৃত ধারণ! করাই সত্য বলিয়া নিদ্দেশ করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিখ্যাত দার্শনিক এবংস্র্শনশান্ত্রের ইতিহাস- 
লেখক অপ্যাপক জি, এইচ, লিউইসের মত পাদটাকায় 
উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম। পরিদৃশ্তমান জগতের বিভিন্ন 
বস্র মে ক্রম আছে, ঠিক সেই ক্রম অনুযায়ী ধারণাঁকে 
সত) বলে,_অর্থাৎ বাহ্প্রকুতির বিন্যাস ঠিক তাবে 
প্ররুত ক্রম অন্যায়ী তাবে মান্মের মনে হুবহু প্রতিফলিত 
হইলেই মাম্থমের মনে সত্য অনুভূত হয় (৫) ভারতীয় 
পণ্ডিতর! কিন্ব তাহা মনে করেন না। তাহারা বলেন, 
এই পরিরৃশ্তমান্‌ বিশ্বের যাবঠীয় বস্্ই ভ্রমের, ফলে সত্য 
বলিয়া বোধ হ্ইয়া থাকে । উহা! অসৎ্। কিন্তু উহার 
অন্তরালে যে সদ্বস্ত আছে, ততসম্বন্ধে জ্ঞানই প্ররুত জ্ঞান। 
এই বিচিত্র নিয়ত-পরিবর্তনশীল বিশ্ববস্তর প্রকৃত বূপ 
আমাদের চিত্তমুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে না। কিন্ত 
উহার পশ্চাতে যে সদ্বস্ত বা পরিবর্তনবিহীন বস্ত আছে, 
তাহাই পরাবিগ্ঠার দ্বারা জ্ঞাতব্য বিষয়। মাসুষের 
অন্তুনিহিত ধিষণাশক্তির দ্বারা উহ? উপলব্ধ হয়। ইহাই 
ঠারতীয়,মত। 'ভারতীয় শিক্ষায় এবং প্রতীচ্য শিক্ষায় 
গ্রভেদ এইখানেই । পাশ্চান্যখণ্ডে এখন এই হুঙ্ম জ্ঞান- 
গন্য বিগ্তা (15050751081 00০%/1৩155 ) উপেক্ষিত 
এবং উপহসিত। কিন্তু এই জ্ঞানপিপাস। মান্থমের মনে 
জাগিবেই। সেই জন্ত অধ্যাপক পিউইস বলিয়াছেন__ 
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৭৩৪ 


্মাঙ্পিন্ শ্রস্ঞতী 


[ হর খঞ্জ. ৬ সংখা! 
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6767 ০৪1) 106 172 €০9০1)০০, অর্থাৎ এই আধ্যাত্মিক 
ভূতকে বিনষ্ট করা সম্ভবে না। কেন না, তাহাকে স্পর্শ 
করা যায় না। আসল কথা, উহ! মানুষের প্রকৃতিদত্ত 
জ্ঞাপিপাসা-সম্তৃত,_তাই উহাকে উন্থুলিত করা 
যায় ন1। মানুষের অন্যান্ত বৃত্তির ন্যায় ইহার 
সার্থকত। আছে। অন্থশীলন দ্বারা ইহাও মানুষের অন্ঠান্ত 
মানসিক বৃত্তির ন্থায় পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। 
তৈত্ডিরীয়োপনিষদের প্রথমেই শিক্ষাবল্লী কথিত 
হইয়াছে। বন্লী শব্দের অর্থ লতা । উহার মৌলিক অর্থ 
“যাহা আচ্ছাদন করে।' এখানে বনল্লী অর্থে অধ্যায় বলিয়া 
মনে হয়। 
সহিত পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় যে, শিক্ষা সম্পূর্ণ না করিয়া 
পর।বিপি। লাতের প্রয়ান বিড়ম্বনা মাত্র। ইহার ভাষ! 
এবং বচনভঙ্গী বুঝা কঠিন। অনেক কথা সঙ্কেতে বল৷ 
হুইয়াছে। তাহ! হইলেও মেধাহীন ব্যক্তি যে পরাবিষ্তা- 
লাভ করিতে পারে না, এ কথা শিক্ষাবল্লীর চতুর্থ 
অন্থবাকের প্রথমেই বল! হুইয়াছে। ম্বুতরাং -অপরা- 
বিছ্ভার দ্বারা লৌকিক জ্ঞান বন্ধিত করিয়া পরে যদি 
্রহ্মজ্ঞানের পিপাসা! প্রবল হয়, তাহা হুইলে উচ্চশিক্ষার 
জন্য তপস্ত। করিতে হইবে । ব্রহ্গজ্ঞান লাভের পূর্বে শিক্ষ। 
সমাপনের প্রয়োজন, এ কথা অনেক মুরোপীয় পণ্ডিত 
উপনিষদ আলোচন] করিয়! বলিয়াছেন। ফলে ধাহারাই 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে যাইতেন, ত্াহারাই মাধ্যমিক 
শিক্ষালাভ করিতেন। 
প্রথমে মুরোপীয় পণ্ডিতগণ আমাদিগকে ইহাই 
বুঝাইয়াছিলেন যে, প্রাচীন কালে ভারতে লৌকিক 
বিদ্যা বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হইত না,_কেবল ব্যাকরণ 
আর ধর্মশন্ত্র প্রভৃতির অধ্যাপনা হইত। ইহা! যে বিশেষ 
ভূল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মুরোপে যখন অর্থবিদ্যার 


এই উপনিষদের “শিক্ষাবল্লী' মনোযোগের 


বিষয় লোকে তাবেও নাই,_-তখন এই ভারতে অর্থশাস্ত্রে 
উদ্ভব হইয়াছিল। রসায়নশান্তেরও অনেক কথা এ দেশের 
লোক জানিত,__তাহা! ওষধাদি প্রস্ততের কার্য হইভেই 
দেখা যায়। স্থাপত্য-শিল্পের কত দূর উন্নতি হইয়াছিল, 
তাহ! দক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলি, এবং নবাবিষ্কত মহেন্দো- 
জোড়োর স্থাপত্য-শিল্ল আলোচনা করিলেই সুস্পষ্ট 
প্রতীতি হয়। জগন্লাথদেবের মন্দিরের .শীর্ষশোতি 
'বিরাট-প্রস্তরখণ্ড এবং কনারকের মন্দিরের শীর্ষস্থ নব- 
গ্রহের বিগ্রহ কি প্রকারে তথায় উত্তোলিত হইয়াছিল, 
তাহ৷ বর্তমান যুগেও রহস্তান্ধকারে সমাচ্ছন্ন! উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগেও দিল্লীর লৌহ-স্তম্ভের স্তায় লৌহস্তস্ত 
মার্কিণের শ্রেঠতম লৌহ-কাঁরখান্নাতেও প্রস্তুত হইত 
না। সারনাথের অশোকন্তম্ত-ীর্ষমণ্ডল যে চারিটি সিংহ- 
মুর্তি ছয় শত বৎসর মাটীর ভিতর রাবিশে আবৃত ছিল, 
তাহার এখনও যে ওক্জল্য আছে,_তাহ! দেখিয়! প্রাচীন 
তারতের পালিস-বিগ্তা কত দূর উন্নত হইয়াছিল, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তবে নানা যুগ-বিপ্রবে এ 
সকল শাস্ত্র লোপ পাইয়াছে। কৌটিল্যের অর্থশাস্্র ত 
সে দিন পাওয়া গিয়াছে। পুরাবস্তই উজ্জল দৃষ্টান্তে 
প্রতিপন্ন করিতেছে ষে, প্রাচীন ভারতে ভূতধিজ্ঞান বা 
প্রাকৃত বিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। তবে 
তখন সকল বিগ্যা এক জনকে কিছু কিছু করিয়া শিক্ষা 
দেওয়া! হইত না) এক এক জন এক একটি লৌকিক 
বিষয়ে সম্পূর্ণ শ্রিক্ষালাভ করিত। প্রাচীন তারতের 
শিক্ষাপ্রণালী স্বতন্ত্র ছিল, কিন্তু তাহা কোন মতেই হীন 
ছিল না। ফুরোপীয়রা বলেন__ প্রাচীন ভারত আধ্যাত্মিক 
আলেয়ার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াই এীহিক মঙ্গলকে 
হারাইয়াছে,__ইহা! সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, অথবা উপেক্ষা- 
জনিত ভ্রম মাত্র । 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্যারত্ব )। 


বালা 


মানুষের আদি সঙ্গীত বহি' গাহি নব আগমনী 
এসেছিল যবে বন-পথ দিয়ে প্রথম বাঁশীর ধ্বনি,__ 


যেতে. উঠেছিল হয়তো তখন কল-গুঞ্জনে অলি, 

ফুটে উঠেছিল শ্তাম বনানীতে বন-কুম্থমের কলি, 

বনের ছুলালী শুনিয়া! সে স্থর তরু হতে তুলি' ফুল 

ফুলের মালায় জড়ায়ে কবরী বেঁধেছিল এলো চুল। 

তার পর--যবে ব্র্ের গোপাল বাজায়ে গিয়েছে বাশী,__ 
উত্নান বয়েছে প্রেমের যমুনা গোপীর। গিয়াছে ভাসি" । 


এত কাল পরে ভুলেছে বাতাস শুনেছিল তাহা কবে 
বাজিছে যখন যন্ত্রের বাশী শঙ্কা বহিয়া ভবে, 

বিকট শবে বাজাইয়! বাশী 'এঞ্জিন' টানে “রেল”, 
কারখানা হতে ভেসে আসে কাণে একঘেয়ে 'হুইশেল+_: 
শঙ্কিত বায়ু ভয়ে কেপে ওঠে, কাপে ভয়ার্ত প্রাণ 
'াইরেণ' ঘবে বাজাইয়া যায় মহা-মরণের গান রর 


২ 


চাটা 


তি 


স্ 


পীর 


পরের দিন। সকালে চায়ের টেবিলে ক'ঞজশে কথা 
হইতেছিল। কল্লোল, শিপ্রা আর মার্থা। 

মার্থা বলিল,_আমার মনে হচ্ছে, ম্যালেরিয়া । 
চিকিৎসাঁও যা চলছিল, তা এ ম্যালেরিয়ার | 

শিপ্রা 'বলিল,_-আপনার অসীম দয় ! ভাঁকবামান্র 
এসেছেন, সারা রাত রোগীকে নিয়ে আছেন !.**আমরা 
আপনার লোক-**ভয়েই অস্থির! সেবা করবার সামর্থ্য 
নেই! 

মৃদু হান্তে মার্থা বলিল,__রোগীর সেবা করতে হলে 
মনকে শক্ত করা দরকার। আপনি স্ত্রী-"'স্বামীর অন্থথে 
স্ত্রীরা ভয়ে তেঙ্গে পড়েন! বিশেষ আপনাদের বাঙালীর 
ঘরে। স্বামীকে নিয়েই বাঙালী মেয়ের পৃথিবী, শুনেছি! 

কথাট! শেষ করিয়া মার্থা আবার হাসিল। কল্লোল 
বলিল,__ভূল, মার্থা! স্বামীর অস্থথে বাঙালী স্ত্রী যে- 
সেবা করে, দেখলে তুমি আশ্চর্য্য হয়ে যাবে! সে-সেবার 
'কাঁজে আহার-নিদ্রার সম্বন্ধে স্ত্রীর চেতনা থাকে না! 

মার্থা বলিল, চেতনা না! থাকা স্বাভাবিক !'**আমি 
তো! বলেছি, বাঙালী স্ত্রীর অস্তিত্বই তার স্বামীকে 
নিয়ে। 

কল্লোল বলিল,__তার তারিফ নাই বা করলে, মার্থা ! 
স্বামীকে সর্বন্ব করার ফলে বাঙালী স্ত্রীকে যে-পীড়ন যে- 
অপমান সহা করতে হয়, তার তুমি কিছুই জানো না! 
বাঙালী স্বামীর দল স্ত্রীর এই অস্তিত্ব-বিলোপের ন্থুযোগ 
পেয়ে কতখানি বর্ধর হয়ে ওঠে*** 

মার্থা বলিল,_স্বামীদের ওটা তার ! সব 
দেশে সব জাতের স্বামীই নিজেকে ভাবে, নারীর তাগ্য- 
বিধাতা ! মানব-জাতির ইতিহাসের পাতা খুললে এই 
কথাই প্রতি-পাতা/য় লেখা দেখবো ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,_-1388/ 8:20 0১০ 1১58361 


সহ 





প্রাতরাশ শেষ হইলে মার্থা বলিল,__আমায় একবার 
যেতে হবে । অনুমতি চাইছি." 

শিপ্র একান্ত মনে কি ভাবিতেছিল। ঘার্থার কথায় 
চমকিয়! উঠিল! বলিল,__আপণশি চুলে যাবেন ? 

মার্থা বলিল,_উপাঁয় নেই মিসেস্‌ চৌধুরী! তিনু- 
চার ঘণ্টার জন্ত যাচ্ছি! তার পর.** 

শিপ্রা বলিল,_-টাকায় যদি আপনার পরিশ্রমের 
হিস কষা যায়'** 

বাধা দিয়া মার্থা বলিল,_-টাকাকে তেমন শিরো- 
ধার্ধ্য করতে পারিনি আমি-**আপনার বন্ধু কল্লোল রায় 
জানেন! টাকা-পয়সার কথা নয়। আমার একটি নাশিং 
হোম আছে"*'তার কাজ-কর্্ম আমি নিজে না দেখলে চলে 
না! সেখানে ছু'-চারটি এমন রোগী আছেন, ধাদের দেখা 
দরকার ।-..এখানে তয় নেই ! তবু কর্ণেল গাঙ্গুলি আছেন 
রেস্ুনে--সিতিল সার্জন ছিলেন। রিটায়ার করে এই- 
খানেই প্রাকটিশ করছেন। বলেন যদি, তাহলে আজ 
একবার কনশাল্টেশনের জন্ত তাকে আনি ! 

শিপ্রা বলিল, আপনি যদি মনে করেন, আনবেন | 

মার্থা উঠিল, বলিল,_-৩ 15 111 10015 1) 015 901010, 
আচ্ছা, এখুন তাহলে আলপি** 

মার্থা চলিয়া গেল। 

টেবিলের সামনে কল্লোল আর শিঞা। 
মুখে কথ! নাই! 

বাহিরে সারা সর আবার কর্ম-উদ্দীপনায় মাতিয়া 
উঠিতেছে.** 

রোগীর কাছে ছিল মার্থা-*-কল্লোল শিপ্রার কাছে”, 
শিপ্রার মনের উপর হুইতে ভারী পাথরখানা লরিয়া 
গিয়াছিল ! 

মার্থা চলিয়া গেলে সে পাথরখানা কে যেন আবার 
বুকের উপরে ধীরে ধীরে চাপিয়া ধরিতেছে*** 


কাহারো 


2৩৬ 


স্মানিক অস্সস্্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪এ ৫৪৪৮৮৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৮৪৮৫৪৪০৪ ৪/2222222442824282৮৮৮১৪ 24 «৪৫৮৮৮৮৪2845 22 2 222 222 £24এ £ এ & 2 58862 88.844 ৪2 88224 5:£ & 22422222282 22 এ ৫৮৫০ 


কল্লোল বলিল--আমিও এবার আসি, শিপ্রা-"" 

শিপ্র। চাহিল কল্লোলের পানে-" "মুখে ক! কুটিল না। 

কল্লোল হাসিল, কছিল--শুনলে তো, ম্যালেরিয়া । 
কোনো শুয় নেই। মার্ধা খুব ভা1লে।-..107-8 2 
020916-*"কাজেই আশা করি, সুস্থ স্বামীকে নিয়ে 
অচিরে তুমি তোমাদের প্যারাড।ইসে ফিরে যাবে! 

কথাগুল! খিপ্রার মনকে যেন তীক্ষ অস্ত্রের মতো 
বিধিল ! 

কল্লেল বলিল--ুপ করে মুখের পানে চেয়ে আছো 
যে1"*কথা কও! | 

শিপ্রা বলিল-_কি কথা ককো? 

কল্লোল বলিল-_বি্দায়-বাণী** 

শিপ্রা বলিল,__কোথায় যাবেন ? 

_জানি না। বলেছি তো, আমি একটা অভিশাপ 
***ছুগরহ! নিজের জীবনকেই বিষ।ক্ত করি, তা নয়! 
আমার কাছে যারা এসেছে, খারা আসে"* 

কথাট! শেষ না করিয়াই কল্লোল চাহিল শিপ্রার 
পানে"*শিপ্রা তার প্রানেই চাহিয়াছিল-"'শিপ্রা যেন 
কল্লোলের মনের তিতরটা দেখিতে চাঁয়, এমন প্রখর 
দুষ্টি তার চোখে! 

কল্লোল বলিল-_নয় ? 

শিপ্রা বলিল-_-আপনি যান্‌।***আপনাকে ধরে 
রাখবো, এমন দাবী আমার নেই !**কম্ম্ফল বলে একটা 
কথা শুনে আসছি |! আগে মানতুম না। এখন মানি। 

এ-কথ| বলিয়! খি প্র উঠিয়া নিজের ঘরে গেল। 

কল্লোল উঠিয়া দাড়াইল। দীড়াইয়া রহিল...প্রায় 
পাচ মিনিট। তার পর শিঃশন্দে সে-ও বাহির হুইয়! 
পথে আসিল। 

পথে আসিয়া মনে হইল, এখানে আর নয়! 
ডেরা তুলিয় টু ফ্রেশ্‌ ফীন্ডস্‌ এযাণ্ড প্যাশ্চার্স নিউ ! 


কগেজ পড়িয়া আছে অনাদির ওখানে। 
সোজা অনাদির গৃহে আসিল। 

সামনে অনাদির সঙ্গে দেখা । 
ব্যাপার কি, কল্লেল ? 

_ব্যাপার? কল্পোলের কথায় অনেকখানি বিস্ময় ! 

অনার্দি বলিল-_তুমি লগেজ বীধছো, গঙ্গা লগেজ 
বাধছে,_ছু'জনে কোথায় যাবে, ঠিক করেছো ? 
গঙ্গা লগেক্ধ বাধিতেছে? কল্পোলের বিস্ময় হইল! 

কল্লোল বলিল-_কিন্ত গঙ্গাকে নিয়ে কোথাও যাবার 
স্বল্প করিনি তো! 

অনাদি বলিল--তার মানে? 

মৃদু হান্তে কল্লোল বলিল--কারণ, পথের বিধি সম্বন্ধে 


কল্লোল 


অনাদি রালিল,_ 


দয়াময়ী কাছেই কোথায় ছিল; বলিল-_গঙ্গা থে 

বললে, উনি এখানে থাকবেন না! 

কল্পোল বলিল--আমি থাকবো না, সে কথা সত্য! 
কিন্ত আমি তগীরথের মতো পুণ্য করিনি যে, গঙ্জাকেও 
ল্যাংবোট করে সঙ্গে নিয়ো যাবো ! 
*«  দয়াময়ী বলিল-_কিস্ত এখানে না থাকবার কারণ? 
কষ্ট হচ্ছে? রঃ 
* কল্লোল চাহিল দয়াময়ীর পানে ; বলিল-_কষ্ট নয়। 
এ আমার ব্যাধি ! এক-জায়গায় বেশী দিন কেমন থাকতে 
পারি না। 

_ কোথায় যাবেন? 

_জানি না।**'বেরুবার সময় কোনো দিন আমার 
ঠিক থাকে না, কোথায় যাবে! ! 

দয়াময়ী ভ্রকুটি করিল, বলিল-_যদি যাবেন, তাহলে 
একলাই বা যাবেন কেন? গঙ্গাকে তে। জানেন, 
ও-বেচারী আপনার উপর "** 

কথা শেষ হইল না। গঙ্গা আসিয়া দেখা দিল ঠিক 
নাট্যমঞ্চের পার্ট-ুপস্থবকরা অভিনেত্রীর মতো) আসিয়া 
দয়াময়ীর কথার মাঝখানেই সে বলিল-_গঙ্গার জন্য 
কারো দুশ্চিন্তার দরকার নেই, দিদি! যেখানে ধুশী উনি 
যদি যেতে পারেন, গঙ্গীই বা কেন পারবে না? 

দয়াময়ীর চোখছু*টে। যেন ঠিকরিয়া বাহির হইবে ! 
দয়াময়ীর বিস্ময়ের সীমা নাই! এরা পাগল হইয়াছে? 
না, জীবনটাকে পাইয়াছে থিয়েটারের ্রেজ__লক্ষমীছাঁড়া 
নাটকের পাত্র-পাত্রীর মতে! যেমন-খুশী কথা বলিয়! চমক 
লাগাইয়া দিবে? 

গঙ্গার পানে চাহিয়৷ দয়াময়ী বলিল__তুমিও তো! 
কোথায় চলেছে, বললে !***কোথায় তুমি যাচ্ছো, শুনি? 

গঙ্গা বলিল--এত-বড় পৃথিবীতে যাবার জায়গার 
কোনে অভাব আছে? 

_কিন্তু কল্লোল বাবুর সঙ্গে তো তুমি যাচ্ছো না? 

নাত, 

এ-কথায় অবাক্‌ হইয়। দয়াময়ী খানিকক্ষণ গঙ্গার 
পানে চাহিয়া রহিল, তার পর একট। নিশ্বাস ফেলিয়! 
বলিল-াড়িয়ে তোমাদের নাটক বোঝবার সময় আমার 
নেই। উচ্থন জলেছে। ছেলেছ্‌'টোর আবার এগ্জামিন 
আছে । যা ভালো বোঝো, করো ! 

দয়াময়ী চলিয়া যাইতেছিল-_যাঁইতে যাইতে চকিতের 
জন্য চমকিয়া ফাড়াইল। দীড়াইয়া বলিয়া গেল-_যদি 
থাকবে ন!, কেন মিথ্যে মায়ায় জড়িয়ে ছিলে, বুঝি ন1। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন ষ্টেজ ছাড়িয়া উইংসের 
আড়ালে দয়াময়ী অনৃশ্ত হইয়। গেল ! 

অনাদি ডাকিল, গঙ্গা". 


২*শ বধ-চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


অবস্্বীন্ান্জ 


৭৩৭ 
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অনাদি বলিল--কল্পোল আবার আগেকার মতো 
পাস্কেল হয়ে উঠেছে! ও কি ভেবেছে, বুঝি না! ত। 
বলো*** 

কল্লেঁল বলিল-_-তা! বলে কি? বলো *- 

কল্পোলের পানে চাহিয়। অনাদি বলিল-_নিজেকে এত 
বড় ভাবে! যে দুনিয়ায় কারো পানে চাইবে কখনো! 
আমি শুকদেব গোস্বামী নই বা বশিষ্ঠদেব নই, তবু সার! 


দয়াময়ী ছাড়িল না, কল্পোলকে বলিল--যাঁবেন যদি, 
না খেয়ে যাওয়া হবে ন| | ' গেরস্ত-খর-*ছেলেপিলে 
নিয়ে বাস রর অকল্যাণ হবে! 
অগত্যা'' 
খ[ওয়া-দাওয়? সারিতে বেলা বারোটা বাঁজিয়। গেল | 


*গঙ্গাকে দয়্ময়ী অনেক বার উপদেশ দিল, বলিল__নরম 


ন্য়--'বেশ একটু জালিনুতিতে দাড়া, দাড়িয়ে ওকে ছ' 


জীবন এমন লঙ্গীছাড়। হয়ে চারিধারে শি আগুন* কথ) শুনিয়ে দে গঙ্গা" 


জ্বেলে বেড়াবে, এ দেখে আমার মনে হয়" 

অনাদি চোখের দৃষ্টিতে অগ্নি- ুলিষ...দেখিয়া কল্লোল 
বলিল-_-ড০৪ 1811 7051 

অনাদি রাগ করিল, বলিল-_-তা যদি করি, তাহলে 
তোমার এবং অনেকের উপকার হবে, বোধ হয়! কিন্তু 
তোমার সঙ্গে এ-বাদানুবাদে লাভ নেই !..-শুধু পাঁশ 
করবার জন্য কতকগুলো বই পড়েছিলে-**যা পড়েছো, 
তা থেকে নিজেকে চালাবার মতো বুদ্ধি বাঁ শক্তির কণাও 
তুমি পাওনি! 

কল্লোল বলিল-__110911101919,**অথবা বলতে 
পারো, পাথর ! ঘ1 মারলে ভেঙ্গে যাবে, তবু নরম হবে না! 

কথাটা'বলিয়৷ কল্লোল চলিয়া গেল নিজের ঘরে। 
অনার্দি চাহিল গঙ্গার পাঁনে, ধলিল--জিনিম-পত্র সব 
নিয়ে যাচ্ছে? 

গঙ্গা! বলিল-_জানি না। 

অনাদি বলিল-_এ বাড়ীতে এলো'*'সখ্‌ করে জিনিষ- 
পত্র কিনলে'*"ভাবলুম, তোমার মতো পরশমণির কৃপায় 
হয়তো থিতু হয়ে বাস করবে! তা নয়!'''কি 
ভেবেছে? 

এ সব কথায় ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়। 
দিদির সঙ্গে একটু দরকার আছে*** 
গঙ্গা চলিয়া যাইতেছিল, অনাদি আবার ডাকিল__ 
গঙ্গা" 

গঙ্গা চাহিল অনাদির পানে। 
গঙ্গার মুখ মলিন ! মমতা হইল। 

অনাদি বলিপ- কোথায় ও যাবে? তোমার কাছে 
আবার ওকে আসতে হবে, দেখে নিয়ো । 

মুখে মলিন হাসি.''গঙ্গ৷ বলিল--আপনি পাগল হয়ে- 
ছেন! জীবনকে বঙ্কিমবাবুর “কুষণকান্তের উইল' ভাবেন? 
ত্রমর বলেছিল গোবিন্দলালকে, তুমি আবার আসবে ! 
“সত্যিকার জীবনে কিস্তু-*'যে যায়, সে আর আসে না! 

কথাটা বলিয়। গঙ্গা চলিয়া গেল। 

অনাদি গুম্‌ হইয়া! দ্রাড়াইয়া রছিল ! মাথার মধ্যে 
একরাশ চিন্তা সরীন্ছপের মতে! কিলবিল করিতে 
লাগিল.**মাহ্থষ লক্মীছাড়া হয়, বওয়াটে হয়, সত্য! তা! 
বলিয়া! এমন-** 


গঙ্গা বলিল-_ 


অনাদি লক্ষ্য করিল, 


গঙ্গা! নিঃশব্দে এ কথা শুনিল'''কোনে। জবাব দিল 
না বা কল্লোলের ব্রিসীমা মাড়াইল না। 


কল্লোল, ওদিকে কুলি ডাকিয়া তার মাথায় 
একটা স্ুটকেশ ও বিছ্বানার বাগ্ডিল চাপাইয়া ঝঁহির 
হইল। . বাহির হইবার সময় দয়াময়ীকে বলিল-_রাগ 
করবেন না'.*.আপনি হলেন দয়াময়ী! আমার নর 
পরিচয় তো! জানেন না! হয়তো আবার আসবো" 
বেন এই রাগ মনে রেখে আমায় আড়ি 
দেবেন না"* ৮ 

সামী ধাড়াইল না**কল্লোলের পানে চাহি 
দৃষ্টির আগুন থাঁনিকট! বর্ষণ করিয়া চলিয়া গেল। 

তার পর ভাকিল-_গলা''-গঙ্গ-". 

এঙ্গার সাড়। মিলিল না। সে-ডাকে আবার আপিল 
দয়াময়ী | বলিল-_গঙ্গা চলে গেছে। 

অনাদি ও কল্লোল সমস্বরে সবিস্ময়ে রিচ 
গেছে £ 

_হ্যা'*মেয়ে-মান্ধকে তোমরা এত অধম. ছে! 

যে, খেয়ালমতো৷ তাকে মাথায় তুলবে, খেয়ালমতে। পায়ে 
মাড়াবে !..*তোমরা অত্যন্ত পাপিষ্ঠ । আমরা মমত্ব করি, 
তোমর! সে মমত্ব পাবার যোগ্য নও! 

কথাটা! বলিয়া! রোষ-ভরে দয়াময়ী একগাদা কাপড়- 
চোপড় ও ছোট বাল্তি লইয়। নদীর দিকে গেল। 

অনাদ্দি হততম্ব! কল্লোলও তাই! তার পর ঞকটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল বলিল--কাব্যে পড়েছিলুম, 
কেন্দ্রচ্যুত, উদ্কা'**আমাঁর জীবন ঠিক তাই 1..”আঙি-'" 

অনাদির মুখে কথ! নাই! সে নিশ্চেতন, নিষ্পন্ন--* 
তার পলকহীন্‌ দৃষ্টিপথ হইতে কল্লোল ধীরে ধীরে 
অন্তহিত হইয়া গেল ! 


২৪ 
বাহির হইয়া কল্লোল আসিল রেলোয়ে-ছ্েশনে । টিকিট 
কিনিবে বলিয়া থার্ড-ক্লাশ বুকিংয়ের সামনে গিয়। 
াড়াইল। মন বলিতেছিল, শিপ্র! সেখানে বিপন্ন-** 
মনকে তখনি ভতৎসনা করিল, করিয়া :বলিল,_-তোমার 
এত মাথাব্যথা কেন? : সেখানে মার্থা আছে! শরৎ 
চৌধুরীর ম্যালেরিয়া** মার্থ৷ বলিয়াছে, ভয় নাই! 


ল৩৮৮ 


ক্মাতিনন্চ লস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কিস্ক কোথাকার টিকিট কিনিবে 1? দ্বিধা! এমন সময় 
পিছন হইতে পরিচিত কে কে ডাকিল-__কল্লোলবাবু--* 

কল্লোল ফিরিয়া চাহিল। দেখে, হৃষি! সেই মার্থার 
বাড়ীর এক-তলা'র ভাড়াটিয়া ।**- 

কল্লোল ৰলিল-__কোথায় যাওয়া হচ্ছে? 

হৃষি বলিল__আমার মেয়ে গৌরী-*্তার বিয়ের ঠিক, 
হয়েছে । পা্রটি থাকে পিয়াপনে। ভালো চাকরি করে। 
পয়সা-কড়ি চায়নি'*'মেয়ে দেখেই পছন্দ করেছে। 
তবে মেয়েকে নিয়ে যেতে হচ্ছে পিয়াপনে*'**বিয়ের 
জন্ত বরের ছুটা মিললো না । তাই গুষ্টিবর্গ নিয়ে সেখানে 
চলেছি মেয়ের বিয়ে দিতে 1.**আপনি ? . 

কল্লোল বলিল--আমি যাচ্ছি প্রোমে। সেখানে 
ভাঙ্গে চাকরি পেয়েছি'** পু 

হৃষি বলিল-_বটে 1**'তার পর একদিকে অঙ্ুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিশ,_এঁ যে সকলে দীড়িয়ে আছে ।*** 
বলিয়া হি হাসিয়া কল্লোলের পানে চাহিল। 

কল্লোল দেখিল, হৃযির ক্রী নীরদা, ছেলেছেময়ে'** 
তাদের মাঝখানে ,গৌরী-*'যেন একরাশ পদ্মপঞ্রের 
মাঝখানে একটি পদ্মা! 

হৃষি ডাকিল__গোৌরী-*: 

গৌরী চাঁহিল বাপের পানে। 

হৃষি বলিল-_-এদিকে আযম. 

গৌরী আসিল। 

হৃষি বলিল--কল্লেল বাবু-"'প্রণাম করো । ভঃ 
তেবেছিলুম্‌ তোকে এই বাবুর হাতে দেবো! হলো না! 
ভাগ্য! . 

লজ্জায় কু'ত হইয়া কল্লোলের পায়ের কাছে 
তুয়িষ্ঠ হইয়া গৌরী প্রণাম করিল। কল্লোল তার 
হাত ধরিয়া তাকে তুলিল, তার মাথায় হাত রাখিয়া 
বলিল-_ন্থখী হও ।.."মেকালের সেই ছোট্র গণ্ডীটুকু মেনে 
চলো গৌরী। তাতে হাজার অন্থুবিধা হলেও একটা 
লাভ,হবে এই যে, অশাস্তি ডোগ করবে না !-** 

কথাটা বলিয়! তিড়ের মধ্যে কল্লোল নিমেষে কোথায় 
মিশিয়া গেল! 

প্রোমের টিকিট কিন্তু কেনা হইল না। মনের মধ্যে 
যেন দেওয়াঁলির বাঞ্জি পুড়িতে লাগিল! 

একট| বেঞ্চে বসিয়া রহিল। চোখের সামনে কত 
জাতের যাত্রীর ভিড়-*-রকমারি ফেরিওয়ালা-*-বিরাট্‌ 
'কলরব। এ-লবের সঙ্গে কল্লোলের যেন কোনে যোগ 
নাই! সে যেন ও-জগতের জীব নয় !...ও-নাট্যমঞ্চে তার 
অভিনয়ের পার্ট নাইসে শুধু দর্শক ! এবং তার চিত্র-করা 
চোখের সামনে !দিয়া ট্রেণ্খান! দীর্ঘদেহ সরীস্থপের 
মতো সশব্দে প্ল্যাটফন্ধন ছাড়িয়৷ চলিয়া গেল ! 

কল্লোল নিঃশব্দে বসিয়।.রছিল*** 


হোটেলের ঘরে শরৎ চৌধুরীর জর একটু নরম 


পড়িয়াছে। শরৎ চোখ চাহিল। 
সামনে ছিল মার্থা। মার্থাকে দেখিয়া শরৎ বলিল, 
_তুমিকে? * 


মার্থা বলিল,_-আমি ডাক্তার। আমার নাম মার্থা। 

শরৎ বলিল,_আমাঁর ডাক্তার? কলকাতা থেকে 
আনতে বলেছিলুম*** ও 

শরতের স্বর ক্ষীণ'*-তবু সে-স্বরে বিরক্তির আভাস ! 

মার্থা বলিল,_-এখনো তিনি এসে পৌছোন্নি। 

_-এরোপ্নেনের,অভাব হয়েছে? না, এরোপ্নেনের 


« ভাঁড়া তিনি পাবেন না? 


মার্থা কোনো জবাব দিল না। , 

মাথা তুলিয়া শরৎ চারিদিকে চাহিল, বলিল,_সে- 
লোকট। কোথায়? কল্লোল রায়? 

মার্থা বলিল,__-তিনি এখানে নেই। 

_৩"*শিপ্রার ঘরে ? শিগ্রার সঙ্গে গল্প হচ্ছে? 

_না। তিনি সকালেই চলে গেছেন; 
আসেননি। 

শরৎ চৌধুরী চুপ করিয়া রছিল*..খানিক পরে বলিল, 
_শিপ্রা তার ওখানেই গেছেন, বোধ হয়? তার সঙ্গে? 

কথায় অনেকখানি শ্রেষ ! 

মার্থা মেয়ে-মান্ুষ' একথার অর্থ বুঝিল। বলিল, 
না। মিসেস চৌধুরী বারান্দায় বসে আছেন। 

শরৎ চৌধুরী বলিল,_হ"***এখনো তিনি যাননি তার 
বন্ধুর কাছে? 

মার্থা বলিল, __তিনি যাবেন, এমন কথা আমি শুনিনি। 

শরৎ চৌধুরী বলিল,__শিপ্রাকে একবার ডেকে 
দেবে? 

উঠিয়া! মার্থা 
দেখা মিলিল না। 

যুক্তি বলিল,-খানিক আগে বৌদি বেরিয়েছেন। 
বললেন, একটু ঘুরে আসি। 

মার্থা ফিরিল শরতের ঘরে। 
শুইয়াছে**.ছু'চোখ মুদ্রিত ! 

মার্থা আর ডাকিল না) মাথার শিয়রে চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারে বসিল। 


আর 


গেল শিপ্রাকে ডাকিতে'*শিগ্রার 


শরৎ পাশ ফিরিয়া 


শিপ্রা ফিরিল, বেল! তখন পাচটা। ফিরিয়া সে 
আসিল শরতের ঘরে। 
শরৎ তখনো! ঘুমাইতেছে। শিপ্রা নিঃশবে মার্থার 
কাছে আসিল, মৃদু শ্বরে বলিল,_-কেমন আছেন ? 
_ভালো। ঘুমোচ্ছেন। জর একটু কম। ডেকে- 
ছিলেন'**আমার সঙ্গে খানিকক্ষণ কথা কইলেন.** 


-আমায় খুঁজেছিলেন ? 


২০শ বর্-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 

_স্্যা"*'তার পরই ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

শিপ্রা নিঃশবে বাহিরের বারান্দায় আসিল । বারান্দায় 
ছিল বেতের চেয়ার । সেই চেয়ারে বসিল। 

মার্থাও আসিল। 

শিপ্র বলিল,_আঁমার কথ কি বলেছেন ? 

_কল্লোলের নাম করেছিলেন। বলছিলেন, আপনি 
ভার কাছে গেছেন ! 

শিপ্রা তীক্ষ দৃষ্টিতে চাঁহিল মার্থার পানে-**মার্থা* 
তবে জানে? কল্লোলের নাম লইয়া শিপ্রাকে শরৎ যে-সব 
কথা বলে? আভাসে-ইঙ্গিতে মার্থাকও বলিয়াছে? 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন কুরুক্ষেত্র-পর্ব ! সে কোনো 
কথা কহিল না.""মার্থাও নির্বাক! 

অনেকক্ষণ পরে মার্থা ডাকিল--মিসেস চৌধুরী-** 

শিপ্র! চাহিল মার্থার পানে । 

মার্থা বলিল, আপনি ম্থখী নন্‌, বুঝছি। আমায় 
ক্ষমা করবেন, এ-কথা বল! আমার অনধিকার-চ্চা*** 

শিপ্র বলিল--না, না, আপনি ঠিক কথা বলেছেন ! 
বশ্বর্য্যে পুরুষ-মানুম স্ুগী হয়, মেয়েমাহুষ হয় লা । 

মার্থা বলিল-_কল্লোলের সঙ্গে আপনার অনেক দিনের 
পদ্দুত্ব ? 

- হয 

-তিশি কেমন লোক? 

শিপ্রা বলিল-_ভালো নয়! তবে আমাপ সঙ্গে তার 
একটু তফাৎ আছে-1119 106 106 10558 10621 60 
191080, 

এ কথায় মার্থার বিস্ময়ের সীমা নাই! 
শিপ্রার পানে'*'বলিল,_-কিন্ধ শুনেছি, 
করেছেন এই বর্্মায়'**বঙ্মীজ স্ত্রী 

শিপ্রা বলিল,_জানি। কল্লোলবাবু ভেবেছিলেন, 
বিয়ে করে জীবনে নূতন অধ্যায় স্থুরু করবেন, এইখানেই 
থাকবেন! ভেবেছিলেন, আমার সঙ্গে জীবনে আর 
কখনো দেখা হবে না! 

মার্থা বলিল-_[ব৩ ৬3 ৪ ৮9 010 066750 ? 

শিপ্রা চাহিল আকাশের পানে*"*একট1 নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল--017 0201) 11504 ৪04 ৮977 ০010." 
***অদৃষ্ট, ভগবান্...এসব আমি কোনো দিন মানিনি, 
মার্থা! এখন দেখছি, ছু'জনে হঠাৎ আবার এখানে 
দেখা হলো ! ইচ্ছা করলে মানুষ তার ভাগ্যকে বদলাতে 
পারে না, দেখছি ! যে-পথে মন চলেছে, সে-পথ ত্যাগ 
করে অন্ত পথে চলবে"*'এ-কথা ধারা বলেন, তারা 
নির্বোধ ! 

মার্থা বলিল-_কিন্ত ষ যত বই পড়ি-** 

বাধা দরিয়া মার্ধা বলিল-_বইয়ে সত্য কথা লেখা 
থাকে না। নিল্জেদের জ্ঞানী, পণ্ডিত, ফিলজফ্লার বলে 


মার্থা চাহিল 
উনি বিবাহ 


খ্বত্দীবগন্ল 
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৭৩৯ 


প্রচার করবে বলে লেখকের দল মানুষের পরিবর্তনের 
কথা লিখে নতেল-নাটক শেষ করে। 'ও-সব রূপকথা 
বিশ্বাস করো! না**'ও কথাগুলো ধাপ্পা '*:115 09051 

মার্থা বলিল- কিন্ত-** " 

শিপ্রা বলিল-_-মনকে তবু মান্গন ফেরাবার চট 
»করে--'একথ। আমি মানি। কিন্ত এত রকম জটিল 
ব্যাপার পৃথিবীতে আছে 1.*তোমায় আমি বোঝাঁতে 
পারবো না, মার্থা'-নিঙ্জেকে আমি কোনো মতে ঠিক 
করে নেবে বলে প্রাণপণে চেষ্টা করেছি। কিন্ত আমার 
এই স্বামী-*-তুমি বুঝবে না, চিন্তদিন আমাকে উনি আঘাত 
"করেছেন, চিরদিন অপমান করেছেন ! মনকে ফেরাতে 
গেছি, উনি,.ফিরতে দেননি! গুর দিকে মশকে হি 
করেছি-নিজেকে অসহায় নিরুপায় রে তবে_কিন্ু রি 
মনকে চিরদিন উনি বিন্ূপ করে ফিরিয়ে দে্ছেন |". 
স্বামী বলে উনি-"* 

শিপ্রার ক উত্তেজনায় শরিয়া উঠিয়াছে, মার্থা 
লক্ষ্য করিণখ লক্ষ্য করিয়া মার্থা বলিল-_ আমি জানি, 
মিসেস চৌধুরী, আমি বুঝি! আমিশ এক দিন খুব বেশী 
আঘাত পেয়েছি'**তালোবাসার ৬পর কি শ্রদ্ধা, কফি 
বিশ্বাসনা ছিল! কিন্তু আঘাত পেয়ে বুঝেছি, মেয়ে- 
মানুষের ভালোবাসা কোনো দিন সার্থক হবার নয়! 
পুরুষ-মান্ুষ তার স্বার্থ নিয়ে এত বেশী মেতে থাকে যে, 
আমাদের মান্ুম বলে ওরা স্বীকার করে না! যখন 
দায়ে ঠেকে, তখন এসে পায়ের কাছে দী'্ডায়** 'কুতাঞজলি- 
পুটে! না হলে" 

কথা শেন হইল না, যুক্তি আসিল। বলিল-_বিষু 
এসেছে, বৌদি*** 

শিপ্রার চমক তাঙ্গিল। শিপ্রা বলিল_-কোথায় বিষুঃ? 

--তোমার ঘরের সামনে *** 

শিপ্রা বলিল-_যাচ্ছি *** 

শিপ্রা আপিল, প্র করিল-__কি কথ বিষুঃ ? 

বিষু বলিল _-কলকাতা থেকে এফ জন বাঙালী সাশ্ছব 
এসেছেন। কার্ড দেছেন। বললেন, জরুরি দরকার । 

_-বলেছো, বাবুর অন্তুখ ? 

_বলেছি। তাতে বললেন, 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করবে! | | 

কার্ভখানা ঘুরাইয়া ফিরাইয়! শিপ্রা দেখিল। কার্ডে 
ইংরেজীতে নাম লেখা, . 

পী, ব্যানাজা বার-এ্যাটু-ল 

শিপ্রা ভ্ধ কুঞ্চিত করিল, বলিল-_কোঁথাঁয় সে সাহেব ? 

_ড্রয়িং-রুমে। , 

শিপ্রা আসিল ডুয়িং-রুমে। 
বাঙালী সাহেব বসিয়া! আছেন। 

শিপ্রাকে দেখিবামাজ 


তোমাদের মেম- 


মধ্য-ইয়সী এক জন 
মুখে মোটা সিগার। 
“বাঙালী-সাহেব উঠিয়া 


৭৪০ 


মাসিক অস্ক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অভিবাদন জানাইলেন,. বলিলেন_-গুড আফটারমুন্‌ 
মিসেস চৌধুরী **" 

প্রত্যভিবাদন সারিয়া শিপ্র। বলিপ-_-মাপনি মিষ্টার 
"চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে চান ? 

_স্্যা। কিন্তু শুনলুম, মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্থখ, 
অথচ আমার কাজও খুব জরুরি."তাই আপনাকে বিরক্ত, 
করতে হলো । ক্ষমা করবেন । 

শিপ্রা বলিল -_কি প্রয়োঞ্জন, বলুন ! 

বাঙালী সাহেব বলিলেন--মামার নাম পী, 
ব্যানার্জী. .*অর্থাৎ, প্রসন্ন ,ব্যানাজা। মালে, গুণেন রায় 
আছেন মিষ্টার চৌধুরীর পার্টনার। তার তরফ থেকে" 
ফার্খ সম্বন্ধে কলক।তার হাইকোর্টে নালিশ হয়েছে-"" 
মিষ্টার, চৌধুরী ডিফেন্ডাণ্ট। তারা বলছেন, মিষ্টার 
চৌধুরী না কি ফার্খের বু টাকা নষ্ট করেছেন। তারা না 
পাচ্ছেন টাকা, ন। খাতাপত্র দেখতে | কোর্ট থেকে আমি 
রিসিভার এ্যাপয়েণ্ট হয়েছি !.""আমি এখানে এসেছি, 
যদি আপোষে একটা মীমাংসা! হয়! লখলে ওরা 
ক্রিমিনাল কেশও কন্পতৈে পরেন। বশ্মার অফিল থেকে 
কাগজ-পত্র সব আমি পেয়েছি । 

শিপ্রা! বলিল--আযাকে এ-সবৰ কথ! বল! মিগ্য।! 
কারবার সম্বন্ধে কোনো কথ! আমি জানি না। এবং 
মিষ্টার চৌধুরীর এত বেশী অস্থথ যে, এ-সময়ে এ-সম্বন্ধে 
তার সঙ্গে কেনো কথা হতে পারে না!'*'আপনি 
ইচ্ছা করলে স্বচক্ষে তাকে দেখতে পারেন.*"ার 
এযাটেনডিং ফিজরিশিয়/ন্ও এখানে আছেন। 

ব্যারিষ্টার ব্যানার্জা একটা নিশ্ব(স ফেলিলেন, ফেলিয়৷ 
বলিলেন-__একাকিউজ্জ মী মিসেল চৌধুরী '**কোর্টের কাজ 
করতে এসেছি বলে আমি মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিইনি ! 
মিষ্টার চৌধুরীর এমন অস্থখ, জানা ছিল না। আই 
প্রে, উনি শীঘ্র হ্থস্থ হোন, আমি এখানে ওয়েট করবো 
তার অন্ত। আমি চাই, কোর্টে জম-জ্রমাট্‌ কিছু হবার 
আগ আপোষে সব মিটে যাক ! 

শিপ্রা বলিল--আপনাকে ধন্তবাদ ! 

ব্যানাজী সাহেব বলিলেন_-তাহছলে আপনাকে আর 
বিরক্ত করবো! পা। আমি উঠি। শুভ বাই... 

ব্যানাজী বসিলেন না। 

ব্যানার্জী চলিয়া গেলে শিপ্রা 
. বারান্দায় মার্থার কাছে*** 


আবার আদিল 


মার্থা বপিল-_ক্যালকাট। ফেও্ড? 
শিপ্রা বলিল_-না, ব্যারিষ্টার । এঁদের কারবার নিয়ে 
সেখানে হাইকোর্টে কি মকর্দমা হয়েছে । সেই মামলার 
ব্যাপারে এসেছেন মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে। 
মার্থার ছুই চোখ যেন কপালে উঠিল! মার্ষ। 
বলিল__বাট বাই নো মীন্স হী শুড্‌ বীউয়োরিড! 
শিপ্র! বলিল-_ভদ্র আছেন! উনিও বললেন, এখন 
* এ কথা হতে পারে নাঁ। হী উইল্‌ ওয়েট-** 
মার্থা বলিল-_এবার একটু ঘুরে, আসি। 
সেই হোম্‌ ডিউটি! আনার আসবো । 
মার্থার মুখে স্নিগ্ধ হাসি-'-ও-হাসির মধ্যে শিপ্র। কি 
দেখিল**"আবেগে সে উদ্বেলিত হুয়া উঠিল। বলিল-__ 
একটা কথা ছিল-** 
মার্থা বলিল_রাত্রে এখানে আসবো। মিষ্টা? 
চৌধুরী ভালোই থাকবেন."রাত্রে সেকথা শুনবে" 
ইউ আর সো! ন্ুইট.*. 
শিপ্রা বলিল--এযা্ড ইউ আর ওয়।ন্ভারফুল ! কিন্ত 
সেকথা নয়। মানে": 
কথার সঙ্গে সঙ্গে শিপ্র! হাত হইতে ব্রেণলেট খুলিল। 
খুলিয়া! বলিল_-তোমার নাগিং হোমে আমার খু 
লিম্প্যাথি-"*তারি সামান্ত নিদর্শন এই ব্রেশলেট তো!মায 
নিতে হবে। 
মার্থা চমকিয়া উঠিল...ছু' পা সরিয়৷ গিয়া বপিল-_ 
0 109"*নো, নো, নো-মিসেসু চৌধুরী ! 
মার্থার হাত ধরিয়া শিপ্রা বলিল--ন| নিলে আমা? 
ছুঃখের সীমা থাঁকবে না। গ্রীজ মার্থ' "এর দাখে 
তোমার এক আন রোগীও যদি সামান্য কম্ফর্টস্‌ পায়, 
আমার আনন্দ হবে! 
শিপ্রার ছ' চোখের দৃষ্টিতে কি আকুতি ! 
এ দান মার্থা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিপ পা । 
বলিল,_দাও তবে." 
ব্রেশলেট আবেগ-ওরে বুকে চাপিয়! মার্থা চক্ষু 
যুদিল। এই হীরা-পান্নার বদলে পাইবে নৃতন এক্সরে 
যন্ত্র'''অপারেশন্‌ টেব্ল্‌-*'যেশিন'** 
মার্থার ছু'চোখে উজ্জ্বল দীপ্তি! 
শিপ্রা নিম্পন্দ দাড়াইয়া-..একাগ্র দৃষ্টি মার্থার মুখে 
নিবন্ধ। তার মন বলিতেছিল, নৈরাশ্য ভোগ করিয়াও 
মার্থা আজ কি-ম্থুথে স্থখী ! ভাগ্যবতী মার্থা! 
[ ক্রমশঃ 
প্রীসৌরীন্ত্রযোহন মুখোপাধ্যায় 
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একই বাড়ীর দু'জন তাডাটে 


দু'ই অংশের মাঝে 
'পার্টিশন' আছে। তথাপি মনে হয়, ছু'টি যেন একই 


মংসার। ছুই বাড়ীর কর্তায় কর্তায়, গৃহিনীতে 
গৃহিণীতে, ছেলে-মেয়েদের মধ্যেও খুব সম্ভাব। ছুই 
বাড়ীর কর্তাই কেরাণী-_-এক জন ব্যাঙ্কের এক জন 
পোষ্ট আঁপিসের, ছ'জনেই প্রায় এক সময়ে বাড়ী ফেরেন। 
যিনি একটু আগে আসেন, তিনি বেশী টিকে-তামাক দিয়ে 
এক-ছিলিম তামাক সাঁজেন; দ্বিতীয় ব্যক্তি পরে আসিয়া 
হাত-মুখ ধুইয়া তাহাতে ছুই-চারিট! টান দিয়া নাক- 
মুখ দিয়া ধুম উদ্গিরণ করেন। তার পর গল্প চলে, 
সেই আপিসের চধিবিত-চর্বণ! তোঁরে উঠিয়! 
সনাতনের স্ত্রী সরমা ছড়া-াট দিতে দিতে 
বলিলেন, দিদি উঠেছ?_-বিমল বাবুর স্ত্রী নন্দরাণী পার্টি- 
শনের ও-পাশ হইতে বলিলেন, উঠেছি বোন! কিন ঝি 
বেটার আক্েল দেখ, ছ'টা বাজে, এখনও তার দেখা নেই! 
সাড়ে-আটুটায় ভাত দিই কি করে বল ত ভাই? 
সরমা সম্মার্জনীর কার্য স্থগিত রাখিয়া বলিলেন, এ 
জন্তেই আমি রাত্তিরে রান্নাঘর ধুয়ে রাখি ; ও-মাগীদের 
ত বিশ্বাস নেই। তা তুমি ব্যস্ত ছয়ে ছুটোছুটি 
করতে যেও না, আমি রেখাকে ডেকে দিচ্ছি।-_বলিয়া 
দালানে উঠিয়া ডাঁকিলেন, রেখা, ও্‌ রে! তোর মাসীর 
ঝি আসেনি এখনো, একা হিমসিম্‌ খাচ্চে। 
রেখা উঠিয়। বসিল। সে সরমার প্রথম কন্তা, বছর- 
পনের বয়স; টিকল নাক, তাসা-ভাসা চোখ, রংটিও বেশ 
ফর্সা । স্কুলে সেকে্ড ক্লাসে পড়ে । গরীবের মেয়ে পরিশ্রমে 
ভয় পায় না। সে গায়ে কাপড়ট! জড়াইয়া! উঠানে নামিল, 
দাত-মাজিয়া কুলকুচা করিতে করিতে বলিল, মাসিম। 
আমি যাচ্ছি।__তাহার পর ছুই হাতে চুল সমান করিতে 
করিতে দালানের পার্টিশনের দরজাট] খুলিল। ও-পাশট! 


ছোট অংশ ) একখানি ছোট ঘর,সেই ঘরে থাকে বিমল বাবুর . 


বড় ছেলে অমল'। বছর কুড়ি-একুশ বয়স, বি-এ পড়ি- 
তেছে ? বর্ণ উজ্জল শ্যাম, কৃশ কটি, কবাট-বক্ষ, জুপ্ী যুব! । 


ঘুম ভাঙ্গিয়! সবে বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। ঘু'জনে 
চোখো-চোখি হইতেই ফিক করিয়া হাসিয়া সস. 
অমলের প্রাণে কবিত্বের তরঙ্গ উলিয়া উঠিল ; সে চাপা-.. 
গলায় স্বর করিয়া বলিল, "গ্রাভাতে উঠিয়। ও-মুখ দেখি, 
দিন যাবে আজ ভালো !” 

রেখা শসিমুখে ঠোটে আল দিয়া ফিস্-ফিস্‌ করিয়া 
বলিল, চুপ, অসত্য ! 

অমল বিছানা ছাড়িয়া! মাটাতে দিনা বলিল, এত 
সকালে যে? 

রেখা বলিল, তোমাদের বি আসেনি, মাসিমা এক| 
কি এব পারেন? এখুনি বুকের যন্ত্রণা আরম হবেনা? 
যাঃ ছুষটু বলিয়া অমলের প্রসারিত বাহুতে একটা ধাকা 
মারিয়া পলাইয়া গেল। 

সে গেলে তাহার ভিজা পায়ের ছাপখানির দিকে 
অমল বিশ্মিত নেক্রে চাহিয়া! রহিল। কি মুগঠন পায়ের 
ছাঁপখানি, যেন লক্ষ্মীর চরণচিহ্ন ! নন্দরাণী রেখাকে 
দেখিয়! অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন, তোর মা তোকে 
ঠেলে তুললে ত? যা যা, তোকে আর হাত দিতে 
হবে না; আমিই সব গুছিয়ে নিচ্ছি। সরোর যেমন 
অনাছিষ্টি কা! 

বাসনের গোছ! উঠানে নামাইতে নামাইতে ধ্রখ! 
বলিল, বাড়ীতে কি এ সৰ করতে হয় না মাসিমা! 
আপনার এখানে করলেই দোষ ? 

নন্দরানী সন্মেহ কণ্ঠে বলিলেন, তা" তুই করিস্‌ জানি 
মা! এই দেখ না, আমার ধিঙ্গিটাকে। ডেকে এলুম, তা 
পাশমোড়া দিয়ে ফিরে শুলো। মা মরুক, বীচুক, তার 
সাড়ে-আটুটায় ভাত চাই-ই! অত-বড় ধেড়ে মেয়ের, 
কাছে এক ফৌট! অলেরও প্রত্যাশা নেই! 

জোরে জোরে সাগ্ডেলের শব করিতে করিতে অমল 
আসিয়! উঠানে নামিল,. রান্নাঘরের ছুয়ারের কাছে 
ঈাড়াইয়। চাপ! হাসির সহিত মাকে বলিল, নতুন ঝি 
রাখলে নাকি মা? 

নন্দরাণী উত্তর দিবার ুর্েই উঠানের কলের নিকট 


৭৪২২ 


ক্বাক্শিক্ষ অন্যক্ষমত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখয। 
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হুইতে রেখ! তীব্র স্বরে বলিল, শুনলেন মাসিমা, কথার 
কি ছিরী! 

নন্দরাণী হাসিমুখে বলিলেন, বলুকগে না ) ওর মুরোঁদে 
কুলোবে কোন দিন তোর মত একট] ঝি রাখতে ? 

রেখা আড়চোখে অমলের দিকে চাহিল,_অর্থাৎ 
মুখের মত জবাব ! 

অমল সরিয়া গিয়া কলের পাশের টিপিটার উপর 
বিল ; নিমকাঁটির দাতনট] চিবাইতে চিবাইতে বলিল, 
আজ পড়া নেই? একাজ সেরে আবার ও-বাড়ীতেও 
কাজ আছে. ত--পড়বে কখন ? 

রেখা ক্ষিপ্রহস্তে কাজ করিতে করিতে বলিল, হয়ে 
যাবে। এআর কতক্ষণই বা লাগবে? আব ও-বাঁড়ীর 
এমনকি কাজ? খোকাকে ছুধ খাইয়ে মাকে একটু কুটনো 
কূটে দিলেই ত হয়ে যাবে। আমার দেরী হয়, রেবাই 
সব গুছিয়ে দেবে। বিকেলে কিন্ত তুমি আমায় অঙ্কটা 
একটু বুঝিয়ে দিও | 

অমল হাত বাঁড়াইয়া কল হইতে জল লইদ। ্লুলকুচা 
করিতে করিতে বলিল,ঈস্‌! 'আমার বয়ে গেছে! 

রেখা অভিমানতরে বলিল, তা। বেশ, দিও না) আমি য1 
পারি নিজেই করব। ঠেবেছ, তোমার স্তবস্ততি করবো ? 

অমল তাহার খোপাটা সজোরে নাঁড়িয়! দরিয়া বলিল, 
তুমি নিজে যা করবে তা আমার জানাই আছে! কচু 
করবে! 

রেখা তীক্ষ কণ্ঠে বলিল, বেশ! 
বাসন ধুইতে লাগিল। 

অমল .ক্ষেপাইবার অতিপ্রায়ে বলিল, বেশ, বেরুবে 
যখন নাড়ুগোপাল হতে হবে। 

রেখ। তীত্র দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, কি? নাডুগোপাল 
হবো? এ কি তোমাদের বেটাছেলের স্কুল, যে বেত 
মেবে পিঠের ছাল তুলবে? 

"- অমণ বলিল, তা জানি সবই । গাধা পিটিয়ে ঘোড়া 

ত আর করতে পারবে না জানে, তাই সব দোষই যাঁফ! 

নন্দরাণীকে দেখিতে পাইয়া! রেখা রুষ্ট কে বলিল, 
শুন্ছেন মাসিমা! বলেছি বিকেলে একটু অঙ্ক বুঝিয়ে 
দিতে, তাই. এই সক্কাল-বেলাই আমাকে গাধা, ঘোড়া, 
নাডুগোপাল, কত কি-ই না বলছে! 

নন্দরাণী পুজের ছুষ্টুমীভরা মুখের পানে চাহিয়া 
'ধলিলেন, দেবে, দেবে, দেখিয়ে দেবে। তুই ক্ষেপিস্‌ 
কেন দেখছিস না নষ্টামী করে বলছে।-_ছেলেকে 
একটা ধমক দিয়া বলিলেন, কেন ওকে ক্ষেপাস্‌ বল ত? 

অমল হাসিতে! হাসিতে সরিয়্া পড়িল। 

নন্দরাণীর চোঁখে ভবিষ্যতের একখানি রঙিন চি্প 
তাসিয়া উঠিল: তিনি বিশ্ষিত দৃষ্টিতে রেখার দিকে চাহিয়া 


সে গম্ভীর হুইয়! 


হু. 
বৈকালের পর, সন্ধ্যার প্রায় কাছাকাছি অমল ছুয়ার 
খুলিয়া এ-ধারে আসিল । সরমা কোলের ছেলেটিকে দুধ 
খাওয়াইতেছিলেন ; বলিলেন, বেড়াতে যাওনি বাবা ? 

অমল তাঁহার পাশে বসিয়া কোলের ছেলেটির 
হাত-প1 টানিয়া খুনসুটি করিতে করিতে বলিল, যাব 
কি মাসিমা! তোমার বিছুবী মেয়েটিকে পড়াঁতে হবে 
না? সকালে বলে রেখেছেন, এ-বেল৷ অঙ্ক দেখিয়ে দিতে 
হবে, তাই-_ 


সরম] হাসিয়া উঠিলেন। রেখা ঘরের ভিতর হুইতে 


' কক্ষ স্বরে বলিল, আমাকে দেখিয়ে দিতে হবে না; আমি 


নিজে যা পারি করব। ওঃ, ভারী ইয়ে। 

অমল বলিল, ইস্‌. বিষের সঙ্গে খোজ নেই কুলোপানা 
চন্কোর ! শুন্ছ মাসিমা, তোমার মেয়ের কথা। 

সরম] হাসিতে লাগিলেন প্রাণখোল! সরল হাসি। 

অমল প্রশ্ন করিল, মেসমশায় এখনও আসেননি? 

সরমা বলিলেন, না বাবা! আফিস থেকে বেরিরে 
একবার কসবায় যাবেন। 

অমল বলিল, কসবায়! কেন? 

সরম। চাপা-গলায় বলিলেন, গুর আফিসের কোন্‌ 
বন্ধু নিয়ে যাবেন,_ঙতার এক আত্মীয়ের ছেলে আছে। 
তাল ছেলে, তাদের অবস্থাও তাল । শুনেছি, এম-এ পাশ 
করেছে । সব খবর ত জানি নে বাবা! উনি এলে 
জানতে পারব। 

অমল এক মিনিট নীরব থাকিয়। প্রশ্ন করিল, ছেলে 
কিকরে? 

সরম। বলিলেন, তাও জানি নে বাবা ! উনি এলে সব 
খবর পাব। 

অমল ভ্র কুঞ্চিত করিয়! নির্বাক রহিল। তাহার পর 
সরমা গেলেন রান্নাঘরে, অমল উঠিয়া! গেল ভিতরে । 

সনাতন যে ছোট কুঠুরীটিতে শয়ন করেন, তাহারই 
এক পাশে এক ফালি খালি জায়গায় স্থাপিত ছোট 
একটি ডেস্কের উপর রেখার বইগুলি গোছান থাকে। 
ধখানে মাছুর পাতিয়! বসিয়া! সে পড়ে । আলো জ্বালিয়া 
সে বই লইয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্তু এক অক্ষরও 
পড়ে নাই) একটি মৃদ্ধ পদশব্দ শুনিবার আশায় কাণ 
পাতিয়া ছিল। 

অমল আসিয়া তাহার পাশের সন্বীর্ণ স্থানটুকুতে 
বলিয়া পড়িল। 

রেখার মুখ ভার, সে পার্থোপৰিষ্ট ব্যক্তির দিকে মুখ 
তুলিয়া চাছিল না। 

অমল তাহার খোপাটা খুলিয়া! দিবার চেষ্টা করিয়া! 
হাসিমুখে বলিল, ওরে বাবা, কি রাগ ! 


রকি? ুভঙ্গী করিয়া বলিল ভাচ কি”. মাক বাল 
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দেব? কেন, আমি নাডুগোপাল, গ।ধা, ঘোড়া আরও 
কতকি! তোমার ত আমার কাছে দরকার নেই | 
অমল হাসিমুখে বলিল, ইস্‌, খই ফুটছে, না তুবড়ী 

ছুটছে !-তাহার পর এদিক-ওদিক চাহিয়া সে রেখার 
মাথাট। টপ্‌ করিয়! বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া তাহার 
অতিমানস্ফুরিত ওষাধরে মৃদু চষ্বন করিল। 

ইহার'পর রেখার আর রাগ রহিল না; সেহাসিয়া 
বলিল, কি অসত্য ! মা] যদি হঠাৎ এসে পড়েন? চ 

অমল বলিল, তাহলে ত ভালই হয়। 

রেখ! চক্ষু বিক্ষারিত করিয়! বলিল, এ:__কি বেহায়া ! 
হলে ভাল হয়? 

অমল বলিল, মেসমশায় কোথায় গেছেন জানো ? 

রেখা প্রবেগে শিরশ্চালনা কবিল। 

অমল বলিল, কোথায় এক বড়লোকের এম-এ পাশ 
ছেলে পেয়েছেন,_সেখানে তোম।র সম্বন্ধ করতে | 

রেখা ঈষৎ ভীত ভাবে তাহার গা খেঁসিয়৷ বসিয়া 
বলিল, সত্যি? 

অমল গম্ভীর ভাবে ঘাঁড় নাড়িল। 

রেখা মুদ্কণ্ঠে বলিল, কি হবে? 

অমল'বা হাতে তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া কাছে টানিয়! 
আনিয়া আশ্বাসের সুরে বলিল, ভয় কি? আমিনা দিলে 
ত কেউ কেড়ে নিতে পারবে না? আমি বলব, রেখা 
আমার,_আমি দেব না ওকে। 

এবার রেখার মুখে হাসি ফুটিল; 
পারবে ও-কথা ? 

অমল দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, নিশ্চয়ই! এক দিন একটু 
নির্লজ্জ হওয়া! ঢের ভাল--যদি তাতে ছু'জনেরই চির 
জীবনের অশান্তি কেটে যাঁয়। 

রেখা সংশয়-জড়িত স্বরে বলিল, মাসিমা, মেসো মশায় 
কি রাজী হবেন? 

অমল দীপ্ত মুখে বলিল, কেন, তুমি কি অবহেলার 
পাত্রী? 

রেখা অমলের বুকের একাংশে মাথ! বাখিষ়] স্তব্ধ 
হইয়া রহিল। 


রঙ ঞ্ চি 

রাত্রে একান্তে বিমল বাবু নন্দরাণীকে বলিলেন, জানে গা ! 
সনাতন আজ মা যশোদার সন্বন্ধাকরতে এক বড়লোকের 
বাড়ী গেছল-_ 

নন্দরাণী উৎকণ্ঠিত চিত্তে বলিলেন, কি হ'ল? কথা 
কিছু এগুলো? 

বিমল বাবু বলিলেন, রাম রাম! বল্পে, একটা ভিখিরীর 
চেয়েও আমি যেন হীন ! কেরাণী হওয়া এমনই পাপ ! 
একেবারে কথাই বললে না, শুধু বললে, ছেলে বিলেত 
যাবে। 


বলিল, বলতে 


নন্দরাণী কাছে সরিয়া-আসিয় চাপা-গলায় বলিলেন, 
অমলের সঙ্গে বললে কি ওরা রাজী হুবে না ?1""ও মেয়ে 
বাপু, আমার হাত-ছাড়া করতে একটুও ইচ্ছে নেই। 
মেয়েটাকে জন্মাবধি দেখ্ছি, যেমন রূপ, তেমনি গুণ! 'যত 
বড় হচ্ছে, আক্কেল-বিবেচনা সব দিকে খেন চৌকশ হয়ে 
উঠছে। ", 

বিমল বাবু বলিলেন, সে ত আমারও ইচ্ছে। অমল 
বি-এটা পাশ করুক, বড় সাহেবকে বলে আফিসে ঢুকিয়ে 
দিই, তার পর কথাট? তুলতে পারি। দিন-কাল যা 
পড়েছে, ও থে এম-এ কি আছুন পাশ করে কিছু করতে 
পারবে, সে ভরসা কম। বাঙ্গালীর ছেলের 'শেষ পর্য্যন্ত 
কেরাণীগিরি ছাড়া আর গতি নেই। 

নন্বরাণী বলিলেন, তাহলে ওদের ধলব ? কেঃমিত ছে 
পাঁচ জায়গায় ঘুরে বেড়াবে? রর 

বিমল বাবু একটু ভাবিয়া বলিলেন, না, আগে থেকৈ 
বোল না। ওর মেয়েটি সুন্দরী ; মান্থষের মনে একটা বড় 
আশা 'ব্কই,_-কেব্নাণীর ছেলে কেরাণার হাতে যদি 
মেয়ে দিতে ইচ্ছে নাই থাকে। * 

নন্দরাণী নিকৎসাহ ভাবে বলিলেন, তবে আর 
আশাকি? 

বিমল বাবু হাপিয়া বলিলেন, ৬বিতব্য মান না? ও 
যদি ওরই বর হয়ত যেকোরে হোক বিয়ে হবেই, কেউ 
আটুকাতে পারবে না। ওই মোটামুটি যেমন ওরাও 
জানে,_আমরা ওদের মেয়েটিকেই চাই, আমরাও জানি, 
অমলকে ওর] চায় । তাই থাক, আগে থেকে বেশি পাকা- 
পাঁকি করা ঠিক হবে না । 

নন্দরাণী মৃদুকণ্ঠে বলিলেন, তা যাই বলো, ওদের 
ছু'টিতে যদি বিয়ে দিতে না পারি ত ছু'জনেরই মনে'বড় 


কষ্ট হবে। 
৮১০০] 


সেদিন কি একটা ছুটার বার। রেখা এ বাড়ী আসিয়!] 
বিমল বাবুকে বলিল, খেসো মশায়! আজ আমার্কাছে 
আপনি খাবেন। 

বিমল বাবু হাত ধরিয়া তাহাকে কাছে বসাইয়া 
সন্গেহে বলিলেন, কেন রে! কি রীঁধবি? 

রেখা হাসিয়া বলিল, স্কুলে আমাদের রানা 
শিখিয়েছে কি না, আজ তার থেকে ছু'-একটা রীধব। 

বিমল বাবু প্রীত কে বলিলেন, র্ধনবিদ্যার, 
এগ্জামিন দিবি? তবু শুনি, রি রান্না করবি? 

রেখা ঈবৎ লঙ্জিত তাবে বলিল, মাংসের ভূনি-খিচুড়ী, 
ভেট্কী মাছের পাতুরী, আর ডিমের হালুয়া ! 

নন্দরাণী রেখার কণ্ন্নর শুনিয় দাওয়ায় আসিয়া 
দাড়াইলে বিমল বাবু হাসিমুখে বলিলেন, দেখ্লি ত মা! 
তোর মাসীর জিতে জল এয়েছে ! * 


৭৪০ 


ক্মাত্িকি অল্মুক্ষজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ সংখ্য। 
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রেখ! হাপিয়৷ বলিল, আমার ম।-মালীরা ও-সব খান 
না, যেসো মশায়! ] 

নন্দরাণী মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিলেন, য! বল্লি, 
ও-সব তোর মেসো-বাবারাই খায়! 
রেখা আর বসিল না, ছালিতে হাসিতে উঠিয়! 
গেল। | রি 

অমল তখন সবেমাত্র পড়িতে বসিয়াছে ; রেখা তার 
পাশ দিয়! ও-বাড়ী যাইবে,_-অমল হঠাৎ তাহার 
'আলুলায়িত কুস্তলের একগোছা ধরিয়া টান দিল। 

িঃ' বলিয়া চকিত দৃষ্টিতে উঠানের দিকে একবার 
চাহিয়া সে অমলের সমীপবস্তী হুইয়! হাসিল ) বলিস, 
তুমি যেন দিন দিনকি হচ্ছ! কেউ যদি দেখে? 

অযুল মুখ বাকাইয়৷ বলিল, দেখুকগে !__-তাহার পর 
ইাসয়া খলিল, বাবার নেমন্তন্ন হ'ল, আর আমি বুঝি 
এক-ঘরে ? 

রেখা বলিল, কেবল তোমায় কি করে বলি? 
তালে ত ছুলু$ অনিল, পুটু সকলুকেই বলত” হয়। 
তাহার পর অমলের "হাতের উপর একটা ছোট্র চিমটি 
কাটিয়া! বলিল, আহা, উনি যেন নেমস্তন্নের অপেক্ষাতেই 
থাকেন? গিয়ে হুড়মুড় করে পোড়ে কেড়েকুড়ে খেয়ে 
এসে।-_লক্ষীটি !.*.আর মা হয় ত তোমায় এখুনি 
ডাকবেন। ছাড়ো যাই, রাধৃতে সময় লাগবে না 1 
বলিয়। অমলের সুবিন্তস্ত কেশে অঙ্গুলি চালাইয়৷ তাহা 
উস্কে। করিয়! দিয়া পলাইয়! গেল। অমল অঙ্গুলি তুলিয়] 
শাসাইল,_ আচ্ছা! শোধ নেব আর এক সময় ! 

ও-দিকের দালান হুইতে যুক্ত বৃদ্ধানুঠ দেখাইয়া! সে 
খলিল, এইটি করবে! 

০ চা ১ ক 

খাইতে বসিয়া পূর্ববদিনের সেই বড়লোকের বাড়ীর 
অপমানের কাহিনী পুনরায় উঠিল। সনাতনের তাহা 
মর্মান্তিক হইয়াছিল; খাইতে খাইতে সেই ছুঃখই 
তিনি, করিতে লাগিলেন, বলিলেন, বড়লোক শুনে 
আমার যাওয়ার ইচ্ছেছিল না দাদা! নারাণ বাবু 
নিতান্ত টানাটানি করে নিয়ে গেল, তাই,-_কিন্ধ 
ঘেন্না ধরে গেল; নিজের ভূল খুৰ বুঝেছি, বড়লোকের 
কাছে যাচ্ছিনে। গরীবের মেয়ে, গরীবের ঘরেই 
পড়বে; ওর মা-ঠাকুরমা হাড়ি ঠেলেই জীবন 
কাটিয়েছেন, ওকেও তাই করতে হবে। তেলে-জলে 
'মিশ খায় না, এখন তা বেশ বুঝেছি। 

বিমল বাবু গৃহিণীকে নিষেধ করিলেও নিজেই বলিয়া 
ফেলিলেন, তাই যদি হয়, তবে আর মিছে ঘোরাঘুরি 
করবে কেন? তোমারও মেয়ে আছে, আমারও ছেলে 
. আছে ) অমলকে একট! কাজকর্ে ঢুকিয়ে দিতে পারি,_ 
মনাতনের মখের গ্রাস খেই রহিয়া! গেল, অবাক্ত 


স্বরে বলিলেন, দাদা, সত্যি বলেছেন ? 
হয়ে যাই_-অমলের মত ছেলে_- 
সরম! রান্নাঘরে বসিয়া মনে মনে তেত্রিশ কোটি 
দেবতার পায়ে প্রণাম করিতে লাগিলেন। ' রেখ! 
পরিবেশন করিতেছিল, হাতের পান্রখানা ফেলিয়া 


তাহলে ত উদ্ধার 


,দ্রুতপদে ভিতরে পলাইয়। গেল। 


ছুই বৎসরের ছোট বোন রেবা সেখানে বশিয়া পাণ 
সাজিতেছিল; হাসি-যুখে চুপি চুপি বলিল, বেঁচে গেলি 
দিদি! কিন্তু খবরদার, অমলদাকে আমিই আগে বলব, 
তুমি এখনি বলতে পাবে না। 

রেখা তাহার গালে ঠোনা মারিয়া আরক্ত মুখে 
বলিল, চুপ কর পাগ্লী ! 


শু 

ইহার পর যে ঘটনা ঘটিল, সেট! যেমন অসম্ভব, তেমনি 
অতফিত। বিমল বাবু বিলাতে একট! লটারীর টিকিট 
কিনিয়াছিলেন, একেবারে ৬ লক্ষ ৯৫ হাজার টাক! ! 

প্রথম ছুই-তিন দিন ছুই বাড়ীর মধ্যে আনন্দের 
প্রোয়ার বছিল, সকলেই যেন নেশায় আচ্ছন্ন! কিন্তু ছুই- 
তিন দিন পরে রেখারা বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল, মনে 
জাগিল একট] পার্থক্য । 

অমলের মামার অবস্থাপন্ন, থাকেন বালিগঞ্জে; 
তাহাদের বাড়ীর স্ত্রী-পুরুষ সব সময়েই ও-বাড়ীতে 
আলা-য।1ওয়! কবিতে লাগিলেন, আত্মীয়-স্বজনের আনন্দ- 
কোলাহুলে বাড়ী মুখরিত হইয়া রহিল। কাজেই 
সরমাদের যাতায়াত কমিয়া গেল। 

অমলের মামার ভগিনীপতিকে বলিলেন, তা হচ্ছে 
না বিমল বাবু, আর এ এঁদে৷ গলিতে থাকতে দিচ্ছিনে। 
চলুন বালিগঞ্জে, ভাল দেখে বাড়ী ভাড়া করে এখন থাকুন, 
তার পর দেখে-স্তনে মনের মতন বাড়ী তৈয়েরী করবেন। 

বিমল বাবুর সহিত সনাতনের সান্ধ্য মজলিস আর 
তেমন ভাবে জমে না, সে সময় শালারা, দালাল, এবং 
নৃতন অনেক হিতৈবী বন্ধু তাহার স্ল্--পরিসর বাটাখানি 
সরগরম করিয়া রাখেন। 

নন্দরাণীর প্রথম! কন্টার বিবাহ হুইয়। গিয়াছে; 
ছিতীয়! কন্ঠ! ছুলু বরাবর রেখাকে হিংসার চোখে দেখে, 
এখন লে গর্বিত ভাবে তাহার নূতন ডিজাইনের গহনা ও 
কাপড় আনিয়া তাহাদের ছুই বোনকে দেখাইয়া আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিতে লাগিল। 

অমলও বন্ধু-বান্ধব লইয়া খুব মাতিয়! গিয়াছে; মনে 
হয়, তাহাদ্দের অতীত ও বর্তমান-জীবনের বাবধানে 
একেবারে পৃচ্ছেদ পড়িয়া! গিয়াছে। 

সনাতন এক দিন স্ত্রীকে বলিলেন, কি গো, তোমর! 
কি ও-বাড়ী যাওয়া বন্ধ করলে নাকি 1 চব্বিশ ঘণ্টাই 
দোর যে বন্ধই দেখি। 


২০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


স্ডব্বিজব্য 
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সরম। ক্লান হাসিয়া বলিলেন, এক রকম ত1 ছাড়া আর 
কি? সর্বদাই ওদের বাড়ী লৌোকজনে গম্গম্‌ কচ্ছে,_ 
তারা আপনার লোক, তার মধ্যে গিয়ে বসে থাকতে 
গাল লাগে না। তারা সব বড়লোক, লাখ-বেলাখের গল্প 
চলে ) আমরা গরীব মানুষ যেন তাতে থই পাই না! 

সনাতন ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, তাই হয় গো, তাই 
হয়। আজ.যদি আমিও সাত লাখ টাকা পাই, দেখ্বে, 
তোমরাও বদলে যাবে। 

সরম! চারি দিক্‌ চাহিয়া নিশনম্বরে বলিলেন, সব চেয়ে 
দুঃখ হুয় মেয়েটার জন্তে। দেখেছ,*কি রকম মনমরা 
হয়ে থাকে? অমল ওকে কি ভালই বাঁসত। তার পর 
কথাটাও উঠল; সে-ও.ত ক'মাস হল। এখন যেন ছেঁটে 
ফেলে দিয়েছে । বাঁড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টাই দোল-ছুর্গোত্সব 
লেগে রয়েছে, তাই নিয়েই উন্মত্ত ! 

সনাতন একটা ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিলেন ; একটু মৌন 
থাকিয়া বলিলেন, ওরা না আন্মক, তবু তোমরা আগের 
যতই যাওয়া-আসা কোর, না হলে ভাববে, হিংস! 
হয়েছে, তাই আর যাও না। 

সরমা বলিলেন, যাই বই কি, কিন্ত আগের মত 
আর তেমম আনন্দ পাই না। চোরের মত এক পাশে 
ঠপটি করে বসে থাকতেও ভাল লাগে না। 

মাসখানেক দেখা-শোনার পর বালিগঞ্জে বাড়ী ঠিক 
হইল। শুতদিন দেখিয়া যাওয়া হইবে। সংবাদ পাইয়া 
সরমা, রেবা ও রেখা চোখ মুছিয়া মুছিয়! চোখ ফুলাইয়া 
ফেলিলেন। নন্বরাণীরা! যে দিন যাইবেন, ভোরে উঠিয়া 
সরমা চোখের জল মুছিতে মুছিতে পিঠা গড়িতে 
বসিলেন; অমল তার হাতের পিঠা খাইতে বড় 
ভালবাসে । রেখা জলভারাকুল নয়নে মাকে জোগাড় 
দিতে লাগিল। 

রেবা বলিল, মায়ের যেমন! অমলদা যেন এ পিঠে 
খাবার জন্তে বসে আছে! ওরা এখনও যেন সেই রকমই 
আছে? পুটুর সঙ্গে আমার অত তাৰ ছিল, এখন 
কথা বলতে যেন তার বাধে,_দেখেছো ? বড়লোক 
হয়েছে! 

সরমা চোখ মুছিয়া বলিলেন, ছি, ও-কথ। বলতে 
নেই। ভগবান্‌ গুদের আরও উন্নতি করুন। 

পিঠা করিয়া! পাত্রে গুছাইয়া সরম! ও-বাড়ী গেলেন, 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে শব ফোটে না, অতি কষ্টে বলিলেন, অমল 
ভালবাসে দি্দি-_ 

ছুলু ঠোট উপ্টাইয়! বলিল, মাসিমা যেন কি? তোর- 
বেলা উঠে, এত খেটে-খুটে ও করবার কি দরকার ছিল? 
দাঁদা হয় ত খাবেই না। 

নন্দরাণী ধমক দিয়া বলিলেন, তুই থাম ছুলী! খাবে 
না কেন শুনি 1. সব তাতেই মেয়ের কথা বলা. চাই! 


ছুলু বলিল, আজ ওর বন্ধু নয়ন চৌধুরীর বাড়ী পার্টি 
আছে না? সে আস্চে তোমার" এঁ ছু'খানা পিঠে খেতে! 

সরম! চোখ মুছিয়| বলিলেন, সে না থায়, তোমরা 
খেয়ে মা, গরীব মাশী, কিছু ত দেবার ক্ষমতা নেই ! . 

যাক্সার মিনিট দশেক পুর্ববে অমল বাড়ী ফিরিল; 
রমার কাছে আসিয়া পদধূলি লইয়া খলিল, চন্ুম 
মাসিমা! অত কাদছ কেন? বাবা শীগ্গীরই গাড়ী 
কিনবেন, মধ্যে মধ্যে এদের সকলকে নিয়ে যেও। 

রেখা ও রেবার পানে চাহিয়া বলিল, আরে, পাগলের 
মত কাদছে দেখো! টুপ কর, আমি এসে এক দিন 
'সবাইকে নিয়ে যাব। 

তাহার পর ছুইখানি ট্যাক্সিতে সবাই উঠিলেন, 
অবশ্ত বিদায়াশ্র সকলের চোখেই ঝরিল; কিন্তু ন্দরাহী ও 
তাঁর ছেলেমেয়েদের চোখের জল গলির মোড" পার 
হইবার পূর্বেই শুকাইয়! গেল।-_পরমা ও তাহার 
কন্তা্দের অশ্রবন্থ! সহজে শুকাইল না! 

4 এ ফু % 
সরমা সনাতনকে বলিলেন, আজ, অমল এসেছিল । 


সনাতন বলিলেন, বটে! কিমনে করে? সব ভাল 
আছে ত? 
সরমা খলিলেন, হা, পাশ করেছে, তাই বলতে 


এসেহিল ।--একট্ু মৌন থাকিয়া বলিলেন, সে অমল 
আর নেই, একেবারে বদলে গেছে! আধ ঘণ্টাটাক্‌ 
বসেছিল, বিলেত যাবে বল্লে, এখনও পাসপোর্ট পায়নি। 
রেখার সঙ্গেও খানিকটা কথা বল্লে, তবে সে কেমন যেন 
ভাসা-ভাসা, আগেকার মত তেমন প্রাণখোলা সরল ভাব 
আর যেন নেই! 
সনাতন নতমুখে চুপ করিয়! রহিলেন। 
গে 

ইহার পর চার বৎসর অতীত হইয়াছে । রেখার বিবাহ 
হয় নাই ; সে এখন বি-এ পড়িতেছে। সশাতন ও সরম! 
তাহার বিবাহের জন্ত বড়ই ব্যস্ত হুইয়াছেন। যে স্ভংশে 
পূর্বে অমলরা থাকিত, সেখানে এখন যিশি বাসা 
লইয়াছেন্, তাঁর একটি ছেলে আছে। বি-কম পাশ করিয়! 
হাইকোর্টে চাকুরীতে ঢুকিয়াছে। ছেলেটির একান্ত ইচ্ছা, 
রেখাকে বিবাহ, করে, পান্রপক্ষ সকলেই উৎসুক ; কিন্ত 
অনিচ্ছুক পাত্রীপক্ষ। ছেলেটির হাব-তাব ও ব্যবহার 
সনাতন, সরমা, রেখা__কাহারও গ্লীতিপ্রদ নয়। রেখা ত 
অপূর্ববর নামে জলিয়া যায়। অপূর্ব কিন্ত আশা ছাড়ে 
না) রেখাকে একান্তে পাইলেই স্ততিবাদ করিতে আস্ত 
করে। রেখাকে এক্‌ দিন সে বলিল, তোমার বাবা 
তোমার জন্তে কি রকম ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন, দেখেছ ত 
রেখা? কেন তুমি এত নিষ্ঠুর! আমার এত ভালবাসা 
কি তোমায় একটুও নরম করতে পারে না? 


৭৪৩৬ 


মাসিক বক্রঞ্ষতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বেগ রুষ্ট হইলেও স্বাভাবিক স্বরে বলিল, কি 
একঘেয়ে কথ! যখন তখন বলেন আপনি! কত দিন 
ত আমি আপনাকে ও-সব কথার আলোচনা করতে 
বারণ করেছি । 

পুর্বব তুদ্ধ হইয়। উঠিল; তথাপি সহজ স্বরে বলিল, 
তোমায় ভালবাসি বলেই তোমার আশ ছাডিতে পারি 
নে,-তোমার এত উপেক্ষা সহ করি। কিন্তু একি 
এতই একঘেয়ে কথা ? 

রেখা বলিল, আমি ত বলেছি, বাবা আমাকে অনেক 


ছা 


স্বার্থত্যাগ করে মানুষ করেছেন; আমার ইচ্ছে, আমিও 


উপার্জন করে তাই ছুটিকে মানুষ করি। ৃ 

পূর্ব বলিল, ওটা যে সর্ববব বাজে কথা, তা আমিও 
যেমুন জানি, তুমিও তেমনি জানো । তোমার বাব! 
তোমার বিয়ের জন্তে উঠে-পড়ে লেগেছেন, আমি জানি। 
তবে আমি কেরাণী, তুমি বি-এ পড়দ্র, এই ছিসেবে হয় ত 
আমায় তুমি অযোগ্য ভাবতে প।রো-_ 

রেখা এ গায়ে-পড়া অভিযোগের প্রতিবাদ. ব্রিল না; 
এই ধারণার ধশে যদি-অপূর্ব নিরস্ত হয়, তবে ভালই । 

কিচ্ব সে দংশনোগ্ভত ভূজঙ্গকে চিনিত না) অপূর্ব 
তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়। বলিল, শিক্ষা সত্যিই 
তোমার আছে, কিন্ধ তোমার মর্যাদা নেই রেখা! 
ন্থতরাং কোন ভদ্রপন্তান কি সহজে তোমাকে বিয়ে 
করতে রাজী হবেন? 

রেখ! চকিত দৃষ্টি তাহার মুখে নিবদ্ধ করিয়া শঙ্কিত 
শহাঁৰে চাহিয়া রহিল। 

অপূর্বব এ কি বলিতেছে ? 

অপূর্ব কুটিল নেত্রে তাহাকে লক্ষ্য করিতে করিতে 
বলিল, অমলকে নিয়ে ত খুব মাখামাখি গেছে,তা ত 
আমার জানতে বাকি নেই! এক বাড়ীতেই ন! হয় 
পাকতুম না, কিন্তু এক পাড়ায় ত চিরকালই আছি। 

রেখার মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল, বুঝিল, শয়তানের সহিত 
তাহার পাল্লা চলিয়াছে। একটুখানি অপূর্ববর দিকে 
চাহিয়! থাকিবার পর সে শক্ত তাবে বলিল, মাথা খাটিয়ে 
আপনি আমাকে তয় দেখাবার জন্তে চমৎকার চাতৃর্য্য- 
জাল বিস্তার করেছেন দেখুছি ! কিন্ত ও-জালে টিয়া ধরা 
চলে, ঈগল ধরা যায় না। যাকগে, __ধন্তবাদ ! 

অপূর্ব মুখ কালো করিয়! দাড়াইয়৷ রহিল। 

সেই রাজ্রেই রেবা সংবাদ দিল, সনাতন অগ্য রেখার 
বিবাছের স্থির করিয়া আসিয়াছেন, দিন স্থির হইয়াছে ৭ই 
মাঘ) ইহাদের বাড়ীর লকলে রেখাকে দেখিয়া গিয়া- 
ছিলেন। পীন্রটি ভালো, মফঃস্বল কলেজের প্রোফেসর । 

রেখা! শুনিয়া মৌন হইয়া রহিল। মনে পড়িল এক- 
দিনের কথা, যে দিন অমল বলিয়াছিল,_আমি না দিলে ত 
কেউ কেড়ে নিতে পারবে নাঃ আমি বলব, রেখা আমার, 


আমি দেব না।-_রেখার বুক ফাটিয়া একটা জ্বাপামম 
শ্বাস শুন্তে মিলাইয়া গেল। এখন সে বিলাত হুইতে 
আসিয়া সরকারী কলেজে মোটা বেতনে অধ্যাপক 
হুইয়াছে,_-সে সংবাদ তাহারা! জানে) কিন্তু আর কোন 
যোগস্ত্র নাই বলিয়া চোখের দেখা হয় নাই। সেই 
পুরাতন স্বৃতি খুব সম্ভব আর তাহার মনেই নাই। মাকে 
এক সময় রেখা বলিল, তুমি আমায় বাদ দিয়ে রেবার 
এবিয়ে দাও মা !__সরম] তাহার মুখপানে চাহিয়া বলিলেশ, 
বড়কে বাদ দিয়ে ছোটো।র বিয়ে? 

রেখা বলিল, তাতে দোষ কি? আমাকে এই অবস্থার 
মধ্যে থেকেও অজ খরচ করে ছেলের মতই মানুষ 
করেছ। আমাকেও ছেলের কাজ করতে দাঁও। বাবার 
ত আর বছর পাঁচ-ছয় পরেই পেনসান্‌ হবে। পল্টু, 
খোকাকে মানুষ করতে হবে ত! আমি বি-এটা পাশ 
করে কোন একট! কাজ-কর্মে ঢুকি, বাবা নিশ্চিন্ত হোন। 

সরমা হাসিয়া বলিলেন, পাগল মেয়ে! মেয়ে 
তবিষ্যতে উপার্জন করে খাওয়াবে__এ আশা ক'রে কেউ 


মান্নুষ করে না। তোমার দরকার পে দিন, যেদিন 
রোগশয্যায় পড়ে থাকব । 
রেখা বলিল, কেন মা, ম্বস্থ বাপ-মাচয়র কোন 


উপকারে মেয়ে আসবে না? শে এমনই অপদাথ ? 

মা বলিলেন, বলাই, অপদার্থ হবে কেন? মেয়ে 
যেমা পরের জন্টেই স্ষ্টি) তোমায় ৩ মা কাছে রেখে 
শাস্তি পাচ্ছি না_-যতক্ষণ না সেই পরের ছেলেটির হাতে 
তুলে দিতে পাচ্ছি। তুমি তোমার ঘরে রাজরাণী হয়ে 
থাক, তাই দেখেই আমর! নিশ্চিন্ত হব। 

রেখা ম্লান মুখে বলিল, তবে এ ডবল খরচ আমার 
জন্টে করলে কেন মা! 

সরম! হাসিয়া বলিলেন, তুই ত আমার পর ন'স্‌ যে, 
তোর জন্তে খরচটা আমার লোকসান গেছে । ও-সব 
ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না। তুই সুখে থাকলেই 
আমার সব সার্থক। 

৬ 

বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইয়া আপিল। 
ফর্দ হইতে লাগিল। 
বাবুদের বলবে? 

সনাতন বলিলেন, তুমি কি বলো ?*"*আমি ত বলি, 
করি। আমাদের তকোন মনোমালিন্ত হয়নি। যখন 
তিনি আমার মেয়ে নিতে চেয়েছিলেন, তখন আমরা সমান 
অবস্থার ছিলুম । আজ ঈশ্বরের অনুগ্রহে তিনি লক্ষপতি ঃ 
গরীব কেরাণীর মেয়ে তিনি নিতে পারেন না। তাতে ত 
আমার অভিমান নেই। আর অপাত্রে ত আমিও মেয়ে 
দিচ্ছি না, আমার যেমন ক্ষমতা তেমনি ঘরে মেয়ে পড়ৰে ! 

সরম। নিরুত্বরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। . 


নিমজ্রণের 
সরম] জিজ্ঞাসা করিলেন, বিমল 


২৭শ বর্ষ--টত, ১৩৪৮] 
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সনাতন বলিলেন, ও-ছুঃখ আজও ভূলতে পারলে না? 
কেন? যেমন অবস্থা তেমনিই ব্যবস্থা! । আমার ত 
মনে কোন আক্ষেপ নেই। 

তাহার পর এক দিন ছুই জনে নিমন্ণ করিতে গেলেন। 

তিন বধ্সর পরে দেখা । বিমল বাবু সাদরে সনাতনকে 
স্থসজ্জিত বৈঠকখানায় লইয়া গেলেন; সরম] নন্দরাণীর 
ক।ছে গেলেন। দুই বন্ধুতে বহু দিন পরে দেখা, গল্প যেন 
আর ফুরাইতে চায় না! নন্দরাণী খুব আনন্দ করিতে * 
লাগিলেন, খু'টিয়া খুটিয়া সব সংবাদ লইলেন ; হৃদরোগে 
ভুগিতেছেন, এজন্য যাইতে পারিবেন না বলিয়া! ছুঃখ 
করিলেন । 

সরমা বলিলেন, তোমার শরীর ত একেবারে ভেঙ্গে 
গেছে দিদি! এবার অমলের বউ এনে নিশ্চিন্ত হও। 
কোথাও কথা-টথ হচ্ছে? 

নন্দরাণী বলিলেন, সম্বন্ধ নিয়ে ত বোধ হয় পঞ্চাশ 
জন আনাগোনা করছে। সেসব মনের মত হচ্ছে কৈ? 
তাছাড়া ছুলীর শিয়ের জন্তে ব্যস্ত হয়েছি; রেখা আর 
দলী ত প্রায় এক-বয়সী | 

সরমা বলিলেন, আজ আপসিিদি! এত দিন পরে 
এনুম, অমলের সঙ্গে দেখা হল না, মনে বড় কষ্ট হল। 
অমল এলে বোলো, রেখার বিয়ে, যেন যায়। তুমিও 
চেষ্টা কোর দির্দি! তবে রোগের ওপর কিছু বলতে 
পারিনি তো, একান্ত না যেতে পার-_-ছেলে-মেয়েদের 
সবাইকে পাঠিয়ে দিও | 

তাহারা বিদায় হইলে বিমল বাবু ভিতরে আসিলেন, 
পত্বীকে বলিলেন, কি গো, কি বললে তোমার বন্ধু? 

নন্দরাণী বলিলেন, কি আবার বলবে, যাবার জন্তে 
অনেক করে বলে গেল । 

বিমল বাবু ঈষৎ কুগার সহিত বলিলেন, অমলের 
সঙ্গে দিলুম না বলে কিছু বললে না? 

নন্দ্রাণী জিহব| দংশন করিয়া বলিলেন, সরে! কি 
সেই মেয়ে? পুরোনো কথাই তোলেনি। অমলের 
সঙ্গে দেখ! হল না বলে ছুঃখ করলে, তাকে যেতে বললে। 
তাছাড়া তার বিয়ের কথাবার্তা জিজ্জেল করলে । 

বিমল বাবু বলিলেন, সনাতনও তাই। কিছুই 
বললে না ) তবু যতক্ষণ বসেছিল, আমার যেন লজ্জা-লজ্জা 
করছিল। কথাটা নিজেই বলেছিলুম কি ল1। 

নন্দরাণী ক্ষুব-নিশ্বাল ফেলিলেন। অমলের জন্য 
পাত্রী দেখার বিরাম নাই, অনেক পাত্রীই 'দেখিয়াছেন, 
কিন্ত যেন কোনটিই 'মনে ধরে নাই। কোথায় যেন 
একটা আদর্শ আছে, তাহার সহিত খাপ খায় না। 
কাহারও কথায় খু'ত পান, কাহারও চলনে, কাহারও 
গঠনে, কাহারও রূপে, -চোখে যেন একট! খু'ত ঠেকেই! 
কর্তা-গৃছিণী দুই. গনেই বিমন! হুইয়! রছিলেন। 


অমল কলেজ হুইতে ফিরিলে নন্দরাণী বলিলেন, 
আজ তোর মালিমা এসেছিল ! পু 

এখানেও মাসিম! পিসিমা অনেক জুটিয়াছেন ; অমল 
বুঝিতে না পারিয়া বলিল, কোন্‌ মাসিমা! ? 

নন্দরাণী বলিলেন, সরমা-_ রেখার মা। 

*. অমলের, মুখ হর্ষপ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, বলিপ, বটে ! 
কি মনে করে হঠাৎ? 

নন্দরাণী বলিলেন, রেখার বিয়ে, 
এসেছিল। 

পূর্বব-স্থৃতি যেন সহসা কাম্নান-গজ্জনে অমলের বুকের 
*ভিতর গঞ্জিয়া উঠিল, মায়ের মুখপানে চাহিয়া" কোথায়? 
এ কথাটা আর উচ্চারণ করিতে পারিল না। মৌন 
নতমুখে রছিল। 

নন্দরাণী নিজেই বলিতে লাগিলেন, ছেলেটি রানী 
কলেজের প্রোফেসর, ১২০ টাকা মাইনে পায়, গেরস্তর 
সংসার বটে, কিন্ত ছেলেটি খুব ভালো । 

অমপ সকুদ্ধনিশ্বাসে সব কথা শুনিতে লাগিল। 
নন্দরাণী বলিতে লাগিলেন, তোরমাশী অনেক কোরে 
তোকে যেতে বলে গেল। তোর সঙ্গে দেখা হল না বলে 
ছুঃখ করলো! | হ1 রে, বিলেত থেকে এসে এক দিনও দেখ 
করতে যাসনি ? তোরা যেন বাপু কি! 

"মলের রুদ্ধ কর্ণকুৃহছরে সে কথা পৌছিল না) 
তাহার মনশ্চক্ষে ফুটিয়! উঠিয়!ছিল বালিকা রেখার সেই 
সতয় দৃষ্টি--যে দিন সে বলিয়াছিল, “তাহলে কি হবে 1 
আর তার নিজের সেই সময়ের আশ্বাসবাণী পর্য্যপ্ত যেন 
কানে 'বাজিল, তিমি আমার, আমি কারুকে দেব না!” 

অমল শাঁবিল, রেখা কি সে কথ! ভুলিতে পারিয়াছে ? 

এ 
আজ গাত্র-হরিদ্রা, কল্য বিবাহ । সেই ছোট বাড়ী 
ছাঁডিয়া একখানি বড বাড়ী বিবাহের অন্ত তাড়া কর! 
হইয়াছে । নীচে উঠানে কন্তা-সম্প্রদ।নদ কপা হইবে। 
সনাতনের শগিনীপতি কয়েক জন ছেলের সাহায্যেঞ্সেই 
স্থানটি সার্জাইতেছেন। 

সনাতন সেই স্থানে আসিয়া দাড়াইলেন। ভগিনীপতি 
বলিলেন, বড় বেশী খরচ করে ফেললে ভায়া! খাট, 
আলমারী, চেয়ার-টেবিল, এত কি দেবার শত অবস্থ! 
তোমার? তাছাড়া একটি ত নয়, রেবাও যে তৈয়েরী 
হয়ে উঠেছে! 

সনাতন শুক্ষ স্বরে বলিলেন, কে কাকে দেয় ভাই! যে 
যার ভাগ্যে নেয়। ওর যতটুকু পাওনা ছিল দিঞুম) 
আবার রেবাও তার বুরাত-মত নেবে । . প্রথম, বার যেটুকু 
পারলুম, দ্বিতীয় বার তাও হয় ত দিতে পারবে! না। 

তগিনীপতি ধলিলেন, ডবল খরচ করলে । একবার 
মেয়েকে পড়াতে জলের মত খরচ করলে, দ্বিতীয় দফার 


নেমস্তন করতে 


৭5৪০৮ 


ক্বাঙ্নিশ্ত শস্সক্ষমতী 
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বিয়েতেও বাড়াবাড়ি করে ফেল্লে ; ছেলে ছুটোর দিকে 
চাইলে না। 
সনাতন ঈষৎ হাসিয়া! সরিয়া গেলেন। 

' বারান্দার একটি পাঁশে রেখা দাঁড়াইয়া ছিল) দৃষ্টি 
তাহার মেঘমেছুর আকাশের মতহ ম্লান ও করুণ। রেব! 
আসিয়া! তাহার পাশে দাড়াইল, বলিল, ও ম1! দিদি তুমি, 
এখানে? আমি সারা-বাণ্টী তোমায় খুজে মরছি।__ 
সহসা তাহার শ্ুঞ্চ মুখের পানে চাহিয়া কলকণ থামাইয়া, 
তাহার পিঠে একখানি হাত প্লাখিয়া রেবা চুপ করিয়া 
্াডাইয়! রছিল। 

রেখা চাপা নিশ্বাস ফেলিয়! মৃদৃক্ঠে বলিল, কি রে? 

রেবা একটু চুপ করিয়া পাকিয়া আস্তে আস্তে ডাকিল, 
দিদি 
" রেখা তাহার দিকে মুখ না ফিরাইয়! সাড়া দিল-_উ*। 

রেব! বলিল, কেন এখনও সেই আগেকার কথা মনে 
রেখেছ দিদি! তিনি ত তোমায় ভুলেই গেছেন । 

রেখ! শুধু গভীর নিশ্বাস ফেলিল, সাড়া দিলনা! । 

ছোট হইলেও রেবা বেশ গুছাইয়] কথা বলে। সে 
বলিল, তিণি যখন তোমায় ভুলেই গেছেন, তখন তুমিই 
বাকেন তাঁকে মনে করে ব্যথা! পাও? মনে করো না 
কেন--ও-একটা৷ ছেলেখেলা হয়েছিল। 

রেখার চোখে জল টল-টল করিতে লাগিল) তথাপি 
মান হালিয়! বলিল, থাম ফাজিল মেয়ে! যেন দিদি হয়ে 
এসেছেন আমায় উপদেশ দিতে । 

' রেবার চক্ষুও সজল হইয়া আলিল ; ধলিল, না দিয়ে 
কি করি? কাল বিয়ে, আজ তুমি মুখ শুকিয়ে একাটি 
দাড়িয়ে কীদছ! বরের কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবে? 
বুড়ো মেয়ে যে, বাপ-মার জন্তে মন কেমন কচ্ছে বলে 
রেহাই পাবে, তা ত নয়। 

বারান্দার ও-পাশে সম্পর্কিত এক ত্রাতৃজায়াকে দেখিয়! 
রৈবা থামিয়া গেল। একটু আগাইয়া আলিয়া তিনি 
হাসি বলিলেন, কি," মাণিক-জোড় তেঙ্গে গেল বলে 
কান্না হচ্ছে? কিন্ বরকে পেলেই সৰ ভূলে যাবে, 
ও-এমনই জিনিস ! এস, মাসিমা ডাকছেন, শ্তাকরা গয়না 
এনেছে, পরবে চলো। 

নীচে আসিয়া দেখিল, দালানের আঁধখানা জুড়িয়া 
তন সাজাশ রহিয়াছে । রেবা বলিল, গায়ে-হলুদ এলে! 
নাকিমা? 

সরমা বলিলেন, না; তোর মাসিমা আইবুড়ো-তাত 
দিয়েছে । এই চিঠিখানা পড়তো রেবা ! চশমাটা! 
কাছে নেই, পড়তে .পাচ্ছি নে। 

রেবা পক্রখান! লইয়া পড়িতে লাগিল,__ল্সেছের বোন 


সরো, আমার মা-জননীর জন্ত জিনিষগুলি পাঠালুম, তার 
কপাল দানা কি না বানি) লাল (বনারসীখানি পার 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
যেন বিয়ে হয়। তোমরা যদি কিনে থাক, তবে সেখান। 
জোড়ের তত্বে দিও | আঁজ বুকের যন্ত্রণা! বেড়েছে, কাপ 


যদি একটু ভালো থাকি, নিশ্চয়ই যাব। .তোমার দিদি-- 
অমলের ম11+ 

সরমা বলিলেন, আমার জবানী একখানা চিঠি 
লিখে দে) লিখিস্‌, যা বলেছেন, তাই করব। আর যনি 
ভালো থাকেন, কাল যেন একটিবার এসে-বর-কনেকে 
*আশীর্বাদ করে যাঁন। 

রেবা পত্র লিখিতে চলিয়া গেল। অন্ত সকলে এটা- 
ওটা নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতে দেখিতে দাতার রুচির 
প্রশংসা করিতে লাগিল। 

রেখা একবার সে দিকে চাহিয়া ম্ান মুখে গভী? 
নিশ্বাস ফেলিল। 

৮৮ 

বিবাহ-সভাঁ, বর আসিয়াছে। 

সকল নিমস্ত্রিতদের মধ্যে অপূর্ববও আসিয়াছে। চা, 
পান, সিগারেট ইত্যাদি লইয়া বরযাক্সীদের খুব খাতির 
করিতেছে । 

বরের মামা বলিলেন, আশীর্বাদের দিনও আপনাকে 
দেখেছি। পাত্রীর সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক ?' 

অপূর্ব যেন শিটাইয়া গেল, খলিল, কনের সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই, মশায়! আমি প্রতিবেশী মাত্র। 
আমরা গরীব কেরাণী, ও-সব অতি-আধুনিকা প্রগতি- 
শীলা মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার আমরা কি উপযুক্ত? 

কথাটা সে এমন ভাবে বলিল যে, মামার কাঁণে 
বিসদ্বশ ঠেকিল। মামা জর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
পান্্রী ভয়ানক প্রগতিশীল! না কি? 

ঠোটের কোণে একট! বক্র হাসি টানিয়া অপূর্ব বলিল, 
আমাকে আর কেন জিজ্ঞেস কচ্ছেন, বলুন? আপনারা 
ত নিয়েই যাচ্ছেন, ছু'দিনেই জানতে পারবেন। 

মামা-শ্বশুর একটু সন্দিগ্ধপ্রকৃতির মানুষ) বলিলেন, 
আপনার কথা শুনে মনে কেমন খটকা লাগছে ! যা 
দিনকাল পড়েছে,_কিছু গোলমাল নেই ত? 

অপূর্ব্ব বলিল, পুরানো কথা ঘেঁটে কি হবে বলুন? 
বিয়ে দিতে এসেছেন, দিয়ে যান) ও-সব কথা আর 
কেন তুলছেন, মশায়! 

মামা-শ্বশুর চাপিয়। ধরিলেন ; বলিলেন, বিয়ে দিতে 
এসেছি, কিন্ত এখনও দিইনি । মশায় যদি কিছু জানেন, 
দয়া করে বলুন। একট! সংসারকে রক্ষা করুন। 

অপূর্বব যেন মহা-মুস্কিলে পড়িয়াছে, এমনই মুখতঙ্গী 
করিয়া বলিল, এ ত দেখছি আমায় আচ্ছা বিপছে 
ফেললেন! বলতে গেলে ত অনেক কথাই বলতে হয়। 
ভদ্রলোকের মেয়ের বিয়েটাকে পণ্ড করা কি আমার 
উচিত ? 


২*শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ভক্িজব্থ্য 


৭৪৯. 
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মামা-শ্বশুর মিনতি করিয়া বলিলেন, মশায়, আমার 
তাগ্নে আপনার কাছে এমন কোন অপরাধ করেনি, 
যে জন্তে যাতে আপনি জেনে-শুনেও তার জীবনটা 
অভিশপ্ত করে দেবেন । 

অপূর্ব তখন ঢোক গিলিয়া গিলিয়| বলিল, এখন 
আমরা বাড়ীর যে অংশে থাকি, সেই অংশে আগে বিমল 
বন্থ নামক একটি ভদ্রলোক থাকতেন। তাঁর ছেলে 
অমল বোসের সঙ্গে পাত্রীর খুবই ইয়ে-_মাখামাথি ছিল।" 

মামা-শ্বশুরের চোখ ছুটে যেন ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া 
আসিল ; বলিলেন, এ্র্যা, তাঁর পর? * 


অপূর্ব বলিল, বাপ-মায়েরও ইচ্ছে ছিল, ওদের বিয়ে ' 


দেন, কিন্তু শেষে উপ্টে গেল ! 

মামা অস্ফুট স্বরে বলিলেন, কেন? 

অপূর্ব্ব বলিল, বিমল বাবু লটারীতে প্রায় সাত লাখ 
টাক! পেয়ে একেবারে বড়লোক হয়ে উঠুলেন। ছেলে 
অমল বোস বিলেত-ফেরত, প্রেসিডেম্নি কলেজে 
প্রোফেসর হয়েছে । বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী, গাঁড়ী-_তারা 
আর এদের পাত্তা দিলেন না। 

মামা-্বশ্তর রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিলেন, বাপ-মা এ 
ঘনিষ্ঠতার কথা জানতো? 

অপূর্ব অবজ্ঞার সহিত বলিল, নাঃ, জানতো কি আর? 
আমরা প্রতিরেশী-আমর1 জানি, আর মা-বাপ জানতো 
না? মা-বাপই ত প্রশ্রয় দিয়ে এটি ঘটিয়েছিল,_- 
ভাবেনি ত যে, সব এমন উপ্টে-পাণ্টে যাবে !_-তাহার 
পর সবিনয়ে বলিল, দেখবেন মশায় ! আমরা এক বাড়ীতে 
থাকি, আমার নামটা যেন জানতে না পারেন। শেষ 
মুহূর্তে এ নিয়ে আর গোল করবেন না। 

মামার কাণে তাহার কথ! গেল কি না বোঝা গেল 
না! তিনি সোজা গিয়া ভগিনীপতিকে এক পাশে 
ডাকিয়া সবিস্তারে টুপি চুপি নিবেদন করিলেন। 

বরের পিতা শ্টাম বাবু বলিলেন, বল কি হে! সত্যি? 

মামা বলিলেন, বললে ত। আর দেখ, মিছে কথা 
বলে তার লাভ ? 

স্যাম বাবু বলিলেন, মিথ্যে তাঙ্গচিও ত হতে পারে। 
হয় ত শত্রুতা আছে। 

মামা বলিলেন, বেশ ত, ডেকে একটু কৌশল করে 
জেনে নেও না। এত উড়িয়ে দেবার মত কথা নয়; 
সর্বনেশে ব্যাপার ! ৃ 

স্তাম বাবু সনাত্রনকে এক পাশে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বিমল বাবু কে মশায় ? 

সনাতন বলিলেন, চেনেন না কি? যে বাড়ীতে 
আমি থাঁকি, ওর্ই অর্দেকটাঁয় তিনি থাকতেন। 

স্তাম বাবু বলিলেন, তাঁর বড় ছেলের সঙ্গে পান্ত্রীর 


(ি্পাপীপাশনা শী পপক্ছার্টিলীসশা ও 


কথাটা কেমন সনা'তনের ভাল লাগিল না; তথাপি 
বলিলেন, তখন এক বাড়ীতে থাকতুম ; তাঁরা স্বামি-স্ত্র 
রেখাকে খুব ভালোবাসতেন, তাই তাদের ইচ্ছে ছিল,__. 

শ্তাম বাবু বলিলেন, হট! হল না কেন? 

প্রশ্নের ধরণ শুনিয়া! সনাতন শঙ্কিত হইলেন; বলিলেন, 
তখন আমরা সমানাবস্থার লোক ছিলুম--কথা হয়েছিল। 
এখন তিনি লক্ষপতি লোক, ছেলে বিলেত-ফেরত ; এখন 
তার সঙ্গে আমার আকাশ-পাতাল তফাৎ । ও-কথা 
আর ওঠেই না। 

মামা বলিলেন, দেখলেন শ শ্তা'ম বাবু, ও সবই সত্যি। 

স্টাম বাবুর মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল ; বলিলেন, তাই 
ত দেখছি! 

সনাতন আশঙ্কার সহিত বলিলেন, কেন মশায়, কি 
হল? ছেলে-মেয়ে থাকলেই বিয়ের কথা হয়; তাতে 
কি হয়েছে? 

শ্যাম বাবু রুদ্ধ রোষের সহিত বলিলেন, তা হয় ; কিন্তু 
ভদ্রলোকের সর্বনাশ করার মতলৰটা কি রকম? . 

সনাতন শু স্বরে বলিলেন, তা'র ম!নে ? কি বলছেন 
আপনারা? প্র 

মামা কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন, আর ন্তাক! সাজবেন ন! 
মশা! মেপ়্েটিকে ত অমল বোসের কাছে ছেড়ে দিয়ে 
ছিলেন! তারা বড় লোক, এখন নাগাল না পেয়ে 
আমাদের গরীবের ছেলের মাঁথা .মুড়োবার চেষ্টায় 
ছিলেন? ও-মেয়ে কোন্‌ ভদ্রলোকে নেবে? 

মামার কণস্বর অনেকেরই কানে গেল। বর উৎকর্ণ 
হইয়া চাহিয়। রহিল, এবং বর ও কন্তা-যাত্রীরা ভীড় করিয়া 
ঘেরিয়! দীড়াইল। 

সনাতন থর-থর করিয়া কাপিতে কাপিতে বসিয়া 
পড়িলেন ; আর্তকঠে বলিলেন, এ সর্বনাশ আমার কে 
করলে ? আমি ত কারুর ক্ষতি কখনো! করিনি ! 

তখন একট। যৌথ গণ্ডগোল আরম্ভ হইল ! কন্তা- 
পক্ষীয়ের প্রতিবাদ করিতে লাগিল ; বরপক্ষীয়েরী বর 
তুলিয়া লইয়া যাইতে বদ্ধপরিকর হইল। কন্াপক্ষীয় 
কর্তা-ব্যক্তিরা বর-পক্ষীয়দের অনুনয়, করিতে লাগিলেন, 
বিবাহ-মগডপ যেন নির্ববাচন-কেন্দ্রের মত হউগোলে ভরিয়া 
গেল। নিস্তব্' ছিল শুধু বর, কিন্ত তাহার কুধ্িত ভ্রও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখের পানে চাহিলেই বুঝা যাইতেছিল৷ 
তাহার যনে নিদারুণ ঝড় বহিতেছিল। 4 


৯ ঢু 
এই সময় বাহিরে একখানি বৃহৎ মোটর আসিয়া 
থামিল ; এবং মুল্যবান শাল-বিমত্ডিত 'বিমল বাবু নামিয়া 
আসিলেন ; ভিতরের দৃশ্ দেখিয়। তিনি স্তস্তিত। .কেহ 
আশ্ফষীলন করিতেছে । কেহ কুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
ভীহাগ চটাগাল | | 
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স্বাজ্সিল্ অর্ক্ষমজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ] 


৪৮৮৫৪০৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪ ৮০০৫৫ ৮৮৫৪৪৪৪৪৮৮৪৫৩৪৪০৪ ৪৫৪৫ ৮৪৪৪৪৪ / 2৪682 85686888882 28664 86 ৮৪৪888 £228£415586645 5৮544228248 2864 222 2855 £6£8৮8888৮66782526 


সশ্বখে যাহাকে পাইলেন, তাহাকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেশ, কি হয়েছে বলুন তঠ এ যেন খুব একটা 
রাগারাগি-কাণ্ড দেখছি! 

'খাহাকে জিজ্ঞ/স! করিলেন, তিনি নিজেও সবিশেষ 
কিছু শোনেন নাই ; বলিলেন, 'ঈ থে সনাতন বাবু, মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। শুরা নাকি কন্রে নামে কি, 
বদ্নাম শুনে বর তুলে নিয়ে যাচ্ছেন। 


এ।, সে কি!_বপিয়। বিমল বাবু হুন্-হন্‌ করিয়া * 


আগাইয়! গিয়। সনা'তণকে একটা ঠেপা মারিয়া বলিলেন, 
কি হয়েছে সনাতন ? 

সনাতন জামন্ুর ভিতর হইতে মুখ তুলিয়া বিমল বাবুকে 
দেখিয়া, একেবারে তেউ-ভ্উ শবে ঝীদিয়া-উঠিয়া 
খলিলেপ, দাদ! এসেছেন ! দেখুন, আমারসকি সর্বনাশ 
হল! 

বিমল পাবু বলিপেন, তুমি ঠাণ্ডা হও । আমি দেখি, 
কি হয়েছে । 

ভীড় সরাইয়। তিনি-যেখানে সম্তালক্শ্ঠম বাবু 
সক্রোধে গঙ্জন করিতেঠছিলেন, সেখানে উপস্থিত হইয়! 
বলিলেন, বর-কর্তা বোধ হয় আপনি? 

পাশের কে এক জন সম্মতি জানাইল। 

বিমল বাবু যো হাত করিয়া বলিলেন, সনাতন 
আম।র ছোট ভাই, আমিই কন্তা-কর্তা। আমার আসতে 
দেরী হয়ে গেছে, সে জন্তে আমি সকলের কাছে মার্জনা 
চাইছি। কি হয়েছে, আমায় খুলে বলুন, আমি কিছুই 
বুৰতে পাচ্ছি নে! 

মামা তীক্ষ কণ্ঠে বলিলেন, বুঝবেন কেন মশায়? 
যাদের ঘরে এমন ব্যাপার-_তারা ন্টাকা সেজেই থাকে! 

' বিমল বাবু শান্ত ভাবে বলিলেন, আমি ত এই আসছি, 
কাজেই কিছুই জানি নে। দমন করে ঘটনাটা] না বললে 
বুঝব কি করে? 

শ্বাম বাবু বলিলেন, মাথা-যুণ্ড কি বলব মশায়? 
বলতে নিজেরই লজ্জা করছে। গুদের সঙ্গে এক বাড়ীতে 
কে বিমল বোস থাকতেন; তার ছেলে অমল বোসের 
সঙ্গে পান্্রীর খুবই ঘনিষ্ঠতা ঘটেছিল। তার পর তারা 
হঠাৎ, খুব বড়লোক হয়েছেন, এঁরা আর সেথানে কষ্কে 
পান না, তাই এ মেয়ে আমার ঘরে চালান দিতে 
যাচ্ছিলেন। 

বিমল বাবুর ক্ষণকাল বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না, তাহার 
পর সামলাইয়া লইয়া 'বলিলেন, এ সব আত্মগুৰি কথা 
কে তুললে ? 

মামা ত্রীব্র কণ্ঠে বলিলেন, তা। আপনারা বলবেন 
বৈ কি! গায়ের কাদা ঢাকতেই হবে ত! 

বিমল বাবু মিনিট-ছুই. মৌন থাকিয়া! বলিলেন, বেশ, 


তখন আর তা অবিশ্বাস করতে পারবেন না। আচ্ছা, 
ছোটটির সম্বন্ধে ত কিছু শোনেননি, সেটিকে নিন "৷ 
কেন? যে এ কথা বলেছে, ছোটটির সম্বন্ধে কিছু জানপে 
তা অবশ্তই বোল্তো। বড়টি থাক, ছোটটির সঙ্গে 
বিয়ে দিন। 

আসে-পাশে যাহারা দীড়াইয়া ছিলেন, তাহার! 
বলিলেন, সেকি! বড়কে বাদ দিয়ে ছোট?" 

সনাতন বলিলেন, সে কি দাদা, কি বলছেন আপনি? 

বিমল বাবু ধমক দিয়া বলিলেন, আহঃ, থাম শন 
সনাতন! আমি 'কথ| বলছি, আমাকেই দয়া করে 
বলতে দাও না! সারা দিন উপোস করে আছ, একটু 
জল খাও দেখি। 

সকলে নিস্তন্ধ হইল। 

বিমল বাবু শ্তাম বাবুর দিকে চাহিয়া খলিলেল, কি 
বলেন? তাঁতে কি আপত্তি আছে? ছোটটিকে আপনি 
দেখেছেন ? 

শ্তাম বাবু বলিলেন, হ্যা, আশীর্বাদের দিন একবার 
দেখেছিলুম বটে । 

বিমল বাবু বলিলেন, ঙালই। রূপে-গুণে সেটিও 
বড়র চেয়ে নিরেশ নয়, সে-ও এ বছর আই-এ দিচ্ছে । 
সেটির সঙ্গেই দিন না। 

শ্যাম বাবু বলিলেন, সে কি হয়? এক জনের সঙ্গে 
কথা হল, আর এক জনের সঙ্গে দেব বিয়ে! 

বিমল বাবু বলিলেন, তাতে দোষ কি? যা দেনা- 
পাওনার কথ! ছিল,টু দি পাই_-সবই এই মেয়েকে দেওয়া 
হবে, শুধু কনেই বদল হয়ে গেল-_পাক্রের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, কি বলো! বাবাজী ! এতে কি তোমার আপত্তি 
আছে? 

পাত্র বলিল, বাবা রয়েছেন, যা বলতে হয় গুকেই 
বলুন । 

বিমল বাবু বলিলেন, বেশ ত মশায়, তাহলে আপনার! 
একটা! মত স্থির করুন। আরও দেখুন, লজ্জাটা ত এক 
পক্ষেরই নয়, আপনি বিয়ে দিতে এসে যদি শুধুবর 
নিয়ে ফিরে যান, পাড়া-প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজন সকলের 
কাছেই একটা «কিন্ত বোধ করবেন; আর ছেলেও বন্ধু- 
ৰান্ধবের কাছে লজ্জা পাঁবে। এটির সঙ্গে বিয়ে দিলে 
সব দিকই বজায় থাকে । আর সনাতনও ছাঁপোষা মাহ, 
খামোখা এতগুলো খরচ-পন্র নষ্ট হবে। 

বর-পক্ষীয়েরা! পরামর্শ করিতে ., লাগিলেন। বিমল 
বাবু বাহিরে গিয়া সোফেয়ারকে ডাকিয়া কি বলিয়! 
আসিলেন। 

স্তাম বাবু বলিলেন, বেশ, ছোটটিকে একবার দেখান। 

পাশে সনাতনের ভাগ্নে ঈীড়াইয়া ছিল, বিমল বাবু 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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(5তরে গিয়ে এ সব কথা এখন কিছু ভেঙ্গ পা, শুধু 
বোলো, তোমার মামা তাঁকে ভাকছেন। 

মিনিট পাঁচেক পরেই রেবা আসিল-_চারি দিকেই 
পুরু,_“লজ্জিত, সঞ্কচিত তঙ্গীতে | পিতার নিকট আসিয়া 
বলিল, আমায় ডাকছেন বাবা ? 

সনাতন শুক্ষ স্বরে বলিলেন, আমি ডাকিনি মা! 
তোমার মেসো মশায় ডাকছেন। 

মেসো মশায় এসেছেন ?__বলিয়া চোগ তুলিতেই , 
রেবার চৌখোচোখী হইয়া গেল_-বরের সহিত। সে 
সম্সিত মুখে রেবার পানে চাহিয়া আছে। রেবার 
বকের মধ্যে একটা রুদ্ধ ক্ষোভ গুমরিয়া উঠিল, আহাঃ, 
দির্দির এমন দীপ্ত সুন্দর, এমন চমত্কার বর হইতেছিল, 
এ।র কি যে গণ্ডগোল হইয়া গেল! 

বিমল বাবু ভাকিলেন, মাসী, শোন ! 

রেবা কুগ্ঠিত তাবে তাহার কাছে গিয়া দাড়াইল। 
বিমল বাবু ব'-হাতে তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, মা যশোদা কি করছে ? 

রেবার চোখ জলে তরিয়া উঠিল, মুছু কণ্ঠে বলিল, 
দিদি শুয়ে আছে। 


বিমল দান বলিলেন, তোর মাসীকে আনতে গাড়ী 


পাঠালুম | 

রেবা আশ্বস্ত ভাবে বলিল, মাসিমা আস্তে পারবেন ? 
ঠার যে মম্থখ | 

বিমল বার বলিলেন, থাঁক অন্থুখ । এখানে এই 
গুগোল, না এলে চলে কি? তোর মা কি 
কঙ্ছে? 


রেবার গলা কাপিতে লাগিল; নিয়স্বনে বলিল, মা 
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন। 

বিমল বাবু বণপিলেন, যা, তোর মায়ের কাছে বোস গে, 
আমি যাচ্চি। 

রেব! চলিয়া গেলে তিনি বলিলেন, মেয়ে দেখলেন 
ত? কি বলেন? বাবাজী কি বলো ? 

বাবাজী” রেখাকে দেখে নাই, রেবাকে দেখিল, 
তাহার যে খুব পছন্দ হইয়াছে, তাহা তাহার আনত স্মিত 
মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল। 

পিতা ও মাতুল তথাপি একবার বলিলেন, তাহলে 
গুরা যা বলছেন, তাতে রাজী হব বীরেন ? 

পাত্র সলজ্জ ভাবে ঘাড় হেলাইয়। সন্রতি জানাইল। 

শ্তাম বাবু বলিলেন, তাহলে মশায়, আপনার কথাই 
রইল। 

বিমল বাবু স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বাচালেন 
মশায়! 

পাশের কে এক জন প্রশ্ন করিল, কিন্তু বড়টি? 

বিমল বাবু মৃছু হাসিয়া! বলিলেন, আমিই সেই আঙ্গুল 


ফুলে কলাগাছ বিমপ বোস। অমল আমারই ছেলে 
বডটিকে আমিই নেব। 

সনাতনের রুদ্ধ ক বিদীর্ণ করিয়া ডি করুণ আর্তস্বর 
বাহির হইল,__দাঁদ]! 

বিমল বাবু বলিলেন, গাড়ী পাঠিয়ে টিভি জন 
,আর তার মাকে আনতে । তুমি এক কাজ করো 
"সনাতন । "এখনও রাত বেশী হয়শি, আর লগনসার 
বাজার, ঝা করে ফুল, জোড়, টোপর, আর কাস'- 
পেতলের দান,_যা নাহলে কন্তা সম্প্রদান হয় না, তাই 
কারুকে আনতে দাও। আমি ভেতরে যাচ্ছি ।--বলিতে 
,বলিতে তিনি অগ্রসর হইলেন" 

সনাতন শুষ্ককণ্ে বলিলেন, অমল কি রাজী হবে দাদ]? 

বিমল বাবু ফিরিয়।-দীড়াইয়া বলিলেন, কেন রাজী 
হবে না, শুনি তিনি এমন কি নবাব-পুতুর ?. চিম্ড়ে, 
ক্যারাণীর ছেলে,-আজই না হয়, !_-শাও নাও, তুমি 
আর দেরী কোর না, এখনই আনতে দাও।_-বলিয়া একটি 
ছোট মেয়েকে সঙ্গে লইয়া তিনি ভিতরে চলিয়া! গেলেন। 

বধুবেশিনী রেখা খাটের উপর উপুড় হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল, মেঝেয় কয়েকটি মহিলা বসিয়া ছিলেন, বিমল বাবুকে 

দেখিয়া অবগ্ুঠন টানিয়া উঠিয়া! গেলেন। 

বিমল বাবু রেখার কাছে বসিয়া, তাহার পিঠে হাত 
রাখিয়' সঙ্গে কণ্ঠে ডাকিলেন, মা যশোদ] ! 

রেখা ধড়মড় করিয়া উঠি বসিল; 
উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনের সহিত “মেসো মশায়” 
কোলে মুখ গুজিল। 

বিমল বাবুর চক্ষুও শুফ রহিল ন।); তথাপি হাসিয়া 
বলিলেন, মেসো মশায় কিরে? বল-_"বাবা 1” ঘরের 
মেঝেয় সরম। পড়িয়া ছিলেন, রেবা মাথার কাঁছে বপিয়! ছিল, 
সেদিকে চাহিয়া বলিলেশ, মাসী, তোর মাকে খাশিকট! 
মিছরীর জল এনে খেতে দে। উপোস করে অমন এলিয়ে 
পড়লে ত চলবে না, ছুই জাম।ই বরণ করে তুলতে হবে যে ! 

৬০ 

বাছিরে গাড়ী আসিয়া দাড়াইতেই জোড়া শখ বাঁিয়। 
উঠিল। নন্দরাণী, অমল, অনিল, ছুলু, পটু নামিল। 
ভিতরে প্রবেশ করিতেই বিমল বাবু অর্দা বগুঠিত৷ শন্দ- 
রাণীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, ওগো, শেন শোন, একটু 
দাড়াও । মনে পড়ে, এক দিন সনাতনের কাছ থেকে মা 
যশোদাকে চেয়েছিনুম ? তাই ভাবনুম, আমার মা,আমি 
অন্তকে দেব কেন? তাই ওদের, অনেক বলে মাসীকে ' 
নিতে রাজী করিয়েছি । যাঁও, ম! যশোদার গায়ের,সব 
গয়ন] মাসীকে পরিয়ে, তোমার গয়না তাকে পরিষে 
দাও। শেষ মুহুূর্তেও"্যা হোক আমার কথাটা রইল। 

নন্দরাণীর পা যেন চলে না! আনন্দে, বিস্ময়ে, 
ক্ষোভে থতমত খাইয়া ধীরে' ধীরে, ভিতরে অগ্রসর 


তাহার পর 
বলিয়। তাহার 


৭০২ 


ক্মার্সিম্ক বস্ুক্সতভী 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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হইলেন। ছি ছি, ক্তী কি যেন! পূর্বে কি একটু আভাস 
দিতে নেই? প্রথম ছেলের বিবাহ, না হইল কোন 
নিয়ম-লক্ষণ, না পাইলেন সাধ-আহ্লাদ করিতে ! 
' অমল বিষুঢ় ভাবে পিতার দিকে চাহিয়া ছিল। কাণে 
গুনিলেও ব্যাপারট। যেন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিল না। 
বিমল বাবু তাহাকে বিল্ময়ের অবকাঁশ দ্রিলেন না; 
বলিলেন, অমল, তোমার মাকে যা বলেছি স্তনেছ ত? 
অমল ঘাড় হেলায়! স্বীকার করিল। 
বিমল বাবু বলিলেন, গুকে যা বললুম, তাই সবটা! নয়, 
আরও কথ! আছে। এস দেখি হৃলুস্থল! আমরা 
যখন এক বাড়ীতে ছিলুম, তখনকার কথা কদর্য ভাবে 
গুদের কাণে উঠেছে !_যাকগে সে কথা ;.মোট কথা, 
দায়িত্বটা তোমার ঘাড়েই পড়েছে ।***নাও, আর দেরী 
করো না, লগ্ন বয়ে যায়__জোড়টা পরে ফেল! স্ত্রী- 
আচারেই যাবে আবার এক খন্টা, মেয়েদের কাণ্ড ত1:..- 
সভাশুদ্ধ লোক স্থিরদৃষ্টিতে অমলের মুখপানে চাহিয়া! 
ছিল,_দেখা গেল, সে শ্মিত-প্রসন্ন মুখে কট হইয়া 
কোড়ট। তুলিয়া লইল ? 


ঙ রঙ্গ ঈ ঈ্ 


রেবার জ্রী-আচারের সময় বাসর খালি করিয়া ছুড়- 
মুড় করিয়া মেয়েরা নীচে নামিয়া গেল। নির্জন 
পাইয়৷ অমল রেখার চিবুক ধরিয়া মুখ তুলিয়া ধরিল, 
হাসিমুখে প্রশ্ন করিল, ব্যাপারটা কি রেখা ?' ওরা 
কি শুনেছে? 

রেখ! তাহার মুখের উপর আয়ত নেঞ্রের প্রশান্ত দৃষ্টি 
স্থাপন করিয়া বলিল, যা সত্যি কথা, তাই শুনেছে। 
*. অমল তাহাকে কাছে টানিয়! লইয়! গ্রীত কে বলিল, 
এমন হিতৈষী আমাদের কে? 

রেখা বলিল, কি করে জানব? কিন্ত হিতৈষীর আর 
দোষ কি? তুমি ত আমায় ভুলেই গেছ, মেসো মহাশয়ের 
আগ্রছেই ত এ ধরে-ভদ্রা ঘটল। 

সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত সারা জীবন ধরে করব, 
তাহলে হবে ত1?_-অমল রেখার মুখখানি উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিল। 

রেখার অভিমান-স্ুরিত ওঠে হাসি দেখা দিল; 
বারেক অমলের চন্দন-চচ্চিত মুখের পানে পূর্ণদৃষ্টিতে 
চাহিয়! সে তাহার বক্ষে যুখ লুকাইল। 

শ্রীমতী মায়াদেবী বঙ্ছ। 





কুীনাড়ী 


কোন নীলকর কুঠেল সাছেব পেতেছিল কবে ডেরা 
কুমার নদীর তীরে “কু্ীবাড়ী"__সেই স্মৃতি দিয়ে ঘেরা । 
পুব-পশ্চিম-উত্তর দিকে পঙ্কিল নালা কাটা, 

দক্ষিণে তার আজও বয়ে যায় কুমারে জোয়ার ভাট! । 


তিস্তিড়ী তাল আম জামরুল বিবিধ বিটপিরাজি, 
বেতসকুঞ্জে রয়েছে ঘিরিয়! শ্টামল শোভায় সাজি' | 
দোয়েল পাপিয়া! বহু বিহঙ্গ উচ্চে বাঁধিয়া নীড় 

বহু দিন হ'তে ম্থখে বাল করে শাখায় করিয়া ভীড়। 
পুকু₹রর সাথে হুড়ঙগ-পথে কুমারের ছিল যোগ, 
গোধিকারা স্থখে রৌদ্র পোহায় তীরে রাখি নিন্মোক। 
নাই সেই জল নীল টলমল, নাই সে বিদেশী পান্থ, 
দিবসে শুগাল করে বিচরণ--জনকোলাহল ক্ষান্ত । 
ঈশান কোণেতে "আধার কুীর” দেছে রোমাঞ্চ আনে, 
জ্যান্ত-কবর দিবার বিধান ছিল নাকি সেইখানে !__ 
নত্য মিথ্যা কেমনে কহিব 1 লিখি যা শুনেছি যত 
জননী-নয়নে ধত জল 'ঝরে ফল ফলিত তত। 

কত বিধবার নয়নের মণি আর ফেরে নাই ঘরে, 

কত জননীর নয়ন-অস্র বিগলিত চিরতরে । 

আমরা সতয়ে আধার কুঠীর দূর হতে হেরিতাম, 

সমুখে পড়িলে সহসা সঘন বাছিরিত রাম-নাম। 


জ্যোষ্ট-রজনী হয় নাই শেষ, বিহগও ঘুমের ঘোরে, 

অতি ভোরে উঠে কুঠীবাড়ী গেছি আম কুড়াবার তরে। 
গত রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে ভাঙ্গিয়াছে ভালপাল৷ 
ছুটাছুটি করি মহা-আনন্দে আমে ভরিয়াছি ভাল!। 
সহসা কাহার ক্রন্দন-রোল পশিল মোদের কাণে__ 

কে যেন কীদিয়া বুক তালাইছে নিকটেই কোন'খানে। 
সাহসী ক'জনে হেরিহ্থ অদূরে থুখুরে এক বুড়ী 

আধার কুঠীর নিকটে পড়িয়া বুকে দেয় হামাগুড়ি। 
“কে তুমি বুড়ীম!?” স্থধাইন্থ তারে, কাদিয়া সে হল সারা, 
বক্ষে আকড়ি প্রকাণ্ড শিলা নয়নে অশ্রধারা | 

আকুল আবেগে কীদিয়া কহিল, “আমি রহিমের নানী, 
আঁধার কুীরে আমার রহিম, কে দেবে রে দানাপানী ?” 
কোথাকার কোন্‌ কুঠেল সাহেব নীলের করিত চাষ, 
বিষে তার নীল হয়েছিল যত তরু-লতা-তৃণ-ঘাস। 
আজে] কেদে ফেরে রহিমের নানী কত কুঠীবাড়ী-মাঝে, 
প্রেতিনীর মত ক্ষধিত আত্মা ঘুরিছে প্রভাতে-দাঝে। 





আমরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে গুণময়, লীলাময় পরমপুক্তষের 
সষ্টিলীলা আলোচনা করিয়াছি, 
প্রপঞ্চাতীত নির্গুণ, নির্লেপ, নিরঞ্জন, নিব্বিশেষ রূপ বেদ, 
উপনিষদে বর্ধিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে সত্রকীরের অভিপ্রায় 
কি, তাহা আলোচনা কর! বাইতেছে। স্থত্রকীর বলিলেন, 
বঙ্গ অরূপ, অতুশ্ত, 'অজ্ঞেয়, অব্যক্ত, অগোত্র, অবর্ণ, 
শব্হীন, স্পর্নহীন, রসহীন ইত্যাদি (১)।  এইরূপে 
সরকার নির্বিশেষ বঙ্গের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
তাহার মতে সগ্তণ ও শি্ণ, সবিশেষ ও নির্বরবিশেষ 
উভয় বিভাঁবের কথা শ্রুতিতে উক্ত হইলেও একের এই 
পরম্পরবিরুদ্ধ উভয় রূপ ত কোনমতেই সত্য হইতে 
পারে না। ইহার একটিকে ত মিথ্যা বলিতেই হইবে। বু 
সংখ্যক শ্রতিতে তাহার নির্বিশেষ রূপ বিবৃত হইয়াছে। 
বঙ্গ সবিশেষ হইলে এ সকল শ্তিবাকাগুলি অর্থহীন ও 
অপ্রমাণ হইয়! পড়ে। পক্ষান্তরে সগ্ডণ, সবিশেষ ভাবকে 
মায়িক বলিলে* শ্রুতির উ্য়বিধ শির্দেশেরই সার্থকতা 
প্রমাণিত হয়। অতএব স্ুত্রকাঁরের সিদ্ধান্ত এই যে, 
নির্বিশেষ রূপটিই ব্রঙ্গের যথার্থ রূপ। নির্ভণ, নিরঞ্জন 
রঙ্গ মায়াশরীর অবলম্বন করিয়া সবিশেষ হন, বন্থ দ্ধপে 
বিরাজ করেন। একত্ব ও নানাত্ব ভেদ ও অতেদ 
উভয়ই সত্য, কেবল দৃষ্টির প্রভেদমান্র । সর্পকে সর্পরূপে 
দেখিলে তাহা অভিন্ন, আবার এ সর্পেরই কুগুলী, 
উচ্চতা, দৈর্ঘ্য প্রভৃতি লক্ষ্য করিলে তাহা বিভিন্ন। 
এইরূপ ব্রহ্গও তাত্বিক দৃষ্টিতে অভিন্ন, আর মায়িক দৃষ্টিতে 
তাহাই নানারূপ ও বিভিন্ন (২)। এই দৃষ্টিতেই সুত্রকার 
তাহার ব্রহ্ষস্থক্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে 
আকাশাদি ভূতপ্রপঞ্চের স্থষ্টি বর্ণনা করিয়াছেন। কেবল 
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কিন্ত বর্গের যে" 





ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ ব্যোম প্রতি মৌলিক ভূত্ত- 
প্রপঞ্চেরই তিনি এই ভাবে উৎপত্তি-বর্ণন! করিয়াছেন এমন 
নহে, জড়জস্তর লৌকিক দৃষ্টিতে যত প্রকার বিভাগ অনুভূত 
হয়, সেই সমস্ত বিতিন্ন ভৌতিক বিকারের্‌ উৎপত্তি 


*স্ত্রকার বিবৃত করিয়াছেন (১)। এই অসংখ্য বিতিন্ন 


তৌতিক বস্ত মুলভূতের বিকার হইলেও উহ! জড়ভুতের 
স্বাধীন অতিব্যক্তি নহে। সমপ্ত তৃত ও ভৌতিক স্ব্টির 
অন্তরালেই সেই বিশ্বান্থগ আত্মা অবস্থিত আছেন। স্থির 
প্রতি স্তরে স্তরেই তিনি অন্ুস্াত আছেন। বিশ্বের প্রতি 
রেণুপরমাণুতে ওতপ্রেত ভাবে বিরাজ করিতেছেন, অথচ 
তিনি নির্লেশ, নির্বিকার, নিরঞ্জন ও প্রপঞ্চাতীত। ব্রঙ্গ 
সমস্ত বিকারে অনুগত হইয়াও যেই এরঙ্গ সেই ব্রহ্মই থাকেন, 
অথচ তিনি জগৎ্ বলিয়াও প্রতিভাত হন, জগত্রূস্পে 
বিবন্তিত হইয়া থাকেন। তাহার স্বরূপে প্রচ্যুতি না হইয়া 
অন্যন্ূপে তাহ'র থে অঠিব্যক্তি বা প্রকাশ, তাহাই তাহার 
বিবগুরূপ। ইহাই বেদাস্তের অধ্যাস, মায়! বা অবিগ্তা। 
ইহা মিথ্যা, একমাক্স তাহার বিশ্বাতীত রূপই সত্য । 

জড় প্রপঞ্চের ্ষ্টিরহন্য ব্যাখ্যা করিয়া হুত্রকার 
চেতনের উৎপত্তি-রহৃম্ত উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমেই সূব্রকারের মনে আসিল, আকাশ।দি ভূত প্রপঞ্চের 
যেমন উৎপত্তি হয়, জীবও সেইরূপ উৎপন্ন হয়কি না? 
জীবের প্রকৃত স্ব্ূপ কি? পরমাত্মাকেই জীব বলা যাঁয় 
কিনা? জীবের যে জন্ম-মৃত্যুর কথা এবং ইহলোক ও 
পরলোক-প্রাপ্তির কথ! শান্দে শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহার তাৎপর্য কি? জীব এক, না বনু, অণু, না বিভু, 
জীবতন্ত্ব সত্য কি মিথ্যা ? এইরূপ নান প্রশ্ন ব্রকারের 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় স্ত্রে তাহার 
মীমাংসা "করিতে চেষ্টা করিলেন। তীহার নিক্নোক্ত শ্রুতি- 
বাক্যটি মনে পড়িয়া গেল-_“্জীবাপেতং বাব কিলেদং 
খ্রিয়তে ন জীবে ঘ্রিয়তে” (ছান্দোগ্য ৬।১১।৩) জীবশৃন্ত 
হইলেই সমস্ত চেতন, অচেতন জগঘ্ মৃত্যু-কবলিত হয়, 


১। বাবদ্বিকারন্ক বিভাগে। লোকবৎ। ব্রঃ শ্বঃ ২১৩৭৪ 
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হ্বাত্িনিন্ অপ্লক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


৯৫০০০৪০৪০৪০৪৪৮৪৪৪০৪ ৯৪৪৪৯৪৫৮৪৪৪ ৮৯১৪৪৪৯৮১৪৪৪ ৪৪৪৪৪৯৪৪০৮৪ ৪৫০৫ ৪৪৪৪৪৮৮৮৪৪৬ ৪৪৪৪০৮০ ৪০৪১৮৮৪৪৫৪৪ ৪৮৮৪৫৪৪৫৮৫৮ 456 52৮944845844৮5 ৪৫৫ ৮2.52এ £ ৫৫ &£ ৫2৫ ৪৪ 5 ৪ ভর 


জীব বস্ততঃ মরে পা। এই শ্ুতিকে প্রমাণরূপে গ্রহণ 
করিয়া আমর! যদি জীবকৈ স্বতন্ত্র তব বলিয়া মানিয়া 
লই, তবে বেদান্তের মতে দ্বৈতসত্যত1 অনিবার্ধ্য হয়, 
অদ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদের সাধক শ্রুতিবাক্য সকল 
অর্থহীন ও অপ্রমাণ হইয়া পড়ে । একই ব্রঙ্গকে জানিলে 
নিখিল বস্তু জানা যায় বলিয়। ( এক বিজ্ঞানে মর্ববিজ্ঞান 
প্রতিজ্ঞা ) বেদাস্তে যে প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে, তাহা 
নিরর্থক হয়। এই সকল সমস্তা-সমাধানের জন্ত স্ত্রকার 
বলিলেন যে, জন্মমৃত্যু বলিয়া যে কথা আছে, তাহ! কি 
প্রকৃত পক্ষে জীবেরই জন্মমৃত্্যু কচনা করে, না, জীব যে 
শরীরকে অবলম্বন করে, সেই শরীরেরই উৎপত্তি ও ধ্বংস 
গচন1 করে, ইহা! বিচার্য। কি স্থাবর, কি জঙ্গম সমস্ত 
জ।গতিক পদার্থেরই এক একটি শরীর আছে এবং সেই 
শরীরে জীবন-প্রবাহও স্পন্দিত হইতেছে, ইহাই সেই 
বিশ্বপ্রাণ পরমাম্রা। শরীরের উৎ্পর্তিই জন্ম এবং 
শরীরের ধ্বংসই মৃতু) বলিয়া আমরা ব্যবহার করিয়া 
থাকি। রাম জন্মিল। রাম মরিল বলিয়। লোকে যে 
ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাও ঠিক এরূপ। রামের 
শরীরের উতৎ্পপত্তিই তাহার জন্ম এবং এ শরীরের ধ্বংসই 
মৃত্যু বলিয়া লোকে মনে করে। এইরূপ জন্মমৃত্যুর 
অগ্তরালে যে অনন্ত জীবন স্পন্দিত হইতেছে, তাহাই 
জীবায্মা, সত্য সনাতন পরর্রন্ধ, জীবাত্মা কর্মক্োতে 
অবিরাম ছুটিয়। চলিয়াছে, জন্মমৃত্যু নাই, কেবল তাহার 
এই গতিপথে চরাচর শরীরের সহিত সম্বন্ধই জন্ম, আর 
এ সম্বন্ধের বিয়োগই মৃত্যু | শরীরের সহিত তাহার 

এ সঙ্বন্ধ .হইবার ফলে শরীরের ধন জন্ম, মৃত্যু 
প্রভৃতি তাহাতে আরোপিত হইয়া থাকে। ফলে, 
অজ্ঞ লোকেরা জীবাত্মারই জন্ম-মৃত্যু কল্পনা করিয়া 
থাকে। এই কথাই ছান্দোগ্য শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে। 
সুত্রকারও এইরূপ সিদ্ধান্তই তাহার হ্ত্রে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন (১)। স্থত্রক।রের মতে জীবাত্ম! বাস্তবিক নিত্য 
চৈতন্সন্বরূপ, তখে তাহার শরীর-সন্বন্ধ স্বীকৃত হওয়ায় 
যতক্ষণ শরীর ও অস্তঃকরণাদির সহিত সম্বন্ধ আছে, 
ততক্ষণ জীবাত্ম। ও পরমাত্মার ঘটাকাঁশ, মহাকাঁশের মত 
গুপাধিক শেও স্বীকার করিতে হুইবে। এই জন্তই 
সুত্রকার জীবাত্মাকে বলিয়াছেন, পরমাত্মার আভাস। 
দেহতেদে পরমাস্মার এই আভাস ভিন্ন ভিন্ন, অতএব 
বস্থতঃ জীব এক হইলেও শরীরতেদে তাহার ভেদ স্বীকৃত 
ইওয়ায় জীবের কর্মফল তোগের কোনরূপ ( “ব্যতিকর" ) 
করিবার প্রশ্ন উঠে, গোলযোগ উপস্থিত হয় না অর্থাৎ 
একের কত কম্খ অপরে ভোগ করিবার প্রশ্ন উঠে না (২)। 


১। চর!চরবাপাস্রয়ন্ত স্তাং তথ্যপদেপো ভাক্তস্তদূতা বভাবিদ্বাৎ ] 
ব্রঃ ১ ২1৩১৬; নাস্মাক্রতেশিতত্বচ্চ তাভযঃ। ব্রঃ হুঃ ২৩১৭ 


জীব অণু নহে, তাহা বিভূ। প্রশ্ন হইতে পাপে, 
জীবাআা যদি বিভু বা সর্বব্যাপী হন, তবে তীভার 
ইহলোক, পরলোক গমনাগমন কিরূপে সম্ভব হয়? 
আর শান্ধসে কখনও কখনও তীহাকে যে অণুও পরমাত্ম!ব 
অংশ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া থাকে, তাহার অর্থ কি? 
এই আশঙ্কার উত্তরে স্থত্রকার বলেন যে, পরমাত্মা 


* বুদ্ধিকে যখন স্বীয় উপাধিরূপে আশ্রয় করেন, তখন বুদ্ধির 


ধর্ম স্থখছুঃখ প্রভৃতি আত্মীতে আরোপিত হয়, ফলে 
অসংসারী আত্মা সংসারারণ্যে প্রবেশ করিরা স্ুখ- 
ছুঃখের কণ্টকাঘাতে জর্জরিত হন। স্বীয় শুদ্ধাবন্থা 
বিস্বৃত হইয়া, তিনি হন সংসারী, কর্তা এবং তোক্তা। 
এই আধস্থায় তাহাকে তাহার স্বক্কৃত কর্মফল তোগের জন্ট 
ইহলোক, পরলোক যাতায়।ত করিতে হয়। পরে যখন 
বিশুদ্ধ কর্ম, শান্স, সেবা ও গুরূপদেশের ফলে তাহার 
জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়া উঠে, তখন জীব নিজ ব্রঙ্গ-স্বর্ূপ উপলঙ্গি 
করিয়া চরিতার্থ হয়। তখন তাহাকে সংসারের আবি- 
লতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না । এই সত্যই সত্রকার 
সর্বশেষ স্তরে (অনাবুত্তিঃ শব্দাৎ) জীবের অনাবৃত্তি 
ব্যাখ্যায় বিবৃত কষিয়াছেন। বুদ্ধি অণু; সেই জন্ত বুদ্ধি- 
প্রতিবিদ্বিত জীবকে কল্পিত ভাবে অণু বলা হইয়া! াকে। 
জীব ব্রঙ্গের সোপাধিক রূপ, অতএন তাহাকে বঙ্গের 
এক পাদ বা অংশরপে শান্সের যে বণনা আছে, তাহাও 
অর্থহীন নহে (১)। 

আমরা উক্ত প্রবন্ধে সপ্তণ ব্রহ্মবাধ ও ডা মায়িক 
এবং নির্ুণ বঙ্গবাদ ও নির্বিশেষ অদ্বৈতবাদই বন্মসত্রে 
বেদাস্তসিদ্ধান্ত বলিয়া! গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। এই 
বরঙ্গস্থত্রের তিত্তিতে দ্বৈতখাদ, বিশিষ্টাদবৈতবাদ প্রভৃতি নানা 
পরম্পর-বিরোধী বেদাস্তমতের অভ্যুদয় ভারতের দার্শনিক- 
চিন্তার ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই এবং প্রত্যেক 
৬ তাহাদের ব্যাখ্যাকে ব্রহ্মনুত্রের রর 
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১। নি্লিখিত শ্ত্রগুলিতে চত্রকার জীবাণুত্ববাদকে পৃবব- 
পক্ষরূপে গ্রহণ করিয়। খণ্ডন করিয়াছেন। 
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উপপনিহ্ষদেল্দ ভ্রসানাদে 


নেটে, 


নি রদ 
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ফলে ব্রহ্গস্থত্রের রহশ্ত ক্রমেই জিজ্ঞান্থর নিকট ছুর্জের 
হইয়৷ পড়িতেছে। আমরা আমাদের গৃহীত সিদ্ধান্তের 
নন্ুকুলে ছুই-একটি কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধ শেন করিব। 
আমরা অদ্বৈতবাদকেই যে স্থত্রকারের বেদাস্তমত বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, ব্র্স্ত্র সকল উপ- 
নিষদেরই সার সঙ্কলন, এবিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ 
নাই। আমর! পুর্ব পরিচ্ছেদে দার্শনিকতত্ব আলোচনা 


প্রসঙ্গে অদ্বৈতবাদই যে উপনিষদের দার্শনিক রহন্ত, তাহা” 


যুক্তির সাহাষ্যে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং 
দ্বৈতবাদের অনুকূলে যে সকল শ্রুতিবাক্য দেখিতে পাওয়া 
খায়, তাহাও যে প্রকারান্তরে অগ্থৈতবাদেরই পোষকতা 
সম্পাদন করে, তাহ। আমরা বিচার করিয়া দেখাইয়াছি। 
অদ্বৈতবাদ উপনিমদের প্রতিপাগ্ঠ বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
ধঙ্গকত্রেরও যে তাহাই লক্ষ্য হইবে, তাহাতে কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। দ্বিতীয়তঃ যড্দর্শনের 
প্রাচীন গুব্রকারগণের মধ্যে পরম্পর মতখগুনের যে 
প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, সরকার 
'চার্্যগণ ব্রন্গস্থত্রোক্ত বেদান্তমত বলিয়! অদ্বৈতবাদকেই 
গ্রহণ করিষাছেন। ইহা হইতেও অদ্বৈতবাদই যে ত্রঙ্গ- 
গ্ত্রের প্রতিপাগ্ঠ, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। আচার্ধ্য 
বাদরায়ণ তাহার ত্রন্গস্ছত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদে 
যে সকল প্রতিপক্ষ-মত খণ্ডন করিয়াছেন, তাহাতে ন্যায়, 
সাংখ্য, বৈশেষিক, তন ও বৌদ্ধদর্ণনের সহিত পঞ্চরাত্র 
মতবাদকেও তিনি খণ্ডন করিয়াছেন। পঞ্চরাজ্র মতবাদ 
হাঁগবত মত। এ ভগবত মতবাদের ভিত্তিতেই দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টাস্থৈতবা, হেদাশেদবাদ গ্রভৃতি বিভিন্ন বৈষ্ঃব-দর্শন- 
চিন্তা গড়িয়া উঠিয়ছে, এ কথা সত্য-জিঙ্ঞাস্গ অস্বীকার 
করিতে পারেশ না। আচার্ধয বাদরায়ণ পঞ্চগান্র মত- 
বাদকে প্রতিপক্ষরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার হ্ত্রে খগুন 
করার প্রকারান্তরে সমস্ত বৈষ্ণবর্ণনের মতবাঁদই খণ্ডিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । ফলে দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টান্থৈতবাদ, তেদাভেদবাদ, অচিন্তযভেদাত্দবাদ 
প্রতি কোন বেদাস্তমতই সে স্ত্রকারের অনুমোদিত 
নহে, ইহাই সিদ্ধ হয়। 

আমরা জগৎ ও বর্গের কার্যা-কারণ-ভব বিচার- 
প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, জড়, অচেতন ও অবিশুদ্ধ জগৎ, 
বিশুদ্ধ ৈতন্তময় পরমাত্মা হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ বা 
বিসদৃশ। কাধ্য জগৎ ও কারণ-ব্রক্গের এই বৈলক্ষণ্য 
সব্রকার স্পষ্টাক্ষরেই (ঘোষণা করিয়াছেন (১)। শ্রুতিও 
উন্য়ের বৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন (২)। কার্য্য- 
কারণের টবলক্ষণ্য স্ত্রের অঠিপ্রেত বলিয়া প্রমাণিত 
হইলে রামাম্থুজোক্ত বিশিষ্টাদৈতবাদকে স্ত্রকারের বেদাস্ত 


১। ন বিলন্ণত্থাদশ্ত তথাত্বঞ্ শব্দাৎ। ব্রঃ লঃ২।১ ৪ 


*হন। 


মত বলিয়া কোনমতেই গ্রহণ করা যায় ন1। কারণ, আচার্য্য 
রামান্থুজ পরিণামবাদী, তাহার মতে কাধ্যকরণ বিলক্ষণ 
বা বিসদৃশ নহে-উহ্! সদৃশ বা সলক্ষণ (“সথগ্মচিদ চিদ্বিশিষ্ট 
বঙ্গ” তাহার মতে কারণ, আর “স্থুলচিদ চিদ্বিশিষ্ট ব্রঙ্গ” 
কার্ধ্য ) এইু জগণ্ ব্রন্মেরই শরীর, ব্রহ্মই জগত্রূপে পরিণত 
কারণ-বরঙ্ধ অব্যক্ত ও হুমম, কার্ম্য-ব্রঙ্ধ সুল ও ব্যক্ত । 
কারণরূপে যাহ! অব্যক্ত ও অপ্রকাশিত থাকে, কার্ধ্যপ্ূপে 
তাহা ব্যক্ত ও প্রকাশিত হয়। কার্য ও কারণ অবস্থার 
বিভেদ মাত্র । কার্ধ্য ও কারণের মধ্যে মৌলিক কোন 


,তেদ নাই। বরঙ্গহত্রে স্পষ্টতঃ কার্য ও কারণের টৈসাদৃশ্ঠ 


(বৈলক্ষণ্য) উক্ত হওয়ায় রামানুজে|ক্ত পরিণ।মনাদ সুত্র- 
কারের অন্ুহ্মাদিত বলিয়| গ্রহণ করা যায় না। রামানুজ 
মত যে শ্বত্রান্থমোদিত নহে, তাহা মনে করিখার আরও, 
একটি কারণ এই যে, রামান্থজাচারধ্য জ্ঞান-কশ্ব-সমুচ্চ- 
বাদী। তিনি তীয় শ্রীহাষ্যে ব্রহ্ম বিজ্ঞানের অবশ্থস্তাবী 
পূ্ববাঙ্গরূপে কর্ধ্মীমাংসা-শাস্ত্রোক্ত যাগযজ্ঞাদি অস্থষ্ঠানের 
আবশ্তকতা! স্বীকার করিয়াছেশ। তীহার মতে ধাছারা 
কর্মীমাংসোক্ত যাগযজ্জের অনুঠাণ করিবেন, তাহারাই 
ব্রঙ্গবিজ্ঞানের অধিকারী বলিয়া গণ্য হইবেন। ধাহাদের 
মীমাংসোক্ত যজ্ঞ।দি কর্মে অধিকার নই, ত।হ।দের ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানেও অধিবার নাই। রামানুজোক্ত এই অধিকারবাদ 
অঙ্গীকার করিপে দেবতাদিগকে ব্রহ্গবিজ্ঞানের অধিকারী 
বলিয়া সাব্যস্ত কর। চলে না! । কেন না, দেবতা দিগের পুর্বব- 
মীম।ংসোক্ত যঙ্জাদ্ি কর্মের অধিকার নাই। টৈদিক 
যাগ-যজ্ঞাদিতে ইন্ত্রার্দি দেবতার উদ্দেশ্তেই অ|হুতি প্রদাঁন 
করা হইয়া থাকে । ইন্দ আবার কোন্‌ ইন্দ্রকে উপাপনা 
করিবেন? কাহার উদ্দেহে আহুতি অর্পন করিবেন? 
ফলে অসম্ভব বিধায়ই দেবতাঁদিগের যাঁপ-যজ্জে অধিকার 
নাই, ইহাই বুঝ! গেল। স্থল বৈদিক যজ্তে কেন? মধু- 
বিগ্ভা প্রস্থৃতি প্রতীক নিগ্যার উপাসনায়ও দেখতাদিগের 
অধিকার নাই, ইহ! মীমাংসক-শিরোমণি জৈমিনির মত 
বলিয়া ব্রঙ্গস্থক্রে উক্ত হুইয়াছে (মধ্বাদিঘসন্তবাদীনধি- 
কারং জৈমিনি: ব্রঃ সঃ ১/৩।৩১ ) ত্রহ্স্ুত্রকার বাদরায়ণও 
জৈমিশির এ মত গ্রহণ করিয়াছেন। দেবতাদিগের 
উদ্দেস্তে অন্থঠিত যঙ্ঞ্িকর্ম্ে দেবতাদিগের অধিকার না 
থাকিলেও ব্রঙ্গবিষ্ঠযয় যে তাহাদের অধিকার আছে; ইহ! 
বাদরায়ণ তদীয় হুক্পে স্পষ্ট বাক্যেই স্বীকার করিয়াছেন 
_-ভাবস্ক বাদরায়ণোইস্তি ছি । ব্রঃ সং ১৩।৩০। স্ত্রকারের 
এই সিদ্ধান্ত রামানুজ স্বীকার করিবেন কিরপে ? তাহার 
মতে যন্ত্রে অনধিকারী দেবতারা ব্রহ্মজ্জানে অধিকারী হইতে 
পারেন না । অতএব স্ক্রকারের সিদ্ধান্তে রামানজের সম্মতি 
দেওয়! চলে না) রামান্র্জের জ্ঞানকর্ম-সমুচ্চয়বাদ ব্রঙ্গ- 
সক্রকারের অঙ্গীকত সিদ্ধান্তের বিরোধী বূলিয়াই মনে হয়। 
ডা* আজ্জতাষ শাজী (এম এ. পি আর এস. পি এইস ডি)। 





'0বিহস তল্পজ 
বিপন্না তরুণী 


এখানে যে তরুণীর প্রস্গ আলোচিত হইল, সে যখন 
হুবার্ট রোফ্চির খাস-কামরা হুইতে বাহিরের আফিসে 
ফিরিয়া আপিল, তখন তাহার মুখ অত্যন্ত মলিন) 
বিষ্ন-নয়নে এন্ূপ হতাশ! পরিস্ুট হুইল যে, বাহিরের 
আফিসে উপবিষ্ট ওয়াইন্ড তাহার পার মুখের দিকে 
চাহিয়া বিশ্মিত ও বিচলিত হইল; এমন কি, মানসিক 
উত্তেজন! দমন করা যেন তাহার অসাধ্য হইয়া উঠিল। 

ওয়াইন্ড বুঝিতে পারিল_-এই তরুণী হুবার্ট রোর্কি 
কর্তৃক কোন কারণে নিগৃহীত ও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । 

তরুণী বাহিরের আফিসে আসিয়া ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে একবার কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; কিন্ত 
ওয়াইল্ড জানিত, সেই যুবতী পূর্বে কোন দিন তাহাকে 
দেখে নাই। সে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে হতাশ ভাবে 
চাহিয়া, মানসিক উত্তেজনা বশতঃ অধরে দত্তস্থাপন করিয়! 
বহিষ্থার অতিষুখে অগ্রসর হইল । 

_রোপার ওয়াইল্ড কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে তখনও যুবতীর 
দিকে চাহিয়া রহিল। তরুণী অসামান্তা' রূপবতী ন! 
হইলেও তাঁহাকে হ্ুন্দরী বলা যাইতে পারে। তাহার 
হুদৃস্ত পরিচ্ছদ মূল্যবান্‌ শা! হইলেও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প ও 
দ্ুরুচিপম্পন্ন ; কিন্ত তরুণীর রূপের প্রতি ওয়াইন্ডের 
দৃষ্টি আরুষ্ট হয় নাই। সেতাহার ক্ষুব্ধ, বিচলিত ভাবই 
লক্ষ্য করিতেছিল।, 

তরুণী যখন অর্থলোলুপ মহাজ্জন হুবার্ট রোর্কির 
আফিসের অত্যন্তরস্থ খাস-কামরা হইতে. বাহির হইয়! 
আসে,. সেই সময় ওয়াইল্ড তাহার চক্ষুতে ক্ষোত ও 
ছুশ্চিন্তা প্রতিফলিত দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছিল--তাহার 
একটি মাত্র কারণ থাকিতে পারে; সে যে আশায় 
রোকির সহিত সাঙ্ষাৎ্থ করিয়াছিল, তাহার সেই আশা 
সম্পূর্ণ বিফল, হইয়াছিল ; রোর্কির বঠোর প্রস্তাব শুনিয় 
তাহার মন্তুকে যেন বন্জাঘাত ইইয়াছিল। ওয়াইল্ড পূর্বে 
কৌশ দিণ কোন নারীর চক্ষুতে সেরূপ হতাশ তাব 


ওয়াইন্ড জাশিন স্বীটের এই প্রাসাদোপম বিশাল 
৩বনে যে কোন বিশেষ প্রয়োজনে সেই অট্রালিকার 
মালিক হুবার্ট রোফ্ির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিল, ইহা! বল! যায় না। সে দ্দিন তাহার হাতে তেমন 
কোন জরুরি কাঁজ না থাকায়, রোক্কির মনের গতি 
কিরূপ ছিল, মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর ইহা বুঝিবাগ 
উদ্দেশ্তেই সে তাহার সহিত আলাপ করিতে আসিয়।- 
ছিল। মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর সে সার রড্নের এই 
দ্বিতীয় শত্রুকে আক্রমণ করিয়া তাহার বিষর্দাত চুণ 
করিবার সঙ্কল করিয়াছিল। এই জন্য তাহার মুনে হুইয়া- 
ছিল-_এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে রোফ্চির তাঁব- 
তঙ্গী সাবধানে লক্ষ্য কর| উচিত। দ্ুতরাং রোর্কির 
সহিত গোপনে আলাপ করিবার জন্য, তাহার আগ্রহ 
হইয়াছিল। কিন্ত রোর্চির কোন পাধারণ শক্র ইহা 
হয় ত সম্পূর্ণ অনাবশ্তক বলিয়াই মনে করিত। 

বলা বাহুলা, ওয়াইল্ড রোফির সহিত সাক্ষাতের অন্ঠ 
পৃর্ববেই তাহার অন্মতি গ্রহণ করিয়াছিল । রোর্কি মনে 
করিত, তাহার সময় অত্যন্ত মূল্যবান্‌, এই জন্য বিনা-গ্রায়ো- 
জনে সে কাহারও সহিত দেখা করিত না, এবং কেহ 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিলে, কি প্রয়োজ্ন-__তাহা! 
জানাইয়া তাহার সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত। ওয়াইল্ড 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নিজের নামের 
পরিবর্তে কর্ণেল স্থাম্পসন এই ছন্মনাম গ্রহণ করিয়াছিল। 
সে রোফির নিকট এই নামেরই কার্ড পাঠাইয়াছিল। 

ছল্পনাম ধারণ করিলেও ওয়াইল্ড ছস্সবেশ-ধাঁরণে 
তেমন নৈপুণ্য প্রকাশ করে নাই। সে তাহার ছুই কাণের 
পাশের চুলগুলির বর্ণ শুত্র করিয়াছিল ; কিন্ত মুখাক্কৃতির 
বিশেষ কোন পরিবর্তন করে নাই। তাহার মুখভঙ্জি 
এবং চলিবার “মিলিটারী কায়দা দেখিলে সহজেই মনে 
হইত, সে উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ। 

ওয়াইল্ড স্বীকার করিত-_সে প্রসিদ্ধ তস্কর ; এবং এই 
বৃক্তিতে অধিক লোক তাহার সমকক্ষ ছিল না--ইহাও সে 
জানিত। কিন্তু হুবার্ট রোফির স্বভাবের, সহিত নিজের 
স্বভাব-চরিজ্রের তলনা করিয়া সে আপনীক্ি “সাধ পন্ড? 


২০শ বর্ধ- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ল্রিছমান- নোটে বোশ্ম্বেতি 


৭০9৭ 


55555555554 


আইনের বিধান ভঙ্গ করিয়া পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত, আর রোকি পুলিশের চক্ষুতে ধুলা দিয়া অবৈধ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিত ; এ জন্য ভদ্রসমাজে সে সাধু বলিয়াই 
পরিগলিত হইত। তথাপি সার রড্নের অভিযোগে 
তাহাকে তাহার সহকর্ম্মা বন্ধুদ্য়-_মেট্ল্যাণ্ড ও কার্ণের 
সহিত তিন বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল, 
এ সংবাদ পাঠকগণ পৃর্ধেই জানিতে পারিয়াছেন। সার 
রড্নে ডূমণ্ডের শক্রত্রয়ের অন্যতম মেট্ল্যাণ্ডের রহস্ত 
জনক মৃত্যুর পর ওয়াইন্ডের ধারণ! হইয়াছিল, সে আত্ম- 
হত্যা করে নাই, তাহাকে কৌশলে হত্যা করা হইয়1- 
ছিল; এবং হত্যাকাণ্ডের প্রমাণ না থাকিলেও ওয়াইল্ডের 
পরতীতি হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুর জন্ত তাহার অতিন্ন- 
দয় বদ্ধুদ্বয়ই দায়ী । এই হত্যাকাণ্ডে ওয়াইন্ডের হাঁত 
ছিল না-_-ইহা! সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন । 

ওয়াইল্ড সঙ্কল্ল করিয়াছিল, কার্ণের সর্বনাশের ফন্দী 
সে পরেস্থির করিবে। মেটল্যাণ্ড সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার 
পর অর্থলোরুপ কুসীদ্জীবী রোফিকে চূর্ণ করাই 
প্রয়োজন বলিয়া! তাহার ধারণা হইয়াছিল) কারণ, 
সমাজের বহু নরনারী রো দ্বারা নিত্য উৎ্পীড়িত 
হইতেছিপ ; তাহার অত্যাচারের সীম! ছিল না। ইহার 
প্রতিবিধানের জন্য ওয়াইল্ড ব্যাকুল হইয়াছিল। সে 
সার রড্নের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তাহার সহিত 
তাহার চুক্তি কার্যে পরিণত করিবারই সঙ্বল্ 
করিয়াছিল। সে যে কার্য আরম্ভ করিত, তাহা 
শেন না করিয়া নিরস্ত হইত না। ওয়াইল্ড জানিত, 
যে কার্য্ের জন্য সার র্ড্নে ডুমগ্ড তাহাকে ত্রিশ হাজার 
পাউও্ড পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত হইয়াছিলেন, কার্ধ্য 
শেষ হইলে তাহাকে তিনি সেই প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদানে 
অসম্মতি প্রকাশ করিবেন না। তিনি চুক্তি বাতিল 
করিয়াছেন, ব্রেকের নিকট এ কথা শুনিয়া সে তাহাতে 
কর্ণপাত করে নাই। সেজানিত, উভয় পক্ষের সম্মতি 
ব্যতীত কোন চুক্তি বাতিল হইতে পারে না) কিন্ত 
ওয়াইন্ড আর সে দিকে খেঁসিল না! 

রোর্চিকে কি তাবে চূর্ণ করিবে-_-এ সম্বন্ধে তখন 
পর্য্যন্ত ওয়াইন্ড কোন উপায় স্থির করে নাই। 
ওয়াইল্ড জানিত, রোফির স্বতাঁবচরিক্র হাঙরের স্তায় 
ভীষণ ; তাহাকে স্থলচর হাঙ্গর বলিলে অত্যুক্তি হইত 
না। কিন্ত সাইমন কার্ণ তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক হুর্জন, অধিক সমাজদ্রোহী ও পরগীড়ক ; তাহাকে 
মুঠায় পুরিতে যোগাড়-মন্ত্রের প্রয়োজন । এই অন্ত 
ওয়াইন্ড স্থির করিয়াছিল, সকলের শেষে তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া চূর্ণ করিবে; এবার রোকিই তাহার 
লক্ষ্য। 
এই জন্গু ওয়াইল্ড নিশ্চিন্ত চিত্তে রোর্কির বাহিরের 


আফিসে বসিয়া রহিল। সে স্থির করিয়াছিল__কিছু টাকা 
ধার করিবার ফন্দীতে ছন্সশাঁমে রোর্ষির সঙ্গে দেখ! 
করিয়া তাহার তাবভঙ্গি পরীক্ষা করিবে । 

ষে সময় রোর্কির সহিত তাহার সাক্ষাতের. কথ! 
ছিল, তাহার পর পাচ মিনিট অতীত হুইল । তখনও 
স্নেক লোক রোর্কির খাস-কামরায় বঙ্গিয়া নানা কথার 
আলোচনা করিতেছিল; ওয়াইল্ড বাহিনের আফিসে 
বপিয়া সেই সকল কথা শুনিতেছিল! আরও কয়েকটি 
স্ীলোক দেনা-পাওনা সম্ধদ্ধে আলোচন! করিবার জন্য 
তাহার খাস-কামরাঁয় প্রবেশ করিয়াছিল) কিন্ত রোর্কি 
তাহাদের সহিত কিন্ূপ ব্যবহার করিতেছিল, ওয়াইল্ড 
বাহিরে বসিয়া তাহা বুনিতে পরিল না। 

তাহার কিছু কাল পরেই পূর্ববোক্তা তরুণী রোঁর্কির 
খাস-কামরা হইতে ম্লান মুখে বাহিরে আপিয়াছিল। 

তরুণী অশ্রপুর্ণ নেক্সে বিরস ব্দনে রোর্কির আফিল 
ত্যাগ করিয়া পথে নামিলে ওয়াইন্ড মুহূর্তমধ্যে কর্তব্য 
স্থির করিয়া, তৎক্ষণাৎ তরুণীর অনুসরণ করিল । 

তরুণীর ভাবভঙ্গি দেখিয়! 'ওয়াইল্ড ব্যথিত হইয়াছিল ; 
তাহার মনে হইয়াছিল, মেয়েটির কোন রকুম 
সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারেঃ কিন্ধ ওয়াইল্ড 


ভাবিল, তরুণীর ব্যক্তিগত অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
কথ' জানিধার চেষ্টা করিবে না; কারণ, তাহা 
ভদ্রলোকের কার্য নছে। ওয়াইল্ড তস্কর হইলেও 


আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়াই মনে করিত। সাধারণ 
ভদ্রলোকের চরিক্মরগত টৈশিষ্ট্যেও সে বঞ্চিত হয় নাই। 
এই অদ্ভুতচরিত্র তন্করের হৃদয়ে পরেপিকাপ-বৃত্তির অভাঁব 
ছিল না; বিশেষতঃ, বিপনা নারীকে লাহায্য করিবার 
জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইত। এই কার্যে সে যথেষ্ট 
আনন্দলাঁত করিত । 

ওয়াইল্ড যেরূপ অসাধ[রণ শক্তি এবং হুর্লত গুণের 
অধিকারী ছিল, কোন থিয়েটার বা সার্কাসের দলে 
প্রবেশ করিয়া! যর্দি সে তাহাদের সন্ধ্যবহার কুরিত, 
তাহা হইলে প্রচুর অর্থ ও স্্যশ অর্জন করিতে 
পারিত,, তাহার জীবনের দিনগুলি পরম শাস্তিতেই 
অতিবাহিত হইত; কিন্ত ওয়াইল্ড* এই ভাবে জীবন 
যাপন বিড়ম্বন্ণার বিষয় বলিয়! মনে করিত) এন্নপ 
নিরীহের স্যাস্ দিনপাত করা সময়ের অপব্যবহার বলিয়াই 
তাহার ধারণ! হুইয়াছিল। 

এই সময় ছুইটি বিতিন্্ ভাব ওয়াইন্ডের হৃদয়ে প্রভাব-' 
বিস্তার করিয়াছিল ; রোফ্ির অত্যাচারে যাহার! *ছুঃখ- 
যন্্রণায় কাতর হ্ইয়[ছিল, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি, 
এবং রোফির অপকর্মের অন্ত, তাহার প্রতি আব্তরিক ত্ব্ণা। 

ওয়াইল্ড তাহার ছুঃখময় ও সঙ্কট-সম্কুল কর্মজীবনে নর- 
নারীর দুঃখ-কষ্ট সম্বন্ধে প্রচুর.অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। 
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হ্নামিন্ষ অস্সহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সেবছু নর-নারীর চক্ষুতে দারুণ হতাঁশ। ও তগ্ন-হৃদয়ের 
বিষাদ-বেদনা প্রতিফলিত দেখিয়াছিল ) কিন্তু যে তরুণী 
অল্লকাল পূর্বে রোকির আফিস ত্যাগ করিল, তাহার 
চক্ষুতে সে যে বিষাদ ও অন্তর্ব্বদন| প্রতিফলিত দেখিল-_ 
এরূপ আর কখনও তাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। যদি 


কোন প্রকারে তাহাকে সাঁহাধ্য করিতে পারে__এই , 


আশায় ওয়াইল্ড তাহার অনুসরণ করিল। এ সময় সে 
ছুবার্ট রোফ্ির কথা ভূপিয়া গেল। সে যে উদ্দেস্তে রোকির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, সে কথা আর তাহার 
স্মরণ হইল না ! 

ওয়াইঞ্ড তরুণীর অনুপরণ করিপ বটে, কিন্ত সেকি 
তাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, এই উদ্দেশ্তে তাহাকে 
কত দূর য|ইতে হইবে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। 
তাহাকে, কোন কথা জিজ্ঞাসা করাও সে সঙ্গত মনে 
করিল না, এবং তাহার অনুসরণ করাও যে শিষ্টাচার- 
সঙ্গত নহে, ইহা সে বুঝিতে পারিল। কিন্তসে তরুণীর 
চক্ষুতে যে হতাশ তাব লক্ষ্য করিয়াছিল, ইুছার কারণ 
জানিবার অন্ত তাহ!র আগ্রহ এরূপ প্রবল হইয়াছিল যে, 
সে তাহার অন্থসরণে নিবৃত্ত হইতে পারিল ন1। 

তরুণী জার্ষিন হ্রীট হইতে বাহির হইয়! প্রথমে পিকা- 
গেলীতে প্রবেশ করিল) তাহার পর ঘুরিতে ঘুরিতে 
লোয়ার রিজেন্ট স্্রটে উপস্থিত হইল। ওয়াইজ্ডের মনে 
হইল, তরুণী যেন বাহাজ্ঞানরহিত হইয়। স্বপ্রঘোরে পথে পথে 
বিচরণ করিতেছে ! এই জন্ত তাহার গমনে বাধা দিয়] 
তখন কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ওয়াইন্ডের সাহস 
হইল লা। ওয়াইন্ডের ধারণা হইল--বন্ধুতাবে কোন 
কথ। জিজ্ঞাসা করিলেও ঘুবতী অসহৃষ্ট হইবে, হয় ত তাহার 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া অবজ্ঞাতরে চলিয়! যাইবে। 

অতঃপর তরুণী ঘুরিতে ঘুরিতে যখন টেম্স নদীর 
বাধের দিকে চলিল, তখন ওয়াইন্ডের মনে একটি নূতন 
সন্দেহের উদয় হইল । তরুণী নরদামবারল্যাণ্ড-এতেনিউ 
দিয়া ্ুলিতে আরম্ভ করিলে ওয়াইল্ড পুর্ব্বাপেক্ষা দুরে 
থাকিয়! তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। তাহার মনে 
হইল, যুবতী কোন সঙ্কল্প স্থির করিয়াই ও-পথে অগ্রসর 
হইয়াছে । 

যুবতী ঝাধের উপর দীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে রবিকরোজ্জল 
নদীবক্ষে চাহিয়া রহিল। সেই সময় লগ্ডনের পথ- 
গুলি জনলমাগমে পূর্ণ। আকাশ পরিষ্কার, মৃছুমন্দ সমীরণ 
প্রবাহিত হইতেছিলঃ সেই বায়ুহিল্লোলে নদীবক্ষে 
উর্দ্িষীলা আন্দোলিত হইতেছিল; তাহার উপর উজ্জ্বল 
হু্্যকিরণ প্রতিফলিত হওয়ায় জলরাশি ন্ুশুত্র রজত- 
শ্লাবনের স্থায় প্রতীয়মান হইতেছিল। ওয়াইন্ডের মনে 
হুইল, সেই সময় হুবার্ট রোফিকে সেখানে দেখিতে "পাইলে 
সে তাহাকে সহজে 'ছাড়িত না। 


সেই সময় নদীতীরের মুক্ত সমীরণ-প্রবাহে যেন 
বিশ্বব্যাপী আনন্দরাশি হিল্লোলিত হইতেছিল ; কিন্তু 
তাহ! যুবতীর মনে আনন্দ-সঞ্চার করিতে পারিল না। 
ওয়াইন্ডের যনে হইল-_নদীর শীতল জলে হৃদয়-জাল।, 
মনের ছুঃখ-কষ্ট বিসর্জন করিবার জন্তই সে নদীর দিকে 
অরূপ হতাশ ভাবে চাহিয়া ছিল। ঘুবতী যদি প্ররূপ 
সপ্ক্ করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা হইতে উ্বাপে 
প্রতিনিবৃক্ত করিতে না পারিলে অত্যন্ত ক্ষোভের বিষগ্ 
হইবে বলিয়াই ওয়াইন্ডের ধারণ! হইল। একটা নিঠুর 
উত্তমর্ণের অত্যাচারে বিপন্ন হইয়া যুবতী এরূপ অন্তায় 
কাধ্য করিবে ? তাহাকে রক্ষা করিবার কি কোন উপান 
নাই? ওয়াইন্ড দুরে দীড়াইয়া এইরূপ লানা কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল ! 

বুবতী নদীর দিকে চাহিয়া পাচ মিনিট সেই স্থাপে 
দাড়াইয়া রহিল। সেইস্থান হইতে প্রায় কুড়ি গজ দূরে 
একখানি বেঞ্চি ছিল; ওয়াইল্ড সরিয়া গিয়া সেই বেঞ্চির 
উপর বসিয়া পড়িল। ওয়াইন্ডের মনে হইল, যুবতী যদি 
নদীতে ডুবিয়া মরিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
সে তৎক্ষণাৎ সেই বেঞ্চি হইতে উঠিয়া, দ্রুতবেগে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে । তাহার"'মনে হইল, শীঘ্রই তাহাকে হয় ত এই 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ঘুবতীর মনের ভাব যেন সে 
ন্ুষ্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 

যুবতী বাঁধের উপর সংস্থাপিত একখানি বেঞ্চিতে আরও 
পনের মিনিট বসিয়া রহিল। সেই সময়ে তাহাকে 
কতকট। নিশ্চিন্ত দেখিয়া ওয়াইন্ডের আশা হইল, তাহার 
মনের ভাব সম্ভবতঃ পরিবন্তিত হইয়াছে। কিন্তু ওয়াইন্ডের 
ইহা! ভ্রম মাত্র; কারণ,কিছু কাল পরেই যুবতীর মাথ। বুকের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল, এবং তাহার চক্ষু নিরাশ।য় অন্ধকার 
হইয়া আসিল,_-আর যেন তাঁহার আম্মসংখরণের শক্তি 
রহিল না। 

যুবতীর তাবভঙ্গি দেখিয়! ওয়াইল্ড রোর্কিকে দণ্ডদানের 
জন্য ব্যাকুল হুইয়া উঠিল। তাহার ইচ্ছা হুইল, ঘোড়া 
চাবকাইবার একটি চাবুক ক্রয় করিয়া সে জার্দিন স্বীটে 
ফিরিয়া যায়, এবং সেই চাবুকের আঘাতে রোকির পিঠ 
ক্ষত-বিক্ষত করে) তাহার পর তাহার ঘাড় মোচড়াইয়! 
ভাঙ্গিয়৷ দিলে তাহার মন স্থির হইবে । এই ইচ্ছ! কার্যে 
পরিণত করিবার জন্ত তাহার হাত নিস্পিস্‌ করিতে 
লাগিল। 

কিন্ত তাহার এই চিন্তাতআ্োতে সহসা বাধা পড়িল। 
কারণ, যুৰতী সেই সময় উঠিয়া-দীড়াইয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে 
চারি দিকে চাহিতে লাগিল, যেন অতঃপর সে কোন্‌ দিকে 
যাইবে বা কি করিবে, তাহা ভাবিয়। স্থির. করিতে পারিল 
না। কেক মিনিট চিন্তার পর সে যখন" চলিতে আরম্ভ 


২০শ বর্ষ-__চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


জিমান-ক্োোটে বোহ্হেটে 
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করিল-_-তখন তাহার পদদ্ধয় থর-থর করিয়! কাঁপিতে 
পাগিল। 

ওয়াইল্ড দেখিল-দুধতী নদীতীর হইতে ফিরিয়া 
চলিল। তখন ওয়াইন্ডের আশা! হইল-_ুবতী আর যাহাই 
করুক-জলে ডুবিয়া-মরিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছে। 
অতঃপর যুবতী ট্রাম-লাইন পার হুইয়| ওয়েষ্টমিনিষ্টার 
অভিমুখে চলিতে লাগিল । বৃবতী তখন এরূপ অন্ঠিমনস্ক 
হাবে চলিতেছিল যে, চলিতে চলিতে সে গাড়ী-চাপা* 
পড়িতে পারে বা অন্ত কোনরূপে বিপনন হইতে পারে__ 
এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ছিল লা। 

যুবতী এই ভাখে চপিতে চলিতে একখানি চলস্ত 
টামগাড়ীর সন্পখে আসিয়া পড়িল। তাহাকে গাড়ীর 
সম্মুখে দেখিয়া ট্রামগাড়ীর চালক যথাসাধ্য চেষ্টায় 
গাড়ীর গতিরোধ করিল। তাহার এই চেষ্টা বিফল 
হইলে সেই যুভূর্তেই ঘুবতীকে গাড়ী-চাপা পড়িতে 
ইত) তথাপি সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

কিন্ছ পরমুহূর্তেই পথিকগণের অনেকে “গেল গেল” 
শব্দে চিৎকার করিয়া! উঠিল, এবং একখানি দ্রুতগামী 
ফায়ার-ত্রিগেডের ইঞ্জিণ হইতে ঝন্বন্‌ শব্দ উখ্খিত 
হইল। ওয়াইল্ড সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইল, 
ওয়াটারপুর দিক্‌ হইতে সবেগে একখানি ফায়ার-এঞ্জিন 
আসিতেছিল, ধুখতী তাহার নীচে চাপ। পড়িতে উদ্যত 
হইয়াছে; তাহার আগ রক্ষা পাইবার উপায় নাই! 
ঘুখতী কি করিবে, তাহা চিন্তা না করিয়! চলিতে লাগিল। 
তাহার বিপদ বুঝিতে পারিয়া বহু লোক দূরে দীড়াইয়! 
চিৎকার করিতে লাগিল। তাহাদের মনে হইল-_মুবতী- 
স্বপ্নঘোরে অগ্রসর হইয়াছে ঃ সে যেকিরূপ বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে_তাহা যেন তাহার বুঝিবার 
শক্তি নাই ! 

কিন্ত পথিকদের বনু কণ্ঠের আর্তনাদ শুনিয়! যুবতী 
হঠাৎ সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়াই মুহূর্তমধ্যে নিজের বিপদ 
বুঝিতে পারিল। কিন্ত সে এতই হতবুদ্ধি হইয়াছিল 
যে,কি করিবে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সেই 


বিপজ্জনক স্থানে স্থির ভাবে দাড়াইয়া রহিল। অবশেষে 
তয় পাইয়া সেই স্থানেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িল! 
ফায়ার-এঞ্জিনের চালক যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 


গাড়ী বাধিতে পারিল না । গাড়ী মুহূর্তমধ্যে যুবতীর 
দেহের উপর আসিয়া পড়িবে বুঝিয়া ওয়াইল্ড যে 
অসমসাহসের কাধ্য করিল -তাহা কেবল তাহার পক্ষেই 
সম্ভব! সে ফায়ার-এঞ্জিনের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িল, 
এবং এঞ্জিন দ্বারা পিষ্ট হুইবার মুহুর্তকাল পূর্বেই 
যুবতীকে ছুই হাতে তুলিয়! কাধে ফেলিয়৷ বিছ্যুন্থেগে 
এক পাশে সরিয়া গেল। 

ওয়াইল্ড চক্ষুর নিমেষে এই কার্ধ্য সম্পন্ন করিল। এবপ 


তৎপরতার সহিত নিজের ও পুবতীর প্রাণরক্ষা! করা অস্তের 
অসাধ্য হছইত। এই তাবে বুবতীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার 
করিয়া ওয়াইল্ডকে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
দেখিয়া স্্ীলোকরা আনন্দধবনি করিল ; পুরুষগণ যুক্তকণ্ে 
ওয়াইন্ডের ক্ষিপ্রতা, সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা করিতে 


*লাগিল। 'শকলেরই মুখে এই গ্রশ্র_যে যুবক এইরূপ 


অসমসাহসের কার্য্য করিল_সে কে? তাহার পরিচয় 
কি? বস্তুতঃ, ওয়াইন্ড যদি কিংকর্তৃব্য-বিষুঢ হইয়া আর 
এক সেকেও্ডও ইতস্ততঃ করিত, তাহ হইলে যুবতীর প্রাণ- 
রক্ষা হইত না, এবং ওয়াইন্ডও, আত্মরক্ষা করিতে পারিত 


'না। এক মুহূর্তের জন্তট উওয়ে সেই সঙ্কট হইতে রক্ষা 


পাইল। , 

ওয়াইল্ড যুবতীকে বহন করিয়া নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
হইতে না হইতেই ফায়ার-এজিন্‌ ঝন্-ঝন্‌ শব করিতে 
করিতে সেই স্থান অতিক্রম করিল। 


এক্নিহশ ভ্পজ্ক 
যুবতীর পরিচয় 


তরুণী সংজ্ঞালাভ করিয়! ধীরে ধীরে চক্ষু উন্নীলণ করিল। 
তখন শাহার চক্ষুতে আতঙ্ক ও বিন্ময় পরিস্রুট ] 

ওয়াইল্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কুষ্ঠিত তাবে 
বলিল, “আপনাকে ধরিয়া টানাটানি করিতে হইল বলিয়া! 
আমি অত্যন্ত ছুঃখিত ) কিন্ত সম্পূর্ণ নিরুপায় হইয়াই এই 
ভাবে আমাকে অনধিকার চর্চা করিতে হইয়াছে । আপনি 
যে ভাবে সেই ফায়ার-এঞ্জিনের__” 

ওয়াইন্ডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই রা বৃদ্ধ ব্যগ্র 
ভাবে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া হাপাইতে হাপাইতে 
বলিলেন, “অদ্ভুত, মহাশয়, অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার! 
এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা আমি জীবনে আর কখনও প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আপনার সাহস ও শক্তির পরিচয় পাইয়া 
আমি আপণার অশিনন্দনের জন্য--” ্ 

ওয়াইল্ড বৃদ্ধের কথায় বাঁধা দিয়া! বলিল, “মহাশয়, 
আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমার প্রতি আপনার সহামু- 
ভূতি অতুলনীয়। কিন্ত আপনি আমার কার্ধ্যের প্রশংসায় 
অনর্থক সময় ন্ট না করিয়া যদি তাড়াতাড়ি একখান! 
ট্যাক্সি ডাকিয়া দিতে পারেন, তাহ! হইলে আমি অত্যন্ত 
উপরূত হুইব। আমার অনুষ্ঠিত কারধ্যের আলোচনায়. 
আপনি আর বৃথা সময়ক্ষেপ করিবেন না। আমি ইহার 
অদূরে থাকায় একটু উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
এবং আমার বিশ্বাস, ,প্রত্যেক পথিকই ন্যোগ পাইলে 
ট্রকার্ধয করিত। হ্হার অধিক আমার কিছুই বলিবার 
নাই।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “আপনার কথা সত্য' বটে, কিন্ত” 


5৬০ 


মাসিক অস্ঞক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্/। 
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ওয়াইন্ড বুদ্ধের কথায় কর্ণপাত ন| করিয়া একখানি 
ট্যাক্সিকে সেই পথ দিয়া যাইতে দেখিয়া উচ্ৈঃস্বরে 
ভাকিল, “ওহে ট্যাকিওয়ালা, থামে| থামো ; শীগ্র এখানে 
এসো বাপু?” 

ট্যাক্সি তৎক্ষণ(ৎ ওয়াইজ্ডের পাশে আসিয়! থামিল; 
তাহা দেখিয়া! ওয়াইল্ড স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। সে 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইল-ব্যাপাঁর কি,জানিবার 
জন্ত পথিকের দল ব্যগ্র ভাবে তাহার নিকট আসিয়া 
জুটিতেছে। ওয়াইল্ড বুঝিতে পািল, যদি সে তরুণীকে 
ট্যান্সিতে তুলিয়া-লইয়া অবিলম্ষে সেই স্থান ত্যাগ না 
করে-_তাহা! হইলে ভীড় ঠেলিয়া 
হইতে বিলম্ব হইবে, এবং তাহার পর পুলিশ আসিয়া 
পরড়িলে তাহাকে বাধ্য হইয়া থানায় যাইতে হুইবে। 
_ ওয়াইল্ড তরুণীকে কাধে তুলিয়া তাড়াতাড়ি ট্যাক্সির 
ভিতর নিক্ষেপ করিল, তাহার পর স্বয়ং তাহার ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

ট্যাক্সিচালক পাশে ঝুঁকিয়!-পড়িয়া *ওয়াইন্ডকে 
জিজ্ঞ(সা করিল, “কোথায় যাইতে হইবে মহা!শয় !' 

ওয়াইল্ড জানল! দিয় মাথা-বাড়াইয়া বলিল,“যেখানে 
খুশী চল। এখন ত এই তীড়ের বাছিরে যাঁও, তাহার 
পর তোমাকে ঠিকানা বলিয়া দিব।” 

ট্যাক্সিওয়াল! আর মুহূর্তমান্্র বিলম্ব না করিয়! সম্মুখের 
পথে ধাবিত হুইল। যে সকল পথিক মজা দেখিবার 
আশায় সেখানে সমবেত হইয়াছিল, তাহারা নিরাশ হইয়া 
তাহাদের গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল। 

ট্যাক্সি ওয়েষ্টমিনিষ্টার-সন্লিকটে উপস্থিত হইলে 
ওয়াইল্ড ব্যাকুল দৃষ্টিতে তরুণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বুঝিতে পারিল, সে ক্রমশঃ প্ররুৃতিস্থ হইতেছে। 

এবার তরুণী বিহ্বল দৃষ্টিতে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে 
চাছিয়! বিচলিত স্বরে বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়! কি 
হইয়াছিল ? আ--আমার ত কোন কথাই প্মরণ 
ইইতেছে না।” ও 

ওয়াইল্ড মৃদু স্বরে বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি হয় 
নাই। তোমাকে একটু অবসন্ন দেখিয়া পথ হইতে এই 
ট্যাক্সিতে তুলিয়া আনিয়াছি। তোমাকে কোথায় লইয়া 
যাইতে হইবে-_-এ কথা তখন জিজ্ঞাসা করিবার ন্থযোগ 
হয় নাই।” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া! তরুণীর গঞগুদ্বন লোহিতাভ 
হইল, এবং চক্ষুর দৃষ্টির খ্বাতাবিক ভাব ফিরিয়া আসিল। 
সে প্রশংসমান নেজ্জে ছুই-এক বার তাহার হিতৈষীর মুখের 
দিকে চাহিল। তাহার পর মৃদু স্বরে বলিল, “আ-_ 
আমার ত মুর্ছা হয় নাই) 'তবে আমি একটু ছূর্বলতা 
বোধ করিয়াছিলাম বটে। কিন্তু তাহার কারণ আমি 
ললিত পাবি নাঙি। পঞ্চ দিয়া লই ফাফার-ঞ্ লতি 


তাহার বাহির * 


সবেগে আসিতে দেখিয়া আমার এতই তয় হইয়াছিল 
যে, এক পা সরিয়৷ যাওয়া আমার অসাধ্য হুইয়াছিল। 
আপনি আমার জীবন-রক্ষা করিয়াছেন।” 

ওয়াইন্ড কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, "তুমি ও-সব কি বান্ডে 
কথা বলিতেছ ? ও-সব কথা থাক ৮ 

তরুণী ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “আমি বাজে কথা বলি- 
লাম? সেই সঙ্কটের কথা মনে হওয়ায় এখনও আমার 
দ্বৎকম্প হইতেছে ! এঞ্রিনখানার নীচে আমি প্রায় চাপা 
পড়িয়াছিলাম 3 কিন্তু আপনি অদ্ভুত কৌশলে চক্ষুর নিমেষে 
আমাকে মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । আপনি 
যাহ! করিয়াছিলেন, সে জন্য যথাযোগ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করি, সে শক্তি আমার নাই। কি বলিয়া আপনাকে 
ধন্যবাদ জানাইব _তাহাও আমার অঞ্গাত।” 

ওয়াইল্ড তরুণীর কথায় লঙ্জিত হইয়া বলিল, “সে খুব 
'ভাল কথা) যদি তোমার জানা না থাকে, তাহা হইলে 
তাহ। বলিবার চেষ্টা করিও পা। আমি তোমাকে বলিয়া 
রাখিতেছি_-তোমার জন্য যাহা করিয়াছি, সে কিছুই 
নয়; সে সব কথ! আর তুমি মুখে আনিও না। আমি 
ব্যস্তত!বশতঃ তোশাঁকে ধরিয়৷ টানাটানি করায় যদি 
দেছে আঘাত পাইয়া থাক, তাহা হইলে সেই ক্রটির 
জন্য আমিই মার্জন! প্রার্থনা করিতেছি । তুমি কোথায় 
যাইবে, সেই ঠিকানা আমাকে জানাইলে আমি ট্যাক্ি- 
চালককে সেখানে তোমাকে লইয়া যাইতে ধলিৰ।” 

তরুণী যুহূর্তকাল ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আমি? 
আমি ক্যাটারহ্ামে বাস করি। কিন্তু ট্যাক্সিতে আমরা 
তত দুর ত যাইতে পারিব না) তবে এখন আমরা 
প্রেধাযে যাইতে পারি । আ-আমার বিহ্বলত। এখনও 
সম্পূর্ণ দূর হয় নাই) আমার এই দুর্বলতা দয়া কিয়! 
মার্জনা করুন। আমার এখণ গ্রেথামের ৫ নং গস্ফীন্ড 
এভেনিউতে যাইলেই চলিবে । আমার দাদ] সেই স্থানে 
বাস করেন।” 

ওয়াইল্ড ট্যাক্সিচালককে সেই ঠিকানা বলিয়া দিল; 
তাহার পর তরুণীকে বলিল, “তুমি আমার একট! উপদেশ 
শুনিবে? আমরা যতক্ষণ পর্যন্ত ষ্রেথধামে পৌছিতে 
না৷ পারি-_-ততক্ষণ তুমি একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। 
আর যদি তুমি বেশ স্বস্থ হইয়া থাক, তাহ) হইলে আমি 
তোমাকে এই পথে নামাইয়! দিয়া ট্যাক্সিওয়ালার ভাড়া 
মিটাইয়া দিতে পারি। ইহাতে আমি আপনাকে 
সম্মানিত মনে করিব।” 

তরুণী ব্যগ্র ভাবে বলিল, *“ন! নাঁ, তাহ! করিবেন না; 
আমি এখনও সম্পূর্ণ প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারি নাই। আপনি 
আমাকে বাড়ী পর্য্যন্ত লইয়! চলুন ।” 

ওয়াইল্ড এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল। 

এফাটিন ও অর্ণীকে লয়! ট্যাক্সি চলিতে লাগিল। 


২*শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ল্বিহমাননোটে লোক্মেটে 


৭5৬৯. 
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ধুৰতী চক্ষু বুজিয়া গাড়ীর ভিতর বসিয়া রহিল। ওয়াইল্ড 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা 
করিল। ওয়াইল্ড এবার বুঝিতে পারিল, তরুণী 
অসাধারঠী সুন্দরী, এবং তাহার বয়স উনিশ বা কুড়ি 
বৎসরের অধিক নহে। ওয়াইল্ড তাহাকে রক্ষা না 
করিলে সে দ্রুতগামী ফায়ার-এঞ্জিনের তলায় পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ .করিত-_-এ বিষয়ে ওয়াইন্ডের সন্দেহ রহিল 
না। এজন্ত সে রোকিকেই দায়ী করিল ) কারণ, তাহার * 
ুর্ব্যবহারেই তরুণী মর্্নাহত হইয়া কোন দিকে না চাহিয়া 
পথে চলিতেছিল। দৈবক্রমেই তাহার প্রাণরক্ষা 
ইইয়াছিল। তাহার আত্মহত্যা করিবার ইচ্ছা! ছিল না, 
এ বিষয়ে ওয়াইল্ড নিঃসন্দেহ হইল। 

গাঁড়ী ষ্রেখামে উপস্থিত হইলে তকণী চক্ষু উন্মীলন 
করিল। সে ওয়াইন্ডের যুখের দিকে চাহিয়া কুষ্টিত 
ভাবে বলিল, “আমার সম্বন্ধে আপনি কি ভাবিয়াছেন, 
তাহ] জানি না। আপনি আমার খে উপকার করিয়াছেন 
-সে জন্ত আপনার নিকট আমার রুতজ্ঞত প্রকাশই 
যথেষ্ট নহে) আমি--” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাঁধ! দিয়! হাসিয়া বলিল, “তবে 
আর ও-কথা বলিবার কি প্রয়োজন? আমি তোমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, স্থতরাং আমার নাম জানিবার জন্য তোমার 
আগ্রহ হইতে পারে । আমার নাম ক-কর্ণেল হ্াম্পসন | 
আমাকে তোমার হিতৈষী বলিয়াই জানিয়া রাখ ।” 

তরুণী লজ্জারক্তিম যুখে বলিল, “আপনার বড়ই দয়! ! 
আমার নামও বলি শুশ্ুন। আমার নাম ডোরিস 
হ্থামিল্টন। আমার দাদা মিঃ জর্জ হামিল্টন এক জন 
কৌন্সিলী। তাহার নম সম্ভবতঃ আপনার অজ্ঞাত নহে।” 

কিন্ত জর্জ হামিল্টনের নাম ওয়াইন্ডের সম্পূর্ণ 
এঅপরিচিত। তাহা হইলেও সে ভাবিল, যুবতীর দাদা যখন 
কৌম্সিলী, তখন নিশ্চিতই ধনাঢ্য ব্যক্তি) তথাপি এই 
ঘুবতীকে কি কারণে সেই ন্ুুদখোর মহাজনটার সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল? 

ওয়াইল্ড অন্ত লোকের ঘরের কথ! লইয়া আলোচন! 
করিতে ভালবাসিত না) কিন্ত তাহার মনে হইল, এই 
যুবতী সম্বন্ধে কোন কোন কথ! জানিতে পারিলে তাহার 
কাজের সুবিধা হইতে পারে । সে এবার হুবার্ট রোক্িকে 
চুণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল। সেযদি মিস্‌ ডোরিস 
হ্থামিল্টনের প্রতি রোকির ছুর্ব্যবহারের বিবরণ জানিতে 
পারে-_-তাহা! হইলে এই বুবতীর পক্ষাবলম্বন করিয়। 
তাহাকে জব্দ করিবার শ্থযোগ পাইবে । সেই ম্থযোগ 
ত্যাগ করিতে তাহার ইচ্ছ। হইল না। সে বুঝিল-_ 
ইছাতে মিস্‌ হামিল্টনের উপকার হুইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সার রড্নের শক্রনিপাতও হইবে । 

মিঃ জর্জ হামিল্টনের গৃছের সম্মুখে আ।পিয়া ট্যাক্সি 


থামিলে ওয়াইন্ড দেখিতে পাইল, উহ! বৃহৎ অট্টালিকা, 
একটি ন্ুপ্রশস্ত আঙ্গিনায় তাহ! নিশ্মিত।' ধদাঁঢ্য ব্যক্তির 
বাড়ী বটে। মিস্‌ হ্ামিল্টন বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী হইতে 
নামিয়া ট্যাক্সি-ভাড়া প্রদান করিবার পুর্ব্বেই ওয়াইন্ড' 
তাড়াতাড়ি ট্যাক্সিওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য ভাড়া প্রদান " 
,করিল। অতঃপর ওয়াইন্ড কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে 
দেখিয়া মিস্‌ হ্যামিল্টন তাহাকে তাহার সংঙগ ভিতরে 
যাইবার জগ্ত অন্থরোধ করিল । 

একটি পরিচারিকা সেই অট্টালিকার দ্বার খুলিয়া 
বিশ্মিত তাবে ওয়াইন্ডের মুখের, দিকে চাছিল। ওয়াইল্ড 
*কোন কথা না বলিয়া একটি স্ুলজ্জিত বৃহৎ উপবেশন- 
কক্ষে প্রবেশ,করিল। মিসেস্‌ হামিল্টন তখন বাহিরে 
গিয়াছিলেন। এ সংবাদে ওয়াইল্ড অসন্থ্ট হইল .না। 
কিন্ত মিস্‌ হামিল্টন যেন একটু"বিব্রত হইয়া ওয়াইন্ডকে' 
বলিল, “আমি আশ1 করিয়াছিল(ম_বাঁড়ী আপিক়্া 
ইথেলকে দেখিতে পাইব ) কিন্তু শুশিতেছি, সে বাহিরে 
গিয়াছে ! , ত1 কর্ণেল হ্যাম্পমন, আপনি যদি দয়! করিয়া 
এখানে একটু অপেক্ষা করেন_” * 

মিস্‌ হামিল্টন কি তাবে কথাট| শেন করিবে, তাছ। 
বুঝিতে না পারায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; তাহা 
দেখিয়া! ওয়াইল্ড বলিল, “সে জন্ত তোমার কোন চিস্ত| 
নাই মিস্‌ হামিল্টন! সত্য কথা বলিতে কি, এখানে 
কয়েক মিনিট নিরিবিপিতে তোমার সঙ্গে কথ! কহিতে 
পাইৰ ভাখিয়া আমার আনন্দ হুইয়াছে।” 

মিস্‌ হামিল্টন প্রশ্নন্চক দৃষ্টিতে ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া কি ভাবিল; তাহার পর মৃদু ্বরে বলিল, 
“আপনি আমাকে কি কথা বলিবেন, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি না।” - 

ওয়াইন্ড খলিল, “আমি জানিতে চাই, তুমি বিপ 
'ভাঁবে কি জন্ত নদীর বাঁধের উপর গিয়াছিলে। আমার 
মনে হয়, তাহা! জানিতে পারিলে আমি হয় ৩ তোমা 
কোন উপকার করিতে পারিব। মদি তাহা পারি” 

মিস্‌ হনমিল্টন তাহার কথায় বাধ! দিয়! তাড়াতাড়ি 
বলিল, “না, না। দেখুন কর্ণেল হ্াম্পসন, আপনি 
আমার যে উপকার করিয়াছেন, সে জন্ত আমি আপনার 
নিকট চির-কৃতৃজ্ঞ। আপনার এই খণ আমি জীবনে 
পরিশোধ করিতে পারিব না; ইহার উপর আপনি যদি 
আমার আর কোন-_-“ 5৪ 

ওয়াইন্ড তাহার কথ। শেষ .হইবার পুর্ব্বেই বলিল, 
“আমার কথাটাই আগে তুমি শোন। তুমি হ্বার্ট রোকির 
সঙ্গে কথ! শেষ করিয়! যখন তাহার খাখ-কামরার বাহিরে 
আসিয়াছিলে_সেই সময়, আমি রোফ্ির বাহিরের 
আফিসে বসিয়া ছিলাম ) তাহার পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা 
তোমার শুনা উচিত বলিয়াই.আমার মনে হইতেছে |” 


5৬২ 


মাসিক বস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 
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মিস্‌ হামিল্টন নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সয়ে তাহার 
যুখের দিকে চাহিল; তাহার পর কুগ্িত 'ভাবে বলিল, 
“তাই ণা কি? খদি তাহাই হয়, তবে আপনি--আপনি-_-* 

ওয়াইল্ড তাড়াতাড়ি বলিল, “হা, সেই কথাই ত 
বলিতেছি। তুমি রোকির আফিল হইতে বাহির হইয়া 
পথে আপিলে আমি নদীর বাধের উপর তোম]র অনুসরণ , 
করিয়াছিলাম। তুমি রোকির আফিসের বাহিরে আসিবার 
সময় তোমার মুখের দিকে চাহিয়া তোমাকে এতই 
ত্রিয়মান ও হতাঁশ দেখিয়াছিলাম যে, তোমার বিপদের 
আশঙ্কা করিয়া তোমার ,অগ্থসরণ করাই কর্তব্য মনে 
করিয়াছিলীম ; পরে বুঝিতে পারি__আমি ভালই ' 
করিয়াছিলাম, এ জন্য আমি আনন্দিত !* 

ওয়াইন্ডের কথ শুনিয়া মিস্‌ হামিল্টন ছুই-এক 
মিনিট কি চিন্তা করিল; তাহার পর খলিল, “কিরূপে 
শদীর বাধের উপর আসিয়াছিলাম, তাহা আমি স্মরণ 
করিতে পারিতেছি না! আমি বোধ হয় অন্তমনস্ক তাবে 
সেখানে গিয়া পঙিয়াছিলাম। আপনি আম্মার অন্থসরণ 
করিয়া আমার উপক14ই করিয়াছিলেন ।” 

ওয়াইল্ড গম্ভীর ভাবে ধলিল, “আমার একটা কথা 
শোন মিস্‌ হামিল্টন! মনের কথা আমি সরল তাবে 
প্রকাশ করিতেই ভালবাসি । রোফি তোমার প্রতি কিরূপ 
ছর্বব্যবহার করিয়াছিল, তাহ! আমাকে খুলিয়া বলিবে? 
তাহার স্বভাব-চপিত্র, তাহার ব্যবহার এরূপ দ্বণিত যে, 
ধায় তাহা বণনা করা বায় না। কিন্তু সেই লরপশ্ুকে চূর্ণ 
করিবার ভার আমার হস্তেই প্রদত্ত হইয়াছে।” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মিস্‌ হামিল্টনের উভয় চক্ষু 
হঠাৎ যেন জলিয়া উঠিল! কিন্ত সে মুহূর্তমধ্যে চক্ষু 
অবনত করিয়। বলিল, “হা, সত্যই সে নরপশ্ু।” 

ওয়াইল্ড অঞ্চল স্বরে বলিল, “তাহা হইলে তুমিও 
তাহাকে আমার মতই ঠিক চিনিয়া ফেলিয়াছ! কিন্ত 
তাহার ছূর্ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথা কি তুমি আমার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারিবে না? আমার ধারণা, তোমাকেই 
হউক, বা তোমার পরিবারস্থ আর কাহাকেও হউক, কোন 
কারণে এই শরপিশাচের মুঠার ভিতর আসিক়া পড়িতে 
হইয়াছে; এবং সে কোনরূপ হ্থযোগ পাইয়া তোমাদের 
শোষণ. করিতেছে । এই জন্তই আমার ইচ্ছা--তোমরা 
কি তাবে তাহার কবলে পড়িয়াছ, তাহা সরল ভাবে 
আমার নিকট প্রকাশ কর। কেবল অঙন্গমানে নির্ভর করিয়া 
অন্ধ তাবে আমি আমার সঙ্কলিত কার্য আরম্ভ করি-_ 
এপ আমার ইচ্ছা পয়।” 

মিস ডোরিস হ্যামিল্টন মুখ তুলিয়া ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাহিল, যুহূর্তমধ্যে তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল ) 
যেন এ কথা শুনিয়া সে অত্যন্ত খুশী হইল । 


ওয়াইল্ড মিস্‌ ভোরিস স্বামিল্টনকে বলিল, “আমার 
ধারণ! হইয়াছে, রোর্কি তোমাদের উপর ষ্ো-মারিবাণই 
স্থযোগ খুঁজিতেছে ।” 

মিস্‌ হামিল্টন ব্যথিত স্বরে বলিল, “সে কথা সত]। 
এই জন্তই আমি এরূপ হতাশ, এই প্রকার বিব্রত হই- 
য়াছি। ভয়ে, ছুশ্চিন্তায় আমি ছট্-ফটু করিতেছি । আমর 
মনে বিন্দুমাত্র স্থখ নাই। জীধখন আমার দুর্ববহ হইয়! 
উঠিয়াছে । আমি একটু অস্গ্রহ-প্রার্থনায় রোর্কির সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম।”__-কথা বলিতে বলিতে তরুণীর 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল। সে অতি কষ্টে অন্তর্ক্বেদন] 
দমন করিতে সমর্থ হইল। 

ওয়াইন্ড উত্তেজিত স্বরে বলিল, «কি বলিলে ? অনুগ্রহ- 
প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলে-__-রোর্কির কাছে? পাষাণে 
জলের আশা! হা! পরমেশ্বর! গণ্ডারের চামঙ1 তেদ 
করা সহজ, কিন্ত রোকির চর্ম ছুর্ভে্। এই হৃদয়হী* 
পিশাচের কাছে অনুগ্রহ-প্রার্থনা !” 

মিস্‌ হ্ামিল্টন খলিল, “আপনার কথা এখন সত্য 
বলিয়াই মনে হইতেছে । এই নর-পিশাচের মুখের দিকে 
চাছিলে তয় হয়। কি ভীষণ, কর্কশ কণস্বর | হৃদয়হী” 
বর্ধর পশ্ড! কর্ণেল হ্যাম্পসন, সে কি ভাবে আমার 
অপমান করিয়াছে, আমার নারীত্বকে উপহাস করিয়াছে; 
সেই লজ্জার কথা আপনার নিকট প্রকাশ করিতে পারি 
না। আমার পিতার অর্থাতাবের উল্লেথ করিয়া সেই 
নরাধম তীব্র স্বরে আমাকে বিদ্রপ করিতেও কুণ্ঠিত হুয় 
নাই! সে আমাকে এ কথাও বলিয়া ৩য় দেখাইল যে, 
সে আমাদের টাউয়ার্ঁ অবিলম্বে নিলাম করিয়া লইবে,_ 
আমাদিগকে পথে বসাইবে ।” 

ওয়াইল্ড বিস্মিত তাবে বলিল, *টাউয়ার্স? কোন্‌ 
টাউয়ার্সের কথা বলিতেছ ?” 

মিস্‌ হ্বামিল্টন বলিল, “আমার পৈতৃক বাসভবন 
হামিল্টন-টাউয়ার্স। রোর্কির ইচ্ছা, সে আমার পিতাকে 
আমাদের বহু-পুরুষের বাস্তভিট! হইতে বিতাড়িত করিয়া 
তাহাকে নিরাশ্রয় করিবে । আমাদের সকলকেই আজন্মের 
সুখময় গৃহ ত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া ঈাড়াইতে হইবে ! 
আমার মনে হয়, তাহাকে তাহার এই সঙ্কল্প হইতে 
বিচলিত করিবার উপায় নাই। আমি তাহাকে এই 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিবার জন্য অনেক অস্থরোধ করিয়াছি ) 
আমাদের প্রতি দয়া-গ্রীকাশের জন্ত কাতর তাবে প্রার্থনা 
করিয়াছি; কিন্ত আমার সকল চেষ্টাই বিফল হুইয়াছে। 
আমি অপমানিত হইয়া বিতাড়িত হুইয়াছি।” 

ওয়াইল্ড বলিল, পতাহা হইলে আমি তোমাদিগকে 
সাহায্য করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করি) হয়ত 
আমার চেষ্টা সফল হুইবে।” [ক্রমশঃ 1 

প্রীদীনেন্্কমার বাষ | 








শ্রীজীবের গুন্থাৰলী 
৯ 


শীজীবগোম্বামীর গায় পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান ভক্ত জগতে দুর্জাভ ।* 


তিনি বাল্যকাল হইতে একই উদ্দেশ্য লক্ষ্য কয়া যে ভাবে সমস্ত 
হ্বীবন ষাঁপন করিয়াছেন-মানব-সমাজের ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত 
অতিশয় অল্পই লক্ষিত হইয়া থাকে । সুদীর্ঘ জীবনব্য।লী সাধনার 
ফলে শ্ীজীব যে গ্রস্থাবলী রচন1 করিয়া গিয়াছেন, কাহার শিষ্য শ্রীল 
কৃষ্দাস অধিকারী তাহার একটি তালিক! দিয়াছেন। ভক্তি- 
রত্বাকরের প্রথম তরঙ্গে ( বহরম-সংস্করণের ৬* পৃষ্ঠায়) এই বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে । যথা 

শ্রমন্ব্নভপুজ শ্রীজী বন্য কৃতিষ্স্ততে । 

শব্দাম্থশাসনং নামা হরিনামামৃতং তথ! ॥ 

তংঙ্গত্রমালিক। তত্র প্রযুক্তে। ধাতৃসংগ্রহঃ । 

কৃষার্চা্দীপিকা কুক্ম। গোপালবিকদাবলী ॥ 

* ররসামৃতশ্চ শেষশ্চ শ্রীমাধবমচোতৎ্সবঃ | 

সঙ্কল্প-কল্পবৃক্ষে। যশ্চম্পুভা বার্থনচকঃ ॥ 

টাকা গোপালতাপন্তাঃ সংহিতা য়াস্চ ব্রদ্ষণঃ। 

রসাস্যতস্কোজ্ছলস্ত যোগপারস্ত বন্য চ॥ 

'থাচাগ্রি পুরাণস্থ গাঙ্বত্রী বিবৃতিবপি । 

শ্রীকষ্ণপদচিহা!নাং পাপ্পোক্তানামথাপি চ ॥ 

লক্ষ্মী বিশেষরূপা! যা শ্রীমদ্বৃন্দাবনেস্বরী । 

তল্য।ঃকরপদাগ্থান।ং চিহ্চানাঞ্চ সমান্ৃতিঃ ॥ 

পর্কবোস্তরতয়। চম্পৃত্ধয়ী ষা চক্রয়ী ত্রয়ী. 

সন্দর্ভাঃ সপ্তবিখ্যাতাঃ শ্রীম্।গবতশ্ত বৈ। 

তত্বখ্যো ভগবংসংজ্ঞঃ পরমাত্মাখ্য এব চ। 

কৃষ্ণতক্তিগ্রীতিসংজ্ঞাঃ ক্রমাখাঃ সপ্তমঃ স্বতঃ ॥ 

সন্বন্ধশ্চ বিধেয়শ্চ প্রষোজনমিতি ত্রয়ং। 

হস্তামলকবদ্ষেষু সত্ভিবাসৈ: প্রকাশিতম্‌॥ ইত্যাদস্তং | 
ভক্ষিরতু।কর-কার ইহার অন্থবাদ করিয়াছেন-_ 

শ্রীজীবের গ্রন্থ পঞ্চবিংশতি বিদিত। 

হরিনামামৃত-ব্যাকরণ দিব্যরীত ॥ 

নুত্রমালিক। ধাতুসংগ্রহ সুপ্রকার। 

কুষ্ণ[চ্চদীপিক। গ্রন্থ অতি চমৎকার ॥ 

গোপালবিকুদ[বলী রসামৃতশেষ । 

জ্রম!ধবমহোৎসব সর্ববাংশে বিশেষ ॥ 

জস্ষর কষ্সবৃক্ষ প্রস্থ এ প্রচার। 

ভাবার্থসচক চস্পৃ অতি চমৎকার ॥ 

গোপালতাপনী টাকা ব্রদ্মমংহিতার ৷ 

রসামৃতটীকা শ্রীউজ্জবলটাক। আর 

যোগসারস্তবের টাকাতে নুসঙ্গতি। 

অগ্নিপুরাণস্থ জ্ীগান্ত্রী ভাষ্য তথি॥ . 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 






* পল্মপুরাণোক্ত শ্কৃষ্ণের পদণহ। 

গীরাধিকাকরপদস্থিত চিহ্ন ভিন্ন ॥ 

গোপালচম্পু পূর্ব উত্তর বিভাগে.ত। 

বর্ণিলেন কি অদ্ভুত বিদিত জগতে ॥ 

সপ্ত সন্দর্ভ বিখ্যাত ভাগবতরীতি। 

তত্ব তগবৎ পরমা4-কৃষ্ণভক্তি-প্রীতি |, 

এই ছয় ক্রমসন্দর্ভ সপ্ত হয়। 

প্রয়োজনাভিধেয় সম্বন্ধ ইথে ভ্রয় ॥ 
এখন এই তালিক1 বিচার করিলে, শ্রীজীবের পঞ্চবিশতিখানি 
গ্রন্থ দেখা যায়। বথা--১। শ্রীহরিনাম।মৃত ব্যাকরণ 
২। শ্ুত্রমালিক! ৩। ধাতু-সংশ্রহ ৷ " 

(মস্তব্য-_কিন্তু শ্রীহরিনামামূত ব্যাকরণ হইতে গত্রমালিক। 

বা ধাতুসং্রহ, স্বতত্ররূপে পাওয়া যান্ন না। ইহাতে অন্থুমান হয, 
শবত্রমালিকা' ও 'ধাতৃসংগ্রহ' পরবন্ভীকালে শ্রীহরিনাষ্যমৃত 
ব্যাকরণের অঙ্গীভূত হইয়। গ্রিয়াছে। কেহ কেহ বলেন: 
'ধাতৃসংগ্রহ' স্বতত্্গ্রস্থরূপে বিগ্ভমান ছিল-_কিন্ধু এখনও স্বতগ্্রতাবে 
এঁগ্রস্থখানি পাওয়া! যায় নাই। ) 


৪... পকৃষগর্চটন দীপিকা ৫।| গোপালবিরুদাবলী 
৬। রসামৃতশেষ ৭ শ্রীসঙ্কললকলপবৃক্ষ ৮। ভাবাখক্চচক 
চস্পু ১। গোপালতাপনী উপনিষদের টাকা, ১*। ্রী্রক্ধ 


সংহিতার টাকা ১১। শ্রীক্তিরসাম্ৃতসিদ্কুর টাকা (এই টাক! 
“হুর্গম-সঙ্গমনী" নামে বিখ্যাত) ১২। ্রউজ্লনীলমণির টীকা! 
(এই টাকা *লোচন-রোচনী" নামে প্রসিদ্ধ) ১৩1 গ্্রমাধব- 


মহোৎসব কাব্য ১৪। শ্রীষে।গসারস্তবের টীকা ১৫। আগ্ন- 
পুরাণাবলন্বনে জরগায়ত্রীভাব্য | ১৬।  পদ্দুপুরাণ হইতে 
শ্রীকচের পদচিহ্কের বিবরপ-সংগ্রহ। ১৭। শ্রীরাধিকার কর. 


চিহ্নের ও পদচিহ্ের বিবরণ-সংগ্রহ ১৮। শ্রীগোপালচ৮স্পু (পূর্ব 


ও উত্তর এই দুই খণ্ডে বিভক্ত) ১৯। জ্ীতত্বসন্দর্ত 
২০। শ্রীভগবৎসন্দর্ভ ২১ । শ্রীপরমাত্ব-সন্দ ২২। ভ্ীকৃষণ- 
সন্দর্ভ ২৩। শ্রীভক্তি-সঙর্ভ ২৪। শ্রীপ্রীতি-সন্দর্ভ ২৫। শ্রীক্রম- 


সঙ্গর্ভ নামে, বিখ্যাত জ্ীভাগবতের টাক । 

এই গ্রন্থ-তালিকার মধ্যে “সর্ববসন্বাদিনী" নামক স্প্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
নাম দেখিতে পাওয়া যায়, না। বোধ হয় ইহ! প্রতত্ব ভগবং- 
পরমাত্ম ও জ্ীীকু্-সন্দর্ভ নামক চারিখানি সনর্ভগ্রস্থের প্রপৃত্তি- 
টাকান্বরূপ বলিয়া ইহা স্বতস্্র ভাবে উল্লেখ কর! হয়. নাই । 
প্রেমবিলাসের অআয়োবিংশ বিলাসে *“সর্বসন্্।দিনীর” নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং খর গ্রন্থ যে শ্রীজীবগোস্বামীর রচিত, তাহাও বলা 
হইয়াছে । ভ্ীজীব নিজেও শ্রীল সনাতন গোস্ব।মিকৃত দশম্বন্ষের 
টাক! বৈষণবতোষবী সংস্েপ করিয়া ষে লঘুতোধনী রচনা করেন, 
তাহাতেও দশমস্ন্ষের ৮৭ অধ্যায়ের টীকায় তিনি নিজকুত গ্রভগবং- 
সঙ্গর্ভের টাকার উল্লেখ করিযাছেন। . এ সময়ে গ্ীভগবং-সন্দর্ভের 
অন্ত কোনও টীক! রচিত হয় নাই।. এই জন্ক অস্ুম(ন হয়, তিনি 


৭5৬০ 
টন 
_শ্ীভাগবতসন্দর্ভ তটিকাতদ” বলিয়া! এখানে সর্ববসন্বাদিনীরই 
ইঙ্গিত করিস্বাছেন।' সুতরাং সর্বসন্বাদিনী যে স্ীজীবকৃত সন্দর্ভের 
টাকা, সে সম্বন্ধে সন্দেচ থাকে না। সর্ববসন্বাদিনীকে স্বতসথ গ্রস্থ 
ধরিল, গীজীবের কৃত ২৩খানি গ্রন্থের সংবাদ পাওয়া গেল। 
অতঃপর আমর! শ্সীবের গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 

করিবার চেষ্ট' করিতেছি । , 


১। শ্রীহরিনা মাম্বৃত-ব্যাকরণ ৮ 


্ী 
এই গ্রশ্থগাণির রচনা কোন্‌ সমম্মে আবস্ত হয়ব! কোন্‌ সময়ে 


শেষ হয়, ত|হ! নিদ্দিষ্টভাবে জানা যায না, তবে ভ্রীক্দীবের জীবনী 
ও কার্ধ্যাবলীর আলে।চন। করিলে মনে হয় যে, এই গ্রন্থ ও 
গোপালচম্পু গশ্থ বন্ধ দিন আলোচনার ফলে অল্পে ছল্পে রচিত 
হইয়াছিল এবং শ্রক্গীবের শেন বয়সে গ্রন্থ দুইখানি বিশেষকপে 
সাশেধিত হইয়া অধ্যয়ন ?ি অধ্যাপনার জঙ্গ শ্রীবৃন্গাবন হইতে 
গৌড়দেশে প্রেরিত হয়। আচৈতল্ঞচরিতামৃতে জীবের গ্রন্থা- 
বলীর মধো মাত্র গোপালচম্পু ও শ্রীভাগবতসন্দর্ভ নামে খ্যাত হট্‌- 
সন্দর্ডের উল্লেখ আছে । কিন্তু লীগোপালচম্পু গ্রন্থ রচন।র সমক।লেই 
ভীহরিনামামুহবাকরণ লিখিত হইতেছিগ বলিয়া, বিশ্বাস হয়। 
কারণ, শ্রীজীবের এই দুষ্ট গ্রন্থ রচন|র উদ্দেশ্টু বিবেচন। করিলে মনে 
হয়, ভক্ুজনগণ সংস্কত ভাষার ব্যাকরণ ও সহিত্য শিখিবার সময়ে 
যাহাতে শ্ীতগবন্নামের ও 'লীলার আলোচনায় নিষুক্ক থাকিতে 
পাবেন, তজ্জন্বাট সর্বপ্রকার সাহিত্যিক রচনার নিদর্শনগ্প 
জীগেপালচম্পু ও ব্যাকরণশান্ত্রের সমস্ত নিয়মাবলী শ্রীহরিনামের 
দ্বারা বিভৃষিত করি শ্ীহরিনামামৃত-ব্যাকরপ রচনা করেন । জীব 
নিবাস আচার্ধেযর স্থিত যে গম্থাবলীী গৌড়দেশে প্রেরণ করেন ও 
যাহা বিষুপুরের বাজ! বীর হাদ্ছিব কর্তক লুগিত হইয়াছিল-_-ভীহরি- 
নামামুত-ব্যাকরণ তাহার মধ্যে ছিল না। কারণ, পরবর্তীকালে 
হী্বীব শীনিবাস আচাধেযের নিকট শ্রীবৃন্দাবন হইতে যে পত্র লিখিক়!- 
ছিঙ্গেন, তাহাতে শীহরিনামামৃতের সংশোধন তখনও যে শেষ হস 
নাই, ইহা স্পষ্টতঃ লিখিত আছে । বথা__ 

*অপরঞ্চ। শরপামৃতসিদ্ধু উ্মাধবমহো২সবোত্বরচম্পু তরি- 
নামামূতানাং শোধনানি কিঞিদবশিষ্টানি বর্স্ত ইতি বর্ষাশ্চেতি 
সম্প্রতি ন প্রস্থাপিতানি পশ্চাতদৈবান্কূলোন প্রস্থাপ্যানি।” 
অন্্রব-_পজরীরসামতসিম্ধু, শ্ীমাধবমন্থোৎসবোত্তরচম্পু ও হরি- 
নামামৃত ব্যাকরণাদিব সংশোধন কিয়ুখপরিমাণে বাকি আছে, 
এখন ব্ধাকাঙ্, এই জন্ঞ তাহ! প্রেরণ কর হইল না__পূরে দৈবামু- 
কূলো প্রেরণ কথা বাইবে * এই পত্রে দেখা যায়, ভগ ভূগর্ভ 
গোস্বামিপদেং জুবৃন্দাবন-প্রাপ্তি হইয়াছে, কিন্তু শ্রীল গোপাল- 
ভঈ গোস্বামী তখনও বত্তমান আছেন। ইহার পরবর্তী পত্রে 
দেখ! যায় যে. এ সময়ে শোধিত হইয়। জ্হরিনামামৃত-ব্যাকরণ 
' গৌঁড়ে প্রেরিত হইয়াছে, এবং এ পত্রে দেখা বায় যে, শ্রীল 
গোপ্ালডট গোস্বামীর এ সমস তিরোভাব ঘটিয়াছে। নুতরাং 
জীল ভৃগর্ভ গোস্বামিপাদের তিরোভাবের পরে ও শ্রীল 
গোপালভই . গোস্বামিপান্ধের তিরোভা বেশ পূর্বেই জহরিনামাযত 


* *সটাক ্হরিনা ঘাস, ব্যাকরণ” বহরমপুর হইতে রম- 
নারারণ বিভঞারস্ত মহাশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন 


ক্মাত্নিক্ অ্রস্যক্মতভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ব্যাকরণ প্রীবৃন্দাবন হইতে গোঁড়দেশে প্রেরিত হয়। শ্রীরাধ- 
রমণের গোস্বামিগণের গৃহে রক্ষিত "সেবাপ্রাকট্য ও ইষ্টলাত" 
পু'থির নির্দেশ অনুসারে জান! যায় যে, ১৬৪২ সন্বতে অর্থাৎ ১৫৯৭ 
শকের শ্রাবণী শুরাপঞ্চমী তিথিতে শ্রীল গোপালভট খগাস্বামীর 
তিরোভাব ঘটে। অতএব ১৫০৭ শকের বৈশাখ মাসে জীভ, 
নাম।মৃতবাকরণ গৌঁড়দেশে প্রেরিত হইয়াছিল এ অস্থম!ন 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। কিন্তু এই গ্রন্থের মচন। ঘষে বন পূর্ে 
আরস্ত হইয়াছিল, তাহা একক্প নিঃসন্দেহে বল! ষাইত্েে পারে। 

শ্রীহরেকুষ্ণ আচাধ্য শ্রঁহবিনামামৃত-ব্যাকরণের স্প্রসিদ্ধ 
টাক।কার, ইনি টাকার প্রারস্ত্েই বলিতেছেন-_ 

"্তীনামপ্রহণ পূর্বক বিশিষ্ট ব্যুংপত্তি বাঞ্ছয়া রকৃফদেব-প্রসদ- 
মধিগম্য শ্রীমচ্ছীল সনাতন গোস্বামিনাং শৃত্রান্সারেণ শ্রীজীব 
গোস্বামীনামা গ্রন্থকার: পরমমঙ্গলবূপমনে|হবমধুর হরিনামাবলিভিঃ 
সপ্ষেতীকুর্ববন্‌ শ্রীহরিনামামতাখা ঠবফবব্যাকরণমারভমানঃ স্বপ্রয়ে- 
জনোদঘাটন পূর্ব্বক বপ্তনির্দেশা শীর্ব্বাদরূপমঙ্গলমাচরতি 1” অর্থাৎ_ 
"্ীনামগ্রহণ পুরঃদর বিশিষ্টগপে সংস্কতভাযায় ব্যুৎপত্তিলানের 
অভিলাষে শ্রীকৃষঃদেবের অনুগ্রহ লাভ পূর্বক শ্রীল সনাতন গোস্বামি- 
পাদের স্থত্রান্থমারে পরমমঙ্গলদপ মনোহর ও মধুর হরিনামাবলী 
দ্বার সঙ্কেত নির্দেশ করিল্না শ্রীজীব গোস্বামী নামক গ্রস্থকাও 
জহরিনামামৃত নামক ব্যাকরণরস্তে নিজ প্রয়োজন প্রকাশপূর্ব্বক 
বন্তনির্দেশ ও আশীর্ববাদরূপ মঙ্গলাচরপ করিতেছেন ।* « 

টাকাকারের এই কথ। হইভে বুঝিতে পারা গেল যে, শ্রীল 
সনাতন গোম্বামীই এইরূপ একখানি ব্যাকরণ প্রণয়নের জন্প ত্র 
রচন। করেন, কিন্তু তিনি এ কাধ্য- হয় শেষ কৃরিয়। যাইতে পাবেন 
নাই, অথব। উপযুক্ত ভ্রাতুম্পত্র সুপপ্ডিত শ্রীজীবের উপর এই কাধে 
ভাব প্রদান করিয়! যান। শ্রীহ্রীব জ্োষ্ঠতাতের সেই চত্রঞুলিকে 
অবলম্বন করিয়া তাহার আস্তরিক 'মভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ত এই 
্ন্থ-প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন ) 

গ্রস্থের প্রারস্তে চারিটি 'শ্লাকে ও গ্রন্থের শেষে সাতটি গ্লে।কে 
গ্রন্থকার এই খ্রস্থরচনার কারণ ও উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়াছেন । 
্রস্থারস্ভের চারিটি গ্গোকে গ্রস্থ-রচনার ঠেতু নির্দেশ করিতে যাই 
গ্রন্থকার বলিতেছেন-__ 

শকৃষমুপ।সিতৃমস্ত অরঙ্গামিব নামাবলিং তনবৈ। 

ত্বরিতং বিতরেতেষ। তং সাহিতাদ্ি কামোদং ॥ ১ 

আহত জল্লিত জটিতং দৃষ্ী শব্দানথশাসন স্তোমং। 

হরিনামাবলি বলিতং ব্যাকরণং টৈষ্ণবার্থা চিন্মঃ ॥ ২ 

ব্যকরণমক্রনীবৃতিজীবনলুব্ধ! সদাঘসংবিদ্বঃ | 

ভরিণামান্ৃতমেতৎ পিবন্ধ শতধাবগাহত্তাং ॥ ৩ 

সাঙ্কেত্যং পারিহাস্তং বা স্তোভং হেলনমেব বা । 

বৈকুঠঠনামগ্রহণমশেষ।ঘহরং বিছঃ ॥ ৪ ইতি শ্রভাগবতে | 
অথা২- 

শ্রীকৃষ্ণের উপাসনার জন্ত তাভারই গলে বিরাজিত মালার স্তায় 
তাহার নামাবলির বিস্তার সাধন করিতেছি । এই নামাবলি শীদ্রই 
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে সাঠিত্যাদি অনুশীলনের আমোদ বিতরণ করুন । ১ 

অঙ্তান্ত ব্যাকরণশাস্ত্রকে নিরর্থক জল্পনযুক্ক ও জটিল দেখিয়' 
বৈষবদিগের জন্তক এই হরিনামাবলি- সম্বলিত বাকরণ র্চন' 
করিতেছি । ২ 


২০শ বর্ষ__চৈতে, ১৩৪৮ ] 


টি শওলমত-ভিবেক্ 
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ব্যাকরণরূপ মরুভূমিতে সতত জল্পনারপ ছুঃখে উদ্বিগ্ন হইয়। 
তৃষণায় যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠে, তখন পানীয়লুব্ধ বৈষবগণ 
এই হরিনামনূপ অমৃত পান করুন, এবং ইহাতে নীনাপ্রকারে 
অবগাহন করুন । ৩ 

কারণ, ভ্রভাগবতে বিবৃত হইয়াছে, যে সঙ্কেতেই হউক, পরি- 
চাসেই হউক বা গীতালাপ পূরণার্েই হউক অখবা অবহেলাতেই 
হউক, শ্রীকৃষ্ণের যে নামৌচ্চারণ তাহ! অশেষ পাপহরণ করে-_ 
মুনিগণ ইহা বলিষাছেন। ৪ 

এইব্ধপ বাকরণ ঝচন। করিতে গেলেই শ্ীভগন্নামের দ্বারা সংজ্ঞা- 
গঠন অনিবাধ্য এবং এই বিষয়েই হরিনামামৃতের বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব। 

অন্ত ব্যাকরণে যাহাকে স্বরবর্ণ বা অচ্‌ সংজ্ঞ। প্রদত্ত হইয়াছে__ 
এই ব্যাকরণে তাহার সংজ্ঞা “সর্বেশ্বর” | গ্রন্থকার বলিয়াছেন-_ 
*এ স্থানে আমবা মান্র।লীঘবহেতু 'স্বর' বা অচ্‌ এই নাম না! করিয়া 
বরং তাহাকে অনাদর করিয়া হরিনামনূপ সংজ্ঞ। প্রদান করিবারই 
চেষ্টা করিব। 

এইরূপে সম।ন স্বর দশটিকে “দশাবতার" সংজ্ঞ।য়, হৃম্বম্বর পাচটিকে 


*বামন* সংজ্ঞায় এবং দীর্স্বর পাচটিকে পত্রিবিক্রম" সংজ্ঞা আখ্যাত 


করা হইয্াছে। ভ্রিমাত্রাযুক্ত স্বরকে “মহাপুরুষ, অ-আ-বর্জিত 
অন্ত ত্বাদশটি স্বরকে “ঈশ্বর* সংজ্ঞায় এবং অ-আ-বর্জ্িত প্রথম আটটি 
স্বরকে *ঈশ* সং্ঞা় অভিঠিত কর! হইয়াছে । অ-আ-ই-ঈ-উ-উ-_ 
এই কষুটি' স্বরকে “অন্ত”, ই-ঈ-উ-উ-কে “চতুঃসন”, উ উ-খ-» 
এই চারিটিকে “চতুভূর্জ”, এএ-ও-২--এই চারিটিকে “চতুর ই”, 
অস্থস্বারকে *বিধুচকু", চম্বিদ্দুকে শবিষুচাপ, বিসগকে শবিষুর্গ* 
এবং ব্যপ্তনকে 'বিষুরজন" নামে অভিহিত করা হইয়াছে । বর্গের 
বিষুবর্গ, বর্গের প্রথম বর্ণগুলির হরিকমল, দ্বিতীয় বর্ণ পাঁচটির 
হরিখড়গ, তৃতীয় বর্ণগুলির হরিগদা, চতুর্থগুলির হরিঘোষ 'এবং পঞ্চম 
পঁচটির হরিবেণু সংজ্ঞ। প্রদত্ত হইয়াছে । অনস্তর বর্ণন্বরূপে “রাম” 
যথ। অরাম, আরাম, ইরাম ইত্যাদি, আদেশে বিরিঞি, আগমে বিষুঃ 
ও লোপে হরসংস্ঞার বিধান কর হইয়াছে । পুংলিঙ্গের নাম 
পুরুষোত্তম লিঙ্গ, ঈকারান্ত দ্ত্রীলিঙ্গের নাম লক্ষ্মীলিঙ্গ, ব্লীবলিঙ্গের 
নাম ত্রঙ্গলিঙ্গ ; হ্বন্বঘমাসের সঙ্কেত 'রামকফৌ? ; কণ্ধধারয়নের 
সঙ্কেত "শ্যামরাম' ; দ্িগুর সঙ্কেত এন্রিরামী ; তৎপুরুষের সঙ্কেত 
'কুফপুকষ' এবং বছুত্রীহির সঙ্কেত 'দীতা্বর' নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
ধাতুর বর্তমানের প্রত্যর অচ্যুত, বিধিঙ্গিের প্রত্যয় বিধি, লোটের 
প্রত্যয় বিধাত্‌, লঙের ভূতেস্বর, লুঙের ভূতেশ, লিটের অধোক্ষজ, 
আম্লিওের কামপাল, লুঙের বাঁলকন্কি, লুতের অজিত ও লুটের 
প্রত্যয় কক্কি নামে বিহিত হইয়াছে। 

ভক্তগণের পক্ষে শ্রীভগবন্সামমালাবিভূবিত এই ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। ষে পরম সুখকর ব্যাপার, তথ্বিষষে কোনও 
সন্দেহ নাই ! সর্বশান্ত্রের সার্থকত1 যে ভ্ভগবানে-_তাহ বুঝিবার 
ও শিখিবার পক্ষে এই ব্যাকরণখানি অতুলনীয়। শব্দামুশ(সন- 
রূপেও এই ব্যাকরণখ[নিকে ব্যাকরণশাস্ত্রের সর্বশেষ সংগ্রহ-গ্রস্থ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ইহাতে সর্ব-ব্যাকরণের সারভাগ 
গ্রহণ পূর্বক অতি সহজ প্রণালীতে ব্যাকরণ সন্বন্ধে বাবতীয় জ্ঞাতব্য 
বিষয়ই প্রকাশ কর! হইয়াছে । তবে শ্রীজীব এই ব্যাকরণে বৈদিক 
শব্দান্থশাসন সম্বন্ধে কিছুই লিপিবদ্ধ করেন নাই । তিনি বলিয়।- 


কালবশে তাহায় প্রচার নাই, এই জুন্তই এই ব্যাকরণে আমি রি 
লিখিলাম না । যদি কাহারও তদ্ধিয়ে জানিবার ইচ্ছা হয়, 
এই বিষয়ে অন্ত কোনও শান্তরসংগ্রহ গ্রন্থে তাহ! দেখিয়া নি 1৪ 

ফলতঃ এক ঠবদিক-প্রকরণ ব্যতীত হইরিনাষাম্বৃত-ব্যাকরণেষে- 
লৌকিক ব্যাকরণের জ্ঞাতব্য তাবৎ ব্যাপারই অত্যন্ত সুকৌশলে 
সহজ ভাবে সুবিস্তস্ত হইয়াছে, তাহ! অভিজ্ঞ বৈয়াকরণিক পপণ্ডিত- 
গণের অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। শ্রীজীবের অলোঁকিক 
প্রতিভা এই ব্যাকরণখানিতেও সর্বাঙ্গস্র্দর ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । কোনও বিষয়ে যে স্থানে এক ব্যাকরণের সহিত অন্ত 
ব্যাকরণের মতবিরোধ আছে, সে স্থানে শ্রীজীব এ মততেদের বিচার 
করিয়। সামঞ্জন্ত সাধন করিয়াছেন এবং যাহাতে ভাষার আলো- 
চনার অসুবিধ! ন| হয়ঃ তজ্জন্ত যথাসম্ভব ব্যাপক ভাবে সুত্র রচন। 
করিয়াছেন ।* এই সকল কারণে ব্যংকরণখানি সংস্কত ভাষা 
ব্যুৎপত্তির অভিলাধীদিগের পক্ষে অতিশয় উপযে!গী হইয়াছে'। 

ভাষার গতি যে শ্রীভগবানের দিকে, ব্য/করণের সর্ব্ব (শের. 
অর্থবোধের ইঙ্গিতের দ্বারা তাহা তিনি ল্ন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ধাতু-প্রকরণে বা! আখ্যাত প্রকরণে “ক্রিয়া' শব্দের 
একটি ব্যাপৰঝ অর্থ করা হইয়াছে । সমস্ত ক্রিমাই যে শ্রীহরিরূপ 
পুরাণপুরুষ হইতে প্রবর্তিত হইয়। নিথিল অর্ব|চীন বনস্তসাত্রেই 
ধাবিত হয়__ইহা! বিচার করিলে স্ৃষ্টরজগতের সর্বত্রই পরিদৃষ্ 
হইয়া! থাকে, এই হিসাবে ভক্তচূড়ামণি সম্যগদৃষ্টিশালী শ্ীজীব 
সমস্ত ক্রিয়াকেই শ্রীহরির লীলারপে দর্শন করিয়া যথাম্তি তাতার 
নিরূপপের চেষ্ট। করিষাছেন।1 প্রত্যুত এমন ভাবে জীগে।বিদ্দ- 
চরণে নিষাত হইয়। অখিল ব্যাপারে শ্রীগে।বিন্দের অভিব্যক্তি 
অন্থুভব ন! হইলে শ্হরিপামামৃত-ব্যাকরণের সাথকত। কোথায় ? 

কারকপ্রকরণেও শ্রীজীবের এই অধ্যাত্ম-দৃ্টিভঙ্গি অতি 
মনোরম ও তক্তজনমাত্রেরই বিশেষ ভাবে উপভোগ্য । কাঁরক- 
প্রবৃত্তি দেখাইবার জন্ত শ্রীজীব বলিয়াছেন-_ 

*যঃ কর্ত| কশ্দকরণং সম্প্রদানমশেয 5 | 
অপাদানাধিক রণে তৎসম্বন্ধো! ভবেদিহ ॥” 

অন্তবাদ--ধিনি অশেষ লীলা দ্বার1-কর্তী, কণ্ম, করণ, সম্গ্রদ।ন, 
অপার্দান ও অধিকর্ণরূপে বর্তমান- সেই শ্ীকৃষেরেই সম্বন্ধ এই 
জগতে যট্কারকরপে অন্বিত হইয়াছে । শ্রীল হরিনামামৃত- 
ব্যাকরণের জুষোগা টাকাকার শ্রীল হরেকুষণ আচার্য এই৬প্লোকের 
টাকার ব্যাখ্যামাধূর্ষেয মূল গ্লোকের ভাব-কমল আরও সুন্দররূপে 
প্রশ্চুটত ,করিয়। তুলিয়াছেন। তিনি বলিম্বাছ্ছেণ, বিনি 
অপবিচ্ছিন্ন লীলাধোগে (অপরিচ্ছিন্ন লীল্গাত্বাং ) অর্থাৎ দেশকাগ- 
পাত্রের দ্বার! ছিন্ন ন! করিয়া! যুগপৎ সকল লীঙল! প্রকাশ করিয়া 
অচিন্ত্যশক্তির দ্বার! যে শরীক মহাবিষুর্ণপে কর্তা, বিরাট্গূপে ' 
কর্ম, ব্রদ্ধা। বিষু. ও কুপ্র এই তিন গুণাবত|ররূপে করণ, যক্ঞ- 
পুরুষরূপে ( অর্থাৎ, যল্তপুরুষরূণে সম্যকৃন্ণপে সমস্ত প্রদান করিয়া) 
সম্প্রদ[ন, গর্ভোদশাসীরূপে (যাহা হইতে নিখিল সৃষ্টি, প্রন্থৃত 
হইতেছে) অপাদান এবং শেষদপে (যাহাতে নিখিল বিশ্ব বিবৃত 


ছাদ সাপ্রচরদরপরচশব্ান্‌ বিনা ময় । 


অন্রালেখি তদিচ্ছ! চে শ্রোন্ধঃ শান্্রসংগ্রহঃ ॥ 
1 প্রব্তপ্তে ক্রি সর্ব! যতো ইর্ব্বাচীন বশ্যু । 


হরেকানৈঃেব লীলাস্ত। নিকপ্যন্তে যখ(মিতি ॥ 
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ক্মাতিনন্কচ অরস্চক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


তি 
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রহিয়াছে) অধিকরণস্থরূপে দ্্তমান অংছেন-_সেই শ্রীকৃষ্ণেরই 

সম্বন্ধ ছয় কারকরূপে এই সংসারে প্রকাশিত হইয়। থাকে । 
সমাস-প্রকরণের প্রারস্ভেও শ্রীজীব গোন্বামী এইরূপ অধ্যাত্ম- 

দৃষ্টিভঙ্গির বারা সমাসের উদ্দেশ্ত বিবৃত করিয়াছেন । যখা-_ 


কুষঃশ্ত বিগ্রহে ভাতি সমাসেনাখিল' পদং । 
ইাতীব শ্মারকং বক্ষ্যে সমাসপদবিগ্রহম্‌ ॥ 


অথাং- স্বয়ং ভগবান্‌ ভ্কৃষ্ণের বিগ্রহে সংক্ষেপে নিখিল ব্রক্ষাণ্ড- 
সমূতের অখিল পদ (বস্থ) শে।ভা পাইতেছে। অতএব ম্মারকরূপে 
(সকলকে উদ্বোধিত করিবার জন্য) সেই সমাসপদবিগ্রহ অর্থাৎ 
তত্বতঃ সর্ববন্থর আধারভূত বিগ্রহের কথ! বল! বাতেছে। 

এইরপে " পরহরিনামাসৃত-ব্যাকপণের সর্বত্রই প্রীভগবদ্তক্তির 
অব্যাহতলোত ব্যাকরণপথে পরিচালিত হইয়াছে । আমন বাছুল্য- 
তয়ে আয় দুষ্স্ৃদ্ধি করিতে বিরত হইলাম । ধাহাদের কৌতুহল 
হবে, ক্ঠীহারা এই ব্যাকরণ আলোচন! করিয়া বা করাইয়! ইহার 
মধ্্ উপলব্ধি করিয়! শ্রীজীবেপ বুতিত্ব আন্বদম করিতে পারেন । 

গস্থশেনে প্রীক্গীব সর্ব প্রকার বাকোরই শ্রীগোবিদঞাপ্তির উপায়- 
স্বপে সার্থকত। দেখাইয়াছেন এবং শ্গোপিন্দে বাণীর গতি না 
হইলে তাহা যে অপাএক হয়, ইহ। ব্যক্ত কবিণ।র জন্য বহিতেছেন :-- 


“ভানীষং পাণিনীয়ং রসবদরসবং কাকলাপঃ কলাপঃ 
সারপ্রত্যাগি সারন্বতমপহতগাবিস্তরো বিস্তগোইপি । 
চান্্রং ছুঃখেন সান্দ্রং সকলমবিকলং শান্্রমন্তননধন্তং 
গোবিজ্মং বিন্বমানাং ভগবত ভগবতীং বাণি নো চেদ্ত্র বাণ ॥ 
অর্থাৎ-হে ভগবতি বাণ! যদি তুমি গোবিন্দ প্রাপন্থিত্রীৰূপে 
ব্যক্ত না হও, তবে পাণিনিকৃত রসবং ব্যাকরণ ও অরসবৎ ও হণননাহ, 
কলাপ ও কাকের আলাপে, সারন্বত ও সাররহিতে বিস্তর ও বিস্তৃত 
হইলেও বুখ।বাক্যে কলাযুক্ত চান্দ্র ব্যাকরণও ছুঃখপবিপূর্ণ কলাহীনে, 
অন্বান্ত শব্শাস্তরও অধন্ত ব্যাপাবে পরিণত হয়। 
কিন 
পানীয়ং পাণিনীম়ং রসমূদ্ব রপবমুংকলাপঃ কলাপঃ 
সারঙ্ীসাবি সারস্ব তমধিমধুগাবিস্তরে বিস্তরোপি। 
চন্্রং সৌখ্যেন সান্দং সকলমবিকলং শান্তরমন্তৎ প্রশস্তং 
- গোবিন্দ বিন্দ তীং ত্বাং ষদি ভগবতি গীর্ববণি বাণিব্রবাণি ॥ 
অর্থ|২-_: 
কিন্তু হে ভগবতি গির্বব।ণি বাগদেবি! আৰ পূর্বোক্ত শান্ত।দি 
যাদ তোমাকে গোবিন্দ প্রাপযিত্্রী্রপে ব্যক্ত করে, তবে 'পাণিনীয় 
ব্যাকরণ কোমল রসযুক্ত 'পানীয়ে কলাপ উৎকণ্ঠাপূর্ণ রসমন় আলাপে, 
সারম্বত স্থিরসম্পদদ যীরপে, বিস্তর ব্যাকরণ স্ুবিস্তত হইলেও 
মধুবাকাশালী+পে, সর্বকলাযুক্ত অবিকল চান্দ্র ব্যাকরণ নিবিড় 
সুবাধারে, অন্থান্ত শব্দশান্ত্র ও প্রপস্ত শান্ত্রপে পরিণত হয় । 
অনন্তর শ্রীজীব বলিতেছেন যে-_ 


*ভগবন্লামবলিতা ভগবন্তক্তিতৎপটৈঃ | 
বৃন্ধ।বনহ্জীবন্ক কৃতিবেষ! তু গৃহৃত[ম্‌॥” 


অর্থাৎ-_হে ভগবতভ্ক্তিতৎপর সাধুগণ ! আপনর! ভগবক্সা মযুক্ত 
জীবৃন্দাবনস্থ জীবের 'এই কৃতি গ্রহণ করুন । 
শেষ ক্লোকে জজীব বলিতেছেন-_. 


হরিনামানৃত সংজ্ঞং ষদর্থ প্রকাশয়ামাসে। 
উতত্ত্র চ মম মিত্রং স ভবতু গোপালদাসাখ্যঃ ॥ 


*. অর্থাৎ-_ধাহার জন্ত হরিনাম।মৃত-ব্যাকরণ আমি প্রকাশ করিলাম, 
সেই গোপালদাস নামক ব্যক্তি ইহলেকে ও পরলে'কে আমার 
হিত্রপূপে পরিণত হউন। আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ শ্রীহরিনামামৃত- 
ব্যাকরণের সুবিখ্যাত টীকাকার হরেকুষ্ আচার্য্য মহাশয় এই 
গ্রস্থের টীকা! সমাপ্ত করিয়া! যাইতে পারেন নাই--পরবর্তীকালের 
* টাকাকার এই গোপাপদাস যে কে, তাহার কোনও সন্ধান লইতে 
পারেন নাই । 

শ্রীমৎ শ্রীজীব শ্রীবৃন্দাবন হইতে যে' পত্রগুলি শ্রীল শ্রীনিবাস 
আছচার্যকে লিখিয়াছিলেন, তাহ।তেই এই গোপালদাসের পরিচয় 
পাওয়! যায়। শভক্কিগত্রাকরও বঙগিতেছেন-_ 


*বীর হাস্থিরের গুল শ্রীগোপালদ1স 
শ্রীজীব গোস্বামিদত্ত এ নাম প্রকাশ ॥ 
শ্রীধাড়ি হাম্বীর নাম সর্বত্র প্রচার ।” 
--ভক্তিরত্ববকর ( ১৪শ তরঙ্গ) 


বিষুপুররাজ বীপ হা্বীরের পুল্রের নাম শ্রীগোপালদ।স। শ্রীবৃন্দাবন 
হইতে শ্রীজীব গোস্বামীই এই পুনের প্ীগোপালদান এই নামকরণ 
করেন__রাজ্যের সর্বসাধারণ ইহাকে 'ধাড়ী হাস্বির বলিয়া! ডাকিত, 
এবং ইনি এই নামেই সমধিক প্রপিদ্ধ। এই গোপালদ।সকে 
আদর্শ বৈষ্ুবভাবে শিক্ষিত করিবার জন্ত ঠবঞ্চব-রাজ| বীর হান্বির 
বিশেষরূপে চেষ্টা করেন এবং তজ্জন্ত শ্রীজীব শ্রীবৃন্দাবন হইতে শীগ্র 
শোধন করিয়া এই ব্যাকরণখানি প্রেরণ করেন । 

আমরা পূর্বেই হুত্রমালিকা ও ধাতুসংগ্রহ সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছি। যদি স্ুত্রমালিক নামে কোনও স্বতস্ত্ 
গরশ্থের অস্তিত্ব থাকে, তবে তাহা লোপ পাইয়াছে-_অন্ততং এখন 
তাহার কোনও সন্ধান পাওয়! যায় না। হরিন।মামৃত-ব্যাকরণের 
প্রারস্তেই টীকাকার বলিয়াছেন যে, শ্রীল সন।তন গোস্বামী এইরূপ 
একখানি ব্যাকরণ রচন! করিবার অভিপ্রায়ে অনেকগুলি ত্র 
রচনা করেন, শ্রীজীব গোস্বামী সেই কুত্রগুলি বিস্তারিত করিষ। 
এই ব্যাকরণখানি রচন! করেন। কেহ কেহ মনে করেন ষে, স্রীকূপ 
গোম্বামীও এইব্প একথানি ব্যাকরণ রচন!। আরস্ভ করেন, কিন্ত 
তাহাও শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। যাহা হউক, শ্রীল 
সনাতন গোস্বামী ও শ্রীক্প গোস্বামী এরূপ কোনও গ্রন্থ রচন। 
করিয়া থাকিলেও শ্রীজীব গোস্বামীর এই গ্রস্থে তাহার সার সুরক্ষিত 
হওয়ায় এ সকল গ্রন্থ আয প্রচারিত হইতে পারে নাই, এবং তাহার 
সন্ধানও এখন আর পাওয়! যায় না। অতঃপর আমর! শ্রীজীব 
গোস্ব'মিপাদের অন্থান্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া শ্জীবের 
জীবন-কথ! শেষ করিব। 

শসত্যেন্্রনাথ বস্তু ( এম-এ, বি-এল )। 





[উপন্তাসপ] « 


মিলি ও আমি এক-ঘরে শয়ন করিতাম। পাশাপাশি 
ছুখানি খাটে । খাটের শীচে জলম্ত চুল্লি রাখিয়া নীল 
আলো জালাইয়া দিয়া “নানী” চলিয়া গেলে মিলি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“করু, আজ যে এরি মধ্যে 
লেপ মুড়ি দিয়ে জুভু-বুড়ি হলি? ঘুম পেয়েছে ?” 

মিথ)। বলিতে প্রবৃত্তি হইল না1। কহিলাম, “না মিলি, 
ঘুম পায়নি ।” 

মিলি বলিল, “আমারো না। 
তাই, একটু গল্প করি।” 

“এত রাতে কিসের গল্প, মিলি ?” 

“কিসের আবার ! যাকে নিয়ে এতক্ষণ কাটুলো, তারি 
কথা। আচ্ছা, লোকট।কে তোর কেমন লাগলো ?” 

“কি করে বলি? চোখে তো! দেখিনি !” 

মিলি খিল-খিণ করিয়! হাসিয়া উঠিল। বলিল, “কি 
কথাই বল্লি কর! মানব মানুষকে চোখে দেখে তার 
পর না কি ভাল-মন্দের সমালোচনা] করে? এ কথা 
কোথাও শুনিনি। এ-দিকে কারুর সামনে সাত-চড়ে 
তোর মুখে রা” সরে না! অথচ কথার বাধুনি কত! 
সত্যি, বল্‌ না রে, সেনকে তোর কেমন লাগলো ?” 

“তুই আগে বল মিলি, পরে আমি বলবে |” 

ক্ষণকাল ভাবিয়া! মিপি উত্তর করিল, “হয় গবুচক্, 
নয় ন্যাকা! সাগর-পারের পালিশেও চকচকে হয়নি 1” 

আমি প্রতিবাদ করিলাম, “তা নয়। চরিজ্রের মাধুর্য, 
আর চিত্তের সরলতা! যে হারায়নি, তাকে তোর! “গবুচন্জ্র” 
ছাড়া আর কি বল্বি, বল্‌? ভেতর-বার 'এক না হলে 
তাকে আবার মানুষ বলে কে? আমার কিন্ত গুকে 
বেশ লাগলো, দিব্যি মিষ্টি সরল স্বতাব।” 

মিলি পরিহাস করিতে লাগিল, “পছন্দ হয়েছে? ও! 
তোর কাছে যত বোকার স্বতাব হয় মিষ্টি সরল! তুই 
মিছে দর্শন খেটে মরছিস করু, লোক চিন্তে পারিসনে ! 


মুখের লেপ খোন্‌ না 


এক হিসাবে নির্বোধ লোকগুলো মন্দ নয়! ওদের নিয়ে 
বেশ খেলা কর! চলে। ভোতা ছুরিতে হত কাটে না, 
ধারালে।তে কাটাকুটির ভয়!” 

“ছুরি শিয়ে কোন দিন খেলা করিণি। কোন্টা ভোতা, 
কোন্টা ধারালো, জানি না। জ্যনতে চাই না, মিনি। 
তুই জিজ্ঞাসা করলি বলেই বলতে ইলো ! নাহলে আমার 
পছন্দ-অপছন্দর বালাই নেই, জাঁণিস তো!” 

“সত্যি করু, তুই যেন কেমন! এতখানি বয়স হলো! 
তবু ল্চি-খুকী! নিরেট নির্বিকার! না আছে কৌতুক, 
নাআছে কৌতুহল! আমার মনে হয়, তোর মনের 
কোনো! বালাই নেই, দিব্যি আছিস !” 

“না থেকে কি করবে! বল? যিনি তাঙ্গ|-গড়ার 
ম!লিক, তিনি মন গড়তে ভূল করেছেন” 

গ|য়ে লেপ টানিয়। মিলি খলিল, “আজ আর 

নয়, এইবার ঘুমো, করু। সকালে আবার তাণ্ডব আছে। 
বেশী রাত জাগলে শরীর বিশ্রী লাগে । তোকে আজ 
আমি বুঝতে পারছি না, হেঁয়ালির মত লাগ্ছে।” 

আমি.জবাব ন| দিয়। মনে-মনে বপিলাম। আমাকে 
বুঝিয়া তোমার প্রয়োজন নাই, মিলি । করবী ক্ষুদ্র, তার 
জীবনের পরিধিও বিস্তৃত নহে। তার কথা তাহারই থাকুক, 
তা তোমুর কি দরকার জানিবার? কিন্ত তোমাকে আমি 
চিনি। তুমি অল্প-জলের শফরী, গভর জলের মকর নও। 
তোমার লীলা-চাতুরী দ্রিবালোকের মত স্বচ্ছ, আকাশের 
মত পরিষ্কার। তোমাকে জানিতে আমার বাকী নাই! 

মিলির উদ্দেশে যাছাই বপি না কেন, : আমার 
নিদ্রাহারা চোখের সামনে জ্যোতি বাবুর সুন্দর স্থগঠিত 
মু্তি ভাঙিয়া বেড়াইতে লাগিল! কেন যে. এমন 
হইল, আমি তা হদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না । কত 
বসন্ত-সন্ধ্যায়। শরৎ্-মধ্যাহে আমার উন্মেষিত জীবন- 
পথে কত পথিক আসিয়াছে, গিয়াছে! কিন্তু কাহারে! 
চঞ্চল পদধ্বনি আমার হ্দয়ের কুঞ্জ-তোরণে প্রবেশ 


৭৬৮ 


সানি বন্ংক্সভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করিতে পারে নাই! আজ যেন 'অলক্ষিতে দক্ষিণ 
বাতাসের আবির্ভাব হইল। কুঞ্জ-দ্বার আপনা-আপনি 
খুলিয়৷ গেল। 
. * ঘেসপিন যায়, তাহাই শানস্তির। যাহা আগত, তাহ 
খবনিকার অন্তরালে রহন্তে প্রচ্ছ্ন। আমার তবিষ্যৎ 
আমার জন্ত কি সঞ্চর করিয়! রাখিয়াছে, জানি না। 
শ। জানিলেও আমি তাঁহারই পরিবেষ্টনের মধ্যে আত্ম- 
সমর্পণ করিতে চলিয়াছি। 

পৃথিবীতে এত লোক থ।কিতে দেখিবামাত্র জ্যোতি- 
বাবুকে আমার ভাল লাগিল কেন? মনের কাছে 
এ কেনর উত্তর না পাইয়া আমি "জোর করিয়া চক্ষু 
যুদ্দিত করিলাম । পু 

পুম কিআপে? খে নব ভাবোচ্ছীস এত দিন আমার 
অন্তরে অজ্ঞ।তে রহিয়া গিয়াছে, আজ আমি সেই ভাব- 
ধারার কল-তান শুনিতেছি! সুপ্ত যৌবন-নদী সহসা 
ওরঙ্গিত হুইয়! হ্ুদয়-তটে কেবলই আঘাত করিতেছে । 
আমার চিরপ্তনী নারী-প্রক্কৃতি কাহাঁকে চায়,? যাহার 
ক1ম্য-ছিল না, ক।মন! ছিল না, তাছ।রই ক্ষধিত দীনতায় 
আগি ক্ষুব্ধ হইল।ম, ভীত হইলাম! 

সারা রজনী জাগিয়া ভোরের দিকে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল।ম। জাগিয়্া দেখি, বেল হুইয়াছে। মিলি 
উঠিয়া সন সারিয়া প্রসাধন-টেবিলের সম্মুখে প্রসাধন 
করিতেছে। 

আমি মিলিকে অনুযোগ করিলাম, “আমায় ডাকিসনি 
কেন মিলি? বেল ঢের হয়েছে । কখন স্নান সারবো, 
কখন বা চা-এর যোগ করবো ?” 


মিলি পাঁবধানে ঠোটে রংএর তুলি বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, “বেলা বেশী হয়নি। আজকের দিনট! 
বড় সুন্দর । মেখের বালাই নেই, চন-চনে রোদ 


উঠঠছে। তুই খ্যপ্ত হৌস্নে করু, সাড়ে সাতটার দেরী 
আছে । ঠাকুরকে মা" খাবার তৈরির কথা বলে 
দিয়েছেন। রাজে তোর ঘুম হয়নি, তাই ভেবে আমি 
তেকে ডাকিনি।” ৃ 
মনে যত কৃব্রিমতা থাকুক, তবু মিলি আমাকে ভাল- 
বাসে ।. বিছানায় শুইয়া তাহার ভালবাসা উপভোগ 
করিবার সময় ছিল না। তখনই আমাকে শ্নানের ঘরে 
ঢুকিতে হইল। 
স্নানান্তে ফিরিয়া আসিবামাআ মিলির আদেশ হুইল, 
“আমার লট্কান রং-এর শাড়ী ব্রাউশ বার করে 
রেখেছি, পরে নে, কর। তোর সাদ শাড়ী লম্বা-হাতা 
জামা আমার ছু' চোখের বিষ! যে বয়সের যা, তা না 
হলে কি মানায়?” . 
বলিলাম, “এত' কাল যা মানিয়ে এসেছে, আজও 


তা কেন মানাবে না মিলি? ছেলেবেলায় মিস্নারী 
স্কুলে পড়ে এটা আমার অভ্যাস হয়েছে, এখন বেশ 
বলাতে ভাল লাগে না। আজ এমন বিশেষ দিন 
বা তিথি নয় যে, আমাকে ভোল্‌ বদলাতে হবে । ' আমি 
সাদা করবী, সাদাই আমার তালো1।” 

«মিলি রাগ করিল। বলিল, “যেমন সংএর মত সাজ, 
তেমনি ঢংএর কথা ! রঙ্গীন শাড়ী পরতে পাঁজি-পুথির 
ভিথি খুজতে হুয়, জানতাম না। করবী ফুল সাদাই 
চোখে পড়েছে, রাঙ্গ! যেন দেখেননি ! এক-বাড়ীতে ছুই 
বোন রয়েছি, এক ভ্বন সাদার বিশেষত্ব নিয়ে থাকলে 
'আর এক জনকে লোকে বলবে কি? ভামুর জন্মদিনে 
মিসেস সরকার এসে কি বলেছিলেন ?” 

“কবে কোন্‌ দিন কে এসে কি বলেছিল, তা আমার 
মনে রাখ্বার নয়, মনেও নেই 1” 

“তা থাকবে কেন? বলেছিল, মাসীর আশ্রয়ে মা- 
মরা মেয়েটা বড় ছুঃখে থাকে । লা আছে বেশভূষা, না 
আছে হামি-আহলাঁদ |” 

“তুই শুনিয়ে দিলেই পারতিস্‌, করুর মা না 
থাকলেও মাসিমা আছেন। মাসীর বাড়ী করুর ছুঃথের 
আশ্রয় নয়। আমাদের করবী লাল নয়, সাদা 1” 

বিরক্তি-ভরে মিলি আমাকে ত্যাংচাইপ ; বলিল, 
“আমাদের করবী লাল নয়, সাদা! সব-তাতে মেয়ের 
পাকোমো 1” | 

গে 
বেলা সাড়ে সাতটা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতি বাবু 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি আড়াল হইতে 
এক-ঝলক তাহাকে দেখিয়া লইলাম। 

আজ জ্যোতি বাবুর অঙ্গে উঠিয়াছে ধুতি পাঞ্জাবী। 
উজ্জল শ্ামবর্ণের উপর শেওলা-রংএর শালখানাতে 
তাহাকে চমৎকার মানাইয়াছিল। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
বাঙ্গালী বেশে যেমন মানায়, বিদেশী পোষাকে তেমন নয়। 
আমি লক্ষ্য করিলাম, সত্যই জ্যোতি বাবুর চোখ ছুটি 
বড় হুন্দর! গত সন্ধ্যায় তীর দীপালোকে যাহ! নক্ষত্রের 
মত দীপ্ত মনে হুইয়াছিল, আজ তোরের আলোয় তাহ! 
ফুটন্ত ফুলের মত ক্ষিপ্ণ, মনোহর লাগিল। 

একান্তে বেশীক্ষণ আমার দেখা হইল না। মাসিম! 
ব্যস্তসমন্ত ভাবে তাড়া দিতে আসিলেন, “করু, তোমার 
কত দূর হলো। ? সেন এসেছে। ওঃ, সব হয়ে গেছে? 
এবার তুমি শাড়ী বদলে পরিফার হয়ে এসো 1” 

তখন মিলিকে বিমুখ করিলেও আমার যে বেশ ও বাস- 
পরিবর্তনের ইচ্ছা একটুও ছিল না, ভা নয়। তবু বলিলাম, 
“আমি তো ক্ান করে পরিষার হয়েই রয়েছি মাসিমা |, 
আবার কাপড়-জাম! ছাড়তে গেলে দেরী হয়ে যাবে ।” 

“কিসের দেরী? চট করে একখানা ভাল শাড়ী 
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পরে নাও। এত সাদা-সিধে ! মিলির পাশে বেমানান 
লাগে ।৮মাসিম! চলিয়া গেলেন। 

মিলির সাজের ঘটা আমার জানা আছে। আমি 
ইহাদের পরিবারভূক্ত-_আমার সঙ্জা-হীনতা মাসিমাকে 
লজ্জা দিবে মনে করিয়াই আমি সাজিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

লালপেড়ে গরদের শাড়ী পরিয়া, আয়নার দিকে 
চাহিতেই আমার মনে হইল, অনাস্মীয় তদ্রলোকের 
সামনে বাহির হইতে যতটুকু প্রসাধনের প্রয়োজন, তাহ!র * 
চেয়েও আমি বেশী সাজিয়াছি। আমার ভিতরে দেহ- 
শোতনের এ স্পৃহা এত দিন কোথায় ছিল? আর 
কখনো তো এমন করিয়া সজিতে পারি নাই ! 

পুলক-মিশ্রিত লজ্জায় ঈবৎ্ সঞ্কচিত পদে আমি 
বসিবার ঘরে আপসিলাম। 

জ্যোতি বাবু অভ্যর্থনা করিলেন, “এই যে করবী 
দেবী! আন্ন! সুপ্রভাত !” 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া! পরিবেশনে লাগিলাম। 
আজ আমার আড়ট্ট-ভাব কাটিয়া গিয়াছিল, স্বাভাবিক 
স্বাছন্দ্যে এ মজলিসে যোগ দিতে বাধিল না। হান্ত- 
কৌতুকে সকলের চা-পান চলিতে লাগিল । 

মিলির সাজসজ্জা আজ অপূর্ব অভিনব হুইয়াছিল। 
গায়ের রং অনুজ্ছল গৌর বলিয়া সে গাঢ় রংএর শাড়ী 
ব্যবহার করিত।, জ্যোতি বাবুর চঞ্চল নয়ন লুব্ধ ভ্রমরের 
মত মিলির মুখে নিবন্ধ হইয়া রহিল। 

মিলির আকর্ষণের শক্তি অসাধারণ ! তরুণ হৃদয়কে 
পতঙ্গের মত আহত করিতে-_দগ্ধ করিতে তাহার ক্ষমতা 
অসামান্ত। আমি মিলিকে ভালবাসিলেও তাহার এ হীন 
প্রবৃত্তিকে কোন দিন শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই। সেই 
অশ্রদ্ধার ভিতর কি এক অজ্ঞাত জালার আস্বাদ আজ 
আমি অনুভব করিতে লাগিলাম। 

হঠাৎ দাঁড়াইয়া জ্যোতি বাবু কহিলেন, “আপনার! 
আমাকে মাপ করবেন, পাচ মিনিটের মধ্যে আমি আসছি।” 

কাল জ্যোতি বাবুকে সিগারেট খাইতে দেখি নাই, 
এখন জানিলাম, তাহার সে-অভ্যাগ আছে । 

দৈনিক কাগজওয়ালা হিসাব লইয়া আসিয়াছিল ) 
মাসিমা হিসাব মিটাইতে উঠিলেন। ভাঙ্ জ্যোতি বাবুর 
সঙ্গী হইয়াছিল। 

আমাকে একা পাইয়া মিলি পরিহাস করিতে 
লাগিল, “মরা-গাঙ্গে চাদের আলো! কেন, করু ? ব্যাপার 
কি? রংধরলো নাকি? রোজ টেনে-টুনে ঝুণ্টি বাধা 
হয়, আজ দেখছি কাণের ওপর চুলের থর নেমেছে! 
গালে দোল খাচ্ছে কাণ-বালা ! কুমকুমের কি ভাগ্যি, তিনি 
উঠেছেন ছুই জ্রর মাঝখানে !” 

লজ্জিত হুইয়া উত্তর দিলাম, প্ভিব্ে চুলে খোপা হয় 
না, তাই আঁচড়ে 'রাখতে হয়েছে মিলি। শ্বম থেকে না 


উঠতেই মিসেস সরকারের কথ /নিয়ে তুই একবার শাসন 
করলি, তার পর মাসিমা তাড়না করলেন। আমি 
বেচারী নিরুপায় ! কিছু করলেও দোষ, না করলেও দোষ! 
নাহলে রং-চং আমার আসে না তাই, ও-জিনিস তোরি 

একচেটে !” | 


* মিলি হাসিল, "ঠিক বলতে পারলি নে করু! আমি 


ধঙের মহাজন। অন্তকে পাঙাতে পারি, নিজে রাঙি 
না। জীবন আনন্দের, খেলার-_-যতটুকু হেসে-খেলে 
নিতে পারি, তাই লাত। তুচ্ছ খেলা-ধূলো নিয়ে মানুষ 
যে কেদে মরে কেন, আমি ভেরে পাই না।৮ 

বলিলাম, “ভেবে পাবি কি করে? তুই তে! কখনো! 
কাউকে ভালবাসিস না। যারা ভালবাসতে শেখে, 
তারাই কাদে, মিলি। শাস্ত, সুরল জীবন ন্থুখের ! 'কে 
তাকে সাথ করে জট পাকিয়ে তুলতে চায়? কোনো দিন্‌ 
বলিনি, আজ বল্ছি, ছেলেদের সম্বন্ধে তোকে যেন আমার 
কেমন লাগে! এত লেখাপড়া শিখে তদ্র-ঘরের মেয়ের 
এ সব তাল নয়।” 

মিলি গর্জিয়া উঠিল, “কি তাল" নয়? যারা ৰোকা 
মেয়েগুলোকে নাচিয়ে কাদিয়ে খেলার পুতুল বানিয়ে 
তুলতে পারে, তাদের জব্দ করা তাল নয়? ওরা 
কি লেখাপড়া শেখে না, না, শ্দ্রবংশের ছেলে নয়? 
সব তাতেই ওদের সাত খুন মাপ, ধর্ত মহাপাতক 
মেয়েদের বেলায় ! অন্ধ সংস্কারের আ/্-পৃষ্টে বেঁধে 
মেয়েদের ওপর পুরুষ-জাত চিরকাল জুলুম করে আস্বে, 


এর প্রতিকার নেই 1” 

“জুলুম কেউ কাউকে করে ন! মিলি, স্্রী-পুরুষ ছুই 
জাত মিশিয়ে ভাল-মন্দ । একের অন্তায়ে আর এক জনের 
ওপর প্রতিশোধ নেওয়া চলে না। নিজে না নাচলে কে 
কাকে নাচাতে পারে? তুই কবে থেকে এত পুকুষ- 
বিদ্বেষী হলি? ও-জাতের ভেতরেই বাবা, ভাই, স্বামী, 
পুভ্র আছেন, তা ভূলে যাচ্ছিস কেন?” 

“মেয়েদের ভেতরেও কি মা, বোন, স্ত্রী, কন্তা থাকে 
না? ক'জন পুরুষ ত1 মনে রাখে, বল্তে পারিস্? তুই 
বই নিয়েকোণে বসে থাকিস, ও-জাতকে চিনিস না! 
আমি সম্পূর্ণ না চিনলেও কতক চিনি। ওরা ভাল নয়, 
ওদের কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। আমি তো 'কোন 
অন্ঠায় করিনি। বল্‌তে পারিস, ভাণ করি! কেন করবো! 
না? ওরা কি আমাদের সঙ্গে ছলনা করে না? আসলে 
পৃথিবীর জীবমাক্রেই শিকারী । বনে-জঙ্গলে ঘরে-বাইরে 
দিন-রাত শিকার চল্ছে। এত শিকারের সমারোছের 
মধ্যে তুই ছাড়া আর কে চুপ করে আছে?” . 

কি উত্তর দিব? মিলির" স্পষ্ট অভিব্যক্তিতে সঙ্কোচে 
আমি যেন এতটুকু হইয়া! গেলাম ! . কি এক অব্যক্ত, 
গোপন ব্যথায় আমার হৃদয় খচ-খচ করিতে লাগিল । 
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স্াসিক বন্সম্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা। 
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আমার মৌনুতায় মিলি অধীর হুইয়া উঠিল। কহিল, 
“রাগ হলো? তুই যে মস্ত বড় নীতিবাগীশ, তা আমার 
মনে ছিল না করু। কি বল্তে কি বলেচি, হুলে যা। যুখ 
গোমড়! করে থাকিস্নে | ওই গ্যাখ্‌, ওরা ফিরে আস্ছে।” 
জ্যোতি বাবু ভার সহিত যথাস্থানে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন। মাসিমাও ফিরিলেন। 
ছুই-চারিট! অবান্তর কথার পরে জ্যোতি বাবু মিলিকে 


গান গাছিতে অনুরোধ করিলেন । গাহিবার জন্ত মিলিকে *নাই। 


বিশেষ অনুরোধ করিতে হয় না। এক্ষেত্রে তাহাকে 
ভাল বলিতে হইবে! 


মিলি নীরবে অর্গানের টুলে গিয়া বমিল। তাহার' 


পর সঙ্গীতের সুধাবৃষ্টি আরম্ভ হইল। মিলির, যেমন গলা, 
তেমনি শিক্ষা-_জ্যোতি, বাবু মন্বমুগ্ধ হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন। 

কয়েকটি গানের পর মিলি আসন ত্যাগ করিলে 
জ্যে।তি বাবু আমার দিকে চাহিয়! বলিলেন, “এবার 
আপনার পালা! করবী দেবী । আমি গানের ভক্ত । কিন্ত 
নিজে অপারক | তবে শ্রোতা-হিসাবে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 
করতে পারি। একটু কষ্ট করে আপনি এবার উঠুন, গাঁন 
শ্বনায়ে দিন।” 

খলিলাম, “মিলির গানের পর আমার গান ভাল 
ল।গবে না। আমি ভাল গাইতে জানি না। ছেলেবেলায় 
যা একটু শিখেছিলাম, তাও পচা পুরোনো হয়ে গেছে, 
শোনার যোগ্য নয়।” 

মাসিমা সায় দিলেন ; বলিলেন, “করু মিছে বলেনি । 
গানে ওর মন নেই। ইচ্ছে থাকলে শিখে নিতে পারে। 
সপ্ত।হে ছু'দিন মিলির ওন্তাদ আসে । আমি কত বলি, 
ও গা করে না। গলা তাল ছিল, তার চর্চা করলে 
না! হোক পুরোনো, যা জানিস গ! করু, উনি শুনতে 
চাইছেন।” ও 

গ্যোতি বাবু সাগ্রহে বলিয়া! উঠিলেন, “গান কখনো! 
পুরাশো, পচা হয় না, করবী দেবী। দেখছেন না, 
কীর্তনের যুগ আবার ফিরে এসেছে, লোকের রুচি 
ব্দলে গেছে। আর করুন, আর দেরী করবেন না ।” 

না, আর দেরী করিব না! ফুটন্ত গোলাপ উদ্ভানের 
অলঙ্কার-স্বরূপ হইলেও নগণ্য বনফুলের স্থানও য়ে 
তাহারই পাশে! মিলির ভাগার পরিপূর্ণ বলিয়া আমার 
যাহা আছে, তাহাই বা দিব না কেন? আমি সঙ্গীতের 
মধ্যে আমার সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া দিয়া গাঁছিলাম__ 


“তোমারেই করিয়াছি, জীবনের ধবতারা 
এ সমুদ্রে কভু আর হবো নাকো পথ-হারা।” 


গান শেষ হুইবামাত্র জ্যোতি বাবু উচ্ছৃসিত প্রশংসা 


কোকিলকণ্ঠী। আপনি বুলবুল! বুলবুলের মতই করুণ, 
মিষ্টি সুর!” 

জ্যোতি বাবুর কথায় আমার ললাটের শিরা দপ-দপ 
করিতে লাগিল। আখি-পল্লব আনত হইল। আমি সঙ্গীতে 
পারদশ্িনী বা অন্থরাগিণী নহি। কখনো! কদাচিৎ ছুই- 


* একট] গাহিয়াছি মাত্র, শ্রোতারা ভাল বলিয়াছে, কি 


সে-গ্রশংসা আমার হৃদয়ের তারে কঙ্কার তুলিতে পারে 
আজ এক দিব্য বিভায় আমার অস্তর-বাভি 
অনুরঞ্রিত হইল । 

মিলি বলিল, “কর ওস্তাদী না৷ জানলেও যা জানে 
তা থাটি। শিখলে হতে! ভাল। ওর গলায় কি হ্ন্দর 
গগিটুকিরি' ! সচরাচর অমন দেখ? যায় না।” 

মাসিমা বলিলেন, “কাজ-কর্মে যেমন মন, অন্য কিছুতে 
তেমন নয় বলে আমার ছুঃখ হয়।” 

ভাম্থ এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল, হঠাৎ তাহার মাথা 
হুষ্ট-বৃদ্ধি জাগিল। নির্বোধ ছেলেট1 বলিয়া বসিল,_ 
“করুদি একটা গান যা গায়, তেমন কোথাও শুনিপি। 
জ্যোতিদা সেইটে শুনুন, খুব ভাল ।” 

মিলি জিজ্ঞাসা করিল, “কি গান ভানু ?” 

“কি গান আবার! তুমি হাজার বার শুপেছ তো । 
সেই যে, এখানে আস্বার আগের দিন সন্ধ্যা বেপ! 
গেয়েছিল।” 

আমি ইসারার 'আন্ুকে নিবৃত্ত ' করিবার চেষ্ট: 
করিলাম। কিন্তু সে আমার দিকে না তাকাইয়! আপনার 
মনে আবোল-তাবোল বকিতে লাগিল। 

মিলি বিরক্ত ভাবে বলিল, “এখানে আস্ব!র আগের 
দিন বল্লে কেউ মনে রাখতে পারে না। কথাগুলো! কি, 
তাই বল্‌ না বাপু ?” 

“তা কি আমার মনে আছে যে বলবো 1 আমি 
তোমাদের মতন গায়ক নই, গানের খাতায় গান টুকে 
রাখি না। তাল লাগলে শুনি, তার পর ভুলে যাই।” 

মাসিম! গম্ভীর হইয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “এমন 
স্মরণ-শক্তি না হলে এ দুর্ণতি হয় !” 

জ্যোতি বাবু মিনতি করিতে লাগিলেন, “ভাম্গুর ভাল 
গানটা নিশ্চয় আপনার মন আছে করবী দেবী। শুনিয়ে 
দিন। না শোনা পর্য্যন্ত আমি কিন্ত ছাড়বো না11” 

মনেছিল। কাজেই শুনাইয়! দিতে হইল-__ 

সে ষে পরম প্রেম হুন্দর, জ্ঞান নয়ন-রঞ্জন, 
পুণ্য মধুর নিরমল জ্যোতি, জগত্-বন্দন | 
৬ 
ঘাতে-প্রতিঘাতে সংশয়ে-সন্দেহে কোথ! 
দিনগুলি অতীতের গর্ভে বিলীন হইতেছিল! 
দিনে দিনে আমাদের সহিত জ্যোতি বাবুর ঘনিষ্ঠতা 


দিয়া যেন 


২০শ বর্ষ-_চৈত্র ১৩৪৮ ] 


ক্রবী-সঙ্গিকা। 
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সঙ্গী, হাসি-গল্লের সহচর । তাহাকে না হইলে আমাদের 
আসর জমিতে চায় না, বেড়াইবার উত্সাহ থাকে না। 
পক্ষকাল্‌, বিলাঁতের বিবরণ শুনিয়াও মাসিমার শ্রবণের 
পিপাস! নিবুস্ত হয় নাই। জ্যোতি বাবু পাক খেলোয়াড়, 
তান্নু এবং মিলি মহা-আড়ম্বরে তাহার নিকটে টেনিস খেলা 
শিখিতেছে। আমি নিতান্ত অপদার্থ, খেলা-ধূলা আমার 
মাসে না। ' তবু উহ্হাদের সহিত যোগ ন৷ দিয়! পারি না। 
কারণ জ্যোতি বাবুর সাহচর্য পাইতে হইলে গণ্ডীর নাহিরে 
থাকা চলে না। তাঁহাকে পাইবার আশা না করিলেও 
কাহার সঙ্গ যে আমার পরম-প্রিয়,* ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! আমার অন্তর্ম্যামীকে ফাঁকি দিব 
কি করিয়া? জ্যোতি"বাবু এখন আমার আলোক-শিখা, 
খামি মুগ্ধ ল্রান্ত পতঙ্গ! এত দিন ছিলাম শাখা-পল্লবে 
পৃক্কায়িত অরণ্যের ক্ষদ একটি ফপ। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় 
পু্প-পরাগে কীটের আবাস হইল! কালে সেই কীটের 
পরিণতি পতঙ্গে। 

জানি, পতঙ্গ-জন্ম স্থখের নয়! নির্জেকে দগ্ধ করা 
গাহার বিধি-লিপি ! সাম্বনা, পতঙ্গ দগ্ধ হয়, কিন্তু তাহার 
প্রাণস্বর্ূপ, উজ্জল 'প্রদীপ-শিখাকে আঘাত করে না, 
মাহত করে না। 

আমিস্পষ্ট অন্থৃভব করিতেছি, মিলির প্রতি জ্যোতি 
বাবু অন্ুরক্ত। সময়ে জুম হয়। মিলির নিশ্ম হদয়ে তিনিও 
বোধ হয় রেখাপাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । কেনই ব! 
হইবেন না? বূপ, গুণ, বিজ্যা, বুদ্ধি কোনটারই তো! 
অতাৰ নাই। কুমারীর কামনার বস্ত তাহাতে প্রচুর । 
সর্বোপরি জ্যোতি বাবুর সরল কোমল স্বতাব, এ যুগে 
ছুলতি সম্পদ । 

মিলির ছুর্পভ-ম্থুলভের বিচার আমি করিব না। 
অপরের হৃদয়ের গোঁপন-কাহিনী অপরে জানিতে পারিলে 
আগতে কিছুই অজানা থাকিত না। আমি কেবল 
জানি আমাকে । আমার মনের গোপন গহনে যাহ! 
গিয়াছে, তাহাতে আবেগ নাই, উচ্ছাস নাই । পামাণ- 
শিলায় আবদ্ধ গিরি-নদীর মত একটু শুধু জল-কল্লোল! 
কেহ তাহ! জানে না, জানিবার সম্ভাবনা নাই। 


সে-দিন অপরাহে সম্গখের নে" বল র্যাকেট লইয়া 
মিলি জ্যোতি বাবুর প্রতীক্ষা করিতেছিল, মাসিমা 
নিবিষ্ট মনে সোয়েটার" বুশিতেছিলেন, ভাম্থ একটা 
বল লইয়া লোফালুফি করিতেছিল। | 

গেটের ছুই দিক 'মরসশুমী ফুলে আলোকিত, মাঝে 
একটি হরিদ্র! বর্ণের গোলাপ ফুটি-ফুটি করিয়াও ফুটিতে 
পারিতেছে না। কুঁড়িটা যেন আমারি মত হিমে 
র্জরিত, সরমে সম্কৃচিত ! খুলি-খুলি করিয়াও ৃদয়-দ্বার 
খুলিতে পারে না. ' 


আমি আগাইয়! 'গিয়া কলিটির গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। সাধ হইতেছিল, একটি শ্লেহ-চস্বনে 
কোরকটিকে অভিষিক্ত করি। 

“কি করবী দেবী, হাত বুলিয়ে গোলাপ ফোটাচ্ছেন 
নাকি? বৃথ! চেষ্টা! রোদ না উঠলে ও ফুটবে না!” ' 
“বলিতে বলিতে জ্যোতি বাবু আসিয়! সামনে দাড়াইলেন। 
* আমি অপ্রতিভ হইলাম । আমার পুশগ্লীতি কাহাকেও 
জানাইতে চাহি না। সব-তাতে আমার সঙ্কোচ হয়। 
বলিলাম, “যে ফোটে না, তাকে কি জোর করে ফোটানো 
যায়? আমি দেখছিলাম, ফোটার কত দেরী! আপনার 
কিন্ত আজ দেরী হয়ে গেছে। ওই দেখন, মিলি রাগ করে 
দেবদারু-তলায়স বসে রয়েছে ।” 

মিলি রাগ করিয়াছে শুনিয়া জ্যোতি খাবু অন্বেষণের 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাকাইয়া উত্তর দিপেন, “মল্লিকা দেবী 
রাগ করেছেন? আপনাদের রাগকে আমার বডড ভয়।' 
আমি রাগ করতেও জানি না, রাগ ভাঙ্গাতেও জানি না। 
হাটে যেতে হয়েছিল বলে আস্তে দেরী হয়ে গেল!” 

“হাটে কেন? কিছু কেনবার ছিগ্গ বুঝি ?” 

“| অনেক কিছু কিন্তে হলো । যাবার তাগিদ * 
এসেছে। দিদির ফরমাশ--কুঁড়ি গাছ, কাঁচের মাপা, দশ- 
খানা লাসা' শাডী। সেগুলো আপনাদের দিয়ে পছন্দ 
করিয়ে ।কনবে। | দিদির মনের মত না হলে আমার সঙ্গে 
কুরুক্ষেত্র বাধবে। সাধে বলি, আপনাদের র।গকে আমার 
বড় ভয় ।”__বলিয়া জ্যোতি বাবু হাসিতে ল!গিলেন। 

আমি তাহার হাসিতে যোগ দিতে পরিলাম না। 
শীঘ্র তাহাকে যাইতে হইবে শুনিয়। বর্দার নদীর মত 
আমার হৃদয় চঞ্চল হইল। কেনই বা চঞ্চল হয়? 
জ্যোতি বাবুর সহিত আমার কিসের সম্বন্ধ, কিসের যোগা- 
যোগ? তাঁহার যাওয়া-আপায় আমার 'আনন্দ-বিমাদ 
হইবে কেন? এ বিপুল বিশ্বে কে কাহাকে ধরিয়। 
রাখিতে পাপ্ে? এখন যাঁহাকে একান্ত নিকট 5ম 'ভাখিয়! 
আকড়িয়া ধরিয়া প্লাখিতে চাই, পরক্ষণে সে সুদুরের স্বাতী 
হইয়া নয়নের অন্তরাপে লরিয়া যায়| ' মান্ধমের বিচ্ছেদ- 
বেদনা পায়ে-পায়ে। ৮ 

আগে আমার অহঙ্কার ছিল, হ্র্দয়ের ধরা-বাধার 
কারবাঁরে আমি নিলিপ্র, উদালীন। পর্পত্রের মত জলে 
বাল করিয়াও আমাতে জল লাগে না! সে অহঙ্কার 
আমার কোথায় গেল? কিলের এ হুর্দলত1? স্বপ্ন. 
বিহ্বলতা, আকাশ-কুম্ষ-রচন। আমার সাজে না। 

আমি চিত্ত-চাঞ্চল্য দমন করিয়া সহজ ভাবে জর্বাব 
দিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ধ কিছুই বল! হইল না। 

জ্যোতি বাবুর সাড়া পাইয়! ভাম্থ আসিয়া তাহাকে 
টানিয়া লইয়া চলিল। আয়ি তাহাদের অনুসরণ 
করিলাম। 


স্কাণাতিনক্ক আল্পক্মতী 


[২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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৭৭২. 
মিলি যেমন বসিয়াঙ্ছিল তেমনি রহিল। অভিমানিনী 
মিলির স্মুরিত অধর, ছল-ছল চক্ষু, অপরূপ তঙ্গিম! 


দেখিবার জিনিস ! মান-অভিমান সকলেরই আছে, 
কিস্ু এমন করিয়া ক'জন তাহা ব্যক্ত করিতে পারে ? 
জ্যোতি বাবু মিলির পাশে উপনীত হইয়া সহান্তে 
বলিলেন, “আম্ুন মল্লিক দেবী, আরম্ভ করা য়াক। কাজে 
বেরিয়ে দেরী করে ফেলেছি ।” 
মিলি কহিল, প্থাক, এখন আর খেলার সময় ন। 
অনর্থক আরম্ভ করে কিহবে? আপনার কাজ থাকলে 
যেতে পারেন। আপনার মুল্যবান সময় অকারণ নষ্ট 
করতে চাঁইনে |” 
মেয়ের বাকা-কণায় মাসিমা বিরক্ত হুয়া বলিলেন, 
“জ্যোতি কাঞ্জ-বর্্দ সেরে খেলুতে এসেছেন। এইটেই 
তো খেলার সময় । রোদে পুড়ে খেলাধুলো আমি ভাল- 
বাসি না ।' শীতের দেশ হলেও রোদের তাতে গায়ের রং 
পুড়ে যায়। বিকেলের পড়ন্ত রোদ আমি একেবারে 
সইতে পারি না। মাথায় লাগলে মাথা টন্টনিয়ে ওঠে ।” 
- মাসিমার বৌদ্র-বিভীষিকায় জ্যোতি বাবু বিচলিত ন! 
হইয়া মিলির অভিযোগের হুক ধরিয়া বলিলেন, "সময় 
আমার মুল্যবান্‌ নয় মিলি দেবী। যতক্ষণ আপনাদের 
কাছে থাকি, তখনি তাঁকে মুল্যবান মনে করি। আমি 
ইচ্ছা করে. সময়ের অপব্যবহার করিনি । আজ চিঠি 
পেয়েছি, আমাকে শীগ্গির যেতে হবে। দিদি রাশীকুত 
ফরমাশ পাঠিয়েছেন। লাসা-শাড়ী, মালা, ভূটানী চাদর, 
নেপালি বাটা, গেলাস, টাটুক চা, মুগনাতি, বাঘের নখ, 
কপি, কলাইস্ত'টা, পেপে, ঝাঁটা,__সে এক বিরাট্‌ ফর্দী ! 
গোটা দার্জিলিং সহরটাঁকে নিয়ে যাবার বিলি-ব্যবস্থা ! 
চিঠি পেয়ে হাটে গিয়ে কতক সংগ্রহ করে রাখলাম । 
আর-এক হাট পর্য্যস্ত থাক হবে কি না, সন্দেহ।” 
অকম্মাৎ মিলির কাঁজল-কালো! বই চোখে মেঘের 
“আমেজ লাগিল। মিলি ভালবানিয়াছে ! নিশ্চয় বাসি- 
য়াছে! তাই উহার অভিমান-বিক্ষুব্ব-হৃদয়ে বিচ্ছেদ-বেদন! 
উদ্বেলিত হইল। 
নিশ্বাস ফেলিয়া -মিলি তাহার স্সপ্র-তারাক্কুর বিহ্বল 
নেক্স জ্যোতি বাবুর মুখের উপরে মেলিয়া দিল। 
মুহূর্তে জ্যোতি বাবু বিশ্ব ভুলিয়া সেই চোখের সহিত 
চক্ষু মিলিত করিয়া অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন। আমি 
আখির তাষা জানি না, জানিলে পিপাসিত প্রাণের অব্যক্ত 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে পারিতাম ! 
ভান নিশ্খভ হইয়া, মাথা ছুলাইয়| বলিয়া উঠিল, “না 
জ্যোতিদা, এত শীগৃগির তোমাকে আমি যেতে দেব না। 
আমরা যে কদিন আছি, তোমাকেও থাকতে হুবে। 
দিদিকে আজ আমি চিঠি লিখবো । আমার চিঠি পেলে 
দিদি তোমাকে আমাদের সজে যেতে-বজবেন 1৮ 


জ্যোতি বাবুর সহিত ভাম্থ নিজেকে জড়িত করিয়' 
ফেলিয়াছে। ভদ্রতার মুখোস 'আপনি' খসিয়া গিয়া 
আত্মীয়তার “তুমি' “জ্যোতিদায়” পরিণত হইয়াছে। 
জ্যোতি বাবু কেবল আমার মধ্যে আলোড়ন-বিল্লবের*স্থ 
করেন নাই, আমাদের পরিবারে তাহাকে কেন্ত্র করিয়া 
একটা সম্ভাবনার আকার গঠিত হইতেছে! বৃক্ষের 
মূলের মত তিনি আমাদের হৃদয়-মৃত্তিকার অনেকখানি স্থান 
ব্যাপিয়া তাহার আসন পাতিয়া রাখিয়াছেন। বিরহের 
ঝটিকা! শুধু বৃক্ষকেই নাড়া দিবে না, তাহার কম্পন-বেগ 
মাটিকেও আঘাত করিবে ! 

ক্ষুব্ধ স্বরে মাসিমা কহিলেন, 
তাড়াতাড়ি তোমার যাঁওয়। হতে পারে না। 
এখানকার পরিবর্তন শুক হয়েছে, স্বাস্থ্যের পক্ষে এ 
আবহাওয়। ভাঁরী উপকারী ।” 

প্ধথাকৃতে পারলে উপকার হতো! । কিন্তু থাকতে 
আর পারছি কৈ! আমাকে যেতেই হবে। ব্যা্ষের 
একটা কাজের জন্য দরখাস্ত করেছিলাম, তারা ডেকে- 
ছেন। হয়তো কাজটা পেয়ে যাঁব।”- বলিয়! জ্যোতি 
ৰাবু পাথরের উপর বসিলেন। 

মাসিমা ত্রকুঞ্চিত করিলেন, কহিলেন; পহাইকোট 
ছেড়ে দিয়ে শেষকালে তুমি ব্যাঙ্কের কাজ নেওয়া 
ঠিক করলে! নতুন বেরোচ্ছ, কিছু দিন তোমার দেখা 
উচিত ছিল। স্বাধীন ব্যবসা, মান-গ্রতিপত্তি যথেষ্ট। 
সি, আর, দাশ যে এত-বড় হয়েছিলেন, তার মূলে ছিল 
এই স্বাধীন ব্যবসা |” 

“ষুলে শুধু স্বাধীন ব্যবসা ছিল না) ছিল দেশগ্রীতি__ 
আত্মত্যাগ । ত্যাগ না করলে কেউ প্রাতঃস্মরণীয় হতে 
পারে না। আমি হাইকোর্ট ছাঁড়ছিনে, ব্যাঙ্কের কাজ পেলে 
একট বাধা আয় থাকবে | মামল! করে যা পাবো, সেট! 
হবে উপরি পাওনা । আপনাকে তে সব বলেছি, 
আমার বাবা নেই, মার পুজি ভেঙ্গে বিলাতের খরচ 
চালিয়েছি। আমার প্রতিজ্ঞা, বছর ছুইয়ের মধ্যে 
সে টাকাট। রোজগার করতে হবে। একটা আকড়ে 
ধরে 'ভ্যারেগডা-ভাজার' যুগ আর নেই। প্রত্যেককে 
চেষ্টা করতে হবে, রীতিমত যুদ্ধ করে আয়ের উপরে 
ঈাড়াবার।” 

যাসিম! ধারাল! ছেলে পছন্দ করিতেন। ভাগের 
উপর নির্ভর করিয়া, নিশ্চেষ্টতা তালবাসিতেন না। 
কথাচ্ছলে বহু বার তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, যার 
ভেতরে তেজ নাই, বড় হ্বার 'পৃহা নাই, সে আবার 
কিসের মানুষ? তেক্সের আগুনে উচ্ছুল যে জীবন, 
সেই তো সত্য। 

জ্যোতি বাবুর ভবিষ্যতের জল্পনা-করপনায় মাসিমার 
মখ আনান্দে উদ্ভাসিত হ₹ইল। তিনি কন্সিলেন, “হী. 


“তাই তো], এত 
সবে 


২০শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮ ] হিমল্রে চল . শবশ 
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উন্নতির চেষ্টা করবে বৈ কি! এ হলো! পুরুষের কথা, মাসিমা জ্যোতি বাবুকে কছিলেন, “তোষরা বসো, 
মানুষের কাজ। তোমার মত উদ্যমশীল ছেলে আমি আমি তাকে গোটাকতক অস্ক দিয়ে আসি। ছেলেটা 
তালবাসি, জ্যোতি । বারা! অলস, 'মিন্মিনে” তারা কি ফাকিবাজ হয়েছে, চোখের আড়াল হুলে কিছু করতে 
মানব?" তারা হলো অসার ছাইয়ের গাদা। তাদের চায় না। করু, আমার বোনার কাঠি থেকে ক'টা "বর" 
দিয়ে কোন কাজের আশা নেই!” সরে গেছে, ঠিক করে দেবে, চল ।” ৮ 
মাসিমার বাক্যশ্োতে বাধা দিয়া অসহিষুঃ$ তান *. মাসিমা, উঠিলেন। জানি, বোনার ওস্তাদ মাসিমার 
সহসা প্রস্তাব করিয়া বসিল, “জ্যোতিদা, খেলতে চলো। প্ভুল হইতে পারে না ! মিলিকে নিভৃত আলাপের স্থযোগ 
সন্ধ্যে হয়ে গেল যে! আজ একটুও খেলা হলো না।”  * দিবার জন্ত কৌশলে আমাকে সরাইতে চান! মিলি 
মাসিমা ছেলেকে প্রচণ্ড ধমক দিলেন, পহুজুগ্‌ এক শুধু ক্যোতি-বিহঙ্গকে লুন্ধ করিতে আাল বিস্তার 
না হলে থাকৃতে পারো না ! কীতিমান্থ হয়েছ ! যাও, অঙ্ক করিতেছে না, মাসিমারও চেষ্টার ত্রুটি নাই সে-দিকে ! 
নিয়ে বসোগে। পাঁচটা অঙ্ক কবে পরে অন্ত কথা বলে! ।” *ব্যাধবৃত্তি কেবল বনচারী অনার্য্যের পেশা নয়, সত্য 
মাসিমার আদেশ.*বেদবাক্যতুল্য ! এক মিলি ভিন্ন এ সমাজেও ইহার প্রতাৰ কতখানি বিস্তৃত হইয়াছে, কে 


পরিবারে আর কাহারে সাধ্য নাই তাহা লঙ্ঘন করে ! তাহার সন্ধান রাখে! 
মলিন মুখে হাতের র্যাকেটখান! ঘুরাইতে ঘুরাইতে ] [ ক্রমশ: ও 
শম্থ চলিয়া গেল। শ্রীমতী গিরিবালা দেবী । 
ফিরে চল 


নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সান্বন! শাহি পাই! 
বিশ্লী-মুখর পল্লীর বুকে চল পু ফিরে যাই। 
যেথা নাহি পথে জন-কোলাহুল, 
ঘর্খর রথ চলে না৷ কেবল, 
আকাশ উদার, বায়ু ৮ঞ্ল, চল সেথা ফিরে যাই! 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বন! নাহি পাই! 
যেথা ভাকে পিক্‌ ফিঙে বুলবুলি, শ্াম! দেয় ডালে শিস, জন-অরণ্য মিথ্যা অসার-_দানিয়াছে পরিচয়, 
সালিখেরা বসে মাঠে দল বেঁধে করে যেথা মজলিস্‌, ধূপি পার রুক্ষ মুরতি, দেয়া-নেয়া বিনিময় ! 
তড়াগে যেথায় সীপলা-শালুক-_ * আছ হেথ! শুধু দিতে বলিদান, 
হেরি আনন্দে ভরে ওঠে বুক, প্রতি-নিশ্বাসে হারাইতে প্রাণ ) রর 
বন-মর্দ্রে জাগে কৌতুক,_চল সেথা ফিরে যাই। কৃত্রিম তার হোক্‌ অবসান,_-চল গ্রামে ফিরে যাই। 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সান্বনা নাহি পাই। নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সান্বনা নাহি পাই। 
আজি নগরের অন্তর-তলে গুমরিয়া ওঠে আস! 
ফিরে চল সবে পল্লীর গেহে, তারে ফিরে তালোবাস ! 
সথষ্টির আদি যুগ হতে যার 
ফুলে ও ফশলে রূপ অবিকার-_ 
পলি-মাটী, জল, বন-কান্তার, চল সেথা ফিরে যাই। 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাম্বনা নাহি পাই। . | 
জ্বীকমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( এষ্‌-এ, বি-কষ্) 





ঘুমের বিধি 


রূপ-যৌবনকে অটুট রাখতে হুলে বিচার করে খাস্ত- 


পানীয় গ্রহণ, নিয়মান্থবর্তিতা, এবং ব্যায়ামের যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন দেহ-যক্সটিকে নিয়মিত 
বিশাম দেওয়া । বিশ্রামের এ ব্যবস্থা বিধি-দত্ত-_না হলে 
দিন ও রাক্রিকে কৃত্রিম উপায়ে মানুষ আজ যতই 
একাকার করে তোলবার প্রয়াস পাক, আমোদ-উল্লাসে 
আমাদের দেহ-মন অবসাদে ভরে ওঠে, এবং ছু'চোখ 
নিদ্রাখোরে আচ্ছন্ন হয়ে আমোদ-উল্লাস-উপভোগে 
অপটু করে তোলে! 
নিজ্া-স্থখটুকু পরম যত্বে যিনি উপভোগ করতে 
জানেন, জরা বা বার্ধক্য-তারে তার দেহ কোনো কালে 
পীড়িত হবে না__-এ কথা বৈজ্ঞানিকেরা বেশ জোর-গলায় 
বলেন। শিল্রা-স্থখ উপতোগ করতে হলে তারা 
বলেন, কয়েকটি বিধি-নিষেধ মান! প্রয়োজন । সকলের 
আধিক অবস্থা. এক-রকমের নয়তার উপর কাজ- 
কর্মের নান! পার্থক্য-বশতঃ নিদ্রার সময়-সম্বন্ধেও হয়তো 
সকলে একই বিধি পালন করতে পারবেন না! এজন্ত 
যে সবক্রটি অপরিহার্য), সেসব ক্রটি সত্বেও কয়েকটি 
সাধারণ বিধি মেনে চলা সকলের পক্ষে সম্ভব। আমরা 
আজ কতকগুলি সাধারণ বিধি-নিষেধের কথা বলছি। 
গায়ে একরাশ জামা বা ভাপী লেপ-কাথা-কম্বল 
চাপিয়ে কখনো! শোবেন না। যদি শীত করে, তবু হালকা 
একখানি মানসে লেপ বা কম্বল, কিন্বা মোটা চাদর মুড়ি 
দেবেন । বিছান! বেশী গরম হলে অনিদ্র। রোগ হবার তয় 
আছে, মনে রাখবেন । হাল্‌্ক। লেপ-কীথা খানিকক্ষণ গায়ে 
রাখবার পরেই দেখবেন, শীতের কন্কনানি ঘুচে গেছে! 
ঘরের সব দ্বার-জাঁনলা বন্ধ করেও কদাচ শোবেন 
না।- বাইরে যদি জলো বা ঝড়ো বাভাস বয়, তাহলে 
এবং শীত-কালেও জানল! খুলে শোবেন। শুধু দেখবেন, 
ঠাণ্ডা ধাতাস সরাসরি গায়ে না লাগে! ঘরের জানলা 
কদাচ আগাগোড়া বন্ধ রাখবেন না। 
শুতে যাবার ঠিক পূর্ববক্ষণে ব্যায়াম করবেন না। 
শোবার সময় কাপড়ের গ্রন্থি যেন খুব আট না৷ থাকে, 
কব! জামা ন্লাউশ বডিল কদাচ যেন গায়ে না থাকে! 
চিলা-ঢাল। আল্গা বেশে শোয়া উচিত। 


যে-ঘরে শোবেন, সে-ঘরে পোষা কুকুর-বেরাল-পাঁখী 
রাখবেন না_কদাঁচ না! ভোরের আলে ফুটলে থে 
আলো তীব্র ভাবে চোখে লেগে ঘুম তাঙ্গে-_এমন 
ব্যবস্থা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব প্রতিকূল। কাজেই এমন 
তাবে ঘরে বিছানা পাতবেন,, যেন ভোরের আলো 
তীব্র ছটায় এসে চোখে না লাগে! ক্সিপ্ধ আলোয় 
ঘুম ভাঙ্গা__এইটেই হলো! ্থুব্যবস্থা৷ 1 

টিপি-ঢাপা তোষকে বা ছেঁড়। মান্ুরে শুয়ে ঘুমোধেশ 
না। কারণ, গায়ে যদি ব্যথা-বেদনা বোধ হয় বা অস্বস্তি 
ধরে, তাহলে ঘুম স্বচ্ছন্দ হবে না। ঘুমের সময় দেহকে 
স্বচ্ছন্দ রাখতে হবে। 

ঘুম ভাঙ্গাবার জন্ঠ ঘড়িতে অনেকে এ্যালার্ম দিয়ে 
সেই ঘড়ি মাথার কাছে রাখেন। এ্যালার্মের তীব্র রবে 
ঘুম ভাঙ্গা-_ স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল। এযালার্ষধ দিথে 
ঘড়ি রাখতে চান, রাখুন__কিন্তু শোবার ঘরের বাইরে 
সেটি রাখবেন। তীব্র আলো চোখে লেগে ঘুম ভাঙ্গ: 
যেমন দোষের, তীব্র শব্দে ব কারো উচ্চ আহ্বানে ঘুম 
তাঙ্গাও তেমনি দোষের। 

ঘুম যদি না হয়, তবু ঘুমের জন্ত কদাচ ঘুমের ওষুষ 
খাবেন না। ওষুধের ঘুমে শুধু সহ্জ ঘুম নয়-_অকাঁলে 
কাল-ঘুষ আসতে পারে ! 

যদ্দি সম্ভব হয়, ঘুমোতে যাবার সময় বিছানায় বই 
খুলে পড়বার প্রয়াস কদাচ করবেন না। কবিতা বা 
হাল্কা গল্প বলুন, আর ডিটেকৃটিভ নতেল কিন্বা দার্শনিক 
বা গুরুগ্ভীর সাহিত্য বলুন, কোনো-রকম বই এ 
সময়ে পড়া ঠিক নয়। বই পড়তে পড়তে ঘুম আসতে 
পারে _কিন্ত বই পড়ার ফলে সে-ঘুমে আমার্দের মন 
স্বচ্ছন্দ সুস্থ থাকতে পারে না-_বইয়ের বিষয়-বন্ত 
আমাদের অজ্ঞাতে মনকে জর্জরিত করে তোলে। 

মাঝ-রাত্রে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, তাহলে আবার 
সে-ঘুমের দেখা পাওয়া অনেক সময় কষ্টকর হয়ে ওঠে। 
বিশেষজ্ঞের] বলেন, যি এমন ঘটে, তাহলে একটু 
গরম ছ্ুধ খাবেন,_-ও-অবস্থায় ঘুমেরু পক্ষে এমন অমোথ 
ওঁষধ আর নেই। ঠাণ্ডা জল খেলেও ফল পাবেন, কিন্তু 
গরম ছুধ একেবারে অমোঘ ! গরম ছুধ খেয়ে বিছানায় 
শোবামাত্ অচিরে ঘুম এসে ছু' চোখে মায়ার পরশ 
বুলিয়ে দেবে। 


২০শ বর্-_চৈআ,১৩৪৮ ] 


পান্সেল্স দম 
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ঘুমকে ফিরিয়ে আনবার আর একটি উপায়ের কথা 
বলি। 

ঘুম €তঙ্জগে গেছে, ঘুম আসছে না? এক কাজ করুন 
_মনে এতটুকু ছুশ্চিন্তা না জাগিয়ে মাথার বালিশের 
উপর আর একটা বালিশ চাপান__বেশ উচু হলো তো! 
এবার এই উঁচু বালিশে কাধ আর মাথার ঠেশ রেখে একটু 
উঠে শোবেন্‌-_-এমনি তাবে কিছুক্ষণ থাকতে থাকতে 
দিব্যি ঘুমিয়ে পড়বেন । 

দুশ্চিন্তা ও ব্যাধি__প্রধানতঃ এই ছু'টি কারণ থেকেই 
অনিদ্রার উৎপত্তি। ছুশ্চিন্তায় সমস্তা-প্রতিকারের উপায় 
খন মিলবে না, তখন ঘুমোবার সময় দুশ্চিন্তাকে নাই বা 
মনে স্থান দিলেন! কলবেন, কথাট1 বল! সহজ, কিন্ত-_ 

এ কথা মানি, কিন্তু মনের উপর একটু জোর করুন, 
মনে দুশ্চিন্তা জাগবার উপক্রম হবামান্রর মনকে শাসন 
করুন ! বলুন, না, যা হবার হবে,__ঘুমের সময় দুশ্চিন্তা 
নয়! দেখবেন তাতে ম্থফল মিলবে। 

স্থগভীর মস্তিফ-চালনার অব্যবহিত পর-ক্ষণে তারী 
মন নিয়ে বিছানায় এসে শোবেন নাঁ। পাচ-দশ মিনিট 
বাতাসে একটু বেড়াবেন। দেখবেন, মাথা হালকা হবে, 
ঠাণ্ডা হবে, এবং ছু' চোখ অচিরে ঘুমে আচ্ছন্ন হবে। 

ঘুমের কথা বলছি এই জন্ত যে, ঘুম আমাদের দেহ- 
মনে আরাম বহে,আনে | সে বিরাম-আরামে দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য থাকে ভালো-_দেহ-মনের যৌবন থাকে অক্ষত! 
বার্ধক্য বা জরার আক্রমণকে প্রতিরোধ করতে ঘুমের 
শক্তি অসাধারণ ! 


পায়ের উপরেই আমাদের দেহের ভর! দাড়ানো এবং 
চলার তঙ্গী যদি বিকৃত হয়, তাহা! হইলে দেহের বীধনের 
বিরুতি ঘটে। শুধু বিকৃতিই নয়, দেহের স্বাস্থ্য হয় কুন, 
মেজাজ হয় রুক্ষ । কাজেই পায়ের দাম সামান্ নয়! 

পা ছু'খানিকে তাই ন্বস্থ রাখা দরকার, মজবুত করা 
প্রয়োজন । হু" পা হাটিলে ধাদের পা টনটন করে, 
ধঁ পা-টন্টনানির জন্ঠ অস্বস্তিতে তাঁদের ভ্র হয় কুঞ্চিত, 
ললাটে পড়ে চিন্তার রেখা । এবং এ চিন্তার রেখ! 
অমাট বাঁধিয়া মুখের কমনীয়তা নাশ করিয়া মুখকে 
একেবারে “পাকা' কদর্ধ্য করিয়! তোলে। 

যুখে-হাতে সাবান মাখিয়া যুখ-হাঁতের পরিচর্যা 
করিতে আমরা অনেকখানি সময় ব্যয় করি; কিন্ত পায়ের 
বি দিকে আমাদের আলম্ত ও ওদান্তের সীমা 
নাহ! 

পায়ের পরিচর্ধ্যার জন্ত চাই-_বাছিরে থুরিয়৷ বাড়ী 
ফিরিবামাঞ ছুই পা তালো করিয়া জলে ধোওয়া-_ 


তার পর শুকনো গামছা বা তোক্সালে ঘষিয়া ছুই পায়ের 
জল মোছা । এই ঘর্ষণ-মর্দনে পায়ের স্বাস্থ্য তালো 
থাকিবে_-পা পরিষ্কার থাকিবে। প্রত্যহ একবার, 
করিয়া পায়ে সাবান দিয়া (পায়ের তলাও বাদ পড়িবে 
না) ঈষছুষ্ক জলে পা ধুইবেন। তার পর গামছা বা" 
রম তোয়ালে চাঁপড়াইয়া_-ঘষিয়া নয়_-পায়ের জল 
যুছিবেন। আঙুলের গলিও যেন এ-পরিচর্ধ্যায় বঞ্চিত 
না হয়। পায়ের জল মুছিয়া পায়ে পাউডার দিবেন। হাটিয়া 
ছুই পা যদি শ্রান্ত হয়, তাহা হইলে বাড়ী ফিরিয়া 
ঈষহুষ্খ জলে পাচ হইতে পনেরো মিনিট কাল ছুই 
'পায়ের তলা তিজাইয়া রাখিবেন। ভিজাইয়া রাখিবার 
পর তোয়ালে বা গামছা অতি মৃদুতাঁবে ঘষিয়া পায়ের 
জল মুছিবেন। | 

অনেকের রোগ আছে, যা-তা ছুরি চালাইয়! পায়ের ' 
কড়া ৰা নখের কোণ কাটেন। কড়া বা নখ কাটিবার' 
পূর্বে জলে খানিকক্ষণ কড়া ও নখ তিজ্ঞাইয়৷ তার পর 
ধারালো ছুন্ি বা গুরের ব্রেড দিয়া সাবধানে কাটিবেন। 
কাটিবার পর একটু আয়োডিনের* (প্রলেপ দিবেন। 
তাহা হইলে ব্যথা-বেদনা বা “সেপটিক' হইবার আশঙ্কা, 
থাকিবে না! * 

এক-জোড়া মোজা না কাচিয়া পর-পর পায়ে আীটি- 
বেন না। একবার পায়ে দিবার পর মোজা কাচিবেন; 
কাচিয়া তবে সে-মোজা আবার ব্যবহার করিবেন। 

যে-ভুতা পায়ে দিলে পায়ের কোথাও চাপ ধরে 
বা কষা বোধ হয়, কিম্বা এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন, 
সে-্জুতা কদাচ ব্যবহার করিবেন না। সেজুতা পায়ে 
দিলে 'পায়ের মাথা, খাইয়া বলসিবেন__এ কথা যেন মনে 
থাকে! - 
সরু-ছুচোলো-মুখ জুতা কদাচ পায়ে দিবেন: ন।। 
যে-জুতা পায়ে দিলে আঙুল চাপিয়া থাকে, সে-জুতা 
জানিবেন পীয়ের যম! 

তার পর পায়ের পরিচর্যযার জন্ত চাই প্রত্যহ খান্সিকট! 
করিয়া হাটা । সপ্তাহে এক দিন করিয়! খুব খানিকটা 
হাটা-পাড়ি দিলে পায়ের স্বাস্থ্য ভালে থাকিবে! 

যখনই ম্থুবিধা পাইবেন, ঘবিয়! ঘাঁষয়া পায়ের দলন- 
মলন করিবেন সে-কাঁলে বিলাসী বাবুর দল চাকর 
দিয়া পা টিপাইতেন। এ পরিচর্ধ্যা অনেকে এখন পছন্দ 
করেন না! তাছাড়া মেয়েরা কোনো কালে এমন করিয়! 
পা টিপাইতে পারিবেন না ! 

উপরে পা টেপার কথা বলিলাম, সে টেপার সঙ্গে 
চাই পায়ের স্বাস্থ্যের নন্ত নিত্য নিয়মিত ব্যায়াম । সেই 
ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি-__ 

এব্যায়ামের জন্য চাই ভারী একখানি চেয়ার। চেয়ার 
এমন তারী হইবে যেন তাহাতে দেশ্ছের ভর সয়! ' 


৬ 


শি 


4৩ 


ক্াত্দিক অল্ক্ষত্তী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৩। এবার চেয়ার ধরিয়া! তার উপরে দেহের ব্যালান্স 
রাখিয়া ডান পা মেঝে ছুঁইয়। যেঝের উপর ফ্ল্যাট তাবে 
রাখুন; বা পা হাটুর কাছে ঈষৎ দুমড়াইয়! বা! পায়ে? 
আতুলগুলিকে ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে উর্থ-মুখী রাখিবেন ; 


১। ছু'াতে চেয়ার ধরিয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়ান। 
ছুই পায়ের গোড়ালি থাকিবে এ ছবির মতো । তার পর 
পা ছুখানিকে সুদৃঢ় করিয়া কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত 

 দেছের উর্ধ-তাগ সামনে-পিছনে জোরে জোরে হেলাইতে- 





১। ছুই গোড়ালির তর ২। 


সুলাইতে থাকুন। ছুই গোড়ালির উপর দেছের তর 
থাকিবে-পা আদৌ নড়িবে না। এব্যায়াম করিবেন 
' অন্ততঃ পাঁচ মিনিট । 

»। এবার ২ নংছবির ভঙ্গীতে দীাড়ান। চেয়ার 
ধরিয়া ঈাড়াইবেন। প্রথমে ডান পায়ের গোড়ালির উপরে 
সারা দেছের ভর রাখিবেন,-_এ-সময় ভান পা। ঈবৎ নুইয়। 
থাকিবে। বা পাঁ তুলিবেন; পায়ের গোড়ালি হইতে 
আঙুলের ডগ! পর্যন্ত সমান-প্লেনে মেঝে ছুঁইয়া থাকিবে 
(২ নং ছবিতে যেমন দেখিতেছেন এমনি ভাবে )। সমস্ত 
দেহ তুলিয়া ত্বরিতে মূ তালে লাফ দিবেন। লাফ দিবার 
সময় প্রথম-দফায় ভাগ পায়ের গোড়ালির উপর সারা 
দেহের ভর থাকিবে এবং বা পা মেঝে ছুঁইয়া 
থাকিবে ;. এবং পরক্ষণে বী. পায়ের গোড়ালি তুলিবেন 
ও ডান প! মেঝে ছুঁইয়া থাকিবে । এই ভাবে বেশ জ্রুত- 


তালে পর্যায়ক্রমে ছুই পায়ের গোড়ালি তোল।-নাম! 
সািল্তা চটিললা | 1 পা আাসরগ লালিনলাল পাচ লিলি 


প্রথমে ডান পায়ের গোড়ালি ? ত। 





নাচের ভঙ্গীতে 


তার পর গোড়ালি দিয়া মেঝে ছু'ইয়! নাচের তাল-ঠোকার 
ভঙ্গীতে ঠুকিতে হইবে দশ-বারে! বার। বা পায়ের এমনি 
ব্যায়াম চলিবে ছ* মিনিট। তার পর ডান পা দিয়া 
তাল ঠোকা এবং সে সময় বা পা রাখিতে হইবে মেঝেব 
উপর ফ্ল্যাট ভাবে । 

৪। এবার চেয়ার ছাড়িয়া ৪ নং ছবির তঙ্গীতে ছু'পা 
এমনি ফাক করিয়া দীড়ান, হাত রাখিবেন অমনি 
ভঙ্গীতে । তার পর ছু"টি পায়ের চেটোর উপর দেহের 
ভর রাখিয়া ছু' পায়ের গোড়ালি তুলিয়া চক্রাকারে 
ছু' মিনিট কাল পায্নচারি করুন। প্রথমে ছু" মিনিট 
পায়চারি অভ্যাস করিবেন; তার পর রপ্ত হইলে দশ 
মিনিট পায়চারি | 

«| পীচের পর্ব এ ব্যায়াম প্রথম পর্বের অনুরূপ । 
তফাৎ শুধু এই যে, পাচের পর্ষে ৫ নং ছবির ভঙ্গীতে 
ছুই পায়ের গোড়ালি একটু ফাক-ফাক রাখিয়া শুধু 
আঙলগ্াজিকে পরস্পরের সন্্খীন : রাখন। এৰার 





বিমান-কা|যের। 





করিরাছেন। যেবিমানপে।ত ২, হাজার ফুট 
মাকাশের গ! বহিয়া ঘণ্টায় ৪ 


₹ শৃই-মাগে 
** মাইল বেগে চলিয়াচে 
ইঈতে এ কা।ষেরায় ৪ ফটে। 


পোল-ফিশের সাঠ।যো তোল! হয়। 


: ব 
ফাকাশ করিবার জন্তু কোনে। 
রকম কখরতির প্শ্নোজন নাই। এক দেবকে প্রায় হশে! 
ফুট দীর্ঘ ছুরি তোল বায়। 
০০ 
নাজিপধ 
গ। পঠ়ে এলে। গাথবাঁণ ক!পো বুকে ততোবার বিরাট শৃত| ওঠে অ্তর-ঙপ শর, 
পঞ্ঈ)-বধূরা পরিপ শীলারী, আমার সঞ্ল সঙ্গোচ-তয় শদ্ধিত-চিত ইসি 
উঠিল এবণ আপন শশের ছঃসই কৌতুক তব রাজপথ দুর-দিগন্তে হারালো আপন কার! 
বন-বেতসের বকে বুকে বন্ধুর ! ই পারে পড়ে গোধুলি-বেলার ব্ণ-হা!মল ছায়া, 
দুদ দূরে &$ ধত দূর যায় দেখা গজপতাকা ওড়ে গোধূলির ধূর শলাট'পরে  *, 
হে আকাশ, আর্তি তুমি আর আমি একা-__ হর দিগন্তে! 
ছে আকাশ, আজি তোমার এরবেশ-পথে 
দাড়াইহ একা আমার বিজয়ী রথে-_ 
দেখি শে পথদূরেমি 


শে গেছে 


নাহি কোথা আকাবাকা। 
তোমার পথের বক্ষ গে শুধু কমার ধূলিতে ঢাকা! 


প্সোযেহযার সানা 





কৃষগোবিশ বাবু বাল্যকাল হইতেই উচ্চাভিলামী ও স্বাবলম্বী ০ 
ছিলেন বলিয়। কাধ্যক্ষেত্রে অসাধারণ উন্নতিল।ভ করিয়াছিলেন । 
ইংলগ্ডে অবস্থান কালে ছা-জীবনেও তাহার সাহস ও উচ্চাভিলাষের 
পরিচয় পাওয়া! গিয়।/ছিল। তিনি ঠাহার স্মৃতি-কথায় লিখিয়াছেন, 


১৮৭১ খুষ্টাজ্দর শেষভাগে প্রিষ্ঠী অফ ওয়েলস্‌ (পরে রাজ! স্প্তম 


এভোদ্।6 ) জটিল আম্ত্িক স্বরে আক্কান্ত হওয়ায় তাহার জীবন 
বিপন্ন হইয়াছিল; এ জন্য কাতার সংবাদ জানিবার আশায় ইংলগ্ডের 
কল 'লোক প্রত্যহ আগ্রহতঙ্কর তাহার স্থাস্থ্য-সংক্রাস্ত বুলেটিনের 
প্রতীক্ষা করিত । দীর্ঘকাল পরে সকলে জানিতে পারিল, আর তাহার 
জীবনের আশঙ্কা ন।ই, কিছু দিন শধ্যাগত থাকিয়া তিনি আরোগ্য 
লাভ করিবেন । অবশেষে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে স্থির হইল 
যে, তিনি আনোগালাভ করায় জনসাধারণ কর্তৃক সেপ্টপলের 
সঞ্জয় বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা কর! হইবে । ইহা সেই সময়ের 
একটি ম্মরশীয় ঘটনা । কৃষ্ণগোবিন্দ সেই সময়ে লগ্নে ছিলেন ॥ 
সাহার আগ্রহ হইল, এই উপণসনার সমষু তিনি সেপ্টপলের গীজ্জ য় 
উপাস্থত থাকিয়া সকল অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করিবেন । আমাদের 
দেশের অনেক লোক নান! উপলক্ষে সে সমু লণ্ডনে ছিলেন, কিন্তু 
স্তাভাদের কেহই সেই সভা-সন্দ্শনের প্রার্থনা করিতে সাহস 
করেন নাই ; কারণ, স্াহাদের সেই চেষ্টা সফল হইবে স্ঠাহার! এরূপ 
আশা করিতে পারেন নাই । বলা বাঞ্লা, কোন সাধারণ লোকের 
সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল না । কৃষ্ণগোবিন্দ তখন সাধারণ ছাত্র 
মাত্র, তাহার কোনরূপ প্রতাব-প্রতিপত্তি ছিল না, এবং সেই 
সভায় ষোগদানের কোন অধিকারও ছিল ন।$ কৃষ্গোবিশ্দের নিজের 
কথায় আ্ম৪৩ 01017 2 5011001)0 /101)0900 [09510190 01 
17000061009 1৮001070179 0121)0091)0092 (01 90100155101) 
কিন্তু তখাপি তাহ।র সন্কপ্প শিখিল হইল ন1। তিনি সভায় গ্রবেশের 
জন্চ অন্রমতি পত্র প্রার্থনায় ইপ্ডিয়।-আফিসে, আবেদন করিলেন । 
সেই অ+বেদন-পত্রে তিনি 'লিখিলেন-_-তিনি মহারাণীর এক জন 
নগণ্য প্রজা, সুদূর ভারত হইতে ইংলণ্ডে আসিয়াছেন ; এই জাতীয় 
উৎসবে যোগদ।নের নিমিত্ত 'তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছে, এ জন্য 
তিনি অস্তমতিপ্রার্থী। ' 

কৃ্গোবিম্দ লিখিয়।ছেন, তিনি এই মন্মে আবেদন-পত্র 
পাঠ।ইলেন বটে, কিন্তু তিনি ষে কোন অন্থকৃূল উত্তর পাইবেন, 
সুহূর্তের জন্তও এরপ আশ করিতে পারিলেন না; তথাপি বখা- 
সময়ে তাহার নামে একখনি বৃহৎ সরকারী লেফাপা আসিয। 
পড়িল! তিনি আনন্দে ও বিস্ময়ে তাহ! খুলিষ। দেখিলেন--তাহার 
ভিতর একখানি কার্ড $ সেই তজনালয়ের যে অংশে প্রসিদ্ধ বৈদেশিক- 
গণের উপবেশব্র স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই অংশেই তাহার 
উপবেশনের ব্যবস্থ। ছুইয়াছিল। 


কতঃপর নির্দিঃ দিন প্রভাতে কৃষ্গোবিঙ্গ একখানি সাধারণ 


ঘোড়ার গাড়ী ভাড়। করিয়। গীর্জার নিকট উপস্থিত হইয়ু। দেখিতে 
খাইলেন_শত শত সন্্রাস্ত ব্যক্তির নানাপ্রকার ঘরের গাড়ীতে গীর্জা 
সম্ুথস্থ পথ আচ্ছন্ন হইয়াছে । সেই সকল গাড়ীর নিকট তাহার 
'পুক্পক-রখ'কে অগ্রসর চুইতে দেখিয়! পুলিশের দল 'মার মূর্তি হইয়া 
উঠিল, এবং 'তাহাদের মন নান সন্দেহে পূর্ণ হইল। তাহার! স্তাহার 
গাড়ী মেই স্থান হইতে বিতাড়িত করিতে উদ্ভত হইলে তিনি 
তাহার কার্ড বাহির করিয়া তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন । ষখন তাহারা 
বুঝিতে পারিল-_কার্ডে কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই, তখন তাহাকে 
অগ্রসর হইবার অন্তুমতি প্রদান করিল । তিনি গজ্জার ভিতর তাহার 
জঙ্ত নির্দিষ্ট আসন সহজেই খু'জিয়। পাইলেন; কিন্তু তাহার চারি 
দিকেই অভিজাত সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের সমাগম দেখিয়। তিনি 
অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন । 

সেই সময় তিনি গীজ্জার ভিতর ষে দৃশ্য দেখিলেন, তাহা বিপুল 
সমারোহপূর্ণ॥ কিন্তু অতঃপর যে সকল অন্থষ্ঠান আরম্ত হইল, 
তাহ। সকলই তিনি ন্ুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। শীজ্জ্ার 
কেন্তুস্থলে বেদীর উপর রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া প্রিহ্স অফ ওয়েল্‌্স এবং 
রাজপরিবারস্থ সকলে উপবিষ্ট ছিলেন; স্তাহাদের সম্মুখে 
নিয়স্থিত মেঝের উপর পার্লামেন্টের লর্ড ও কমন্স সভার 
সঙস্তগণ আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অস্থায়ী গেলারীগুলি 
নান। শ্রেণীর বিখ্যাত দর্শকবৃন্দে পর্ণ । অন্থুষ্ঠান শেষ হইলে তিনি 
প্রফুল্ল হদযে বাদাযু ফিরিলেন / কিন্তু তাহার মনে এই ধারণ! 
বন্ধমূল হইল যে, বিনাচেষ্টায় কোন কাধ্যই সফল হয় না, এবং 
যাহ! প্রথমে অসম্ভব মনে হয়, প্রাণপণ চেষ্টা তাহাতেও কৃতকার্য 
হইতে পরা যায়। 

কৃষগোবিন্ধ লিখিয্াছেন, ১৮৮৩ খুষ্টাব্দের বসস্তক।লে কর্ণেল 
অল্কট বহরমপুর পরিদর্শন করেন। মাদাম ব্লাভাটাস্কি 
থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রী হইলেও কর্ণেল অল্কটই প্রথমে 
ইহা ভারতের বিভিন্ন অংশে প্রচারিত করিয়াছিলেন; কিন্তু এই 
ধশ্ধ এ দেশের শিক্ষিত সমাজেই সীমাবদ্ধ ছিল, এবং ব্রাহ্গ 
সমাজের অনেকে এই ধশ্ম আলিঙ্গন করায় ব্রাঙ্গসমাজ যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। বহরম্পুরের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিও এই 


ধর্থে দীক্ষিত হইযাছিলেন। কর্ণেল অল্কটের সহিত 
একাধিকবার কৃষ্গোবিন্দের আলোচন! হইয়াছিল / তিনি কুফ- 
গোবিন্দকে ভজাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। (1716 1০ 


1010815 ) কৃষগোবিন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন, ধন্ের মূলনীতি- 
সংক্কাস্ত সকল কথ। ন। জানিয়! তিনি দীক্ষাগ্রহণে অসমর্থ । কিন্ত 
কর্ণেল অল্কট বলেন, 'আগে দীক্ষ! গ্রহণ কর, পরে ও সব জানিতে 
পারিবে । সুতরাং ক্তাহার প্রস্তাবটি অবশেষে 'মাঠে মার!" যায়! 
যাঙ্থার! খিয়সকিষ্ট হইতেন, তাহাদিগকে জাতি ভ্বখব! সমাজ ত্যাগ 
করিতে হইত না; আচার-ব্যবহারও পরিবর্তন. করিতে হইত 


২*শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


স্ে-্ষালেল্প জ্বিভিলিস্্রীনেন্স কু 


৭৮৩. 
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না। এই জন্ত যেসকল শিক্ষত হন্দু যুবক ত্রাক্ষধন্ধে দীক্ষ। গ্রহণ 
করিতে সাহস করিতেন না, তাহারা অসঙ্কোচে থিয়সফিষ্ট হইয়! 
আত্মপ্রসাদু উপভোগ করিতেন । 

অত্তঃপর ইলবাটি বিল সম্বন্ধে কৃষ্গে।বিদ্দ যাহা লিখি্সাছেন 
_ আমরা তাহারই আলোচনা করিতেছি। এই সময় ইলবার্ট 
বিল লইয়া এ দেশে প্রবল আদ্দোগন আরম্ভ হইয়াছিল। 
মিঃ ইলবাট ভারত সরকারের আইন-সদস্য ছিলেনযঃয এজন্য 
তিনি বড়লাটের কাউন্সিলে একটি ক্ষুত্র বিল পেশ করেন। 
সেকালে এদেশে যুরোপীয় ও এ দেশী সিিলিম়়ানগণের ভিতর 
এই পার্থকা ছিল যে, এ দেশের কোন যুরোগীয় বৃটশ প্রজ। 
(15010078010005) 9801690) ফৌজদারী আদালতে অভিযুক্ত 
হইলে, কোন ভারতীয় পিভিলিয়ানেরই তাহার বিচার করিবার 
অধিকার ছিল না । এই পী্ণক্য দুর করিবার জঙ্গই মিঃ ইলবাটের 
এই বিল। এই বিলের কথ! শুনিয়া! এ দেশ প্রবাসী শ্বেতাঙ্গদল তুদ্ধ 
যগ্ডের স্তায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইল; এমন কি, আশ্মাণী ও ইন্ুদীরাও 
(শ্বেতচশ্ৰ বলিয়া ?) এই দলে ভিড়িন! পড়িল! দেশের যেখানে 
দ্ুই-চারি জন শ্বেতাঙ্গ ছিল, তাহারাই সভা করিয়! এই মণ্রে আত্তনাদ 
করিতে লাগিল যে, এই বিল আইনে পরিণত হইলে আর রক্ষ 
নাই$ঠ যত গো-বেচারা যুরোপীন্স পুকষ ও নারী কঠোরপ্রন্কৃতি 
এদেশী ম্যাজিষ্রেটগুলার বিচারে পালে পালে জেলে প্রবেশ করিতে 
বাধ্য হইবে! এই আন্দেলনের ফলে শ্বেতাঙ্গে ও কৃষণাঙ্গে দীর্ঘ- 
কালের সম্প্রীতিও বিলুপ্ত হইল। ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠাগুলি দেশীয়-বিদ্বেষের হলাহলে পূর্ণ হইতে লাগিল । বঙ্বিমচন্ত্র 
হেমচন্ত্র প্রভৃতি মবীবিবর্গের লেখনীও শ্লেষবর্ধণে উদাসীন রহিল 
ন1।  কলিকাতার ইংরেজ সদাগর কেন্ুইক ইংরেজের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া তাহাদের মুকুটগীন রাজা হইম্বা বসিল ! ভ্রান্সন 
নামক ফিরিঙ্গী ব্য।রিষ্টার আক্রোশ প্রকাশ করিয়া চীৎকারে গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিল । বা'ীশ্রেষ্ঠ লালমোহন ঘোষ 'প্রকাশ্য সভা 
মরম ভাষায় তাহাদের মুখের মত উত্তর দিয়া দেশের শিক্ষিত 
সমাজকে আনন্দদান করিলেন । যাহ! হউক, অবশেষে এক রকমে 
আপোষ হইয়! গেল ! কিন্তু এই আন্দোলনের পর হইতেই আমাদের 
.ভারতবাসীর হৃদয়ে স্বদেশপ্রেমের বীজ উপ্ত হয়, এবং তাহাই কালে 
মহা মহীরুহে পরিণত হয়। কৃষ্গগোবিঙ্গ বলেন, +0) 50110 ০ 
1)801022811500 1025১ 170 1955 11780 0007 06080:8) ৪70৮11 
1700 &০0 0969]):990176 0৩৪, এই স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন 
ভারতীয় মহাদমিতি; ১৮৮৫ খুষ্টাব্দে বোম্বে নগরে ইহার প্রথম 
অধিবেশন হয়। ভারতের রাজ প্রতিনিধি লর্ড রিপন তাহার স্বদেশ- 
বামী কর্তৃক প্রকাশ্য ভাবে অজ্ঞাত হইলেও সর্বজই ভারতবামী 
কর্তৃক সম্মান সহকারে অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনিই ভারতে 
সর্বপ্রথম স্বাযুত্ত-শসনের ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পূর্বর্ব লর্ড 
ক্যানিং ভিন্ন অন্ত কোন রাজপ্রতিনিধি তাহার কাম ভারতবাসীর 
হৃদয় অধিকার করিতে পারেন নাই । 

কুষ্ধগোবিন্দ ১৮৮৩ খুষ্টান্ধে তাহার চাকরীর দশম বর্ষে কালে- 
করের কাধ্যভার পাইয়! বহরমপুর হইতে বদলী হইয়াছিলেন ! এই 
সময়ে সিভিলিযানদিগের 'প্রমোসন” হইতে অনেক সময় লাগিত। 
কৃষগোবিশ্দ পুরীর কালেক্টর হইয়া প্রথমেই লবণের কারখান।গুলি 


যেসকল কথ। (িখিষাছেন, তাহা একালের জন্মসাধারণের অজ্ঞাত, 
এবং তাহা আলোচনা-যোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন, এপ্রিল ও মে 
মাসই লবপ-প্রশ্থতের দর্ব্বোৎকৃষ্ট সময়, এবং এই সময়েই সর্ধবাপক্ষা , 
অধিক লবণ প্রস্তুত হুইত। চিক্ধ। তদের পূর্ব-তট হইতে 
সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত ষে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ পলিতে পূর্ণ, 
সেই সকল 'স্কানেই লবণ প্রস্তুত হইয়। থাকে । ইহার প্রস্তুত- 
গণালী অত্যন্ত সহজ। বর্ধারস্তের পূর্বে গ্রীষ্মের যে কয় মাস 
গুর্ধয-কিরণ অত্যন্ত প্রথর থাকে, সেই সময় লবণাক্ত জলরাশি সন্কীর্ণ 
খালের সাহায্য সেই সকল স্থানে সঞ্চিত হয়, এবং সেই জল 
ছুধ্যের উত্তাপে শু করিয়া! লবণ প্রশ্পত কর! হয়। আট-দশ দিন 
প্লীরে তাহার উপর সঞ্চিত লবণ-স্তর" তুলিয!-লইয়া গাড়ীর সাহ!য্যে 
গুদ।মজাত করা হন; তাহার পর সেই সকল স্থানে পুনর্ববার লবণাক্ত 
জল সঞ্চয় করা হত়। এই উপায়ে সংগৃহীত লবণ “করকচ" লবণ 
নামে অভিহিত । এতত্ডিন্ন, লবণাত্ত" জল জল দিয়া ষেলবণ . 
প্রস্তত করা হয়, তাহার নাম 'পাঙ্গ লবণ। এক সময় কটক, 
হইতে চট্টগ্রাম পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ সমুদ্র-উপকূলে প্রচুর পরিমাণে 
পাঙ্গ। লবণ প্রপ্তত হইত কিন্তু তাহার প্রপ্ততপ্রণালী করকচ 
লবণ অপেক্ষা! ধিক ব্যয়সাধ্য বলিয়। চে-স।য়্ার হইতে আমদানী 
লবণের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহা স্থায়িতখ লাভ করিতে পারে 
নাই । চে-সায়ার হইতে যে মকল লবণ আমদানী হয়, তাহাও* 
পাঙ্গ। লবণেরই প্রকার-ভেদ % কিন্তু ভাহ। অধিকতর বিশুদ্ধ এবং 
সুলভ। এট জন্ত বাঙ্গাল! দেশ এখন এই লবণের উপর 
সম্পর্ণব্ণে। নির্ভর করিতেছে। 

বো্বে ও মাদ্রাজ করকচ লবণ প্রচ্থ পরিমাণে প্রপ্তত 
হইতেছে । এই ছুই প্রদেশে রপ্ত।নী লবণ অতি অল্প পরমাণে 
ব্যবহৃত হয়। পুরীর উত্তরাংশে করকচ লব্ণ কোন সময়েই 
প্রন্থত হইত নাঃ প্রাকৃতিক প্রতিকূলতাই ইহার কারণ । কিন্তু 
চে-সাফারের লবণ এ দেশের বাজার আচ্ছন্ন কাবার পূর্বেব করকচ 
লবণই বাঙ্গালায় চুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইত, এবং চিক্কাপ নিকট 
হইতে লক্ষ লক্ষ মণ করকচ লবণ কলিকাতায় আমদানী কর! 
হইত । কিন্তু পরে কলিকাতায় তাহার রপ্তানী বন্ধ হয়, এবং 
ষে অল্প পরিমণ লবণ প্রপ্নুত হইত, তাহা কেবল উড়িষ্যাতেই 
ব্যবহৃত হইত! উড়িষ/ায় যে সময় লবণ প্রচুর পরিমাণে প্রপ্ঠত 
হইত, সেই সময় পুরীর কালেক্টর তাহার বেতন বাতীত লবখ-শুক্ক 
হইতে অনেক টাক! অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পাইতেন। 

কৃষ্গোবিন্দ বাবু ষে সময় পুরীর কালেক্টর, সেই সময় খুর্দা 
মহকুমায় হিনি সেট্লমেপ্ট আফদার ছিলেন, স্ঠাহার নাম মিঃ 
ভবলু১ পি, টেলাগঠ মিঃ টেলার বংশমধ্যাদায় শ্রেষ্ঠ হইলেও 
প্রথমে এক সাওহাল যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই স্ত্রীর 
গর্ভে তাহার কয়েকটি সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল $ মিঃ টেলার, 
তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষ! দান করিয়াছিলেন, এবং স্ঠাহার পুভ্রগুলি 
ভাল সরকারী চাকরী পাইয়ছিল। সরকারের কোন যুরোলীয় 
কণ্মচারী এ দেশের নিষ্বশ্রে্ীর রমণীকে বিবাহ করিয়া, তাহার 
গর্ভজ।ত সম্তানগুলিকে উচ্চ শিক্ষাদ।ন করিয়া সরকাী চাকরীতে 
নিযুক্ত করিয়াছেন, এ দেশে এরপ দৃষ্টান্ত একাস্ত বিরল! 

১৮৮৩ খুষ্টান্দের নভেম্বর মাসে কৃঞ্গোবিনদ পুরীর কালেক্ট$ুরর 


5৮৩ নাভ 


বস্ডক্ষক্তী [২য় খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 


৩৪৪১৪৪৪৫৪৪৫ 925685৮5555 এ £ ৪4884৪58826 8884628882276525 62888268882 48 ৪৫৪৮৪ 2 2৫৮ ৪৪০ 624 228856886824886555 82455 ৪ 84 8৫ £ 555 68 £ র এ 5 ও ও এ 84642888282 ৫2৮ 


হইয়াছিণেন । কটকের কালেক্টর মিঃ জে।ন্স অত্যন্ত অলস 
কন্দচারী ছিলেন বলিয়। '্টাহার বিস্তর কাজ মুলতুবি পড়িযাছিল ॥ 
কুষণগোবিন্দকে তাহার “ফ।ইল'_পরিষার করিবার জন্তু কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। কয়েক মাস পরে মিঃ জোন্স পুরীর 
'কালেরীর মিঃ কুরী4 সহিত আপোষে চাকরী বদল করেন, কারণ 
পুরী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জিলা, এবং সেখানে কাজও অল্প । কিন্তু, 
কয়েক মাস পরে মিঃ জোন্স হঠাৎ প্রণতাগ করেন, এবং কৃষণ* 
গোবিন্দ বাবুকে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে পুনর্ববার পুরীর 
অগ্ঠায়ী কালেক্টর নিযুক্ত কর হয়। 

১৮৮৫ থৃষ্টাব্ডের জানুয়!রী মাসে“্কৃঞ্ণগোবিশ্গকে কটকের জয়েন্ট- 
ম্যাঞ্জিষ্রেটৰ পদে নিযুক্ত.করা ইয়। এই বৎসর বসস্ত কালে তিনি, 
আ।ট মাসের ফালো গ্রহণ করিয়। কটক ত্যাগ করেন, এবং ১৫ই মে 
ক্গারিখে বোম্বে হইতে পি এপ ও কোম্পানীর “আসাম নামক 
জাহাজে ইংগ্ডে যাত্র। করেন কারণ এগার বৎমরের কঠোর পরি- 
শ্রমের পর স্বাস্থ্য শু হওয়ায় তাহ।র বিশ্র/মের প্রঘ্মোজন হইয়াছিল। 
কেন্্রাপাড়।র অধিব।সী গোবিন্দচন্ত্র দাসের সহিত তাহার ঘনিষ্ট 
পথ্চিয় হইয়াছিল / কৃষগোবিদ্দ তাহার পুন্ধ শরংচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়। 
বিপাতে গমন করেন। টৈষুদ বন্দরে হার! এই "জাহাজ ত্যাগ 
করিয়া 'খেদিউন' জাহজৈ আরোহণ করেন । স্ঠাহারা উভয়ে ৯ই 
জুন তারখে প্রিমাউথ বন্দরে অবতরণ করেন । সেই দিনই অপগাহে 
কাহাবা লগুনে উপস্থিত ঠইলে লালমোহন ঘোষ রেঙস-ষ্টেশনে 
উহাদের আন্যথন। করেন । লালমোহনই রসেল-স্কোয়ারের নিকট 
তাহাদের জনক বাসা ঠিক করিয়াছিলেন । কষেক দিন পরে তাহারা 
লালমোহন থেষের বাসাব সম্সিহিত একটি স্রসজ্জিত বাসায় উঠিয়! 
যান। লালমোহন ' সেখানে তাহার জোষ্ঠা কল্প! ন্ুকুমারীর সহিত 
বাম করিতেছিলেন। ১৮৭৯ খুষ্টাব্দ হইতে ল।লমোহন ইত্ডিয়'ন 
এমোগিয়েমনের কাধ্যে দুই-তিন বার ইংলগ্ডে গমন করেন ; সেখানেও 
প্তিষ্ঠাপন্ধ বানী বলিয়। ভাঠার আনাম প্রচারিত হইয়াছিল। 
গপ্রপিদ্ধ বক্ত। জন ত্রাইটের সঠিত তাহার বনুত্ব হইয়!ছিল। মিঃ 
জন ব্রাইট মুক্তকঠে ল।ল্মোহনের প্রশংসা করিতেন। 

এইবার কৃষ্গোবিম্দ ইংলগ্ডে আপিয়। কয়েক জন বাঙ্গালীর 
বন্ধুত্ব লা করিয়াছিলেন ; তাহাদের মধ্যে এস, পি, সিংহ (পরে 
'লড [পন্হা) ও সত্যবপ্রন দাশ আইন, এবং এন, পি, সিংহ 
( পরে আই, এম, এস-এর কর্ণেল ) ও ইউ, ডি, ব্যানাক্জি চিকিৎসা- 
শান অধায়ন কবিতেছিলেন। এই সময় আগুতোব চৌধুরী (পরে 
কলকাতা হাইকোটেব শ্িচারপতি ও সার) এবং ডাক্তার এম, এন, 
ব্যানাজ্জিও লগুনে অধ্যয়ন করিতেছিলেন । তাভারা লগ্নে কৃষণ- 
গোবিন্দের প্রতিবেশী ছিলেন। এই সময় মিসেস টি, পালিত 
(বারিষ্টার সাব তারকনাথ পালিতের পত্বী ) প্রায় প্রতি রবিবারে 
তাহার লগ্ন ভবনে বাঙ্গালী বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিতেন। 
এই সময ইংলগ্ডেব রঙজনীতিক্ষেত্রে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করিবর জগ্ত ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন্স হইতে তিন জন 
'ডেলিগেট' প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা হইতে মনোমোহন 
ঘোষ, মা্রাজ হইতে বামস্থামী মুদালিষার, এবং বোম্বাই হইতে 
নারায়ণ চচ্দবারকার ইংগ্ডে গমন করিষ। এই ভার গ্রহণ করিয়া 
ছিল? কিন্তু অল্প দিন পরেই' চন্দবা$কারের মৃত্যু হয়। মিঃ চন্দ- 


হইয়া বেত্বে হাইকোর্টের বিচারপতি-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
শিক্ষান্রতী ও সমাজ-সংস্কারক বলিয়াও তিনি খ্যাতিলাভ করেন; 
কিন্তু স্বদেশপ্রেমিক বলিযাই তিনি অধিকতর প্রতিষ্ঠাতাজুন হইয়া- 
ছিলেন। জীবনের কার্য অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি ১৯২৩ খৃষ্টান 
প্রাণত্যাগ করেন । মনোমোহনও প্রাচীন বয়ন পধ্যস্ত জীবিত 
ছিলেন ন1। 

এই স্থানে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বিখ্যাত বাগ্মী মিঃ জন ব্রাইট 
«সম্বন্ধে ষাহা লিখিয়াছেন, তাহ! একালের বঙ্গীয় পাঠকগণের ল্রীতি- 
কর হইতে পারে। তিনি লিখিয়ছেন_-তিনি অক্ট বর মাসে 
ভারতীয় ডেলিগেটগণের সহিত বামিহামে মিঃ জন ভ্রাইটের নিকট 
গমন করেন। মিঃ ব্রাইট তখন একটি বন্ধুর সহিত বামিংহামেই 
বাম করিতেছিলেন। সেখানে উদারনীতিক দলের সদস্যগণ পরম 
মমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করেন | এক দিন সায়ংকালে মিঃ জন 
বাইট বামিংহা।মর সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ হলে বছ শ্রোতার সমক্ষে যে 
সভায় বস্তুত! করেন, কৃষণগে।বিদ্দ বাবু দলে সেই সভায় যোগদান 
কৰিয়াছিলেন। বক্তুতমঞ্চে বক্তার পাশ্বেই ত্তাহাদের উপবেশনের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সেই সন্ধ্যার স্বতি কৃষ্গোবিন্দের হৃদয়ে 
দীঘকাল উজ্জ্বল ভাবে বিরাজেত ছিল। মিঃজন ব্রাইট মিঃ 
গ্র্যাডষ্টোনের সাধ দীর্ঘকায় ছিলেন না, কিন্তু তাহার মুখের দিকে 
চাহিলে শ্রন্ধায় হৃদয় পূর্ণ হইত ; করুণ| যেন তাহার মুখে ফুটিয়। 
বাহির হইত । ত্ঠাহার কেশরাশি সম্পূর্ণ শুভ্র, এবং তাহ! দীর্ঘ 
খ।কায় ত্বাহার মুখের ভাব মহিমাপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি 
বক্তৃতা করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইবামাত্র সেই বিশ।ল জনসমুন্ত 
ষেন উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল, শ্রোভৃমণ্ডপী মহা'উৎসাহে ও বিপুল 
কলরবে তাহাকে অভিনন্দত করিল । কিন্ধু তাহার মুখ হতে 
বাণী নিঃসারিত হইবামাত্র সভাস্থল মন্ত্রমুঞ্ধবৎ সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হইল । 
রঙ্জতঘণ্টা-নিনাদের স্তায় তাহার সুগন্ভীর ও মধুর কণ্ঠস্বর সেই 
সভার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধযস্ত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল, এবং তাহার কষ্ঠোচ্চারিত প্রাঞ্জল বাক্যলহরীতে একপ তেজ 
ও দৃঢ়তা ছিল ষে, তাহা অতত্যুৎসাহী শ্রেতৃমণ্ডলীর হৃদয়ের অন্তস্তল 
পর্ধযস্ত আলোড়িত করিয়া! তুলিল। তিনি যে 'নোট' লইয়! গিয়া 
ছিলেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া, এক ঘণ্টারও অধিক কাল ধরিয়া 
বর্তমান রাজনীতি-প্রসঙ্গে বন্তুত! করিলেন । তাহার পর প্রায় পনের 
মিনিটকাল উচ্ছৃসিত ভাষায় ভারত সম্বন্ধে অনর্গল বক্তৃতা করিলেন। 
ভারতের প্রতি স্তাহার করুণা, সচাম্ুভূতি, এবং ভারতীয় রাজনীতি 
সম্বন্ধ তাহার অপূর্ধব অভিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়। শ্রোস্ৃবর্গ মন্্রমুগ্ধের 
স্তায় বসিয়া রহিলেন। এই প্রসঙ্গে কৃ্গোবিন্দ লিখিয়াছেন, 
“ঠাহার বক্তৃতা শুনিয়া আমি এপ মুগ্ধ হইলাম যে, আমার মনে 
হইল, তাহার এইরূপ গৌরবমপ্ডিত বক্তুত। শুনিবার জন্তই যদি কেহ 
ভারত হইতে এই দূরদ্েশে আগমন করেন, তাহা হইলে তাহার 
সকল শ্রম ও অর্থব্যর় সফল হয়। মিঃ ব্রাইটই যে ত্তাহার সময়ের 
সর্বশ্রেঠ বক্তা, এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ।” 

অতঃপর তাহারা জোসেফ চেম্বারলেনের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন ॥ 
কিন্তু তাহার ব্যবহারে সরলতা! বা আন্তরিকতার কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় নাই। তিনি যতক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
কোন কথায় ধরা-ছোয়।! দেন নাই ঠ তবে ঝামিংহামে তাহাদের 
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কফগোবিন্দ বাবু সুরোপের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়। ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী জাহাজ হইতে বোধে নগরে অবতরণ করেন। ন্ুয়েজ 
যোজক-থালে পরিণত হইলে যদিও ১৮৭* খ্ুষ্টাব্দেই খালের পথ 
উদ্ুক্ত হইয়াছিল, তথাপি পি এণ্ড ও কোম্পানীর জাহাজ তখন 
পর্ধ্যস্ত সুয়েজ ও আলেকজান্দ্িয়া হইয়! 'ওভা রল্যা্ড কটে”ই যাতা- 
রাত করিত/ এই জন্ত কৃষগোবিন্দ বাবুকে এই পথেই দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল । ১৯শে ফেব্রুয়ারী তিনি বোস্ধে 
হইতে কলিকাতায় পদার্পণ করেন। কলিকাত| হইতে তিনি ঢাকার 
গমন করিয়াছিলেন। ঢাকায় আগিয়। জ্বর ও আমাশয়ে আক্ান্ত 
হইয়া তাহাকে কয়েক দিন শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল। ত্তাহার 
বাল্যবন্ধু প্রসন্নকুমার রায় সে সময় ঢাকা কলেঙ্গের অধ্যাপক 
ক্টাহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়া প্রসক্পকুমারের স্ত্রী সরঙ্পা রায় পরম 
বন্ধে তাহার শুশ্রুঘ৷ করেন। কৃষ্ণগে।বিদ্দ লিখিয়াছেন-_-এই বন্ধু- 
পত্তীর পরিচর্ধ্যাতেই তিনি কঠোর বাধির কবল হইতে মুক্তিলাত 
করিয়াছিলেন । 

দেশে প্রত্য/গমন করিয়! কৃষ্ণগোবিষ্দ ব।বুকে কৃষ্ণনগরে জয়েন্ট- 
ম্যাজিঞ্রেটের পদে যেগদান করিতে হয়। মিঃ হপকিজ্স তখন 
নদীয়ার ম্যাজিস্ট্রেট ; কিন্ধু অল্পকাল পরেই বীরভূমের ম্যাজিস্রেট 
হইব! তিনি সিউড়ি গমন করেন। মিঃ এফ, ডবলিউ, ডিউক 
(পরে সার ভবলিউ, ভিউক) তখন বীরভূমের এসিষ্ট্যা্ট ম্যাজি- 
প্রেট। কুষ্গোবিপ্দ বাবুকে অতঃপর কিছু দিন ফরিদপুরের 
কালেক্টরের কার্ধ্য পরিচালন করিষ। দিনাজপুরে বদলী হইতে হয়; 
কারণ, দিনাজপুরের কালেক্টর মিঃ এইচ, এস, বীডন আসামের 
কমিশনারের কাধে; অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

অতঃপর মিঃ বীডন দিনাজপুরে প্রত্যাগমন করিলে কুষ্ণগোবিন্দ 
বাবু নদীয়ার ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া! পুনর্ববার কৃষ্ণনগর গমন করেন। 
কৃষ্ণনগর হইতে ১৮৮৭ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি যশোহর গমন 
করেন। তাহাকে ষশোহরের কালেক্টর নিযুক্ত ক! হইয়াছিল। 

কৃষ্গো(বিদ্দ বাবু লিখিয়াছেন, দিনাজপুর ও যশোহর এই 
উভয় জিলা বৃহৎ হইলেও কাজ-কর্দ অত্যন্ত অল্প; কারণ, 
ম্যালেরিয়া এই উভয় জিলার অধিবাসিগণের দেহ হইতে জীবনী- 
শক্তি ও উংসাহ-উদ্ভম এ ভাবে শোষণ করিয়াছিলে যে, তাহার! 
পরস্পরের সহিত বিবাদ-বিসম্বাদে-_তা দাঙ্গা-হাঙ্গামাই হউক, আর 
দেওয়ানী মামলাই হউক--প্রবৃত্ত হইবার সামর্যে বঞ্চিত 
হইয়াছিল; অখচ পূর্ববঙ্গের অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর ও সমৃদ্ধ 
জিল! সমৃহের চাষী অধিবামিগণের ( 6695810115 ) পক্ষে ইহ। 
( মামল। মকর্দম1) ব্যর়সাধ্য হইলেও চিত্তবিনোদনের উপায়! 
কৃষ্গোবিন্গ বাবু স্বয়ং পূর্ববঙ্গের অধিবাসী হইয়াও স্বদেশবাসীদের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ষে অভিষোগ করিয়াছেন, তাহ। তাহার! সত্য 
বলিয়। স্বীকার করিবেন কি ন।জানি না; কিন্ত কোন ইংরেজ 
লিভিলিক়ান এই ভাবে এক ক্ষুরে তাহাদের মস্তক মুণ্ডন করিলে 
তাহার! সম্ভবতঃ তাত! অপমানজনক বলিয়াই মনে করিতেন। 
পূর্ববঙ্গের ষে সকল জিলার স্বাস্থ্য ভাল, এবং যাহা! সচ্ছল 
অবস্থ/পন্প-তাহারা মিথা। মামলায় মত্ত থাকিতে ভালবাসে-_ 
এরূপ ছুর্নাঘ কখনই সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। দেশের 
জনেক ভাল কাজে পূর্ববঙ্গবাসিগণের উদ্তম ও উৎসাহ সত্যই 


তন্বর, বাটপাড়, জালিষাৎ প্রভৃতির স্বতাব-চরিত্র ও কাধ্যপ্রণালী 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে হয়, জনসাধারণের সদ্গুণরাশি সাধারণতঃ 
তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে। 

একালে যশোহর জিলার স্বাস্থ্যের অবস্থ! যেরপই হউক, অর্ধ- 
শতান্দীরও অধিক কাল পর্বেব-_কৃষগোবিদ্দ বাবু যে সময় যশোরের” 


» কালেক্টর-য়লেই সময় তিনি যশোহর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ইহা 


» ভয়ঙ্কর অস্বাস্থ্যকর জিল।, ইহার সর্বস্থান ম্যালেরিয়ায় আক্তাস্ত । 
এই জিলার নদীগুলি এক সময় শ্রোতস্থিনী ছিল (79%108 
9119217)5 )১ এবং অনেক বৃহৎ ও সমৃদ্ধ গ্রম তাহাদের তীরে , 
প্রতিষ্ঠিত ছিল; কিন্তু এখন সেই সকল নদী শুদ্ধ হইয়া! রাশি রাশি 


* জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়াছে । ম্যা্লেরিয়ার উপদ্রব প্রত্যক স্থানেই 


স্ুপরিস্কুট, এবং স্ত্রী পুরুষ ও বালক-বালিকা প্রায় সকলেরই দেহে 
ইহার আক্রমখ-চিহ্ন বুষ্পষ্ট বিমান । প্রাচীন লোক প্রায়ই দেখা 
যায় না, এমন কি, অধিবাসিগণ্থের অধিকাংশই যৌবন-সীম।ও 
অতিক্রম করিতে পারে নাই । অবস্থ।পয্ন অধিবাসীরা, এবং. 
মধ্যাবস্থার লোকও কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছে; সাওতাল 
পরগণায় ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের প্রত্যেক ষ্টেশন স্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়। জনপূর্থ হইয়াছে ।” 

যশোহরের কোটচাদপুরে তালের রশ হঈতে চিনি প্রস্তত.হয়। 
সুরোগীক়দিগের পরিচালিত কারখানায় এই চিনি পবিষ্কৃত 
হয়। নদীয়ায় এবং ফরিদপুরের গান্সতিত গানসমূহেও তালের 
চিনি প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইঝা থাকে। কিন্তু এই প্রদেশের 
অন্ত) অংশে চিনি-প্রস্ততের এই সুযোগ উপেক্ষিত হইতেছে-_ 
ইহা অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয়। এই সকল অঞ্চলে তালের রস 
কেবল তাড়িকপেই ব্যবস্ৃত হয়। বাঙ্গলার পশ্চিম।ংশে 
অবস্থিত বদ্ধমান বীরভূম প্রদ্ভৃতি জিলার সর্ধক্র তালজাতীয় 
বৃক্ষ অজন্্র উৎপন্ন হয়, কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে ইহার রস হইতে 
প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইলেও এই মকল স্থানে এই রসের 
অপব্যবহার হইতেছে; তবে প্রচুর পরিমাণে তালবৃক্ষ-রোপনে 
উৎসাহ প্রদান করিলে তাহাদের রস হইতে এই প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উন্নতিসাধন সম্ভব । 

যাহ! হউক, বর্ধারস্তের পূর্কেই কৃষ্ণগে!বিদ্দ বাবু ধশোহর 
ত্যাগ কর্রিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; কারণ, সেই সময় সার 8য়াট 
বেলী সার রিভার্স টমপনের পরিবর্তে 'বাঙ্গালার ছোটলনট হইয়। 
তাহাকে ছয় মাসের জন্ত কলিকাতাষ রেডিনিউ বোঙে জুনিয়র 
সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করেন। এই. পদে তাহার বেতন বৃদ্ধি 
না হওয়ায়, এবং কলিকাতায় বাস ব্যয়সাধ্য বলিয়! তিনি প্রথমে 
এই চাকরী গ্রহণ করিতে কুন্তিত হইলেও তংপূর্বে কোন 
ভারতীয় দিভিলিয়ান লাটদপ্তরের এইরূপ পদে নিযুক্ত ন হওয়।যু, 
এবং লাটদপ্তরে চাকরী গ্রহণ করিলে ভবিষ্যতে সুবিধা হইতে পারে 
মনে করিয়া, আথিক ক্ষতিসত্বেও কর্তৃপক্ষের সংস্রবে থ|কিবার 
সুষোগ তিনি ত্যাগ করিলেন না । সেই সময় রেভিনিউ বোর্ডে ছুই 
জন মেম্বৰ ছিলেন) প্রত্যেক্যের হস্তে কতকগুলি বিভাগের ভার স্তত্ত 
ছিল, এবং প্রত্যেকেরই স্বতগ্ত সেক্রেটারী ছিলেন | ঠেভিনিউ বোর্ডের 
জুনিষার মেশ্বরের হস্তে অহিফেন, আবগারী, এবং শুন্ক বিভাগের তার 
ছিল? তদতিরিক্ত তাহাকে আরও কোন'কোন বিভাগের কাধু পরি- 
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স্মাতিক অস্ঞক্ষত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মি, ই, বাকৃল্যা্ডের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সময় মিঃ 
এইচ, টি, এস, কটন কলিকাতা-কর্পোরেশনের চেস়ু(রম্যান নিযুক্ত 
হওয়ায় মি: ঝক্ল্য|গুকে তাহ!র পদ নিযুক্ত করা হয়। এক জন 
£ভারতীয়' সিভিলিযানকে রেভিনিউ বোর্চে নিযুক্ত করাযু সে সময় 
ফিঞ্িং আন্দোলনের হি হইয়াছিল ঠ কিন্ধু পরে যখন সরকারের 
শাসন গ বিচার বিভাগের উচ্চতম পদসমৃহেও ভারতৃবাসিগণকে 
নিযুক্ত করা ,হইয়।ছিল, 'তখন এইরূপ আন্দোলনের কি কারণ 
ছিল--তাহ1 বুঝিতে পারা যায় না। 
এই সময় মিঃ জন বীম্স রেভিনিউ বোর্ডের জুনিঘ্লার মেস্বর 
, নিযুক্ত হইলে কৃষ্গে|বিদ বাবুকে তাহার ফেব্রেটাীর পদ প্রদান 
কর হয়। মিঃবীম্স জুদক্ষ কশ্মচারী ছিলেন; বিভিন্ন ভাবায় 
ষ্তাহার গভীর জ্ঞান ছিল, পাবলী ভাষ'যু তিনি সুপপ্ডিত ছিলেন, 
এবং স্তাহ!র লেখনীর শক্তিও অসাধারণ ছিল; কিন্তু অত্যন্ত দা্তিক 
ও.ছুর্দাস্ত মেজ!জের লে|ক বলিষ প্রহার দুর্নাম ছিল । বিশেষতঃ, 
তিনি ভারতীয়্দগের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন। তিনি কৃষ্ণ- 
গোবিঙ্গের কণ্মজীবনের ক্ষতি করিবেন এরূপ আশঙ্কারও কারণ 
ছিল। ইহার দৃষ্টান্তও ছিল? এ প্রকৃতির আর এক জন-_হেনরী 
সদারল্যাণ্ড শুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যযের সর্বনাশ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ভীত বা নিক্ুংগাহ না| হইয়। সাধ্যানুলারে 
স্ঠাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । মিঃ বাকৃল্যা্ড এ বিষয়ে 
তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিতলন। যাহ! হউক, তিনি কিছু দিন 
পরেই বুঝতে পাৰিলেন, মিঃ বীম্প তাহার অনুকূলই ছিলেন। 
এই সময় আবগার বিভাগের কমিশনারের পদ্দ (০০1০৪ 
0000010155107)6751011) ) সৃষ্টি হয় নাই $ কিন্তু ই, ভি, ওষেষ্টমৈকট 
আবগারি বিভাগ-সংক্রাস্ত বিশেষ বিশেষ কার্ষো নিযুক্ত ছিলেন। 
কেবল ভারতীয় কম্মচারীৰ| নহেন, মুবোপীষেরাও মিঃ ওযেষট- 
মেকটকে সমভাবেই ঘ্বণ। কগিতেন / |কন্ত রেভিনিউ বোর্ডের কার্যে 
আব্গরি বিভাগের সহিত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর সংম্রব থাকায় 
তাহাকে কাধ্যান্্রোধে মধ্যে মধ্যে মিঃ ওয়েষ্টমেকটের সহিত দেখা 
করিতে হইত। তাহার ব্যবহার কৃ্ণগোবিন্দ বাবুর অদহা হওয়ায় 
মিঃ বীম্স তাহার পক্ষাবলম্বন কারিয়া ওয়েউটমেকটকে সায়েস্ত! 
করিষ।ছিলেন। কিন্তু মিঃ বীমন দীথকাল বোর্ডে চাকরী করিতে 
পারেন নাই $ কষেক মাস পরেই তিনি কমিশনারের পদে পুনঃ 
স্থাপিত হইয়াছিলেন। কুষণগোবিনা বাবু লিখিয়!ছেন-_মিঃ বীমস্‌ 
পরকারের নিয়ম জঙ্ঘন করিয়। কোন কোন বেসরকারী লোকের 
নিকট খপ করিয়া(ছলেন, এই জন্যই ত্বাহার সম্বন্ধে এইরল ব্যবস্থা 
হইম়াছিল। তিনি বোডত্যাগ করিবার সময় কৃষ্ণগোবিল্দ বাবুর 
, অন্থুকূলে অনেক কথা লিখিয়।ছিলেন ; হার সাহাষ্যে তিনি যথেষ্ট 


উপকৃত হইয়া ছলেন, এ কথাও স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি বোর্ড 


হইতে অপস।রিত হইলে বাঙ্গালার প্রথম ছোটলাট সার ফ্রেডারিক 
স্ালিডের পুর মিঃ এইচ, এম, হলিডে তাহার পদে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন।* সেই সমস্থ পধ্যস্ত বড়লাটের অধীনে এক জন ডেপুটি 
গভর্নরের হস্তে এই প্রদেশের শাসনভার ল্ত্ত ছিল। 

মিঃ হালিভেখ্খাটি মাছুষ ছিলেন, তীহার ব্যবহারও মধুর ছিল, 
কিন্তু তাহার যোগ্যতার অভাব ছিল বিশেষতঃ, তিনি কালি-কলম 
একত্র করিতে ডঝাইতেন, এ জন্ত গাহার আ।ধকাংশ কাধ্য কৃ্গোবিন্দ 


কাজের জন্ত তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রম করিতে হইত $ কিন্ত 
মি হা/লিডে তাহাকে এতই বিশ্বাস করিতেন ষে, তিনি চিঠিপত্রাদিএ 
যে সকল মুসাবিদ| করিতেন, ও বিভিন্ন কাধ্যের ব্যবস্থা, সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেন, মিঃ হ্থালিডে চক্ষু মুদিত করিয়া! তাহাই 
স্বাক্ষরিত করিতেন। তিনি ছুই ঘণ্টার অধিক কাল কোন দিন 
*আফিসে থাকিতেন নাঃ কিন্তকৃষ্ণগোবিদ্দ তাহার অন্ুকুলে যে 
*সকল কার্ধ্য করিতেন, তিনি অপঞ্কোচে তাহার সকল দায়িত্ব গ্রহণ 
করতেন, এবং সকল কার্ধে/ই কৃষ্গোবিন্দের সমর্থন করিতেন । 
কুষ্ণগোবিন্দ বাবু ছয় মাসের জগ্ভ কলিকাতায় আসিয়া চার 
ব্নরেরও অধিক কাল বোর্ডের কায নিযুক্ত ছিলেন। ইহার 
মধ্যে ১৮৮৯ খুষ্টান্দে ছয় সপ্তাহের জন্ত তাঁহাকে কালেক্টরের কাধ্য 
পরিচালনের জন্ট মুশিদাবাদে গমন করিতে হইয়াছিল। এতভিস্স, 
ছুইবার তাহাকে বোঙের সিনিয়য় সেক্রেটরীর কার্ধ্যও পরিচালন 
করিতে হইয়াছিল । মিঃ এ, শ্মিথ, মিঃ এফ, বি, পিকক, এবং সার 
হেনরী হারিসন পর পর বোডের জুনিয়র মেম্বারের পদে স্থাপিত 
হইয়াছিলেন। সার হেননী মিঃ এইচ, জে, এস, কটনের পরম বন্ধু 
ছিলেন । তাহার! উভয়েই ভাতবাসীর পক্ষপাতী ছিলেন। সার 
হেনরীর আ'কম্মিক মৃত্যু অত্যন্ত শোচনীয় । তিনি দুই কন্তা সহ 
চট্টগ্রথম দর্শনে গমন করিয়া চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার মি: ডবলিউ, 
বি, ওল্ডহামের আতিথ্য গ্রহণ করেন। সেই অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার! তিন জনেই অকম্মাৎ ভীষণ কলেরা রেগে আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন $ এবং সেই রে!গেই তিনি ও তাহার একটি কন্ত। প্রাণত্যাগ 
করেন । সকলেই সার হেনরীর বাখিত।র প্রশংলা করিতেন । 
মিঃ পিকক কলিকাতা হাইকোটের প্রধান *বিচারপতি সার 
বাণেস পিককের পুত্র । কথিত আছে, পেকালে সার বাণেস 
পিককের স্থায় আইনজ্ঞ, নিরপেক্ষ ও নির্ভূক্‌ বিচারপতি কলকাতা 
হাইকোটে আর এক জনও আমেন নাই । তাহার নিরপেক্ষতার 
জন্ত একাধিকবার তাহাকে ভারত সরকারের প্রতিকূল।চরণে প্রবৃত্ত 
হইতে হইয়াছিল । আদর্শ বিচারপতি বলিয়া এত কাল পরেও 
এ দেশে তাহার প্রশংসা ঘোহিত হইতেছে । মিঃ পিকক তাহার 
পিতার বহু গুণের উত্তরাধিকারী হইতে না পারিলেও সুদক্ষ কর্মচারী 
বলিয়। সুনাম অজ্জ্রন করিযু!ছিলেন। 
কষ্ণগোবিন্দ বাবুর হস্তে ষে সকল বিভাগের ভার অর্পিত হইয়া- 
ছিল, তন্মধ্যে অহিফেন বিভাগের গুরুত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। 
কেবল এই বিভাগ হইতেই সরকারের বাধিক তিন হইতে পাচ 
কোটি টাকা রাজস্ব আদায় হইত। বিহার ও যুক্তপ্রদেশের নান! 
স্থানে অহিফেনের চাষ হইত, এবং বিভাগীষ্ব কশ্মচারিগণের হস্তে 
এই বিভাগের কাধ্য-পরিদর্শনের ভার ন্তস্ত ছিল। চাষীর! অহি- 
ফেনের চাষ করিয়। ষে অহিফেন উৎপন্ন করিত, সরকার হইতে তাহ! 
কিনিয়া! লওয়া হইত । উহার দর নিদিষ্ট ছিল। এই ভাবে 
সপৃহীত অহিফেন দুইটি বৃহৎ কারখানায় সঞ্চিত হইত $ পাটনার 
গুলজারবাগে একটি, এবং গাজীপুরে ত্বিতীয়, কারখান প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এদেশে দুই প্রকার অহিফেন প্রন্তত হইত এক প্রকার 
অহিফেন অত্যন্ত পুক্ক কর! হইত, তাহা! চৌকা ভাবে কাটিয়া 
ভারতের সর্ববন্র ব্যবহারের জন্গ বিক্রয় কর! হইত । .অহিফেনের সেই 
সকল চাক্তি 'আবগারি অহিফেন' (50156 01012) নামে অভিহিত 
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বিদেশে রপ্তানী করা হইত । এগুলি প্রধানতঃ চীনদেশে প্রেরিত 
হইত। এই শেষোক্ত প্রকার অহিফেন হইতেই অধিক রাজন 
সংগৃহীত হইত | কৃষগে।বিদ্দ বাবু লিখিয়াছেন, যে সময় তাহার 
হস্তে এই' বিভা্গর ভার ন্বম্ত ছিল-_ সেই সময় চীনদেশে ও অন্তান্ত 
প্রাচ্দেশের বাজারে ভারতীয় অহিফেনের চাহিদ। অত্যন্ত অধিক 
ছিল। বংসরে পঞ্চাণ হইতে যাট হাজ্জার মণ অহিফেন প্রাচ্য , 
দেশসমূহে রপ্তানী হইত। অহিফেনের যে সকল 'বল' বাঝবন্দী 
কর! হইত, তাহ! প্রতিমাসের নির্দিষ্ট সময়ে নিলাম কর! হইত & 
বোর্ডের স্ুুপারিপ্টেন্ডে্ট কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবুর পর্যবেক্ষণে তাহ। নিলাম 
করিতেন । বাক্সের সংখ্য। এবং প্রত্যেক বাস্সেকি পরিমাণ অঠিফেন 
সঞ্চিত খাকি ত, তাহ! পূর্বেই ঘোষণ। করা হত । 

ইচ্ছদী ও মাড়োযরীরাই অঠিফেনের ব্যবপান্স মুষ্টগত কবিয়া- 
ছিল। প্রত্যেক নিলাধে তাহার দল-বীধিয়া নিলাম ডাকিতে 
মাসিত। বিম্বয়ের বিষ, ষ্ দিন কাহার তত্বাবধানে অহিষ্কেন 
ক্রয় হইয়।ছিল, তত দিনের মধ্যে তিনি একবার ভিন্ন আর কখন 
বাঙ্গালীকে নিল।ম ডাকিতে দেখেন নাই ! ই্দী ক্রেতাদের মধ্যে 
জোসেফ এজরা, এলিয়াস মেয়ার, হাওয়ার্ড (ডেভিড সাহন এপ 
কোং) মেনেসা এবং গব্বয়ের নাম উল্লেখযোগ্য | ইহার! সকলেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়ছেন। এতগ্চিক্ন যে সক মাড়োয়।রী 
নিলাম ডাকিতে আগিত, তাহার কোন ন। কোন ব্যবসায়ী 


দলের কর্ম্ুচারী। তাহারা নিলামে অহিফেন ক্রমু করয়! 
স্থানান্তরে রপ্তানী করিত না, ইন্ছদীদেরই নিকট বিক্রয় করিত। 
আপকার-লাইন গ্টীমারেই অহিফেন রপ্তানী করা হইত। ইংলগ্ডে 


অহিষ্কেন-বিরোধী আন্দোলন আরম্ত হইলে চীনদেশে অহিফেনের " 


রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত হয়; এবং কয়েক বৎসর পরেই রপ্ত!নী সম্পূর্ণরূপে* 
রহিত হয়।' অভ্ঃপর পাটনার কারখান। বন্ধ হইয়! যায়, এবং অন্ঠ 
কোরখানার কাধ্যও ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হয়। সরকা স্তায়ের অস্ু 
রোধেই তাহংদের এই অসাধারণ লাভের ব্যবসাস বন্ধ করেন? ইরানে 
তাদের রাজস্থের যে ক্ষতি হয়_-সেই ক্ষতিব তুলনা নাই ! কিন্ত 
চীনদেশে অহিফেন রপ্তানি রচিত করিয়াও বিশেষ কোন কল হয় 


, নাই $ কারণ, চীনদেশে অহিফেনে4 ঢাঁষ ক্রমশ:ই ব্যাপকতা! লাভ 


করিতেছিল। কিন্তু চীনদেশ-জাত অহিফেন ভারতীয় অহিফেনের 
তুলনায় অপরাষ্ট, গদ্ধেও নিকৃষ্ট ; এ জঙ্) যে সকল ভারতীয়-অহিফেন 
অবৈধ ভাবে চীনদেশে রপ্তানী হইতেছে, ভাহার মূল্য অত্যন্ত 
অধিক । 
সমান না হইলেও অল্প নহে । 

কুষ্গোবিলা বাবু অতঃপর এ দেশের মদের ভাটি সম্বন্ধে যে 
আলোচন। করিয়াছেন, তাহ! বন জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ; কিন্তু 
মাসিকের বর্তমান সংখ্যায় তাহাব আলোচখার স্কানাভাব। 

শীদীনেন্্রকুমার রায় ॥ 


নসত্তে 


এ কি মন উন্মন উদ্দাম চঞ্চল 

বক্ষের পিঞ্জরে উন্মুখ কি আশা । 
ঠেসে আসে ফুল-বাস, বিহগের কল-কল 

দিগন্তে মিলনের ছুর্দম তিগাসা। 


এলো! খুঝি অলিকুল--পিক-বধূবান্ধব 
এলো বুঝি নিখিলের স্থন্দর মনোরার্। 
অশোকে পলাশে তাই পুলকের শিহরণ 
মল্লিকা-বল্লপরী অঙ্গেতে নব-সাজ। 


যৌবনে যৌবন হ'ল আজি উচ্ছল 

প্রান্তরে শ্টামলিমা, বন-বীথিকায় জাগে হর্য। 
নির্শল নদী-জল রূপে করে টল-মল 

মুঞ্জরে নীপ-শাখা, বেণুবনে এলো নব বর্ষ। 


গুঞ্জরি কহে মণি প্রণয়ের কত কথ। 
বকুল, মাধবা, চুত-মঞ্জরী কর্ণে। 

গোলাদপ-কুঞ্জে নাচে উতরোপল বুলবুল 
দিকে দিকে সমারোহ গঙ্গে ও ব্ষে। 


পক্তকমল নব অন্ুরাগ-উৎস্থীক 
তড়াগে উঠিল ফুটি ননেতে লক্জ। | 
শীগকেশরের মন প্রলৌভনে মোছিতে 
অভিসারী কনক-টাপাঁর কিব। সজ্জা! । 


বিশ্ব-বীণায় আজি কোন স্থুর ধ্বশিত 
ফাগুনের ফাগে কার মধুমাখা গ্রীতিটি। 
নয়ন-সমুখে ভাসে অতীতের কত ছবি ু 
মনে পড়ে বিরহের মিলনের স্থৃতিটি। 


বেণু গঙ্গোপাধ]ায় (এম-এন বি-টি). 


'আবগারির অন্থান্ত বিভাগের আয় সিন আয়ের . 





শিল্প 'ও শুল্ক 


পরিকল্পন! 
আক্রমণ ও অত্যান্বার হইতে সীমাস্ত রক্ষা না করিলে 


'ভাঁরতের "অর্থ নৈতিক সমশ্তাগুলি কি সংখ্যায় কি গুরুত্বে, 
কোন অংশেই অল্ান্ট দেশ হূইতে বিভিন্ন নহে । আপাত- 
দৃষ্টিতে যতটুকু পার্সক্য লক্ষিত হয়, তাহা জন-সাধারণের 
হীনাবস্থ| হেতু । এই বৈষম্য দূর করিতে হুইলে 
আমাদের ধন এবং জন উ্য়বিধ সংস্থানকেই অধিকতর 
শক্তিসম্পন ও কার্যকরী করিতে হইবে। চিরাচরিত 
সহজ, সরল, সক্ষীর্ণ প্রথা এবং শিথিল প্রচেষ্টা পরিহার 
পূর্বক আধুপিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উন্নততর ও উৎকষ্টতর 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারতের ভবিষ্যৎ 
অর্থনৈতিক সংগঠন *সাধনার্থ মশীষী সার মৎগ্তগান্ধী 
বিশ্বেশ্বরাধার “শিল্লোন্লতি সাধন কর, অথব1 ধ্বংস হও” 
(11700501115 ০1 [১61%91) ) এই মহাবাণীকে বর্ণে বর্ণে 
সার্থক করিতে হইবে। এই মহাবাণীর অর্থ এমন নহে 
যে, কুষিপ্রধান ভারতের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন কৃষিকে উপেক্ষা 
অথবা অবহ্েপো করিয়া শিলের অকুগ্গিত তেবা করিতে 
হইবে। কৃষি ব্যতীত শিল্পপ্রচেষ্টা, এক-চক্ষু হরিণের 
একদেশদর্শী সতর্কতার স্তায় বিফল। জাতীয় সমুখান- 
প্রচেষ্টায় উওয়েই বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । একটিকে 
বর্জন করিয়া অন্টিকে অর্জন করা সম্ভব নছে। শিল্প- 
প্রচেষ্টার সহিত কৃষি-সমৃদ্ধির কোন বিরোধ নাই। একটি 
অপরটির অন্পুরক ও পরিপূরক । কৃষি অধিকাংশ শিল্পের 
কাচা মাল সরবরাহ করে। শিল্পের প্রসারের সহিত 
-কৃষির বিস্তার এবং কৃষির উন্নতির সহিত শিল্পের উন্নতি 
অবশ্যন্তাবী। বর্তমানে আমাদের দেশের উৎপাদন- 
প্রণালী অতি প্রাচীন পদ্ধতির অন্ুবস্তী। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর , প্রচলন দ্বারা এই পদ্ধতির দ্রুত 
উন্নতিসাধন প্রয়োঞ্জন। এই উদ্দেস্তট সফল করিবার 
নিমিত্ত আবশ্বাক-_-একটি ব্যাপক জাতীয় পরিকল্পনা । যে 
পরিকল্পনার প্রয়োগ দ্বারা আমাদের দেশের লোকের 
দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, এবং শারীরিক ও মানসিক অক্ষমতা 
দূরীভূত হইবে। যুগপৎ এই চারিটি বিষয়ে উন্নতি সাধিত 
না হইলে, শ্রমজাত উৎপাদনশক্তি বদ্ধিত হইতে পারে 
না। আবার এই বদ্ধিত শক্তিকে অধিকতর কার্যকর ও 
কর্মকুশল কত্িবার নিমিত্ত প্রয়োজন__আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ও যাস্ত্রিক উপায় উপকরণের সম্যক্‌ সন্ধ্যবহার | 

স্থনিয়স্ত্রিত রক্ষণনীতি ব্যতীত কোন ব্যাপক জাতীয় 


কার্যকরী করা সম্ভব নহে। আততায়ীর 
যেমন দেশরক্ষা অসম্ভব, তদ্রুপ বৈদেশিক শিল্পী ও 
বণিকের কবল হইতে স্বদেশী কৃমি, শিল্প ও বাণিজ্য রক্ষা 
করিতে না পারিলে দেশের সমুদ্ধি-বৃদ্ধি ও দেশবাসীর 
আধিক উন্নতি সম্ভব নহে। এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত 
চরম আত্ম-নির্ভরতা কিংবা একায়ন্ত শাসন তারতের পক্ষে 
প্রধুজ্য নহে। ভারতের কাচামাল-সম্পদ অতুলনীয় ও 
অপরিসীম সন্দেহ নাইঃ তথাপি বু শিলোপকরণের 
নিমিত্ত ভারত পরষুখাপেক্ষী ; স্বতরাং আদান-প্রদান এবং 
বিনিময় ব্যতীত কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সর্বতোমুখী 
অগ্রগতি সম্ভব নহে। ঘটনাচক্রে বুদ্ধের অপরিহাধ্য 
কার্ধ্য-কারণ পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাতে, ভারতের পক্ষেও 
যথাসম্ভব আত্ম-নির্ভরশীল হইতে গ্রযত্রশীল প্রচেষ্টা অতি 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । ফুরোপে রপ্তানী বন্ধ হওয়ায় 
তুলা, পাট, তৈল-বীজ, চীন! বাদাম প্রভৃতি কয়েকটি পণ্য 
প্রচুর পরিমাণে স্তৃপীক্ৃত হইতেছে। প্রয়োজনাতিরিক্ত 
ধ্বংসশীল পণ্যের বিক্রয় বন্ধ হইলে অত্যধিকতাবশতঃ 
মূল্য হ্রাস ঘটে এবং দারিজ্র্য-পীড়িত প্রথম উৎ্পাঁদকগণের 
অর্থাভাব হেতু বিষম ছুর্গীতি উপস্থিত হয়। ধ্বংসের 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া এই সকল পণ্যের দ্রুত 
সদ্ধবহার আশু প্রয়োজন; ম্থুতরাং চল্তি শিল্পের প্রসার 
ও নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা অত্যাবশ্তক। কেবল যে যুদ্ধ- 
বিপরধ্যয়-হেতু এই প্রয়োজনের স্ব্টি হইয়াছে, তাহা নহে, 
দেশের কল্যাণ এবং ভবিষ্যতের নিরাপত্তার নিমিত্তও 
শিল্প-সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ অবস্থ-কর্তব্য ও অপরিহার্য্য 
হইয়াছে । কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, যুদ্ধান্তে 
এমন একটি নববিধানের আবির্ভাব হইবে, যাহার ফলে 
কোন শ্রেণীর লোকেরই কোন অভাব-অনটন কিংবা 
ছুঃখ-ছুর্গতি থাকিবে না। এ আশা হুরাশ! ! আমাদের 
কৃষিজাত ও খনিজ সম্পদের আত্যন্তরীণ চাহিদা ও 
ব্যবহার এরপ বৃদ্ধি করিতে হুইবে, যাহাতে বিগত এবং 
বর্তমান যুদ্ধ-সম্ভৃত জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির পুনরুপপত্তি 
সম্ভব না হয়। শিল্প-সম্প্রসারণের ফলে, সর্বপ্রকার কাচা 
মালের প্রভৃততর সম্্যবহার ঘটিবে, এবং তাহার ফলে, 
জনসাধারণের আধিক উন্নতি-হেড়ু উৎপ দ্রব্যের কাটিতি 


২*শ বর্ব-_ চৈত্র, ১৩৪৮ ] শ্পিক্প ও ক্রু ও ৭৮৯) 
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বৃদ্ধি পাইবে । একমাত্র শিল্প-সম্প্রলারণ দ্বারাই আমরা শিল্পগুলি ছুনিয়স্ত্রিত হইলে যুদ্ধীস্তে সরকারী সাহায্যের 
কৃষি ও শ্রমশিল্পের উন্নতি সাধন করিতে পারি। অধিকারী হইবে। বর্তমানে যে সকল" শিল্প ঘুক্ধোপক রণ 

তুরতের দারিদ্র্য এবং তাহার কুট কারণাবলি প্রস্তুত করিতেছে, প্রয়োজনাহ্যায়ী তাহাদের অনেকেই, 
বিদুরিত কাঁরিতে হইলে, দেশীত্যন্তরেই আমাদের সকল দ্রুত অন্ুসন্ধানানস্তর, সরকারী সাহায্য লাত করিতেছে । 
সম্পদের সম্পূর্ণ সন্ধ্ববহার করিতে হইবে। এই উদ্দেস্ট কোন স্থায়ী রক্ষণ-শুদ্ষ-তদস্ত-সমিতির অভাব হেতু 
লাধনের নিমিত্ত আমাদের বর্তমান অনুন্নত পদ্ধতি * এইরূপ ত্বরিত বিভাগীয় অনুসন্ধান বিশেষ কার্যকরী 
পরিহার করিয়া, কৃষি ও শিল্পজাত ভ্রব্য-সম্ভারের যুক্তি- *'হইতেছে। কিন্তব-ুদ্ধের প্রয়োজনের আশ্রয়ে যে-সকল 
সিদ্ধ ও বিজ্ঞানসম্মত উৎপাদন-প্রণালী অব্লম্বন করিতে" শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে__সমস্তা তাহাদেরই লইয়া । 
হইবে; কিন্তু সরকারী সাহায্য ব্যতীত এই উদ্দেস্ট- এট সকল নব-প্রতিষ্ঠিত শিল্পকে দুদ্ধান্তে ঘোরতর 
সাধন দুঃসাধ্য । শিল্প-শিক্ষা, শিল্পোন্রতি-গবেষণা, চল্তি বৈদেশিক প্রতিযোগিতার ,সন্মুশীন হইতে হইবে । 
এবং নুতন শিল্পে সক্রিয় সাহাষ্য, স্বল্প ছ্থদে খণদান- "বিগত যুদ্ধাবসানের পরে যেরূপ ঘটিয়াছিল, বর্তমান 
ব্যবস্থা, যাতায়াত ও মাল চলন-চ1লনের স্মুব্যবস্থা, উৎপন্ন ঘুদ্ধাবসানের, পরেও, আত্মরক্ষার্থ বেগে পশ্চদপসরণের 
পণ্য বিক্রয়ের স্থুবন্দোবস্ত প্রভৃতি বিষয়ে রাষ্ট্রের দায়িত্ব ও তেমনি একটি পাল! আসিবে। ,'এইবপ "ভীরু দুর্বল শিল্প- 
ক্ষমতা প্রচুর-_অপরিসীম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গুলির সংরক্ষণার্থ সরকার কি শীতি অবলম্বন করিবেন, 
হূর্ভাগ্যবশতঃ ভারতের শাসন-তন্বে এখনও ভিক্টোরিয়া- তাহাই সমন্তা। 
ধুগের “যা হবার হউক* (1,813992-9175) নীতির দ্বিতীয় রাজকীয় রাজস্ব-তদন্ত-সমিতি যথাকালে 
বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে বিগত বুদ্ধের অবশ্ঠই এইগ্প্রশ্্েরও সমাধান করিবেন। কিনব যুদ্ধাব- 
ন্যায় বর্তমান যুদ্ধও শিল্প-বাণিজ্য ও সংরক্ষণক্ষেত্রে সানের অবাবহিত পরেই যে আধরা উক্ত সমিতির 
নিতান্ত অসহায় ও অপ্রস্বত অবস্থায় আমাদিগকে অভিমত লাভ করিতে পারিব, তাহার কোন শিশ্চয়তর 

* অবস্থিতি 'করিতে হইতেছে । ন্থুখের বিষয়, সরকারী নাই। বুগ্ধাবসানের পুর্ববে এপ সমিতির শিয়োগ ও 

শৈথিল্য সন্বেও বিগত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় অজ্জিত চৈতন্তের অন্ুসন্ধাশ-কার্ধায সম্ভব নহে। আুতরাং বুদ্ধাবসাশের 
ফলে আমাদের শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের সঙ্কীর্ণ প্রচেষ্টা কোন অব্যব।হত পরবর্তী পরিস্থিতির শিমিত্ত আমাদিগকে 
কোন ক্ষেত্রে কথঞ্চিৎ ফলপ্রস্থ হইয়াছে; তাই আজ এখন হইতেই প্রস্তত হইতে হইবে। রাজকীয় রাজস্ব- 
আমরা বহু বিতাঁগে, বহু বিষয়ে সরকারকে যুগ্ধোপযোগী তদন্তসমিতির অন্ুসন্ধানের ফল এবং ' নূতন রক্ষণ-শুক্ক- 
ষাহায্য দানে সমর্থ হইতেছি। মণ্ডলী নিয়োগের পুর্বে যুদ্ধান্তরে অবশ্থযসম্তব্য মন্দার 

যুদ্ধের তাগিদে সরকারকেও বাধ্য হইয়া শিল্প- প্রকোপ হইতে ঘুন্ধকলে-সংগঠিত নৃতন শিল্পের রক্ষা- 
সম্প্রসারণ বিষয়ে অবহিত হুইতে হুইয়াছে। সম্প্রতি কল্পে আমাদিগকে এখন হইতেই বদ্ধপরিকর হইতে হুইবে। 
যে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-সংক্রান্ত গবেষণামণ্ডলী (0) যত দিন তদন্ত-সমিতির অনুমোদন এবং রক্ষণশুক্ষমণ্ডলীর 
[3০৪10 01 901606160 800 110005019] 13535621018) নির্দেশ পা পাওয়া যায়, তত দিন সাময়িক সাহায্য দ্বার! 
স্থাপিত হইয়াছে, আশ! করি, কালে তাহাই শিল্পজ্ঞান এই সকল নবজাত শিল্পকে জীবিত রাখিতে হইবে। 
অর্জন ও বিতরণার্থ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হুইবে। যুদ্ধের তাগিদে যে-নকল শিল্পের দ্ৃত প্রতিষ্ঠান ও এ্রীসার 
বুদ্ধের প্রয়োজনে অনুষ্ঠিত প্রাচ্য-গুচ্ছের (12556517 ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, বুদ্ধান্তে তাহাদের প্রয়োজন 
(7001 0০07051500৩) অধিবেশন এবং বিলাতের অকম্মাৎ ফুরাইয়া যাইবে। কেবল যে উৎপাদণই রুদ্ধ 
যোগান-মন্রিত্ব (30110 110150 ) কর্তৃক প্রেরিত হুইবে এক্প নহে, উৎপন্ন দ্রব্যের চাহিদার অভাব ঘটিবে, 
রোজার দৌত্যের (7২০৪: 11135105.) ভারতের শিল্প. এবং কাটুতি বন্ধ হইয়|! যাইবে। যে সকল শ্রমিক এই 
সম্পদের হুম্মাহথসন্ধানের ফলে আমরা প্রচুর তথ্য সংগ্রহ সকল শিল্পে নিুক্ত আছে, তাহাদের কর্মের অবস।ন ঘটিবে 
এবং অভিজ্ঞত1 লাত করিয়াছি । প্রাচ্য-গুচ্ছের অধিবেশন- এবং আয়ের পথও রুদ্ধ হইয়া যাইবে ; ন্ুতরাং একটি 
প্রহ্থত প্রাচ্য-গুচ্ছ-সমিতির (1:550৩70 3:০৪ 0০82০11) অঁটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে। মুখের বিষয়, 
প্রচেষ্টার ফলেও আমরা! বিশেষ লাঁতবান্‌ না: হই, উপকৃত এই সমস্তার প্রতি সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, 
হুইব। যুন্ধান্তে তাত প্রকার শিল্প এবং শুন্ব-সংক্রান্ত এবং এই সমস্তার সমাধান-ছেতু একটি সমিতিও "গঠিত 
সমন্তা সম্বন্ধে সক্মাহথসন্ধানের নিমিত্ত একটি রাবস্ব-তদন্ত হইয়াছে। যুদ্ধাবসান কখন্‌ ঘটিবে, তাহার নিশ্চয়তা 
সমিতি ( [15081 00000155107 ) নিয়োগের ঘোষণা নাই। যুদ্ধাবসানের পূর্বেই যে নবনিযুক্ত সমিতি তাহাদের 
করিয়াছেন। খাণিজ্য-সচিব সার রামস্থাধী মুদেলিয়ারও অনুসন্ধান ও আলোচনা শেষ করিয়া চরম সিদ্ধান্তে 
একাধিকবার "আশ্বাস দিয়াছেন যে, যুদ্ধকালে. প্রতিষ্ঠিত উপনীত হইতে পারিবেন, তাহারও কোন স্থিরতা নাই। 


৭৯০ 


ক্মানিনন্ক ব্রন্চক্ষতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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স্থতরাং যদি কোন কারণে অকম্মাৎ 'ুগ্গের বিরতি ঘটে, : 


তাহা হইলে অতর্কিতে উপস্থিত সন্কটের প্রতিকারকলে, 
একটি জরুরি আইন দ্বারা, অধিকাংশ আমদানী পণ্যের 
উপর. রক্ষা-শুন্ক নির্ধারিত করিয়া! ঘুদ্ধজাত-শিশু-শিল্প- 
গুলিকে রক্ষা করিতে হইবে । এই আইন তিন হইতে 
পাচ বৎসর পর্য্যন্ত বলবৎ থাকিবে । 

্ধাস্তে রক্ষণ-সুদ্কনীতির আমূল পরিবর্তনেরই প্রয়ো-. 
জন হুইবে। প্রথমতঃ, প্রতেদ-পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির 
(108501100178000100000 ) যুক্তিসিদ্ধ সংস্কার 
প্রয়োজন। এই স্থলে রক্ষণ-নীতির সঙ্জিপ্ত ইতিবৃত্ত 


আলোচনঁযোগ্য। এই ইতিহাস স্বার্থ-সংঘর্ষের কালিমা- " 


লিপ্ত। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রারস্তকালে পৃরিচালকবর্গ 
তারতের রপ্তাশী-পণ্য, উৎপাদক শিল্পগুলির প্রতি 
মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলতঃ, শীপ্রই কোম্পানীর সহিত 
বিলাতের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। 
কোম্পানীর বাণিজ্য এবং এমন কি, রাজনৈতিক অধ্যবসায় 
বহুলাংশে খর্ব করা হইল । উনবিংশ শতাব্ীম্তে বিলাতের 
শক্তিশালী স্বার্থনিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নির্দেশানুযয়ী শুন্ক নিয়ন্ত্রণ 
দ্বারা তাঁহাদের ইঞ্টসাধন ও ভারতের কুটীর-শিল্পের 
অনিষ্টসাধন সংঘটিত হুইশ্মাছিল। প্রধানতঃ, বিলাতের 
অমশিল্পের পুষ্টিসাধনার্থ কোম্পানীকে ভারত হইতে 
কাচা-মাল সরবরাহ করিতে হইত। উপনিবেশগুলির 
পক্ষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে, প্রথমে 
আমেরিকা, এবং তৎপরে স্বায়তশাসনশীল রাষ্টগুলি 
(19০77108029) এই নীতির বিরুদ্ধাচরণ করে। ১৮৪৬ 
খৃষ্টাব্দে শিলনি্ঠ সম্প্রদায় কর্তৃক তৃস্বামী সম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত খব্বীকৃত এবং শশ্ত-আইন (000) [58৬9 ) 
রহিত-হেতু অবাধ বাণিজ্যনীতির অভ্যুদয় ঘটে । ১৮৪৭ 
হইতে ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিরোধের ফলে ক্যানাভা, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউফাউগুল্যাণ্ড প্রভৃতি শেষোক্ত বর্ষে পুর্ণ 
শুদ্ব-স্বাধীনতা। লাভ করে। 

বিলাতের শিল্পী সম্প্রদায় যে বিশেষ রা ভারতে 
অবাধ-বাণিজ্যনীতি প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তখন তাহাদের দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছিল যে অবাধ- 
বাণিজ্যই, যেমন' বিলাত, তেমনি তারতের পক্ষেও 
প্রযুজ্য। অবশ্ত ইহা সত্য যে, অধীন ও অনুগত 
দেশসমূে অবাধ-বাণিজ্যনীতি-প্রচলন তাহাদের স্বার্থের 
অনুকূল ছিল। ১৮৫৭ খুষ্টাবকে সিপাহী-যুদ্ধের ফলে 
ভারতের অর্থকচ্ভুতা ' ঘটে। আমদানী ও রপ্তানী 
উতয়াবিধ শুষ্কেরই গুরু-বৃদ্ধি প্রয়োজন হুয়। তদানীস্তন 
বড়লাট লর্ড ক্যানিং গুক্ধ সম্বন্ধে কয়েকটি নৃতন নীতির 
প্রবর্তন করেন। বিলাতের. এবং ভারতের বণিকগোষ্ঠী 
এই 'নব-নীতির বিরুদ্ধে গ্রীচ ত্বাপত্তি উত্থাপন করেন। 
জখন ভাচার! শ্বাধীন বাপিজার উপাঁসক ! আঁবাজেক 


ক্রেতা ও কৃষককুলের অন্কুলে তাহারা অর্স-বিসর্ঘ্নে 
কার্পণ্য করেন নাই। প্পরতৃত্বসম্পন্ন বিলাতী বণিক 
সম্প্রদায়ের আপতি ও আন্দোলনের ফলে ১৮৫৯, হইতে 
১৮৬২ খুষ্টাব্ধের মধ্যে ভারতে রাজস্ব-শুক্কের; ' বিশেবত:, 
সতী কাপড়ের উপর প্রযুক্ত শুন্কের হাস সংঘটিত হয়। 
১৮৭৪ খুষ্টার্ধে ম্যানচেষ্টার-চেম্বারের আবেদনের ফলে 
একটি তদন্ত-সমিতি গঠিত হয়; কিন্তু এই সমিতি শুন্ক- 
হাসের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেন । তদা শীস্তন তারত- 
সচিব লর্ড সল্স্বারী বিলাতের শিল্লিগণের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়া ' বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় এবং 
এমন কি, বিলাতের ইত্ডিয়া-কাউন্সিলের সত্যবৃন্দের অতি- 
মতেও উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া ভারতের শুন্ক-স্বাধীনতা 
খর্ব করেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে অবাধ-বাণিজ্যের একনিষ্ঠ 
উপাসক সার জন স্রাচী অর্থ-সচিব নিধুক্ত হুইলে তারত- 
বর্ধকে অবাধ-বাণিজ্যনীতির অনুসরণ করিতে বাধ্য করা 
হয়। সংক্ষেপে ১৮৫৭ খৃষ্টার্ব হইতে ১৯১৪ খৃষ্টান পর্য্যস্ত 
এই নীতিরই প্রভাব অক্ষুণ্ন ছিল; তন্মধ্যে ১৮৮২ হইতে 
১৮৯৪ খুষ্টান্দ পর্যন্ত অবাধ-বাণিজ্য পূর্ণ-প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
বিগত মহাবুদ্ধের তাগিদে এবং যুদ্ধাবসানে সরকারের 
অর্থকচ্ুতা হেতু, এবং ১৯২১ থুষ্টাবধে শিল্প-বাণিজ্যে' 
মন্দা বশতঃ অর্থনৈতিক সঙ্কটের ফলে সরকাঁরকে 
ঘাটুতি-পূরণের নিষিত্ত শুদ্ধ বদ্ধিত, করিতে হয়। 
তথাপি ১৯২৩ খুষ্টাব্ক পর্যন্ত অবাধ-বাণিজ্যের প্রভাব 
বিলুপ্ত হয় নাই। এতাবতকাল দেশের অর্থ-বৃদ্ধি 
অপেক্ষা রাঁজস্ব-বৃদ্ধির প্রতিই সরকারের শ্রেন-দৃষ্টি ছিল। 
যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে রক্ষণ-নীতির দিকে ক্রমে 
সকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। হূর্ভাগ্যক্রমে যুদ্ধের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই ১৯১৬-_১৮ খৃষ্টানদের শিল্প-তদস্ত- 
সমিতির স্থপারিশগুলির প্রতি সরকারের মনোযোগ 
শিথিল হইয়াছিল। কিন্তু ১৯১৭ খুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে 
পার্লামেণ্টের রাজনৈতিক ঘোষণার ফলে ১৯১৯ 
খুষ্টাব্ষের শাসন-সংস্কার আইনে রাজনৈতিক অগ্রগতির 
সহিত শ্ুক্ষনির্ধারণ-শ্বাধীনতার অভির সম্বন্ধ স্বীকৃত 
হইয়াছিল। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় রাষ্ট্রসতায় এবং 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে তীব্র আন্দোলনের ফলে শুন্ক- 
রাজন্ব-তদত্ত-সমিতির ([723191) (15091 0077170185107) 
আবির্ভাব ঘটে। এই সমিতিতে রক্ষণ-নীতি (:০৪০- 
01০7.) সম্বন্ধে প্রবল মতদ্বৈধ উপস্থিত হয়। দুই জন ভক্ত- 
চুড়ামণি ভারতবাসীর সহযোগে শ্বেতাঙ্গ সত্যগণ 
সংখ্যাধিক লাঁভ করেন, এবং সভাপতির সহিত জাতীয়তা- 
বাদী ভারতীয় সভ্যগণকে সংখ্যালধিষ্ঠ পর্য্যায়ভূক্ত হইতে 
হয়। শেষোক্ত সঙ্ব পুর্ণ শুক্ব-স্বাধীনতার সমর্থন করেন; 
কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ দল প্রভেদ-পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির 
€ ]টাঞখোরোটে বা সোগোতরিনিতাত। জাপীরিশ করেন । 


২শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৬৮ ] 


স্পিল্ ও শওকত 


2৯১. 


2৫৪৮৪৫। 1888888888868.85.8.8882.5৯৮ 5.6 এ 88 ৯65.8 5:82. 88.8.85.85.88.8.88.5.8 8.8 288882528৮6 এ ৪ 5582.84.46৮৫5.0.৫ 8:6৮ 2 6 66 884622 28 68 82.626666৮2.7.661 ৮9489825288 4৪6৪৪৮০ 
ত 


এই নীতিই পরিণামে অবলম্বিত হয়, রাজনীতিক্ষেত্রে ছ্বৈত 
শাসনবৎ শিল্প-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে অনর্থ সৃষ্টি করে। 

১৯১৯ খুষ্টাবন্বের ভারত-শাসন-সংস্কার আইনের 
প্রভাবে যে তুঙ্ক-স্বায়ন্তশাসন-নীতির ( নি?308) 
/00000005  007৮67002 ) প্রতিষ্ঠা হয়, ১৯৩৫ 
ুষ্টাকের আইনের অভিঘাতে তাহার অবসান ঘটে। যে 
পঞ্চদশ বৎসর এঁ রীতি আদর্শ মাত্র ছিল, তাহার মধ্যেও 
ঢুই-এক বার ইহার (তারতের পক্ষে অনিষ্টজনক ) পবি-* 
বর্তন ঘটে। ১৯০০ খুষ্টান্ধে লর্ভন কার্জন যে “রাজকীয় 
ছুট” (17006715] 7১1০197০6 ) নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করেন, ১৯৩১ খুষ্টার্ষে খিলাতে রক্ষণনীতি অবলম্বন, 
এবং রক্ষণশীল দলের সামাজ্যঘটিত অবাধ-বাণিজ্যের 
(000085 0065.11109 ) ভাষ্য প্রচার পর্য্যন্ত, ভারত 
সরকার তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। কিন্তু গত কয়েক 
ব্সরে নানা ঘটনার খাত-প্রতিখাতে, “রাজকীয় ছুট" এবং 
'ছ'-তরফ চুক্তি” (81155181191 ) প্রতিপত্তি লাত করি- 
যাছে। রাজকীয় ছুট প্রচলন, প্রত্দ-পার্থক্যযুলক 
রক্ষণনীতির বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। সাস্রাজ্য-বহিভূ্ত 
দেশসমূহের সহিতও ছু'-তরফ চুক্তির অন্তরায় স্থষ্টি 
“করিয়াছে ।' ১৯৩৬ খুষ্টান্দে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ, 
₹'-তরফ বাণিজ্য-চুক্তির অনুকূলে একটি প্রপ্তাব অঙ্গীকার 
করেন, এখং অটোয়া-চুক্তির অবসান অস্থমোদিত হয়। 
অটোয়া-চুক্তির ' অহিতকর পরিণামে বিক্ষুব্ধ হইয়াই 
তাহারা একতরফা-চুক্তি-স্বাধীনতার বিনিময়ে এই নব- 
বিধানের পক্ষপাতী হয়েন। অটোয়া-চুক্তির অধসানে, 
১৯৩৯ খুষ্টান্দ পর্যযগ্ত যে কয়েকটি ইঙ্গ-ভারত চুক্তি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে ১৯৩৫ খুষ্টান্দের ভারত শাসন- 
সংস্কার আইনের বাণিজ্য-বিধানরীতির ফলে অনুষ্ঠিত 
নৃতন নীতিকে “রক্ষণাভান্তরীণ ছুট” (72196951005 
চ/1017107019656100 ) আখ্যা দেওয়া যায়। 

যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে ভারতের শুন্ক- 
শাসন নীতির প্রভূত পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। প্রভেদ- 
পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির প্রত সংস্কার আবশ্তক। 
ইহার পরিবর্তে একটি সরল মুক্তিসিদ্ধ এবং পক্ষপাত- 
মুক্ত নিয়ম-নির্দারণ বাঞ্ছনীয়। এই নিয়ম-তন্ত্র বৃটিশ 
শিল্প-সংরক্ষমী আইনের (81105) 580-8081119 
০? 17005507153 40) অঙ্বর্তী হইবে । শ্ুন্ক-রাজস্ব- 
তদন্ত-সমিতি রক্ষণ-সাহাষ্য প্রদান-হেতু যে তিনটি 
নিয়ম নিপ্ধারণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে কাচা মাল- 
সংক্রান্ত বিধানের বিশেষ প্রশমন থ্রয়োজন। কোন 
শিল্পের স্বাভাবিক সুবিধা (বিগত! £0৮2008555 ) 
বিবেচনা করিতে হইলে, কাচা মাল ও শ্রষিকের প্রাচ্ধ্যা- 
পেক্ষা, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উৎপাদন-ব্যয়ের প্রতি 
অধিকতর .লক্ষ্য' রাখিতে হুইবে। ভবিষ্যতে ম্বাবলক্বী 


হইতে পারিবে কি না, এই তৃতীয় নিয়মটি দৈবজ্ঞ- 
মনোবৃত্তি-হচক, সুতরাং ইহার পরিহার করাই সঙ্গত। 
শুক্ক-নির্দারণমণ্ডলীর (18711130810 ) গঠন ও কার্ধ্য- 
প্রণালীর পরিবর্তনের সহিত অযণ| বাধা-বিপ্রবিহ্ীন 
ত্বরিতাহসন্ধানের ব্যবস্থা প্রয়োজন । স্বেচ্ছা-প্রণোদিত 
“অনুসন্ধানের ক্ষমতাও মগ্ডলীকে দেওয়া আবশ্তক। সর- 
কারী সদগ্তের সংখ্যা কমাইয়া বে-সরকারী অভিজ্ঞ ও 
বিশেবজ্ঞ সধস্তের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে হইবে। উন্নতি- 
বিধায়ক, নিরাপত্তামূলক এবং রাজস্ববদ্ধীক রক্ষণ-শুক্ধের 
পার্থক্য পরিস্ফৃট হওয়| প্রয়োজন । যেখানে রাজস্ববদ্ধক 
"শু শিল্পোন্নতির অন্তরায় খটাইতে পারে, সেখাঁনে শুন্ধ- 
নির্ধারণ-মগ্ডবীর অন্থসন্ধানের অধিকার থাকিবে । সরকার 
জরুরি নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠার পরীক্ষামূলক রক্ষণ-সাহাযা 
দিতে পারিবেন, এবং সাহায্য সত্বেও সেই শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে, এ লাহাধ্য প্রত্যাহার এবং 
বিদেশাগত মালের উপরও শুপ্ধ রহিত করিবেন। 

গত কুড়ি বলরের শুন্ক-নিয়ন্ত্রণপীতির পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বখনই সরকার কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, অথব। নিয়ঙ্ণ-মণ্ডলীর কোন 
ব্যবস্থ। অগ্রাহা করিয়াছেন, ক্ষুদ্র দগ্ধীনোনুখ শিল্পের প্রয়ো- 
অনের দিকে কাচিৎ উপযুক্ত লক্ষ্য প্রদর্শিত হুইয়াছে। 
রাজব্বের দিকে অতিরিক্ত লক্ষ্যহেতু, ধু জননো ন্মুখ শিল্পের 
বিলয় খটিয়াছে। .প্রতিযোগী বাণিজ্য স্বার্থের দিকে সতয় 
দষ্টিহেতু উপবুক্ত ব্যবস্থা অবলঘ্িত হইতে পারে নাই। শিল্প- 
সমুন্নয়ন উদ্দিষ্ট হইলে রাজস্বের নিমিত্ত চিন্তা অনাবস্তুক.) 
কারণ, জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাইলেই রাজস্ব বৃদ্ধি পাইবে। 
করনিদ্ধারণ-পদ্ধতি ও পরিকল্পনার অস্থকুল পরিবর্তন 
প্রয়োজন। রাস্ব-হেতু নির্ধারিত শুক-প্রঙাবে যখনই 
কোণ শিল্প বর্ধনোন্ুখ হইয়াছে, রাজস্ব 91 
হইলে, আতঙক্ষগ্রপ্ত অবস্থায় সরকার তখনই সেই শুনব 
হাস করিয়।ছেন) ফলে এ রক্ষণ-শু্ক-প্রভাবে বাদ্ধিযু 
শিলপও সমর্থনাতাধে অধোগতি প্রাণ হইয্াছে। 
কারবার সম্ভাবনা এবং কারবারী লোক কর্তৃক 
পরীক্ষা-মূলক যুলধন পিয়োজনের প্রতি এরূপ অসঙ্গত 
ব্যবহার শিল্প-সম্প্রসারণ নীতির সম্যক পরিপস্থী। 

শিল্প সক্কোচন নহে,_অধিকতর শিল্প-সম্প্রসারণ ). স্ব 
নহে,_ প্রভূত এবং অধিকতর অর্থনৈতিক উন্লতি-প্রচেষ্টা ) 
লঘু নহে, গুরু এবং অধিকতর উৎপাদ্‌ন-কুশলতা। 
একমাত্র মুখ্য সমাধান। যতর্দিন সরকার তাহাদের 
অর্থনৈতিক নীতিকে স্বার্থ-সংঘর্মের প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হইতে দিবেন, এবং শ্রিল-সমু্য়ে মন না দিবেন, তত দিন 
তাহাদের অর্থকুচ্ছতা, অর্থানটন প্রভৃতি , অর্থ নৈতিক 
সমন্তার স্থায়ী সমাধান অসম্ভব । , ৃ 

শ্রীতীন্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 





ঝণ- পরিশোধ 


“দিদি, মা] ডাকছেন।” 
যে ঘরে বসিয়! চারুলতা 'ভাবিতেছিল, তাহার পিতৃব্য- 
পুলী কনকলতা সেই ঘরে আপিয়৷ তাহাকে ডাকিল। 
সেই ভাকে চারুলতার যেন চমক ভাঙ্গিল। সে একটি 
দীর্ঘশবস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “আমি যাঁচ্ছি।” 

চারুলতা যাঁছা_ 'াবিতেছিল, তাহা! €স কাহাকে 
বলিবে? 

আজ এক থুবক বিবাহের জন্য তাহাকে “দেখিতে” 
আসিবে । যে বয়সে সাধারণতঃ হিন্দুকন্তার বিবাহ 
হয়, তাহার সে বয়স বহু দিন অতিক্রান্ত হইয়াছিল--এখন 
তাহার বয়স চব্বিশ বসর। তাহার পিতা বসস্তরঞ্জন 
রায় মফংস্বল সরে কয় জন জমিদায়ের আমমোক্তার। 
এক সময় আয় ভালই ছিল--এখন আর নাই; কারণ, 
কোন কোন জমিদারের সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নৃতন আমমোক্তার নিযুক্ত হইয়াছে; কোন 
কোন জমিদারের উত্তরাধিকারীর! সে কালের-_বাঙ্গালা- 
নবিশ আমমোক্তারের স্থানে এ কালের “জুনিয়ার” উকীল 
নিযুক্ত করিয়াছেন। আয় যখন তাল ছিল, তখন বসস্ত 
বাবু ,সঞ্চয়ে অবহিত হয়েন নাই। তিনি ঈশ্বরচঞ্জ গুণ্ডের 
-সেই মতাবলম্বী ছিলেন :- ৃ 


“লক্মীছাড়া হও যদি, খেয়ে আর দিয়ে। 
কিছুমাত্র সুখ,নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে॥, 
যতক্ষণ আছে ধন, তোমার আগারে। 
_শিজে খাও, খেতে দাও, সাধ্য অনুসারে । 
ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে। 

প্যাচা লয়ে যান মাতা কপণের ঘরে ॥* 


তিনি, গ্রামে চালাঘরের স্থানে কয়টি পাকাঘর নির্মাণ 
করাইয়াছেন--পু্ষরিনী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; সহরেও 
তাহার রান্নাঘর ও ভাড়ার ঘর ব্যতীত আর কর়খাঁনি 
ঘরই ইঞ্টক-নির্টিত; একমাক্র ভ্রাতা তারককে পড়াইয়া 
উকীল করিয়া আনিয়াছেন_-এখন সে ত্তাছার বাড়ীর 


' বিবাছে ও মাতার শ্রাদ্ধে তিনি ব্যয়কুঠ না হইয়া ব্যয়- 
বাছুল্যই করিয়াছিলেন। যে ব্যাধিতে স্গেহলতার মৃত্যু 
হয়, তাহা হইতে তাহাকে মুক্ত করিবার ব্যর্থ-চেষ্টায়ও 
তিনি অল্প ব্যয় করেন নাই; পুঞ্রদ্বয়ের শিক্ষার জন্যও 
তিনি আবশ্তক ব্যয় করিয়াছেন__তাহারা যে সে ব্যয় 
সার্থক করিতে পারে নাই, তাহা তিনি ও তাহার গৃছিণী 
অনৃষ্ট বলিয়া আপনাদিগকে শাত্বনা দিয়া আসিয়াছেন__ 
জ্যেষ্ঠ পুত্রটি আদালতে একটি ছোট চাঁকরী করে। গৃহিণী 
তাহার ত্রাতু্পুত্রীর সহিত দেবর তারক্রে বিবাৎ 
দিয়াছিলেন। তারক দাদার অবস্থা দেখিয়া সঞ্চয়ী* 
হইলেও তাহার স্ত্রী নির্্লাকে সে সেই শিক্ষায় পারদশিনী 
করিতে পারে নাই। এই বিবাহে এই, পরিবারে সম্বন্ধ 
বড় গোলমালের হইয়াছে। নির্দ্লা রায়-গৃহিণীকে 
পিসীমাই বলে, রায় মহাশয়কে কি বলিবে স্থির করিতে 
না পারিয়া কিছুই বলে না এবং তাহার একমাত্র সম্তান 
কন্ঠা কনকলতা রায় মহাশয়কে “জেঠামশাই,” ও রায়- 
গৃহিণীকে ণজেঠাইমা"ই বলে। মা ও মেয়ে রায় মহাশয়ের 
গৃহেই অনেক সময় থাকে। চারুলতার বিবাহের চেষ্টা 
যে হয় নাই, এমন নছে। বিবাহ না হইবার কারণ-- 
পিতার অর্থাভাব। গত চারি বৎসরে পাচ ছয় স্থান 
হইতে তাহাকে দেখা” হইয়াছে__সকলেই বলিয়াছেন, 
“মেয়ে তাল” কিন্তু বিবাহ হয় নাই। তাহারা যে টাকা 
চাহিয়াছেন, তাহা প্রদান করা সম্ভব হয় নাই-__সেই জন্য 
তাহারা “মেয়ে ঝড়--ছেলের সঙ্গে মানাইবে না" বলিয়া 
পান্ত্রী ও অর্থের সন্ধানে অন্তক্র গিয়াছেন | 

চারুতলার সমবয়সী সকলেরই বিবাহ হইয়! গিয়াছে-_ 
তাহারা পুত্রকন্তার জননী । রঙ্গীন রেশমী শাড়ী পরিয়া_ 
পায় আলতা দিয়া কনে দেখার” কনে সাজ। এখন 
সে লজ্জাজনক মনে করে। রায় মহাশয় ও তাহার গৃহিণী 
অজাতশত্র সকলেই তাহাদিগের কন্তাদায়ে সহাম্তভূতি 
প্রকাশ করে। সেই সহাহুভূতির বিকাশ চারুলতাকে 
বিদ্ধ করিত-_-পিতা-মাতার জন্ত সে দুঃখিত ও চিন্তিত 
হইত। 


২০শ বর্ষ চৈআ, ১৩৪৮ ] 


এঞ্পল্লিস্োধ 
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কিন্তু তাহার প্রয়োজনে তিনি সাহায্য চাহিতে যেমন 
কুষ্টিত হইয়াছেন, তেমনই ধাহার্দিগের নিকট হইতে তিনি 
সাহাষা লাভের আশ] করিয়াছিলেন, তাহার! সাহাষ্য 
প্রদানে একান্ত কুষ্ঠিত হইয়াছেন। ইহার পূর্ব্বে কন্তার যে 
বিবাহ-সন্বন্ধ আসিয়াছিল, তখন তিনি কু! অতিক্রম করিয়া 


কলিকাতায় ধাহাদিগের নিকট সাহাযাপ্রার্থী হইয়া * 


ছিলেন, তাহারা তাহার বন দিনের মকেল। তিনি 
যখন তাহাদিগের আমমোক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার! তিন সহোদর একান্নে ছিলেন-_-এখন তিন 
গাগে বিভক্ত ; ছুই তাই পরলোঁকগত, তাহাদিগের 
উত্তরাধিকারীদিগের সহিত তাহার পরিচয় প্রায় পত্রে। 
ন্রাতৃক্রয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তিনি বলেন__ 
বু দিনের আমমোক্তার হিসাবে বসন্ত বাবু সাহায্য 
লাভের অধিকারী; কিন্ক শেষে তিন অংশে তিন শত 
টাকা মান্ত্র মণ্চুর হয়। তাহাতে প্রয়োজন মিটিবে না 
বলিয়! তিনি তাহ! গ্রহণ না করিয়া! চলিয়! গিয়াছিলেন। 
লাতৃক্রয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তাহার পুক্রদ্ধয় 
ছুই বার জমিদারী পরিদর্শনে যাইয়া রায় মহাশয়ের 
আতিথ্য 'সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
মধ্যে যিনি কনিষ্ঠ তিনি কেবল বলিয়াছিলেন, তাহার 
অধিক সাহায্য করিবার ইচ্ছা ছিল, কিস্ত সকলে যে 
ধ্যবস্থা করিবেন, তাহাকে তাহাতেই সম্মত হইতে হইবে । 

এসব কথাও রায় মহাশয় গোপন করেন নাই। 
চারুলতাঁও তাহা শুনির়াছিল। 

এবার যে পাত্র নিজে পাত্রী দেখিতে আসিয়াছিল, 
সে কলিকাতায় চাকরী করে--যে সহর রায় মহাশয়ের 
কর্ধস্থল, তথায় আদালতের সেরেন্তাদার তাঁহার মাতুল। 
পাত্রটির বিবাহ হইয়াছিল__সে স্ত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় 
ছুই বৎসর পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে_-এই জিলার 
অন্য মহুকুমায় তাহাদিগের বাস। মাতুল আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন, পাত্রী মনোনীত হুইলে টাকার কথা উঠিবে না। 
সেই আশ্বাসেই রায় মহাশয় কাষে কতকটা অগ্রসর 
হুইয়াছিলেন। 

পাত্র আসিবে_তাহাকে সাজাইবার জন্ঠ নির্্ল] 
চারুলতাকে ডাকিতেছিল। তাহার গমনে বিলম্ব দেখিয়া 
সেআপনি আসিয়া ডাকিল, “চারু! চল, চুলট] বেঁধে 
দিব” 

চারুলতা যাহ! বলিবে কি না তাবিতেছিল, কাকীমা'কে 
তাহা বলিয়া ফেলিল__তাহার পিতার অর্থ নাই) বার 
বার “কনে দেখায়” সে কেবল লজ্জান্ুতব করে। যদি 
বিনা অর্থে তাহার বিবাহ হয়, তবেই সে আপনাকে 
দেখাইতে সম্মত হইবে, নহিলে নহে । সেনা হয় বিবাহ 
লা-ই করিল। , 

(পাৰ পালিগালা নীলার জাগার্ট বিবাাগ দাটাবর এটি আশ্বাস 


পাইয়াই রায় মহাশয় কাখে অগ্রসর হুইয়াছেন__নছিলে 
হইতেন না । ্ 

পাত্র আসিলে তারক তাহাকে বলিল, তাহার] কিছু 
দিতে পারিবে না। যদি পাক্র তাহাতে সম্মত থাকে, ৷ 
তবেই কমন দেখান হইবে--নহিলে নছে। 

পাত্র সেই কথায় সম্মতি দিল। পার্শের কক্ষ হইতে 


" চারুলতা তাহা শুনিয়া তবে বাহির হইল। 


পাত্র পাত্রী দেখিয়া বিবাহে সম্মতি দিয়া গেল। 
রায় মহাশয় ও তাহার গৃহিণী স্বস্তির শ্বাস ফেলিলেন। 


, বাস্তবিক কলিকাতা হইতে হতাশ হইয়া আপিবার পর 


হইতেই রায় মহাশয়ের স্বাস্থ্য হ্গ হইয়াছিল । 


সর 


পাত্রী দেখিয়া বিবাহে সম্মতি দেওয়া পর্যন্ত পাক্র 
স্ববিনয়ের কায ছিল--আর সব তাহার জো ভ্রাতা 
কান্তিচন্ত্র স্থির করিবেন। কিন্তু ঘটণাচক্কে সুুবিনয়ই 
আর একটু" অগ্রসর হুইয়াছিল-__বিবাছে দেনা-পাওনার 
কথা থাকিবে না--বলিয়া গিয়াছিল? - 

বিবাহের দিন প্রভৃতি স্থির করিবার জন্ত কাস্তিচন্তর 
মাতুলালয়ে আসিয়া যখন সে কথা শুশিপ, তখন সে বিজ্ঞ 
হইল--_বলিল, "“সে-ও কি কখন হয়?” 

মাতৃল বলিলেন, রায় মহাশয়ের অর্থব্যয় করিবার 
সামর্থ্য নাউ । শুমিয়া জমিদারী সেরেস্তার কর্খচারী কাস্তি- 
চক্র বলিল, “মামা, সোজা আঙ্গুলে ঘী উঠে না।” মাতুল 
তখন তাহাকে বলিলেন, শুবিনয় ছোট্র ছেলেটি মাত্র নাই 
-বড় হইয়াছে, তাল চাকরী করিতেছে, সে যখন কথ! 
দিয়াছে, তখন সে কথ রক্ষা না করিলে সে বিরক্ত হইতে 
পারে। শুনিয়া কাস্তিচন্্র বলিল, “সে যে চাকরী করতে 
বিদেশে গিয়াছে, সে-ও টাকার জন্ত। বিনাশমে টাকা 
পেলে তা? ছেড়ে দেবে-_এমন বোকা সে কখনই হ'বৈ 
না।” সে মাতুলকে বলিয়া গেল, তিনি দেখিবেন, সে 
প্রায় মহাশয়ের নিকট হইতেই" টাকা আদায়ের ব্যবস্থা 
করিবে। তাহার কথা শুনিয়া মাতুল আর তাহার 
সহিত রায় মহাশয়ের গৃহে যাইলেন না| ৫স মনে করিল, 
ভালই হইল-_সে “একাই এক শ”। 

কান্তিচন্ত্র যখন রায় মহাশয়ের বৈঠকখানা বা কাছারী- 
ঘরে আসিল, তখন তিনি তিন চারি জন উকীলের মুরী- 
পরিবেষ্টিত অবস্থায় তাহার আগমন-প্রতীক্ষা করিতে-. 
ছিলেন। তিনি তখনও যে ক'য় জন জমিদারের আম- 
মোক্তার ছিলেন, তীশ্ারদিগের মামলাসংক্রান্ত কার্যে রী 
মুহুরীরা আসিয়াছিলেন। মলিন, কাল্গীর চিন্বপূর্ণ দপ্ররের 
আবরণ-বস্ত্র খুলিয়া তিনি পুরাতন কাগক্জপত্র বাহির 
করিতেছিলেন। কান্তিচন্ত্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
তাঁহাকে নমস্কার করিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিলে তিনি 


ক্মাঙ্নিক্ক আন্চন্ষেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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৭৯৪ 
“এস, বাবা, এস” বলিয়া সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। জোড়া তক্তপোষের উপর জাজিম ঢাক! 


রতরঞ্জের উর্গার বসিয়াই কান্তিচন্দ্র বলিল, “সবিনয় এক 
মাসের ছুটা নিয়ে এসেছে__তা'র দশ দিন কেটে গেল, 

কাষেই আর. দ্রিন-দশেকের মধ্যে বিয়ের দিন স্থির করতে 
হ'বে।” 

মুস্থরীদিগের মধ্যে যাহাদিগের কাষ শেষ হস" 
গিয়াছিল, তাহারাও রায় মহাশয়ের পারিবারিক কাষের 
আলোচনা হইবে বুঝিয়াও-_উঠিয়া গেল না); কথা 
শুনিতে লাগিল। ইহা আমাদিগের অনেকের অশিষ্ট 
দৌর্ববল্য। | 

রায় মহাশয় খলিলেন, 
ই'লে তোমাদের ম্থবিধ। হয়?” 
.*সেট। মামার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে পরে জআানাব। 
এখন দেন।-পাওনাট! স্থির করে ফেলুন |” 

রায় মহাশয় বিশ্মিত হইলেন__দেনা-পাওনার কোন 
কথা হইবে না! জাণিয়া তিনি কাখে অগ্রসর হইগ়্াছিলেন ? 
আর. তাহা জানিয়াই চারুলতা আপনাকে দেখাইতে 
সম্মত হুইয়াছিল। তিনি বলিলেন, "তোমার ভাই ত বলে 
গেছেন, দেনা-পাওনার কোঁন কথা নাই ।” 

কাস্তিচন্্র “কাষ্টহাসি” হাসিয়া বলিল, 
আর সে কথা বলতে পারে ?” 

“কিন্্__-সে ত স্পষ্টই ব'লে গেছে”. 

বাধা দিয়া কান্তিচন্দ্র বলিল, “ওরা আঞ্জ-কালকার 
ছেলে, বুঝে না_-“কত ধানে কত চাল'। বিদেশে চাকরী 
করে-__তাবে সবই আপনি আসে |” 

রায় মহাশয় নির্বাক রহিলেন। 

“কাস্তিচন্ত্র বলিল, “তা'র পর দেখুন, আমি ওর দাদা 
_াঘামিই ত বরকর্তী_-কথা আমাকেই ব্‌তে হ'বে।” 

-* রায় মহাশয় জিজ্ঞাস] করিলেন, “তোমাদের অতি- 
প্রায় কিরূপ 1” | 

“আনাদের গতায়াতের ব্যয় আছে।” 

“সে আমি দিব।” 

“আমাদের ত মানসম্ত্রম আছে) গ্রামের দশ অন 
লোক যদি দেখে মেয়ের কেবল শাখা আর সাড়ী আছে, 
তা'তে ত আমাদের মাথাই হেট হ'বে।” 

“তা' হ'লে ?” 

"অন্ততঃ গলায় সোনার হার, আর হাতে তিন গাছ 
ক'রে সোনার চুড়ী, আর কাণের একটা গহনা-_-এ 
নছিলে'কি কথন হ'তে পারে? আপনিই বধুন।” 

মোট কত ভরী সোনা, মনে মনে “রায় মহাশয় সেই 
হিসাৰ করিয়া দেখিতেছিলেন--অসম্ভব | 


সেই সময় অঘটন ঘটিল,৷ 
জাশলনদল পদী নাক জিয়া পাবি কাক্ষ দিভাটয়। 


প্তা'ই হবে । "দিন ক'বে 


“সে বর, সেকি 


সব শুনিয়াছিল। সে প্রথমে তাবিল, যাইয়া বলিবে-_ 
“তোমাদের মত ছোট লোকের ঘরে আমরা কায করব 
না।” কিন্তু তাহার পরই তাহার মনে হইল, উপায়, কি? 
সে কন্তাকে একখানি রেকাৰী আনিতে বলিয়া আপনার 
গল! হইতে হার আর ছুই হাত হইতে তিন গাছ করিয়া 
*চুড়ী খুলিল ; কন্তা রেকাবী লইয়া আসিলে সেইগুলি ও 
কন্ঠার কাণ হইতে ইয়ার-রিং খুলিয়া তাহাতে রাখিল 
এঁবং অবগ্তঠন একটু টানিয়া দিয়া ছুই কক্ষের মধ্যবর্তী 
দ্বার যুক্ত করিয়া কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিল। সকলে 
বিন্মিত হইল-_রায়' মহাশয় স্তস্তিত হইলেন। নির্দলা 


' কাস্তিচন্ত্রের সম্মুখে রেকাবী রাখিয়া বলিল, "আপনি যা 


চেয়েছেন, তা” এই | হু'বে ত?” 

কান্তিচন্্র একটু হুক-চকাইয়া গেল) কিন্তু তাহার 
পরই আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রশংসা আপনি করিয়া 
ভাবিল-_-এই ত! না বপিলে কি কেহ স্বেচ্ছায় টাকা 
দেয়? সে বলিল, "আর নগদ অল্প দিলেই হ'বে।” 

রায় মহাশয় মনে করিতেছিলেন, তিনি যেন স্বপ্র 
দেখিতেছেন। 

নির্দমলা ব্যঙ্গতিক্ত কণ্ঠে বলিল, 
ফেলুন ।” 

কান্তিচন্ত্র বলিল, “তা 
টাক11” 

“আপনারা দিন স্থির করুন। আমরা তা-ই দিব”__ 
ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে এই কথ! বলিয়া নির্মল রেকাবীখানা 
তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল। 


খ্ 


“অন্পটা কত ব'লে 


মনে করুন-__দেড় হাজার 


নিম্মলা যখন কাছারী-ঘর হইতে আসিয়া তাহার 
পিসীমা'র নিকট সব ঘটনা বিবৃত করিল, তখন রায় 
গৃহিণী কিছুক্ষণ কোন কথা বলিতে পারিলেন না) 
তাহার পর বলিলেন, “নির্খ্লা, তুই কি করলি? এখন 
কিহ'বে? 

নির্মল! বলিল, “আপনি ভাবছেন কেন, পিসীম! ? 
ভগবানকে ভাকুন। আপনি সকলের উপকার ব্যতীত 
অনিষ্ট কখন করেন নাই। আপনার বাসনা তিনি অপূর্ণ 
রাখবেন না।” 

রায়-গৃহিণী ম্বভাবতঃই মনে করিলেন, তারকের 
ইচ্ছানুসারেই নির্লা এই কায করিল) কিন্ত তবুও 
| তিনি বলিলেন, “ঠাকুরপো এত টাক। দিবে ?” 

নির্মল! দৃচতাবে বলিল, “দিতেই হবে। দাদাই ত? 
মানুষ করেছেন। আর আজ পর্যন্ত কুটাটি ভেঙ্গে 
দাদার কোন উপকার করতে হয় নাই_কন্াদায় কি 
তা'রও নে, পিসীম| ?” 

নি্ধা্জার কথাফ বাষ-গঞ্ধিণীর চক্ষতে ভগ আঙসিল। 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


শ্প-পল্সিশ্পোন্ধ 
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নির্লা এক বার রৌড্রের দিকে চাহিল; তাহার 
পর বলিল, “যাই, পিসীমা, বেলা হ'ল। আজ আমি 
সকালেই রান্না শেষ ক'রেছিলাম--যাই, তাঁত দিবার 
আয়োজন করি গে।” 

সে যখন যাইতেছিল, তখন চারুলতা! তাহাকে ভাকিল 
_তাহাকে একান্তে লইয়া যাইয়া কাতর ভাবে বলিল, 
“কাকীমা,'আপনি কেন ঞমন করলেন ?* 

' নির্মল! কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, “বেশ 
করেছি। তুই বিয়ের কনে, তোর অত কথায় কাষ 
কিরে? বাবা, কাকা থাকতে তোর* ভাবনা কেন ?” 

তাহার পর চাঁরুলতার চক্ষতে অশ্রু দেখিয়া! 
শ্নেহার্জ ভাবে বলিল, “শুভ দিনে কান্দতে নাই, চারু। 
আমি দুপুর বেলা আবার আসব ।” 

সে চলিয়া গেল। 

চারুলতা ভাবিতে লাগিল-_তাহার চক্ষু কেবলই 
অশ্রপূর্ণ হইতে লাগিল। 

নির্দলা নিজগৃহে ফিরিবার পূর্বেই কন্তা কনকলতা 
যাইয়া সোৎ্পাহে পিতাকে সকল কথা জান্ইয়! দিয়াছিল 
--তাহার, মুখে হাসি যেন আর ধরে না। সে বলিয়া- 
ছিল-_“বাঁবা, কি মজাই হয়েছে 1” 

তারক কিন্তু ব্যাপারটিতে মজা অনুভব করিতে পারে 
শাই--সে ভারিতেছিল, নির্লা! যে কাণ্ড করিল, তাহার 
দাঁয় তাহাকেই পোহাইতে হুইবে। কিন্তুসে জানিত, 
নিশ্মলার সহিত মততেদে সে কখন জয়ী হইতে পারে 


নাই। লোঁক কথায় বলে-__ 

“লোহা! জব্দ কামার-বাঁড়ী। 

মেয়ে জব শ্বশুর-বাঁড়ী ॥” 
নির্মল পিতৃগৃছে সাত ভ্রাতার এক শতগিনী--বড় 
আদরের। তাহার মাতা আদর করিয়! বলিতেন-_ 


“সাত তাই চম্পা জাগ রে। 


কেন বোন পারুলী ভাক রে ?” 

কিন্ত তাহার পিতা যখন তাহার পাকুল নাম রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন মা গাহাঁতে আপত্তি করিয়াছিলেন-__ 
উহ্বাতে সাত ছেলের প্রতি লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইবে। তাহার পর শ্বস্তরবাড়ী, শ্বশুরবাড়ীতে সে 
স্বতাবতঃ ন্েহশীলা পিসীমা'র যে আদর পাইয়াছে, তাহা 
বুঝি সে পিত্রালয়েও পায় নাই। সেই জন্ত সে কোন 
সকারণ জিদ করিলে তারক তাহাকে নিবৃন্ত করিতে 
পারিত না। 

তারককে অব্ব্যঞ্জন দিয়া নির্লা তাহাকে ভাকিতে 
পাঠাইল এবং তাহার আহারের সময় বলিল, “চারুর 
বিয়ের কথা শুনেছ ?” 

তারক ধিরক্তির ভাবে বলিল, “শ্তনেছি-। তুমি ত 


* অতাব--কন্ঠাদায়_দিয়ে ত ধন্য হ'লাম। 


সে" 


গহনা দিয়ে এলে_-এখন আমি কোথা থেকে করাই 
বল ত।” 
তারকের রোগের ওষধ নির্লা জানিত। সে বলিল, 
“আমি কি বলেছি, তোমাকে গড়িয়ে দিতে হ'বে?” 
গহনা! তুমি দেওনি_যিনি দিয়াছিলেন, তা'র এখন 
আমি 
*কখন তোমাকে গহনা গড়িয়ে দিতে বলব না। 
শাখা আর সিদূর নিয়ে যেতে পারলেই আপনাকে 
ভাগ্যবতী বিবেচনা! করব । তা”ও ত সিঁদুর মুছে নেবে ।” 
তারক প্রমাদ গণিল। 
ইংরেজীতে একটা কথা আছে-_লৌহ তপ্ত থাকিতে 
থাকিতে তাহাতে আঘাত করিতে হয়। নির্দলা তাহাই 
করিল; বলিল-_“গহনার জন্ত,আমি কারও কাছে.হাত 
পাতি সাই; কিন্তু টাঁকাটার জন্য তোমার কাঁছে হাত 
পাঁতছি ।” 

“কত টাকা দিতে হ'বে ?” 

“দেড় ভাজার ।” 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া তারক বলিল, “দে-_ড়-_হ-- 
জা_র ! ও ছোট লোকের ঘরে কায না করাই ভাল 4” 

“এত দিনে ক'টা ভদ্রলোফের ঘরের সন্ধান করেছ? 
_ক"টা তদঘরের সন্ধান পেয়েছ? বল্তে লজ্জা 
করে না” 

“টাকা আমি'কোথায় পাব?” 

“কেন-_বাড়ীতে বিশ্বাস করে দশট। টাকাও ন! রেখে 
যে আফিসে রাখ সেখানে ।” পু 

“লোন আফিসে টাকা এখন পাওয়া যা'বে'না।” 

“কেন? সেকি ইন্দুরের জীতিকল যে, পড়লে আর- 
বা'র হ'তে পারে না?” 

“তা' নয়। ক' বৎসর ব্যবঙ্গা-মন্দায় টাকা আটাক 
গেছে--পাওনা টাকা আদায় হচ্ছে না_-দেনা দেওয়। 
যাচ্ছে না?” 

“তাই বুঝি রোজ রোজ সন্ধ্যায় মিটিং হয় 1” * 

“ইা। তা ছাড়া কনকেরও ত বিয়ে দিতে হ'বে।” 

“টাকার শোকে কি তোমার শাখা খারাপ হয়েছে? 
চারুর বিয়ে না হ'লে কনকের বিয়ে !' তুমি কেমন ক'রে 
সে কথা মনে করতে পারলে ?” 

খেলায় যখন হার হয়, তখন যেমন দাবার সব ৷ জালই 
জুল হয়_-তারকের তেমনই হইতেছিল | 

সে ভাবিতে লাগিল। ৃ 

নির্শলা বলিল, "ও সব আমি বুঝি না। ক" দির্ন মান 
সময়--এর মধ্যে আমার দেড় হাজার টাকা চাই-ই। 
তৃমি যদি দিতে না পার বল' আমি দাদাদের লিখে টাকা 
আনাব--পিসীমা'র মেয়ের বিয়ে--তা"রা দিতে কার্পণ্য 
করবেন না।” 


এ৯৩ 


তারক দেখিল_মহা বিপদ। তাঁহার শ্তালকরা 
জানিলে কি মনে করিবে? সে বলিল, “চেষ্টা ক'রে 
দেখি।” 

পরাঙা দাদা থাকেন ব্রন্গে। 
' টেলিগ্রাম ক'রতে হ'বে।” 

“অত ব্যস্ত কেন ?” ু 

“ন্ুস্থ হ'বার সময় নাই ধলে। তুমি বল না_টাকা' 
দিবে__আমি ব্যস্ত না হয়ে, গিয়ে একেবারে শুয়ে ঘুমাব |” 


শু 


তাকে তা" হ'লে 


তারক যত' তাবিতেগ্ছল, ততই তাহার মনে হইতেছিল, ' 


নির্মলা যাহা বলিয়াছে, তাহাই সত্য--সে সরল বিষয়ে 
তাহার অগ্রজের শিকট খণী। সে তাবিল, কেন সে 
ইতঃপুর্বে স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়া চারুলতার বিবাহের ব্যবস্থা 
করে নাই? 

সে স্থানীর পোন-আফিসে তাহার জমা টাঁকার মধ্য 
হইতে দেড় হাজার টাক! তুলিবার চেষ্ট। ঝকরিল। 
প্রতিষ্ঠান তখন আমীনতকারীদিগের টাকা দেওয়! বন্ধ 
করিয়াছিল এবং তারক তাহার ডিরেকটারদিগের 
এক জন। ছুই এক জন "লোক উহার “চেক” লইয়া টাকা 
দিতেছিলেন বটে, কিন্তু কৰে টাকা পাইবেন তাহা! 
অনিশ্চিত বলিয়া এক শত টাকার “চেক” লইয়া পঞ্চাশ 
টাকামাত্র দিতেছিলেন। ম্ুতরাং দেড় হাজার টাকা 
পাইতে আর দেড় হাজার টাকা ত্যাগ করিতে হয়। 

টাকা সংগ্রহের চেষ্টায় তারকের গৃহে ফিরিতে বিলম্ব 
হইল। তাহার ফিরিতে যত বিলম্ব হইতেছিল, নির্ধল] 
তত উতৎকণ্ঠিতা হইতেছিল; একখানি পক্র হাতে 
লইক্মা] সে পুনঃ পুনঃ কক্ষের বাতায়নপথে রাজপথে 
চাহিতেছিল--তারক আসিতেছে কি ন! দেখিতেছিল। 

শেষে তারক আসিল। 

রাঁয়-গৃহিণী নির্খলাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, কেহ 
পরিশ্বান্ত হইয়া গৃহে ফিরিলে তখনই তাহাকে কোন 
ছুঃসংবাদ বা অতিযোগ ব1 অগ্লীতিকর ব্যাপার জানাইতে 
নাই। আজ নির্মল সে উপদেশও বিশ্বৃত হুইয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, “টাকা পেলে ?” 

তারক বলিল, “না|” ৃ্‌ 

. নির্মল! হতাশ ভাবে বলিল, “কিন্তু আর ত বিলম্ব কর 
যায় না! ভগবানের মনে কি আছে কে জানে 1” 

তারক বিশ্মিত ভাবে'জিজ্ঞাস! করিল, "কেন ?” 

নিশ্শলা তাহাকে তাহার হস্তস্থিত পত্রখানি দিল। 

রায় মহাশয়ের গৃছের এক পারে, তারকের গৃহ--এ 
গৃছেরই একাংশ বলা যায়; আর এক পার্শের গৃহস্বামী 
রায় মহাশয়ের বিশেষ বন্ধ ছিলেন_-তিনি এখন মৃত. 


ক্বাক্পি্ অস্ঞ্ষতী 
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[ হয় খণ্ড, ৬ সংখা! 


পত্বী চারুলতার সমবয়সী--উভয়ে ঘনিষ্ঠতা ছিল-__তাহার 
পুক্রকন্তার! চারুলতাঁকে বড় ভালবামিত | মধ্যাহ্নে সে 
চারুলতার কাছে আসিয়াছিল এবং বিবাছের কি স্থির 
হইল জানিতে চাহিয়াছিল। চাঁরুলত। প্রথমে তাহাকে 
ব্যঙ্গের ভাবেই বলিয়াছিল, “ভারী ত বিয়ে-_-তাঁর চা'র 
পায় আলতা” কিন্তু তাহার পর কথায় কথায় সে 
তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিল-_-পিতার'অর্থ নাই; 
ঘাহাঁর বিবাহের চিন্তায় পিতামাতা জর্জরিত-_-এ দ্দিকে 
পান্রের দাদা অসম্ভব দাবী করিয়াছেন__কাকীমা বলিয়া- 
ছেন বটে, সেই দাবীই মিটাইবেন, কিন্তু কাকার হস্তেও 
টাকা নাই; এই অবস্থায় সে মরিলেই সব আপদ দূর 
হয়। , 
বধূটি গৃহে ফিরিয়াই নিশ্লাকে একখাশি পত্র লিখিয়া 
তাহা গোপনে পাঠাইয়] দিয়াছিল-_ 
কাকীমা, 

আমি চারুর কাছে গিয়াছিলাম। তাহার নিকট 
আমি সব কথা শুনিয়াছি। আপনি মা'র মত কায 
করিয়াছেন । কিন্তু শুনিলাম, টাক! এখনও কাকাবাবু 
ংগ্রহ করিতে পারেন নাই। চারুর সঙ্গে কথা বলিয়া 
আমি বুঝিলাম, তাহার মনের গতি ভাল নহে; সে 
মরিলেই সব আপদ যায়। আপনারা তাহাকে চোখে 
চোখে রাখিবেন। 

আপনাদের 
ও স্নেহের বৌ 

তারকের পক্র-পাঠ শেষ হইলে নির্দলা বলিল, “পক্র 
পেয়ে অবধি আমি ছটফট করছি-_-কখন তুমি আসবে। 
আমি কনককে পাঠিয়ে দিয়েছি, বলে দিয়েছি, সে যেন 
তার দিদির কাছে থাকে । রাক্রিতে আমি চারুকে 
কাছে রাখব ।” 

পত্র পাঠ করিয়া তারকও যে চিন্তিত হইল না, তাহা 
নছে। আদালতের বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়া! তারক 
নির্দশলাকে বলিল, সে সেই দিনই কলিকাতায় যাইবে__ 
এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহাকে বাহির হইতে হইবে। 

রায় মহাশয় কলিকাতা হইতে আসিয়া যে বলিয়া- 
ছিলেন, জমিদারদিগের মধ্যে এক জনের কনিষ্ঠ পুজ রমেন্ত্র 
বলিয়াছিলেন, তাহার অধিক সাহায্য করিবার ইচ্ছ! 
ছিল, তাহার কথ! তারকের মনে পড়িয়াছিল। তারক 
যখন পড়িবার জন্ত কলিকাতায় গিয়াছিল, তখন ৰসম্ত- 
রঞ্জনের নিকট হইতে পত্র পাইয়া সংবাদ দিতে সে বন্থ 
বার তাহার নিকটেও গিয়াছে। 

সে তখনই যাইবে শুনিয়া নিশ্লা! বলিল, "আমি তবে 
ছু'খানা রুটা ক'রে দিই।” সে চলিয়া গেল। 

তারক আহার করিতে বসািলি নির্ধাা' বলিল দ্সমরর 


২০শ বর্ষ_চৈজ্র, ১৩৪৮] 


ল-গল্রিশ্পোঞধ 


৭৯,০, 
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পাঁও, কলিকাতা হ'তেই রাঙা দাদাকে আমার নাম ক'রে 
টেলিগ্রাক করে দিও--আবার তোমার কাছে সংবাদ 
পেলেই আমি আর সকলকে পত্র লিখে দিব।” 

তারক সঙ্গল্ন স্থির করিয়াছিল, যদি কলিকাতায় টাক! 
না পায়-_ফিরিয়া আসিয়া ক্ষতিম্বীকার করিয়াই টাকা 
সংগ্রহ করিবে । সে বলিল, "আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, 
দেড় হাজার-টাঁকা তোমাকে দিব |” 

হর্ষদীপ্ত চক্ষু তুলিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া নির্দলা 
বলিল, “আমার ধড়ে প্রাণ এল। তোমার এই কাষের 
পুণ্যে কনকের তাল বিবাহ হ'বে।” , 

তারক চলিয়া গেল। 

নির্লা যাইয়া রায়-গৃহিণীকে বলিল, “পিসীমা, চারুর 
কাকা কি কাষে বাহিরে গেলেন; চাকু আজ আমার 
কাছে শোবে।” 

রায়-গৃহিণী বলিলেন, “কোথায় গেল ?” 

প্তা” ঠিক বল্তে পারি না।” 

চিন্তিত ভাবে রায়-গৃহিণী বলিলেন, “সে কি রে 1” 

নির্মল! চুপ করিয়া! রহিল। 

রায়-গৃছিণী বলিলেন, “তা"র দাদাকে নিশ্চয় ব'লে 
গেছে।” 


টে 
প্রভাতে শিয়ালদহে উপনীত হইয়া তারক নিকটবর্তী 
একটা হোটেলে" আপনার ব্যাগটি রাখিয়া হাত-মুখ 
ধুইয়৷ জমিদারের গৃহের উদ্দেশে যাত্রা করিল। গৃহের 
সম্মুখে উপনীত হইয়া সে দেখিল, গৃহের পরিবর্তন 
হইয়াছে__ছুই জাতার ছুইটি দ্বার হুইয়াছে। কোন্টি 
রযেক্্র বাবুর তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইয়া সে গৃহে প্রবেশ 
করিল। প্রথম ঘরটি কাছারী-ঘর বা আফিস-ঘর। তথায় 
যাইয়া সে গৃহস্বাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিবাঁর অভিপ্রায় 
জানাইলে, এক জন কর্মচারী বলিলেন, তিনি প্রাতেই 
বাগানে যাইয়া থাকেন-__তথায় গিয়াছেন, আরও এক 
ঘণ্টা পরে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন। 
তিনি প্রতিদিনই প্রাতে বাগানে গমন করেন কি ন! 
জিজ্ঞাসা করিয়া তারক জানিল, তাহার জ্যোষ্ঠা কন্ঠাটি 
কয় মাস পূর্বে প্রসবের সময় প্রাণ হারাইয়াছে। সন্তান- 
সমূহের মধ্যে এই কন্ঠাটিই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তাহাকে হারাইয়া তিনি ও তাহার পত্ধী অত্যন্ত ছুঃখিত 
ও শোকার্ত হইয়াছিলেন। মৃত 'কন্ঠার শিশুটি পালনের 
কার্ধ্যে পত্বী আপনাকে ব্যাপৃতা রাখেন ঃ কিন্ত তাহার 
পিতা কাধের অবসরকাঁল বাঁগাঁনে একা কাটাইয়! থাকেন। 
শুনিয়া তারকের -মনে হইল, এ সময় চাহিলেও সে 
টাকা পাইবে না। তথাপি যখন আসিয়াছে, তখন 
রা না করিয়া সে ফিরিবে না, স্থির করিয়া বসিয়া 
রূ । 


এক ঘণ্টার কিছু পরে রমেন্ত্র ফিরিয়া আসিলেন__ 
আফিস-ঘরের পশ্চাতে বারান্দায় যাইয়া ' সংবাদপত্র পাঠ 
করিবেন । 

তারক তথায় যাইয়! নমস্কার করিয়] ফাডাইল। তিনি 
মুখ তুলিয়া তাহাকে বপিতে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে' যেন কোথাও দেখেছি-_-কিন্ব ঠিক মনে 
কূরতে পারছি না 1৮ 

তারক বলিল, “আমি আপনাদের কর্মচারী বসন্তরঞ্জন 
রায় মশায়ের ভাই ।” 

“তা'-ই বল, তুমি তারক ।” 
* “আজ্ঞা হা” 

শ্বসস্ত বাবু ভাল আছেন ?” 

হা” ৃ 

“তী'র একটি মেয়ের বিয়ের জন্য তিনি ক" বছর 
আগে এক বার এসেছিলেন। তা'র বিয়ে কোথাক্ক 
হয়েছে ?” 

“হয়নি ।” 

“হয়নি ?” রি 

“আজ্ঞা_সেই'জন্তই আমি এসেছি।” . 

স্থযোগ পাইয়া তারক অর্থা শুীবে বসন্ত বাবুর কন্ঠ।র 
বিবাহ দিতে অক্ষমত|, শেষ সম্বন্ধের কণ।, পান্ত্রের দাদার 
ব্যবহান, তাহার স্ত্রীর কার্ধ্, লোন অফিসের অবস্থা 
বিপর্য্যয়হেতু তাহার অর্থসংগ্রহে অক্ষমতা, বসন্ত বাবুর 
পূর্বববারের অভিজ্ঞতা ম্মরণ করিয়া তাহার তাঁহার নিকট 
আগমন--সকল কথা ব্যক্ত করিল। ৃ 

রমেন্্র ধৈধ্য সহকারে সকল কথা স্তনিলেন। 
তারকের মনে হইল, তাহার চক্ষু অশ্সজল হুইয়াছিল। 
সে লক্ষ্য করিল, তিনি বার বার সম্মুখের প্রাচীরে বিলম্বিত 
এক তরুণীর চিত্র দেখিতেছিলেন। 

সে চিত্র তাহার অকাল-নির্বাপিতজীবনদীপ 
ছুহিতার। 'তিনি স্মরণ করিতেছিলেন, মৃত্যুর কয় ম্বাস 
পূর্বে কোন জ্ঞাতির কন্তাদায়ে সে .তাহার নিকট হইতে 
টাকা লইয়! দিয়াছিল। তাহার মনে হইল, সে কীচিয়া 
থাকিলে এবং তারকের কথা শুনিলে তাহাকে বসন্ত 
বাবুর দায় উদ্ধারের উপায় করিতে বলিভ। তিনি সহসা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত টাকার প্রয়োজন ?” 

তারক বলিল? “দেড় হাজার টাক11” 

“আচ্ছ।”-_বলিয়! তিনি খাজাঞ্ধীকে ডাকিয়া দেড় 
হাজার টাকা আনিতে বলিলেন। , | 

খাজ|ঞী যাইয়া! টাকা আনিলে তিনি তাহা তারককে 
দিলেন । ণঁ 

খাজাক্ধী জিজ্ঞাসা করিল, “কি খরচ লিখব ?” 

তিনি বলিলেন, “পরে বলব 1” 

খাজাঞ্ী চলিয়া গেল। 


৭৯৮৮ 


হ্মাহিনকি অজ্ঞক্মতী 


[হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য! 
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তারক পকেট হইতে লোন আফিসের আমানতের 
খাত বাহির কদ্িয়া বলিল, “আমি এখানা আর হ্াগনোট 
দিয়ে যাই।” 
. ব্রমেন্ত্র দুঢভাবে বলিলেন, পন] 1” 
তাহার পর--তারক কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি 
বলিলেন, “আনি এ টাকা গণ হিসাৰে দিচ্ছি না। যন্দ, 
পারার হচ্ছ! ভয়, শোধ ক'র।” 
তিনি উঠিয়া! চপিয়া যাইলেন। 


৬ 


তারক ট।কা লইয়া আনিচল শির্দপারকি আনন্দ! সে, 
পল্লীর কাঁলীবাড়ীতে পুজা পঠাইয়া দিয়াই যাইয়! 
তাহার পিশীমা'কে সব কথা বলিল । 

'বসস্তরঞ্জন ও তাহায় পত্বী তারকের নিকট হইতে 
সকল কথা শুনিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন ও 
'এগবাসের কাছে রমেক্জ বাবুর মঙ্গলপ্রার্থনা করিলেন । 
বিবাহের সব আয়োজন সোৎখ্সাভে করা হইতে লাগিল। 

স্ববিনয়ের মাতুল সেরেন্তাদার মহাশয় প্রতিদিন 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে রায় মহ!শয়ের গৃহে আসিয়া ধূম- 
পান করিয়া যাঁইতেন কান্তিচন্ত্রের ব্যবহারের পর 
লজ্জার আর তিনি সে পথে গমন করেন নাই। কিন্ত 
বিবাহের নিদিষ্ট দিনের পুর্বাপিন তীহাকে রায় মহাশয়ের 
গ্রহে আসিতে হইল-_তিনি সংবাঁদ দিয়া যাইলেন, বর ও 
তাহার দাপ। প্রতি সেই দিন সন্ধ্যায় আসিয়া উপনীত 
ইইবে। 

সন্ধ্যায় আসিয়া রাক্রিতেই কান্তিচন্দ্র মাতুলকে বলিল, 
শকাল সকালে আপনাঁতে আর আমাতে গিয়ে টাকাটা 
আনব |” 

মাতুল বলিলেন, 
পারব না।” 

১াগিনেয় বণিল, “আচ্ছা! ।” 

মাতুল-তাগিনেয়ে .যে কথা হুইল, তাহা হুবিনয় 
শুনিতে পাইল। সে মাতুলকে ডাকিয়া িজ্ঞাসা করিল, 
“মামা, টাকার কথা দাদা! কি খলছিলেন ?” 

“আর বল কেন) বাধা !”__বলিয়া মাতুল কাস্তিচন্দ্রের 
বাবহারের বিবরণ বিবৃত করিলেন ) বলিলেন, “সেই দিন 
ই'তে আমার রাঁয় মহাশয়ের কাছে যুখ 'দেখা'তে লজ্জা 
করে।” 

' অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া, সবিনয় বলিল, “এ কি অন্তায় ! 
আহি, এখনই চ"লে যাঁ"ব__বিয়ে করব না!” 

শুনিয়৷ মাতুল বলিলেন, “কাস্তির কাষটা অন্তায়ই 
হয়েছে বটে, কিন্তু এখন তুমি যদি বিবাহ না কর, তবে 
একের পাপে অন্তকে দ দেওয়া হ'বে। রায় মহাশয়ের 
অবস্থা যেমনই কেন হু'ক না-_-তিনি মানী লোক । মেয়ের 


6৫ 


বাবা, তুমিই যেও আমি যেতে 


বিয়ের এমন কেলেঙ্কারী হ'লে কি আর বাচবেন ? মেয়েই 
বাকি করবে তা" কে জানে ?” 
হ্বিনয় ভাঁধিতে লাগিল। সে মাতুলকে বলিস, 
“দাদা টাকার কথ! কাউকে বলেন নি বটে, কিন্তু গহনার 
কথা, বোধ হয়, বলেছেন। কারণ, বৌদিদি আমাকে 
বললেন, “ঠাকুরপো, ছোট বৌয়ের গহনা ত রয়েছে, 
সেগুলো সে অঙ্গে দিতে পারে কি-_-সে সব.নতুন বৌকে 
দিও) তুমি তোমার দাদার কাছ থেকে চেয়ে শিল্পে 
যাও। একি ব্যবহার বলুন ত?” 
সে রাত্রিতে স্ুুবিনয় দুমাইতে পারিল না। তাহা” 
প্রথম! পত্বীর কথা তাহার মনে পড়িতে লাগিল । কিছু 
তাহার মনে দাদার ব্যবহ!রে বিরক্তি সব তাবনা ডুবাইয়: 
দিতে লাগিল। সেস্থির করিল, সে ইহার প্রতীকা 
করিবে । 
এদিকে প্রাতেই কাগ্ডিন্্র রার মহাশয়ের গুজে 
উপস্থিত হইয়া খলিপ, টাকাট। বিবাহ-সহায় না দিয়' 
এখন তাহাকে দিলেই তাল হয়। সে কথার নিশ্মলা4 
নির্দেশে তারক নোটগুলি আনিয়া-_কান্তিচন্রকে দেখা 
ইয়া বলিল, "টাকা মন্ুদ আছে__গণে দেখতে পারেন 
_-এক হাজার পাঁচশ টাকা । কিন্ত আপনি ঘখন আমা- 
দের বিশ্বাপ করতে পারেন না, তখন আমরাই ৭! 
আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আগে টাক] দিব কোন্‌ ভরষায়? 
টাকা আর গহনা আমরা সম্প্রধাশের সময় দিব” 
আশাভঙ্গে বিরক্ত হইয়া কান্তিচন্ত্র ফিরিয়া গেল। 
তাবিল-__-এত বড় স্পর্ধা! তাল, দেখা যাইবে। 
পূর্ববরাত্রি হইতে নির্খবলা কাঁধের অবসরে কেবলই 
আসিয়া চারুলতাঁকে কি উপদেশ দিতেছিল । তাহা লক্ষ্য 
করিয়! পার্খের বাড়ীর বধূটি চারুলতাকে বলিল, “কাকীমা 
কি মন্ত্র দিচ্ছেন? 
চারু কোন উত্তর দ্রিল না। 
তখন সে বলিল, “কাকীমার মন্ত্র যদি শিখতে পার, 
তবে ভালই হ'বে। কাকীমার কথা ছাড়া কাঁকাবাবু 
কায করেন না--সকলেই বল্ছে।” 
ক্রমে দিন শেষ হইল। সন্ধ্যার পরেই বিবাছের লগ্ন। 
সম্প্রদানের সময় নির্্মশলা একখানি থালায় গহনাগুলি 
ও দেড় হাজার টাকার নোট লইয়া আসিয়া আসনে 
উপবিষ্টা চারুলতাঁকে বলিল, “মা, এই গহন! আর টাকা” 
কাস্তিচন্্র তথায় ্াড়াইয়া ছিল। সে বলিল, 
“টাকাটা স্থুবিনয়কে দি*ন।” 
“তা”ই হ'বে” বলিয়া নিলা নোটগুলি লইয়া স্থবিনয়কে 
বলিল, “এই লও বাবা ।”” 
স্থবিনয় নোটগুলি লইয়া দোবজায় বাধিল। 
কি করিবে, তাহা স্থির করিয়াছিল । 
বিবাহ হইয়া গেল। 


সে-ও 


২*শ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


শ্রপ-প্িস্পোথ 
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এ 
বাসর-ঘরের কাছে যে কেহ থাকিবে না, তাহা নির্খলা 
চারুতল[ুকে বলিয়! দিয়াছিল ! 
তখন বিবাহ-গৃহ নিস্তব্ধ হইয়াছে। শ্রান্ত গৃহস্থগণের 


মধ্যে কেবল নির্খলা জাগিয়া আছে--ভগবান্‌্কে ভাকি- 
তৈছে। জ্ুবিনয় ভাবিতেছে, চারুলতাকে কি বলিবে? 
তাহার মনে হইতেছে, কুয় বসর পুর্বে আর এক দিন 


সে তাহার পার্খে লঙ্জাসস্কচিতা বধকে দেখিয়া এই কথাই* 


আঁবিয়াছিল। সে একটি দীর্বশ্বাস ত্যাগ করিল। স্মৃতি 
কি কখন ম্বখের হয়? 

সহসা চারুলতা উঠিয়া সিল । 

স্থবিনয় জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যা'বে ?” 

চারুলতা বলিল, “য।'বাঁর স্থান আর আমার কোথায়? 
আমি তোমাকে একটা কথা খলব-_একটাঁ অনুরোধ 
করব ।” ও 

স্থবিনয় শঙ্কিত হইল। 

চারুলতা লিপ, “তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার 
্বী। বয়স আমারও অগ্প শহে_তোযারও নহে । আমরা 
শব বুঝতে পারি। আমি তোমাকে যে অন্রোধ করব, 
তা? শুনে তোমার ধদি আমাকে ত্যাগ করতে ইচ্ছা হয়-_ 
এই কা'র-তা'তে আমি তোমাকে দোষ দিব না? 
খনে করব-দোন আমারই । আর যদি তুমি আমকে 
'হ্যাগ না কর, তবে-বিশ্বাস কর-__আমি জীবনে আর 
কখন তোমাকে কোন অন্ররোধ করব না।” 

স্ববিনয় লক্ষ্য করিল, চাকুলতার চক্ষু ছাপাইএ ছুই 
গণ্ডের উপর দিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। অতি কষ্টে আপনার 
উচ্ছৃসিত রোদন সংযত করিবার চেষ্টায় তাহার মুখ রক্তাভা 
ধারণ করিয়াছে । সে বলিল, “কি বল্বে-বল।” 

“আজ কাকীমা তোমাকে যে দেড় হাজার টাকা 
দিয়াছেন, তা” অতি কষ্টে সংগ্রহ করা হয়েছে। যদ্দি 
ইচ্ছা হয়, পরে সে কথা শুনতে পারবে। এ টাকাটা! 
তোমার-তোমার দাদাকে দিও না।” 

রোদনোচ্ছাসে চারুলতা আর কিছু বলিতে পারিল 
না। তাহার বলিবারও আর কিছু ছিল না। 

স্ুবিনয় বিরক্ত হুইল না। চাঁক্ষলতার কথা তাহার 
অন্তরের তাবের বিকাশ বলিয়াই তাহার বোধ হইল। 
সে মনে করিল, এই তরুণী গৃহিণী, সচিব ও সণী হুইবার 
মতই বটে। সে বলিল, “তুমি আমার স্ত্রী। তোমাকে 
আমার অন্থুরোধ, দাদার ব্যবহারে আমাকে বিচার ক'র 
.নাতা" হ'লে আম]দের দু'জনেরই জীবন কেবল যষ্বণার 
হ'বে। এ টাকা তুমিই রাখ |” 

সে দোবজা হইতে গ্রন্থি খুলিয়া নোটগুলি লইয়া 
চারুলতাকে দিল। 

চারলতান্ব "মনে হইল-__তাহার ছুঃখ্রে রজনীর 


অবসান হইল--সে অন্ধকারে অরুধ-কিরণ-বিকাশ দেখিতে 
পাইতেছে। সে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিল। 
চারুলতা ভাবিতে লাগিল, কতক্ষণে রান্রি শেষ হইবে 
_সে তাহার কাঁকীমা'কে সব কথা বলিবে। 
৮৮ 
*পরদিন গ্রতাতে কান্তিচন্দ্র আমিয়া যখন সুবিনয়কে খলিল, 
£টাকাট। কোথায়?” তখন ম্ুবিণয় দুচভ।বে উত্তর দিল, 
“আমার জীন কাছে।” 
কান্তিচন্্র বলিল, “কেন ?” 
“তাঃকেই রাখতে দিয়েছি |” 
“নিযে এস |” 
“ও টাক] আমার ল্গীর কাছেই থাকবে রি 
“আর বিয়ের ব্যয় খা? হাল আর হাখে 1” 
ব্যয়, বোধ হয়, এক শ' টাকার অধিক হয় ন নাই__ 
হয়ত আর একশ, টাকা হতেও পারে। কিন্তু তা 
অনেক অধিক টাকা কি আসি উপাঞ্জন ক'রে পাঠাইনি ?” 
“বটে ! ,বিয়ে হ'তে শা হতেই এত। একেই বলে 
দ্বিতীর পক্ষ |” * 
পূর্বপত্ধীর অলঙ্কারের কথা খলিখার প্রলো ৩ স্বরণ 
করিয়া স্থবিনয় পরিয়! গেল। * 
কাপ্তিচন্দ্র মাতুলকে বলিপ, “ধেখলেশ। মামা ?” 
0োবেজ্তাদার মহাশর বলিলেন, “ ও তি ধলেই গিয়েছিল, 
দেনা-পাওনার কোন কথা নাই। তুমি তা শুনলে না।” 
“বড় অন্তায় কাখ করেছি ! বুঝেছি,'আমাকে অপমান 
করার জন্ত একটা ষডসন্ত্র হয়েছে । শাল, আমি এ কামে 
থাকব না।” 
কান্তিন্্র পাগে কীপিতে কাপিতে ১পিয়! গেল-_-, 
মাতুলের গৃহে বাইয়া যে কয় জন খরথাত্রী আনিয়াছিল, 
তাহাদিগকে ফেলিয়া আপনি গৃহে চলিয়া গেপ। 
সব কথা শুশিয়া রায়-গুহিণা খলিপেন, “কি হ 
রায় মন্থাশয় দুশ্চি্তাগ্রস্ত হইলেন । 
নির্মপাও যেন দমিয়। গেল। 
সেরেস্ত(ধার মহাশয় অ৩য় দিয়া ধপিলেন, “আমার 
ভাগনে। , যা" করবার আমিই করব.। শগখান্‌ যা” করেন, 
ভালর জন্যই করেন, আমরা বুঝতে পারি না।” 
তিনি বর-বধূকে স্বগৃহে লইয়া খ|ইলেশ এবং বহু লোক 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাকম্পর্শ সম্পন্ন করিলেন। 
স্থবিনয়ের মাতুলানীই মার কাম করিলেন। ' তিনি 
বলিলেন, “ঠাকুরঝি বেঁচে থাকলে কি এত ছরকট হয় 1” 
বিবাহের কাঁধ মিটিলে সবিনয় স্ত্রীকে লইয়া কাঁধ্য- 
স্থল কলিকাতায় চলিয়া! গেল। বাইবার পূর্বেই সে 
তাহার এক বন্ধুকে বাসা ঠিক করিয়া রাখিতে বপিয়াছিল 
যাইয়া সেই ধাসায় উঠিল। চারুলতাকে বা 
সংসার পাতাইয়া বসিতে হইল.। 


)বে ? 


৮০৩ 


মানিক অস্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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'সে ছুটী লইয়া যাইবার পূর্বের তাঁত সরকারে একটা 
অধিক বেতনের চাকরীর জন্ত আবেদন করিয়! গিয়়াছিল 
-তাহার উপরস্থিত কর্মচারী তাহার জন্ত হ্ুপারিশ 
' করিয়াছিলেন। সে কলিকাতায় আসিবার পক্ষকাল 
মধ্যেই সে সেই চাকরীতে নিয়োগপত্র পাইল। 

সে সেই সংবাদ মাতুল ও অগ্র্জকে , 'জানাইল।, 
মাতুল বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন-_রায় 
মহাশয়ের মত লোকের কন্তার ভাগ্যে যে তাহার উন্নতি 
হুইল, তাহা যেন সে মনে রাখে। 

কান্তিচন্ত্র কোণ পত্র লিখিল না; তাহার স্ত্রী 
গোপনে ' চীরুলতাকে পক লিখিলেন-_ন্ুবিনয়. যেন' 
অকারণে গালি খাইবার অন্ঠ আর তাহার. দাদাকে পত্র 
না| লিখে। তিনি আশীর্বাদ করিতেছেন--তাহাদিগের 
'মজল হউক | 

দিল্লীতে যাইয়া-_কাষে স্থিত হইয়া স্থুবিনয় দাদাকে 
আর একখানি পত্র লিখিল_সে তাহার পূর্বপত্বীর 
অলঙ্কারগুলি চাহিল। 

. চারুলতার পক্ষে দিল্লীযাত্রার পূর্বে আর পিতা- 
মাতাকে দেখিতে যাওয়া ঘটিল না। 


5১ 


কলিকাতায় আসিয়াই চারুলতা স্বামীকে তাহার নিকট 
যে দেড় হাজার টাকা ছিল, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিল। সুবিনয় বলিয়াছিল, “এখন রাখ--পরে 
যা” হুয় করব।” দিল্লীতে যাইয়া সে বলিয়াছিল, বিদেশ 
-অতগুল! টাকা রাখতে তয় হয়।” “সে কথা সত্য” 
বলিয়া ন্ুবিনয় উচছা লইয়! ব্যাস্কে গচ্ছিত রাখিয়াছিল। 
. দিল্লীতে তিন মাপ থাকিবার পর মুবিনয় এক দিন 
স্ত্রীকে সাহজাহানের ছুর্গ দেখাইতে লইয়া গেল। সেই 
দিন পে তাহাকে বলিল, “মামার চেষ্টায় আজ একটা 
জিনিষ পেয়েছি ।” 

চ[রুলত| জিজ্ঞাসা. করিল, “কি ?” 

প্রাদার কাছে আমার যে গহনা ছিল। কাকীমা! যে 
গহন! তোমাকে দিয়ছেন তা' তাঁকে আর দেড় হাজার 
টাক যিনি দিয়াছিলেন, তা”কে দিতে পারলে আমি 
নিশ্চিন্ত হই--দাদার পাপের চিহ্ন মুছে ফেলতে পারি। 
টাকা-ত মজুদই আছে, আর তুমি ষে' ভাবে কষ্ট করে 
গুছিয়ে “সংসার কর'ছ' তাতে তোমার গহনাও আর ছ' 
মাসে গড়াতে দিতে পারতাম ; এগুলা এসে গেল-_আর 
অপেক্ষা! করতে হু'বে না।” 

স্বামীর কথায় চারুর মন তাহার প্রতি ্রন্ধায় পূর্ণ 
হইয়া গেল। সে বলিল, *আশীর্ববাদ ক'র, যেন তোমার 
উপযুক্ত হ'তে পারি-_গহ্নায় আমার কি প্রয়োজন ?” 

.ক্ৃুবিনয় সাদরে. চারুলতার মুখ চত্বন করিল। 


তাহার পর দেড় হাজার টাকাটা! প্রত্যর্পণের কথা 
উভয়ে অনেক সময় আলোচনা] করিত--তাহার সর্বাপেক্ষা 
দুবিধাজনক উপায় কি, তাহা তাহারা বিচার করিতি। 

বিবাছের পর এক বৎসর অতীত হইয়া দ্বিতীয় ব৫ 
আরম্ভ হুইল। চারুলতার সম্তান-সম্ভাবনায় তাহারা 
যখন কর্তব্যের বিষয় ৰিবেচনা করিল, তখন ম্ুুবিনয় ৰলিপ, 
চারুলতার হয়ত সে সময় পিত্রালয়ে যাইতে ইচ্ছা 
“হইতেছে, কিন্তু সে, সে ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ, 
অপেক্ষারুত অধিক বয়সে যাহাদিগের প্রথম সন্তান হয়, 
তাহারা প্রায়ই প্রসবের সময় কষ্ট পায়__দিশ্লীতে ৩।ল 
ডাক্তার ও ধাত্রী স্থলত, বাঙ্গালার মফঃস্বল সহরে তাহ 
নহে) চাকরুকে সে দিল্লীতে তাঙ্ছার কাছেই রাখিতে 
চাছে। চারুলতা তাহাতে বলিয়াছিল,_“তুমি যা" 
করবে তা-ই হ'বে।” 

সংবাদ পাইয়! তারক স্ঁবিনয়কে যে পত্র লিখিয়াছিল, 
তাহার উত্তরে সে স্ুবিনয়ের পত্র পাইলে নির্শলা চার- 
লতাকে লিখিয়াছিল--“তোমার কাকা জামাইয়ের পত্র 
পাইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, দিল্লীতে তাল ধাত্রী 
ও ডাক্তার আছেন এবং প্রস্থতি হাঁসপাতালও খুব ভাল-_ 
অনেকেই প্রসবের জন্ঠ হাসপাতালে যায়। তাঁহা হইলেও 
এ সময় আমরা এক জন তোমার কাছে থাকিব। 
তুমি জান, গত শীতকাল হইতেই তোমার বাবার শরীর 
ভাল নাই। সেই জন্য পিসীমা'কে এখানে রাখিয়া 
আমিই তোমার কাছে যাইব। তোমার কাকা আমাঁকে 
রাখিয়া আসিবেন।” 

উত্তরে চারুলতা লিখিয়াছিল--“আপনি আসিবেন, 
সেত আমাদিগের পরম ভাগ্য। কিন্ত কনককে সঙ্গে 
লইয়া আসিবেন।” 

যথাকালে স্ত্রীকে ও কন্ঠাকে লইয়া! তারক দিল্লীতে 
উপনীত হইল। তারক পরদিনই ফিরিয়া যাইতে 
চাহিলে নুবিনয় বলিল, তে যখন আসিয়াছে তখন 
নির্মলাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন দেখাইয়া দিল্লীতে 
রাখিয়া যাইবার ব্যবস্থা করুক। 

নির্শলা তাহাতে সন্ত হইল না। সে বলিল, "থে 
জন্ত এসেছি, তা' শেষ না হ'লে আমি কোথাও যা*ব না। 
পিসীমাকে ব'লে এসেছি-__মেয়ে আর নাতী নিয়ে যা”ব। 
সে-ই আমার প্রথম কায ।” 

দিশ্লীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া তারক ফিরিয়া! গেল। 

ক ক ক কু 

চারুলতার পুত্রটি এক মাসের হইলেই নির্ম্লা তাহা- 
দিগকে লইয়া ফিরিবার প্রস্তাব করিল। সবিনয় ছুই 
দিনের ছুটা লইয়া তাহাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন 
দেখাইয়া আনিল। | 

যানার পর্বদিন চাকলতা নির্শালাকে একগাছি হার, 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


আটগাছি চুড়ী ও ছুইটি ছুল দিয়া বলিল, “কাকীমা, 
আপনি জানেন, আমার বিয়ের টাকা আর গহন! দিয়ে 

আপনাদের জামাইয়ের সঙ্গে তা'র দাদার ঝগড়া হয়ে 
গেছেন বিয়ের পর হ'তেই তিনি বলছেন__গহন| 
আপনাকে আর টাকা যিনি দিয়াছিলেন তা+কে ফিরিয়ে 
দিতে হ'বে। শেষে তিনি বল্লেন_-গহণা আপনার, 
আশীর্বাদ-_আশীর্বাদ ,ফিরিয়ে দিতে নাই-_দেওয়া * 
যায়ও না। তাই তিনি আপনি তা'র বাড়ীতে এক্স 
তা"কে কৃতার্থ করেছেন বলে এই হার দিয়ে আপনাকে 
প্রণাম করছেন- আপনি প্রত্যাগ্র্যান করবেন না। 
বিদেশে থাকি, কনকের বিয়েতে আমি যাই; কিন্তু" 
কি জানি, পাঁকা-দেগায় যদি গিয়ে উঠতে না পারি, তাই 
সেই সময়ের জন্য তা*র এই টুড়ী আর ছুল আপনার হাতে 
দিয়ে দ্রিলাম।” 

নির্শলা চারুলতাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
বলিল, “মা আমার, আমি কি ফিরিয়ে পা'বার জন্য 
গহন! দিয়েছিলাম যে, তুমি আজ এ সব দিচ্ছ?” 

চারুলতা খলিল, “সে আমরা খুবই জানি, কাকীম]। 
এ দেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া নয়। আপনার খণ কখন শোধ 
করতে পারব না, শোধ করবার চেষ্টাও করব না।” 

নির্মলা তখন বলিল, “আমার অন্গরোধ, কনকের বর 
জামাইকে দেখে_বেছে দিতে হ'পে। তা" হলে আমি 
নিশ্চিন্ত হ'খ 1» 

“তোমাদের জামাই রমেন্ত্র বাবুর টাকাট। নিয়ে যেতে 
--তী'কে দিয়ে যেতে বলেছিলেন; কিন্তু কাকা বলেছেন, 
তুমি এবার যখন কলিকাতায় যা'বে, তখন সে হ'বে।? 
কিন্তু কাক! টাকাটা নিয়ে গেলেই তাল হ'ত 1” 


১০ 


যাত্রার পূর্বদিন আফিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া সবিনয় 
সংবাদ দিল, তাহার পদোন্নতি হইয়াছে_-পরদিনই 
তাহাকে নৃতন কাষে যোগ দিতে হইবে-_-সে কলিকাতা! 
পর্ধ্স্ত যাইতে পারিবে না। কিন্ত তাহার আফিসের 
এক জন বাঙ্গালী কর্মচারী পরদিন তাহার মাতা স্ত্রীও 
পুল্র-কন্তাকে কলিকাতায় রাখিতে যাইবেন-_নির্ল। 
প্রভৃতি তাহার সঙ্গেই যাইবেন। 

শুনিয়া নির্মলা চরুলতার পুঞ্রটির মুখচুম্বন করিয়! 
বলিল, “আমাদের মেয়ের 'পয়ে” যেমন--এই ছেলের 
'পয়ে' তেমনই চাকরীতে উন্নতি হয়েছে ।” 

্থবিনয় বলিল, “কাকীমা, সবই আপনাদের 
আশীর্ব্বাদ |” 

০ ক ক ক 

চারুলতার এক মাস পরে দিল্লীতে ফিরিয়া আসিবার 

কথ! ছিল! কিন্ত তাহা সম্ভব হুইল না।. রায় মহাশয় 


এল-লল্িিস্পোথ 
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ভণ্রস্বাস্থ্য হইয়াছিলেন-_তাহার উপর বিষম জরে পীড়িত 
হইলেন। সেই অরেই তাহার জীবনাস্ত হইল। 

চারুলতা সেরেস্তাদার মহাশয়ের ব্যবস্থামত “চতুর্থী” 
করিল এবং তাহাকে পিতার শ্রাদ্ধ শেষ না হওয়! ধ্ 
মাতার নিকটেই থাকিতে হইল । 

তাহার পর চারুলতার যাত্রার ব্যবস্থা হইল। স্থির 
হইল, তাহার অগ্রজ তাহাকে কলিকাতায় লইয়া যাইবে 
এবং স্থৃবিনয় কলিকাতায় আসিয়া তথা হইতে তাহাচুক 
লইয়া যাইবে । 

তারকও বলিল, কলিকাতায় তাহার কাষ আছে, 
সে-ও যাইবে । 

মকলে কলিকাতায় উপনীত হইলে--পরদিন প্রাতে 
“আমার একটু কাধ আছে” বলিয়া! তারক বাছির হইয়া 
রমেক্ত্র বাবুর গৃহে গেল। সে তথায় যাইয়া দেখিল, 
বসস্ত বাবুর জ্যেষ্ঠ পুজ তাহার পূর্বেই তথায় যাইয়া 
রমেন্ত্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অপেক্ষ! 
করিতেছে। এ দিকে দিল্লী হইতে আসিয়া ম্থুবিনয়ও 
তথায় গেল। » কেই কাহারও উদ্দেশ্ত জানিতে 
পারিল না। 

রমেন্দ্র বাবু বাগান হইতত ফিরিয়া আসিয়া তাহা- 
দিগ দেখিয়া তারককে বপিপ, “এই যে, তারক-_ 
রার মহাশয়ের কাঁষ স্ুসম্পন্ন হয়েছে ত' ?” 

“আপনাদের শুভেচ্ছায় হয়েছে”_-বলিয়া 
স্থবিনয়কে জামাঁত। বলিয়া পরিচিত করাইয়া, 
ক্পুল্ের পরিচয় ছিল ।” ৪ 

রমেন্দ্র বাবু তাহাদিগকে বসিতে বলিয়া প্রথমে 
ন্থুবিনয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ত সরকারী দপ্তরে 
চাকরী কর।” 

স্থবিনয় বলিল, “আমি এখন দিল্লীতে । টারজান 
থাকলে অবশ্তই এর আগে এসে দেখা করতাম। আমি 
আজই 'দিল্লী হ'তে এসেছি--সব নিয়ে যা'ব।” "বলিতে 
বলিতে সে পকেট হইতে এক" হাজার টাকার, একখানি 
ও পাঁচ শত টাকার একখানি নোট খাহির করিয়! 
টেবলের উপর রাখিয়া বলিল," “আম!র বিয়ের সময় 
আমার দাদ আমার মতের বিরুদ্ধে টাকা নিয়েছিলেন। 
আমি লে টাকা খরচ করি নাই; আজ আপনাকে 
দিতে এসেছি ।৮ | নি 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে তারক বলিল 
“সেকি কথা! টাকা আমি 'নিয়ে গেছি-_আমি আজ১- 
দিতে এসেছি । তোমাকে এ টাক! দিতে দিব ন'।” 

রমেজ্্র বাবু বলিলেন, “এখন তোমর! শ্বশুর-জামাই 
ঝগড়া কর।” ৮ 

বসন্ত বাবুর জ্যোষ্টপুজ বলিল, “আমার এক নিবেদন, 
আছে। বাবা যে. অনেক দিন আগে জীবন-বীম! 


তারক 
জাতু- 
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মানিক অল্দস্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ) 
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করেছিলেন, তা" আমরা জানতাম না_তিনিও যেন 
ভুলে গিয়েছিলেন । রোগ-শয্যায় কাগজপত্র দেখতে 
দেখতে তিনি বীমার কাগজ আমাকে দিয়ে বলেন, 
ভাজার" টাকার বীমায় বোধ হয় পনের ষোলশ টাকা 
হয়েছে_আমি যেন এ টাক] তুলে সিন্দুকে . তুলবার 
আগেই এসে আপনাকে দিয়ে যাই। আপনি, এ টাকা 
না নেওয়া অবধি তাঁ'র আত্মার শান্তি হ'বে না।” 

তারক কি খলিতে খাইতেছিল। কিন্তু রমেন্্র বাবুই 
প্রথমে কণা বলিলেন_“একেই বলে--ভগবান্‌ খখন দেন, 
, তখন চাল ফুঁড়েও ধেন। তারক, টাকাঁট! দিবার সময়ই 
আমি বলেছিলাম, আমি খণ হিখাবে দিইনি। ও টাক! 
আমি ক।”4ও কাছ থেকে নেব না|” 

বসন্ত বাবুর পুল কাতর ভাবে খলিল, কিন আমার 
এযে পিতৃপণ ! বাবা বলে গেছেন, এ টাকা যদি আমি 
শোধ না করি, তবে আমাদের মহা পাপ হ'বে। আর 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলে গেছেন, আমি যত দিন বেঁচে 
থাকব আপনর আমমোক্তারের কায করবনসে জন্য 
টাকা.শিতে পারব ন। 


এ বার রমেন্দ্র বাবুর গলাট। “ধরিয়া” আগিল। 
তিনি এক জন কর্মচারীকে ডাকিয়া বসম্ত বাবু বৎমপ্ধে 
কত টাকা তাহার নিকট হইতে বেতন . পাইতেন, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। কর্মচারী উত্তর দিল_-পাচ 
শত টাকা। 

রমেন্্র বাবু বলিলেন “বসন্ত বাবু আমার বাবার 


* সময়ের বন্খচারী ছিলেন। ত!র ইচ্ছা আমি অপূর্ণ 


াখতে পারি না” 
তাহার পর বসন্ত বাবুর পুলকে তিনি বলিলেন, “আমি 
তোমার কাছ থেকেই টাকা নিলাম | তা'র মধ্যে পাচ শ 


“টাকা বসন্ত বাবুর শ্রাদ্ধে আমার দেওয়া থাকল। অবশিষ্ট 


হাজার টাকা । তুমি বেতন নিবে শা বটে, কিন্থ তোমার 
মা যত দিন জীবিত থাকবেন, তত দিন তিনি বসন্ত 
বাবু ষে বেতন পেতেন, তা'ই বৃত্তি হিসাবে পা'বেন। 
ছু' বছরের বৃত্তি শী হাজার টাকা তুমি তা'কে দিও । 
কালাশৌচের বৎসরটা কাটলে ত1,কে তীর্থ ভ্রমণ করিয়ে 
এন_জামাই যেখানে আছেন, সেখানে থেকে অনেক 
তীর্ঘই কাছে ।” 

শ্রীহেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ । 


গরীবের হিতাপদেশ 


শুনহ গরীব ভাই-_ 

সবার উপরে ক।গজ সত্য তাহার উপরে নাই । 
বিধাতার গড়া সোনাদানা-তপ] স্থুফলা বন্থুন্ধরা 
কাগঞ্জের পাতে কি ণেখা রহিল তাহাতে পড়িল ধরা। 
,কে বুল ধরণী মাত সবাকার? আইনে সে কথ নাই, 
কোডে লিখিয়াছে ধনী গরীবের বৈমাত্রেয় তাই। 

যত সোনা-দান। বড়লোকে পাবে গরীবে চষিবে ক্ষেত 
কোডের এ ধারা না.মাঁনিলে খাবে পচিশ পচিশ বেত। 
ম[টা খুঁড়ে যাঁও কুড়ুল চালাও ছু'বেল! সেলাম ঠোকো 
বুকের বেদনা যুখে বলিও না বাসনা রসনা রোকো। 
ক্ষুধা বা ভূষণ যাহাই পাক না গোল করিও না তবু, 
সম্যবুগের ভিলিপ্লিন আগে-__হুলেও তৃলো! না কভু । 
ক্ষুধার জালায় হাহাকার করা অপরাধ তাহা নহে__ 

এ কথা তেবো না, উহারেই খাটি শাস্তিতঙ্গ কহে। 


আইন একটু শেখো-_ 

কোডের কয়টা মোটামুটি ধারা অন্ততঃ মনে রেখো। 
ওয়ারিশ যাঁরা টাণা-পাখা খায় অনোয়ারিশর! টানে 
বৌকা বড়লোক হুকুম চাপায় গরীব ধীমান্‌ মানে। 
মহাজন করে খাতকে ফকির সুদের সুদের দে 
থি পড়ে কাহারে! তপ্ত অন্নে হণ নাই কারো ক্ষদে। 
ধনী লম্পট লুটে ল'ষ়ে যাঁয় কুটীরের সতী রাণী 
ব্যাধি ও দৈন্ত খণ-জর্জর স্বামীর ফুটে না বাণী। 
মণি-মুক্তীর ঝলকে মিলায় রাজা-রাজড়ার পাপ, 
দ্াগী যত সব কুলী খানসামা এ-পিঠে ও-পিঠে ছাপ। 
পাঙ্কী যাহারা চডি আসে লোকে তাহাদেরি পাখা করে 
পান্কী যাহারা বহি আনে আহা! গলদঘন্ম ঝরে! 
দলিলদস্তে ধরি' ছু'হস্তে জন্ম লতেনি থারা 
মানব-জীবন লতিয়াছে হেন তুল করে কেন তারা? 

শ্রীঅনাথবন্ধু সেনগুপ্ত ( বি-এল )। 


বিধান 





শঙ্করাঢার্য্যরটিত গঙ্থনির্ণয় 
[ শেষার্দ] 


ওগবান্‌ "শঙ্করাঁচার্স্ের রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
তালিক! পূর্ব গ্রণন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে, এবং তাহার রচিত 
গ্রন্থের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া যে সব আপত্তি করা হয়, 
তাহারও আলোচনা করা হইয়াছে । এখন দেখা যাউক, 
শঙ্করাচার্যোর নামে এত অধিক গ্রাপ্ত প্রচলিত হইবার 
কারণনির্দেশ করিবার জন্য বিরুদ্ধব।দিগণ কিন্ধপ যুক্তি 
প্রদর্শন করেন? 'াহাদের প্রথম নৃক্তিটি এই যে 

(১) শঙ্ষরাচার্যযের আসনে 
শিদ্যপরম্পরা শঙ্করাচার্া শামে অঠিছিত হইয়া থাকেন। 
তাহারাও পণ্ডিত, মহাম্মা, এবং তীহারা অনেকেই গ্রন্থ 
রচনা! করিয়াছেন । তাহারা যে সব গ্রন্থ লিখিয়(ছেন, 
কালক্রমে তাহা! আগ্য শঙ্গরাচর্যোর মামে চলিয়া 
গিয়াছে । এই জন্য শঞ্চরাচা্যের নামে প্রচলিত বনু গ্রপ্থ 
আগ্গ শঙ্গরাঁচার্য্যরচিত না হইলেও তাহা তাহার রচিত 
বলা হইয়া থাকে । মেমন, কেনোপশিঘদের পদভাম্য ও 
ব/ক্যছান্য-মধো বক্যভাম্যটি আগ্য শঙ্গরাচার্য্যের নে, 
কিন্ক খুব সম্ভব বিগ্যাশঙ্কর বা শঙ্করাদনেরই হইবে। 
কারণ, তাহাতে একই বাঁকোর পদভান্যে খেরূপ ব্যাখ্যা 
দেখা যায়, বাঁক্যভাব্যে সেরূপ ব্যাখ্যা নাই। এইরূপ 
অন্ত অশেক উপনিধদ্ভাব্যও শক্ষররচিত নহে খপিতে 
হইবে) করণ, তাহাতে অনেক তির ব্যাখ্যা, ব্রঙ্গ- 
স্ত্রভাম্যে উদ্ধত শ্রুতির ব্যাখ্যার সঙ্গে এক্য হয় না। 
কিন্ক এগুলি শঙ্করাচার্য্যের রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি থাকায় 
শঙ্করাঁচার্য্যের আসনে উপবিষ্ট শঙ্গরাচার্য্য-নামধারী কোন 
আচার্য্যের রচিত বলা হয়। ইহাই হইল বিরুদ্ধবাদিগণের 
প্রথম ঘুক্তি। | 

কিন্তু অন্যরচিত গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলিয়! 
প্রচলিত হইবার পক্ষে ইহা সঙ্গত কারণ বলা যাইতে 
পারে না। কারণ, শঙ্করাচার্য্ের আসনে উপবিষ্ট 
আচাঁধ্যগণের "শঙ্করাচার্ধ্য” নাম হয় না-__উপাধিমাত্রই 
হয়, আর তাঁহাদের এক একটি বিশেষ বিশেষ নাম 
থাকে। যেমন বিষ্যাশঙ্কর শঙ্গরাঁচার্ধয, বিগ্ভারণ্য শঙ্কর]- 
চার্ধা, অভিনবনৃসিংহভারতী শঙ্করাচার্ধ্য,. চন্দ্রমৌলীশ্বর 
শঙ্করাচার্ধ্য, ইত্যাদি । এই সকল আচার্ষ্যের কোন গ্রস্থই 
কেবল শঙ্করাচার্য্ের নামে প্রচলিত হয় নাই। এইব্ূপ 
অন্যান্ত শঙ্করাচার্ষ্যোপাধিধারীর সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে। 
বস্ততঃ, ইহারা যদি স্বরচিত গ্রন্থ আগ্য শঙ্করাচার্ষেযর নামে 
প্রচার করিয়া . থাকেন বা প্রচলিত হইবার কোননূপ 


উপবিষ্ট শঙ্করাঁচার্য্যের 


.তিনি তাহার ও|ষ্যে সেন্দপ ব্যাখ্যা করেন নাই । 


, স্থষোগ প্রদান বা অনুমোদনও করিয়। থাকেন, তাহা 


হইলে ্াহাদের কি মিপ্যাচরণ করাই হয় ন।? 
তাহাদের মত পণ্ডিত সাধু নহাত্মগণ-_ধাহাগা জগদ্গুরু , 
বলিয়া সম্মানিত হন, তাহার| কি এন্দপ কার্ধয করিতে 
পারেন? ইহা ত আমরা করণ।ই করিতে "পারি না। 
আর তাহাদের অজ্ঞাতসারে অপরেই বা এন্ূপ কার্ধ্য কি 
করিয়া করিতে পারেন? ইহ|তে অপরেরও ত* কোনও 
ইষ্টসিদ্ি হইতে পারে না? অতএব এপ কল্পনা করিয়া 
ধাহারা শঙ্করাচার্ধ্যরচিত গ্রন্থের প্বাহুল্যের হেতু” ব্যাশ্যা : 
করেন, তাহাদের সে করণা শিণান্ত অমূলক বলিয়াই 
বোধ হয়। | 
কেনোপনিবদের পদগাষায এসং বাক্যভাম্য উতয়ই 
আছ্য শঙ্করাচার্যের রচিত হইতেও কৌন বাঁধা দেখা যায় 
না| কারণ,-বা!সদেব শ্রাতিখীন।ংসার জন্ত মে বর্গস্থত্র 
গ্রন্থের রচন! করেন, তাহাতে তিশি অধিকরণের বিময়- 
বাক,রূপে গ্রহণ করিয়া বহু উপমিশদের সন্দিগ্ধবকোর 
মীমাংসা করিলেও কেনোপশিমদের কোন বাক্োর 
মীমাংসা তিনি করেন নাই | বর্ভমনে লন্য সর্কপ্রাচীন 
ভাষ্যের রচগ্িতা শঙ্করাচার্ধ্য সম্প্রদায়কমে ব্র্মহত্রের 
সেরূপ কোনও ব্যাখ্য। লাভ করেশ নাই ঃ আবি তজ্জন্তই 
বস্তুতঃ 
ব্গসত্রের শাঙ্গরব্যাখ্য। সম্প্রদায়ক্রমে পন্ধ না হইলে, সন্ত, 
কথায় শঙ্গরাচার্যের স্বোছাবিত হইলে, তিনি রহ্মঙত্রের 
কোন অধিকরণের বিষয়ন্ূপে কেশোপশিষদের কোন 
কোন বাঁক্য গ্রহণ করিয়া তজ্জনিত সংশয়ের মীমাংসা 
করিতে পারিতেন। কিন্ তাহা তিনি করেন নাই। 
তাহার কুত্রব্যাখ্য। ব্যাস, শুক, গৌঙপ।দ ও গোবিন্দ- 
পাদক্রমে লন্দ বলিয়া তিনি শিজে কেনোপশিনদের কোনও 
বাক্যকে ত্রঙ্গগ্ত্রের কোনও অধিকরণে বিচ।ম্যশিষয়বাক্য- 
রূপে গ্রহণ করিয়া নিজ ভাষ্যমপ্যে উল্লেখ করেন নাই। 
এই বিষয়টি বম্মতঃ ব্র্মগত্রের শাঙ্করব্যাখ্যার ব্যাসমূলকত্বের 
একটি উত্তম নিদর্শন বলা যাইতে পারে। অথচ" এ 
উপনিৎখানি অত্যন্ত প্রামাণিক এ, ইহার বহু বাক্য 
তিনি ভাম্যমধ্যে প্রম।ণরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন? 'ইহার 
শাখাও তখন কেন, অগ্ঠাপিও বিদ্যম[ন। সুতরাং পাঠের 
বিকৃতির সম্ভাবনাও 'ছিল না। বলা বাহুল্য, শ্রুতির পাঠ- 
বিকৃতি হইলে তাহা আর শ্রুতিদধ্যে গণ্য হয় পা। তাহা 
তখন ইতিহাস ও পুরাণমধ্যেই' পরিগণিত হয়। তাহার 
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ক্াত্সিত্চ অস্সক্ষমতী 
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প্রামাণ্য তখন হাসপ্রাপ্ত হয়। কেনোপনিষদের ভাগ্যে 
সেরূপ কিছু পাঠবিকৃতি ঘটে নাই । খুব সম্ভব, ব্হ্নত্র- 
মধ্যে কেনোপশিষদের সন্দিপ্ধবাক্যের মীমাংসা না থাকায় 
শঙ্করাচার্ধ্য ইহার অভাৰ অনুভব করেন, অথবা ব্যাসদেবের 
মনে কেনোপনিষদের কোন বাক্যে কোন, সন্দেহ 
উদ্দিত না হইলেও শক্ষরাচার্যের মনে কোন কোন বাক্যে 
কিঞ্চিৎ সন্দেহ উদিত হইয়াছিল, সেজন্য তিনি তাহার 
মীমাংসার আবশ্যকতা অন্থভব করেন । 

এইরূপে শঙ্গারাচার্্য কেনোঁপনিমদের অত্যন্ত উপ- 
যোগিতা শ্নতৰ করিয়া তাঁহার যে সববাক্যে কোন- 
রূপ সংশয় উদ্দিত হইতে পারে, তাহার শীমাংপার 
জন্ত তিনি কেনোপনিমদের বাক্যভাম্যমধ্যে 'ব্রহ্মছক্রের 
সক্রের স্তায় কতিপয় শত্র রুনা করিয়া উহার আবার ভাম্য 
করিয়া দিয়াছেন। এই জন্যই কেনোপনিষদের পদভান্য 
করিবার পর বাক্যঠাষ্য করিবার আঁবশ্তক হইয়াছিল। 

প্রবাদ এই যে, শঙ্করাচার্য উপনিষদাদির ভাষ্য 
বদরিকাশ্রমে রচন। করেন। সেই সময়ে কেনে।পনিষদের 
পদভাদ্য রচিত হয়। “পরে যখন তিনি শৃঙ্গেরীতে মঠ- 
স্থাপন করিয়া বহু শিষ্যমধ্যে পঠন-পাঠন প্রবন্তিত 
করেন, সেই সময় এই খাক্যতাষ্যের অভাব অনুভূত 
হয়, অর তাহার ফলে ইহা! পরে রচিত হয়। 

এইস্থলেই এই সময় তিনি বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র একজাতীয় 
উপদেশ-গ্রন্থ সাংখ্যকারিকাভাম্যাদি বিবিধ গ্রন্থ রচন। 
করেন। স্তবস্ততিগুলির অধিকাংশ তীর্ঘভ্রমণকালে দেব- 
দর্শনসময়েই হৃদয়ের আবেগে সগ্যঃ সচ্ভঃ রচিত হয়। 
তিনি শ্রুতিধর ছিলেন বপিয়া পরে তাহা লিপিবদ্ধ হয়, 
এবং কতকগুলি স্তণস্ততি ব্যক্তিবিশেষের জন্ঠ রচিত হয়। 
এই' প্রবাদ বিশ্বাস করিলে একই ব্যক্তি একই গ্রস্থের ছুই- 
খানি 'তান্য রচনা করিতে পারেন না__বা একই দেবতার 
একাধিক স্তবস্থতি রচন! করিতে পারেন না_-এই যুক্তিটি 
সঙ্গত হয় না। রর 

তাহ'র পর আরও একটি কথা এই যে, বাক্যভাষ্য 
যদি আগ্ শঙ্করাচার্য্যের রচিত না হইত, তাহা হইলে 
আনন্দগিরি তাহার 'উল্লেখ না করিয়া থাকিতেন 
না। আনন্দগিরি খিদ্যাশক্করের সমসাময়িক, কেনোপ- 
নিষদ্দের বাক্যতাধ্য বিদ্াশঙ্করের হইলে তাহার পক্ষে ইহা 
নল্মাত থাকিত না। এজন্ঠ ইহা আস্ঘ শঙ্করাচার্য্ের 
রচিত বলিয়া বোধ হয়। বিদ্যাশঙ্করের অন্ত নাম শঙ্করাঁনন্দ, 
ইহাও মনে করিবার 'অনণেক কারণ আছে। বস্ততঃ 
শঙ্করানন্দের কেনোপনিষদের উপর পৃথক টীকাই 
রহিয়াছে । তিনিই ৰা কেন আবার বেনামি করিয়া 
বাক্যতাষ্য রচনা! করিতে যাইবেন ? হ্ুতরাং শঙ্করাচার্য্যের 
আসনে উপবিষ্ট আচার্য্যগ্রণের রচিত গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের 


শৃঙ্গেরীতে শক্করাচার্য্যের শিষ্যপরম্পরার ধারা অগ্যাবি 
অবিচ্ছিন্ন প্রভাবে গ্রচলিত। কাশী, কা্ধী প্রত্ৃতি স্থলেও 
শঙ্করসম্প্রদায় যথেষ্ট প্রভাবশালী । সুতরাং এন্ূপ ভ্রম 
কেহ কোথাও কখনও করিলে তাহা অচিরে সংশৌধিত 
হইবার কথা। 
* আর অন্ত কোন অভিসন্ধিতে কাহারও নিজ রচিত 
গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের নাষে চালাইয়া দিবার চেষ্টা হইলে 
তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিত) কারণ, 
শঙ্ষরসম্প্রদায় এখনও জীবিত, এখনও প্রবল প্রতাঁপে 
প্রচলিত। এরূপ কল্পনা লুপ্ত প্রাচীন সম্প্রদায়ের পক্ষেই 
“সম্ভব হয়। অতএব এই প্রথম যুক্তিটি নিতান্ত অনাস্থে়, 
ইহা হইতে কোন নিশ্চয়জ্ঞান উৎপন্ন হয় ন! | 

(২) শাঙ্করগ্রন্ববাহুল্যের কারণ নির্দেশ প্রসঙ্গে কেছ 
কেহ মনে করেন-_শ্বরচিত গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের নামে প্রচার 
করিলে তাহার আদর হইবে, লৌকমধ্যে তাহার পঠন- 
পাঠন হইবে, তাঁহার মতও চলিয়! যাইবে__এই ভাবিয়া 
অনেকে স্বরচিত গ্রন্থকে শঙ্করের নামে চালাইয়! দিয়াছেন) 
শঙ্গরাচার্ম্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের সংখ্যাধিকোর ইহা 
দ্বিতীয় কাঁরণ। 

কিন্ত এ কথাও নুক্তিসঙ্গত নহে | কারধ, যিনি 
শঙ্করাচার্য্যের নামে চলিয়। যাইবার মত গ্রন্থ রচনা করিতে 
পারেন, তিনি যে এন্প মিথ্যাচরণ করিবেন, বা করিবার 
সুযোগ প্রদান করিবেন, ইহা কল্পনা করিতৈ পারা যায় 
না। তাহার পর ইহাতে বাধ! ঘটিবারই কথা, কারণ, 
তাহার সম্প্রদায় জীবিত-_ইহা' পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
অতএব এই দ্বিতীয় কারণটিও গ্রাহা হইবার যোগ্য নহে। 
ইহাও কোনবূপ নিশ্য়জ্ঞান জন্মাইতে পারে না। 

(৩) শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের বাহুল্যের 
তৃতীয় কাঁরণ, যাহা নির্দেশ করা হয়, তাহা এই-__ 
যে সব বেদাস্ততত্ববিষয়ক গ্রন্থের শেষে বা গ্রঞ্থের 
কোথাও গ্রস্থকর্থ(র নাম কোনও কারণে উল্লিখিত থাকে 
না, সেই সকল গ্রন্থ নকল করিবার কালে লিপিকারই 
অনেক সময়ে বিষয়ের সাদৃশ্ঠয দেখিয়া শঙ্করাচার্ষ্যের নামে 
চালাইয়া দিয়াছেন। এই কারণে শঙ্করাচার্য্যের নামে 
প্রচলিত গ্রন্থের এত সংখ্যাধিক্য দেখ! যায়। 

কিন্তু এ কল্পনাও যুক্তিসহ নহে। কারণ, এনপ ঘটনা 
যদি ঘটিয়াই থাকে, তবে ছুই একখানি পুখির নকল 
স্থলেই তাহা হইতে পারে। আর তাহাও অন্তত্র লব্ধ 
সেই পুখির দ্বারা সংশোধিত হুইবারই কথ|। অতএব 
এই কথাও যুক্তিসঙ্গত নহে । আর লিপিকারই বা কেন, 
যে গ্রন্থে গ্রন্থকর্তার নাম নাই, তাহাতে অন্তের নাম সংযুক্ত 
করিয়া দিবেন? তাহাও বুঝা যায় না। অতএব এই 
তৃতীয় যুক্তিটিও সঙ্গত নহে। এক্ন্ত ইহা.হইতে কোঁন 
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(8) শাক্করগ্রস্থণাভল্যের কারণ-নিদ্দেশ-প্রসঙ্গে চতুর্থ 
কারণ যাহা নির্দেশ কর! হয়, তাহা এই খে, অনেক সময় 
নিত্যপৃঠ্য গ্রন্থের মধ্য বিশিন্ন গর্থের, নির্বাচিত অংশ 

পাঠের স্থাবধার জন্ত এক রঞ্ষিত হইতে দেখা খায়। 
সেই সকল অংশবিশেমে গ্রন্থকাঁরের নাম অনেক সময় 
থকে না। এই ভাবে অপরের রচিত গ্রস্থাংশ শঙ্করা চার্ধ্য- 
রচিত গ্রন্থযধ্যে স্থান পাইতে পারে । আর তাহার ফলে 
বন দিন পরে পুঁথিসংগ্রহকারীর হস্তে সেইরূপ গ্র্থ আগিজে 
সেই অপরিচিত গ্রথাংশও শকঙ্করাচাধ্যরচিত বলিয়া চলিয়া 
খায়। এইবূপে সাচার, জ্ঞানগঙ্গ'খৃতক এবং বোধসার- 
নামক গ্রন্থ শঙ্গরউির্ধারচিত শ্রন্থনধ্যে স্থান পাইয়াছে_ 
ধশিতে হইবে । এই গ্রশ্থ গুলি নরহরিরচিত বই ,বাধস।র 
গন্থের অংশরূপে দেগ! যাউতেছে। 

কিন্তু এই করনাও ঘুক্তিস্ হয় না। কারণ, এন্ূপ 
খটনা কদাচিৎ অতি অল্প স্থলেই খটিতে পারে। আর 
বিহিন্ন পুখির পত্র অন্য পুঁণিনব্যে রঙ্গিত হইলে, লেখা 
ও পত্রের আকার দেখির। তা পুথক গ্রগ্ক বলিয়া বুঝিতে 
খিলম্ব থাকে না। এই করণে এই চতুর্থ ধুক্তিটিও হতীয় 
যুক্তির গ্ঠায় অশিশ্চায়ক | অর্হরিপ সদাচার প্রভৃতি 
গরপ্থগুলি শঙ্করগ্রথ।বলীর মধ্য স্থাণ পাইয়াছে, কি নর- 
হরিই শঙ্গরের গ্রশ্থ নিজ গ্রথমধো গহণ করিয়াছেন, ৩।হাপ 
শিশ্চয় হয় না। অতএব এই কপনাও 'অকিপিত্কর। 

(6) শাঙ্ষধগ্রথ-বাভল্যর পঞ্চন কবণনিদেশ-পরসঙ্গে 
কেছ কেহ বণেন-বিনয়ের অনুরোধে অথবা আস্মগ্রচার 
পরাগ্থুখতার প্রহ।বে অনেকে অনেক অময় শ্বরচিত গ্রন্ 
গুরুর নামে প্রচার করিরা গ[কেন, আস্মনাম গেপিন 
করেন, এইরূপে শক্করাচাবেতর শিন্রচিত বভ গ্রুত শঙ্করা- 
চাধ্র নাথে চণিরা গিয়াছে । যেমন অকথ।শি বঙ্গ 
কজবৃত্তি কোণ শঙঈরশিধারচিত বপিয়া প্রপিদ্ধিলাত 
করিয়াছে দেখা খার। বগ্ুতঃ এই কারণেই সকল 


শ|ঙগরগ্রন্থাবলীগ গাধা, ভাব ও তঙ্গী একরপ পছে। 
০৮ [ 
এই ঘুক্তিটিও সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, 


যে তি নয এপপ গ্রগ্থের রচন| করিবেন, তিশি শিশ্চয়ই 
পণ্ডিত এবং শিরঠিমান সাধক-বিশেন হইবেন। তিনি 
কি জানিবেন না যে, এন্ূপ করিলে মিথ্যাচরণই হুইবে। 
অতএব এইরূপ কল্পনা নিতান্ত অযৌক্তিক। বাস্তবিক 
পক্ষে দেখা যায় যে, এমনও গ্রন্থ রহিয়াছে, যাহা “কোন 
শহ্করশিষ্যরচিত” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে 
গ্রশ্থকারের নামের উল্লেখ নাই । যেমন একখানি ব্রঙ্গ- 
সুত্রবুত্তি-নামক গ্রন্থে গ্রস্থকর্তার নাম প্রকাশ করা হয় 
নাই। কিন্তু ইহাতে ত “কোন শঙ্করশিষ্যরচিত” বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে দেখাই যায়। এজন্ত কোন বিদ্বান্‌ 
ব্যক্তি ওরূপ কধ্য করিতে পারেন না। অতএব এই 


পঞ্চম ঘুক্তিটিও কোন শিশ্চয়জ্ঞানের জশক হইতে 
পারে না। ইহাই হইপ শঙ্ষরাচার্যের' নামে এত অধিক 
গ্রন্থ প্রচলিত হইবার কারণ-নিদেশ করিবার জন্য বিরুদ্ধ 
বাদিগণের পাচটি প্রধান ঘুক্তি। 
এইন্ধপ বন কীশা বু লোককে করিতে দেখা যায়| 
কিন্তু ইহাপা কেইই নিঃসন্দিপ্ধ প্রমণ বলিয়া গণ্য হইবার 


,যোগা নহে । ইহাতে সংশয়ের অবমর যণেষ্টই থাকিয়। 
যায়। এক্ষন্য এঞ্ধরাঁচা্যপচিত গ্রন্থনির্ব।চনের জন্য অন্য 


কোন নিঃমন্দিদ্ধ পঞ্তা অবপঙ্থন করা আবস্তক । আমাদের 
মনে হয়, এভগ্ত এতিহাসিক প্রযাণই সর্বশেষ্ঠ। অর্থাৎ 
যে সব গঞ্চ শঙ্গরাঢার্যরচিত বলিয়। প্রমিদ্ধিন। ৬ করিয়াছে, 
অগচ সেই গ্রসিদ্ধির বিরোপী শিযশিখিত কোন বাধক 
প্রমাণ খদি না থাকে, তাহা ইইনেই তাশা শঙ্গরাচার্ষ্য- 
রচিত বশিয়! গ্রহণ করিতে হইবে | সেই বপক প্রমাণ 
সমূহ এইপপ হইলেই বে|ধ হয় ভাল হয়, যথা__ 

(১) বদি শঙ্গর।চ।নোর শানে গ্রচাগিত কেন শ্র্থের 
শুদ্ধত।বে লিখিত কোন প্রাচীন পু গিতে অন্ত গ্রন্ককর্তীর 
নান দেখা খায়, তাহা হহলে তাহা শে্রাচার্য) রচিত নহে 
বপা সঙ্গত। শরির সদাচার প্রহৃতি প্রঃ 
ব্যদ্দীত এপ কোন পুথি এখুনও আবিষ্কত হয় নাই। 
অতএব এ কারণে শঙ্গবাচন্র নামে প্রার্ণত কোন 
গ্রথতে শঙ্কর[চপ্যরচি 5 নে বণিনার আপশ্তিকতা হইতেছে 
শা। নরভরির সদচার প্রতি কয়েকখানি গ্রশ্থ আপা; 
ততঃ বাধ যইতে পারে। সদিপ্ত কে কাহার 
গ্রহণ করিয়াছেন, তর শিশ্য়ত| নাহ । তথ|পি 
ইভাঁকে গহণ শা করাই শাল। এস ইঙাকে গ্রাগম 
বাধক প্রমাণ বলা হয়। 

(২) এঙগর।চধ্ের শানে প্রচলিত কোন গ্রহ বা 
কোন গ্র্ের কোন বাক গণি অগ্ঠের রচিত কোন গ্রাচীন 
গ্রন্থে উত্ত বা উদ্ধত ৪৪ দেখ! খায়, 1১1 হভলে সেই 
গ্রন্থ শঙ্গরাটন্যরচিত নহে বলা সঙ্গত | যেমন অপর ।নু- 
ভূতিশর বহু শ্লোক ১০৮ নানি 'নহোপনিষৎ, 'প্রহৃতিতে 
দেখা যায়। এস্থণে মে শ্রেকগুলি শখরাচাধোৌর নহে 
ধলা সঙ্গত। এঙ্চরাচার্ম;য তাহাপধিগকে গ্রহণ করিয়া 
অপরে।গানুতৃতি গ্রুপ রচনা করিয়।ডেন_ এইমাত। কারণ, 
উপনিব্ৎ অপৌরুবেয়। অনেকে অনেক উপশিষদ্কে 
অপৌকষেয় বলেন না, এজন্য হারা বলেন__শঙ্করা- 
চাধ্যের অপরোক্ষান্থভূতি দেখিয়!ই উত্ত উপনিষৎ্ রঙ্টিতপ 
হইয়াছে। কিন্তু এপ কথা ধপা পৈদিকসংক্কারবিরুদ্জ। কেই 
বলেন, ইহাতে পঙ্করাচাধোর গৌরণহাশি হইবে। কিছু 
তাহাও নহে, কারণ, শঙগর[চার্ষে)র সিদ্ধান্ত ত।হার নিজের 
সিদ্ধান্ত নহে, তাহা শত, হহাই শগ্গরাচা্যের গৌরব ব| 
শঙ্করত্ব। পৌরুমের মত কখনও ওভ্রাস্ত হইতে পারে না। 
এজন্ত শঙ্গবাচার্যয নিজ মত প্রচারে প্রবৃত্ত হন নাই; 


ব্ুতঃ 


ওর] 


৮০৩৬ 


ক্আত্সিন্ অত্ডুক্ষত্ী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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“অতএব ইহ! শঙ্গরাচর্ষে/র গৌরবহানিকর নছে। ছ্ুতরাং 
তাদৃশ অংশ শঙ্করাচ।র্যযের রচিত নহে বলিতে হইবে। 
যদি বলা যায়, অপরের বাক্য গ্রহণ করিলে 
"তাহা, স্বীকার করা হয় নাই কেন? ইহা ত সঙ্গত 
আচরণ শহে। কিন্তু এ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, 
সখন মহামান্ত কোণ অপর ব্যক্তির মত ও নিজমত-মধ্যে, 
কোন বিশেষ প্রতেদ থকে ন।, অথচ তাহা উত্তমরূপে, 
উক্ত হয় বা বণিত হয় এবং খেখানে অপরের বাক্যকে 
শিজমত পুষ্টির জন্য প্রমাণরূপে প্রদর্শন করা হয় না, সেস্থলে 
অপরের বাক্যকে নিজব।ক্যরূপে গ্রহণ করিতে দেখা 
যায়। এই রীতি আমাদের বিদ্বৎসমাজে প্রচলিত আছে।* 
খেমন গীতা হান্যমধ্যে মহামতি মধুস্দন সরম্বতী পাতপ্ল- 
দর্শনের ব্যাসতাযষ্োর বনু অংশ, গ্র্কর্ভার নাম না করিয়া, 
স্বব।ক্র্ূপে প্রচার করিয়াছেন। এইপ্প বনু স্থল আছে। 
অতএব ইহা সর্বক্ষেত্রে অসঙ্গত আচরণ বলা যায় না। 
আমাদের সমাজে ইহাতে কোন দোনদৃষ্টি করা হয় না। 
ইহাই এস্কলে দ্বিতীয় পাঁধক প্রমাণ। 

(৩) শঙ্করাচার্ষের নামে প্রচলিত কোনও গ্রন্থে 
যদি শঞ্গর।চার্ষের পরবস্তী গ্রস্থকারের নাম ও বাক্য উদ্ধৃত 
থকে, তাহা হইলে তাহ]! শক্ষরাচার্ধ্যরচিত শহে বলাই 
সঙ্গত। বস্থতঃ এপ কোনও স্থল এখনও আবিদ্কৃত হয় 
নই । অতএব প্র»পিত শাঙ্করগ্রন্বলীর বত গ্রন্থ শঙ্করা- 
টার্ন্যরচিত শহে বলা অনাবস্ক। ইহাই এস্থলে তৃতীয় 
ব।ধক প্রম।ণ। | 

(৪) শদ্ধরাচার্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রন্থমধ্যে 
শঙ্করচ।ধে্যর নাম করিয়া শঙ্করাচার্ষ্যের বাক্যই যদি উদ্ধত 
থাকে, তাহা হইলে সেই গর্ত শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত | যেমন মহাবাকাবিবরণপ্রঞ্* নামক গ্রস্থের 
শেমে শঞ্ষবাগার্ম্যরচিত উক্ত হইয়াছে বলিয়া তাহা 
শহরাচাধ্যরচিত খলিয়! অনেকের নিকট গৃহীত হইলেও 
তাহার মধ্যে শঙ্করাচার্যের নাম করিয়া শঙ্করাচার্ষেযর বাক্য 
উদ্ধত গাকায় তাহা শঙ্করাচার্ধারচিত পহে বলিয়। বুঝা 
যায়। “ইহাই এস্থলে চতুর্থ বাধক প্রমাণ। 

(৫) শঙ্করাচায্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রস্কে 
সেই গ্রঙ্থরচনার উপলক্ষাদি বর্ণশামধ্যে যি তাহার অন্য- 
ক্তৃকত্ব বুঝা যায়, তাহা! হইলে তাহাও শঙ্কর চার্য্যরচিত 
বলা হইবে না। যেমন “আত্মজ্ঞানকথণ” গ্রন্থে “আত্মজ্ঞানং 
জীবক্ষ)ামি শৃখু নারদ তন্বৃতঃ।” এইরূপ কথা থাকায় 
অথবা পহরিনামমালা” স্তোত্রে “বলিপাজেন চোক্তা কে 
ধাধ্যা, প্রযত্বতঃ" এইরূপ কথিত হওয়ায় তাহাকে 
শঙ্করচাধ্য-রচিত বল! যাইতে পারে না। ইহাই এস্থলে 
পঞ্চম বাধক প্রমাণ। 

(৬) শক্করাচার্যোর নামে প্রচলিত কোন গ্রস্থমধ্যে 
খদি শঙ্করাচার্যোর প্রকাশিত অগ্থৈতার্ধের মূল সিদ্ধান্তের 


বিরুদ্ধ কথা, বা প্রতিবাদ, ৰা খণ্ডন, তছুদ্দেসশ্তে লিপিবঞ্ 
থাকে, তাহা হইলে তাহা শঙ্করাচার্ধযরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত। শঙ্করাচার্যমতের মূল সিদ্ধান্ত বলিতে “নির্বি্বশের 
নিগুণ ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্গ ভিন্ন নর্হ, এ৭ং 
জ্ঞান ও কর্ম বাজ্ঞান উপাসনার ক্রমসমুচ্চয়” ইত্য[পি 
বুঝিতে হইবে । নচেৎ কোন গ্রন্থে বা স্তবস্তরতিতে 
সগ্তণ ব্রন্ের উপ।সনা, কর্মের প্রশংসা, তীর্থসেবার 


উপযোগিত।, পৃজাপাঠ প্রতৃতির কর্তব্যতা, তগবন্মহিমা 


বা লীলাদির কীর্তন অথব৷ বর্ণাশ্রমাচারের আবশ্যক! 
প্রস্বতির কথা থ|কিলে তাহাকে পঞ্কর[চার্য্যরচিত 
নহে বলা সঙ্গত হইবে না। কারণ, অদ্বৈতখ।দে 
এই সকলেরই স্থান আছে। অন্ত মতখাদ্দে যেমন 
অদ্বৈতবাদের উপযোগিতা অস্বীকার করা হয়, 
অদ্বৈতবাদে তদ্রপ অন্ত মতবাদের উপযোগিত। 
অস্বীকার করা হয় না। এজন্য প্রপঞ্চপার তন্ত্র, বহু 
স্তবস্থৃতি, বিবিধ উপদেশ-গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যরচিত কি না, 
বলিয়া সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় ন। 
গ্রন্থবিশেষে গ্রন্তাস্তরের কোন কথা বা ব্যাখ্যা প্রভৃতি 
পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হইলে তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা করাই উচিত, তাহাকে লম বলিয়া সহলা সিদ্ধান্ত 
করা উচিত নহে। কারণ, এস্কলে গ্রস্ককার এক জন 
শিতানস্ত অসাধারণ ব্যক্তি। এইরূপ পরস্পরবিবে।ধ 
দেখিয়| গ্রস্থবিশেষকে শঙ্করাচার্য্যরচিত ধহে খপা উচিত 
নহে। মহামতি বাচম্পতি মিশরের মত সর্বতন্বম্বতগ 
আচাধ্য শঙ্করভাব্যকে প্রসন্ন-গম্ভীর ভাষ্য বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। একারণে সহসা কোন গ্রস্থবিশেধ 
শঙ্করাচার্যরচিত নহে বলিতে আমাদের সাহস করা 
উচিত মনে হয় না। ইহাই এস্থলে ষষ্ঠ বাধক প্রমাণ। 
শঙ্করাচার্ধ্য-রচিত বলিয়া প্রচলিত গ্রঞ্গে এই ছয়টি বাধ 
প্রমাণের কোনটি না থাকিলে, সেই সব গ্রস্থকে শঙ্কর! চার্ধা- 
রচিত বলিতে বাধা হইতে পারে না । 

ইহাই হইল শঙ্করাচার্্যরচিত গ্রস্থনির্ণয়ের বোধ হয় 
অবিসম্বাদী উপায়। ইহাই বস্ততঃ এঁতিহাসিক প্রমাণ 
বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। বস্ততঃ অন্ত কোনও পক্ষে 
শঙ্করাচাধ্য-বিরচিত গ্রস্থনির্য়ের পথ অক্রান্ত হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। বলিতে কি, অতীত বিষয়ে 
একেবারে নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ প্রদর্শন অসম্ভব। ইচ্ছা 
করিলেই সকলে সকল প্রকার সন্দেহ উত্থাপিত করিতে 
পারেন; তথাপি যতট! সম্ভব নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণের জগ্ত 
আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে। 

বর্তমান শিক্ষার প্রভাবে আমার্দের অতীত জাতীয় 
গৌরৰ ক্ষু«্নর করিবার জন্ত একটা চেষ্টা কিছু দিন হুইতে 
প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে । এজন্য, সত্যান্বেষণের 
ছলে আমাদের মধ্যে অনেকেই অল্তান্ত অনেক বিষয়ের 


২০শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


িন্রস্ন 


৮০ 


৬ 
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গায় আমাদের বেদাস্তমতই আজ বৌদ্ধমতের ছায়! 
বপিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের 
শিরনৈপুণ্য, কলাবিগ্কা এবং জোতিঘ, চিকিৎসা! প্রভৃতি 
বভ বিষয়েই সত্যান্বেষণের উদ্দেশ্তে আমাদের দেশে 
বিদেশের প্রভাৰ বা অন্গুকরণ বলিতে আজকাল আমাদের 
দধ্যে অনেকেরই যথেষ্ট উৎসাহ দেখা যায়। অধিক কি, 
'আামাদের জাতিটাই মিশ্রজাতি বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা আমাদেরই শিক্ষিত সমাজে চলিতেছে । কেবল 
তাহাই নহে, এজন সাম্প্রদায়িক বিোধবৃদ্ধিকে প্রশ্রয় 
দিবারও কৌশল যে অবলম্বিত ,হয় না, তাহাও 
শহে। হিন্দুঅহিন্দুর মধ্যে বিখোধস্্টির যুলে যে 


অতিস্ধি, এই চেষ্টার মূলেও যনে হয়, সেই অভিসন্ধি 
সত্যান্বেঘণের আবরণে স্বকাধ্য সাধন করিতেছে। 
কিন্ত তাহার প্রতীকারমানসে আমাদের চেষ্টা যেন, 
সত্যপথ অতিক্রম না করে, এজন্ত আমাদিগকে 
সম্পূর্রূপে সাবধান হইতে হইবে । এজন্য যে সব গ্রন্থ 
শ্রাচার্যা-ব্চিত বলিয়া প্রসিদ্ধিল।ত করিয়াছে, সেই 
*সকল গ্রন্থের রচন|'বিময়ে যদি উক্ত ছয়টি বাধক প্রমাণ 
না থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে শঙ্গরাঁচার্ধা-রচিত 
প্র বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, ইহাই বোধ হয় 
শঙ্গরাচারধ্য-রচিত গ্রন্থনির্ণয়ের অধিসম্বাপী উপার। 
চিদ্ধনাশন্দপুরী । 


টিরন্তন 


হাজার শতান্দী পরি পৃণিবীর 9 অঙ্গকারে 
জীবশ-বর্তিক! হাতে খজিতেছে আডছ| যেন কারে; 
চির রিক্ত যাযাণর-_দেখা তার পায় নাই কছ় 

ওবুও চলিতে হবে বুকে-আকা ক্ষধার মরুড়। 


শববাহী মানবের আত্তস্বর “বল হরি বোল" 

গভীর নীরব পাতে মানে মাঝে রক্তে দেয় দেল, 
বাতায়ন খুলে দেখি অন্ধকার আকাশের লে 
অগণ্য জ্যোতিফষ-শিশু নিদ্রাহীন মূর্ত হয়ে জলে ;- 


মনে পড়ে ইতিহাস মধ্যপথে আজো! থামে নই 
জীবশ-মৃত্যুর খেলা প্রতিদিন চলিয়াছে তাই; 

শেষ তার হয় নাই হবে কি না কে বলিতে পারে? 
যৌবন-ক্ষধার বহি জালাইয়| জীবনের দ্বারে 

মানু রাখিয়া যাবে অনাগত ভবিষ্যের মাঝে 

নব জন্ম ইতিহাস মৃত্যুহীন নবীনের সাজে । 


সহসা কীদদিয়া উঠে দুর বনে বুদবক্ষ শুগাল 
চুণিত স্বপ্রের মাঝে দেখা দেয় সেই মহাকাল! 


জীবনের যাজ|পথে দেখিয়াছি অগ্ পপ তাঁর 
বু পরিচিত মোর তুল তবু হয় ধার পার, 
প্রশান্ত গোধুলি-খেলা মাস্থমের জীর্ণ কডে থরে 
কত শিশু জন্ম লয় অ্িশপ্ু চির অন।দরে $ 


বৈণ ইতিহাস তার হপ নয়, নয় অর্থহীন 

এপাদি কালের আত্মা কোন দিন হধনি বিপাশ, ১ 
শৃঠপ সৃষ্টি মোহ ক্ষুপা তার করেছে আ।ল-_, 
পিছনে দীড়ায়ে হাসে পরিতৃপ্ত সেই মহ|কাপ!, 


মহাকাপ জেগে আছে ভবিষ্োর গণঢ অন্ধকারে, 
মুক্তির আবর্ত-মাঝে ঘুগে দুগে দেখিয়াছি তাবে, 
মরণ-হৃঙ্গার তরি জীবনের অমুত-নির্ধ্যাসে পু 
পৃথিবীর দিকে চেষ্বে বিদ্রপের তীব্র হাসি হাসে। 


আমরা মুছিয়া৷ যাই, লুপ্ত হয় আমাদের নাম__ 
ইতিহাসে সীমাবদ্ধ মাগ্ষের জীবন-সংগ্রাম ৮ 


প্রীঅমর ৩ট 





আজ জীবন-সন্ধার উপনীত হইজাছি। সংসাবের সঙ্গে দারণ 
যুদ্ধে পরাভূত ও হতপর্বান্থ । রোগ, শে।ক, চিন্তা, নৈরা শ্বা, অভাব, 
শিছন্বন। জীবনের উপর এক করাল আাপিপতা বিস্তার করিযাছে। 


কেবল দেবার *নহ্মুং বঙ্গুমুদ্ধ * কপ দেখিতেছি | বিশ্বাসের, 


ভিত্তিমূল প্রকম্পিত করিয়। দুদিনের দাকণ ঝা বহিষু। যাইতেছে ! 
মন উদাসীন, শাগ্ডি বিপথ্যস্ত । এমন সমএ্ পথে কে গাহি! গেল 
“মন কেন বে ভাবিস্‌ এত 
নেমন মাত়ৃহীন বালকের মত? 
ক ক ঙ চি 
রে তুই কি করিস কালের তি়ু। 
হয়ে ব্র্ষমীর সত 
৭ কিন্খাস্ত শহাস্ত নে ভু 
হলি রে পাগলের মহ! 
মা আছেন বোন ত্রঙ্গময়ী 
কার তয়্ে মে হয় রে ভীত? 
গান জীবনে অনেক শুণিয়াছি। অন্দর কথার দাধুনী ও সবের 
মুক্ছিনাপূর্ণ স্ভললিত কণ্ঠে গাত কহ গান জীবনে শুনিয়াছি। কত 
সবের ঝঙ্কারে কবনমাতান সঙ্গীত স্বপন আবেশে মনকে এক 
অঙগানার বাজ্জো লইয়া! গিঘাছে । কত স্তরের মৃহুল স্পর্শ হদয়- 
তস্ত্রীকে আঘ।ত কবিষুছে। কিন্তু এমন সকরণ ম্মস্পশ গান 
কখনো শুনি নাই! এই সহজ আরের সহজ কথার গান আমার 
হাপয়ের পরতে পুতে এক অটতপৃৰব ঝঙ্কার জাগাইয়। দিল। দৃরে 
গেল অবসাদ, দৰে গেল নৈরাশ্বোর জড়ত! | এ গান ত্রঙ্গময়ীর সুত 
ভঞ্চ ইররামপ্রসাদের গান । এ যে মাষের ভক্তের মন প্রাণ ঢালা 
সাধনার অভিব্যক্তি । তাই এ গানে এত মধুরত্ব, এমন সন্্ীবনী 
শি! একি আশ্বাসের বাণী! ওরে তোর ভয় কি? তৃই যে ত্রক্গ- 
ময়ীএ সূস্তান! এফ সেই ভগবংদএনলাতে পূর্ণমনোরখ বিপুল আনন্দে 
(বজোর উপনিষদের পষিব উদাতত কঠ-নিকহ্থত বিশ্বব!সীকে অমুতের 
সন্তান বলিষ সন্স।যণ_মাখাপ-প্রদ্থান আর সেই সবল্‌ কের বাণী 
*অভীচ-_ভয়শন্স হও। এ যে বিশ্বংপ্রম-অস্ত্ভূতির আবেগমযী 
অনুপ্রেরণা । সরল প্রাণের সঙ্গীতউচ্ছাদ অভিনব আলোকে 
ঝলমল। আবার এ ভক্কের তেক্োনীপ্ত মরণ-উপেক্ষী আদেশ-_ 
দূর হয়ে যা যমের ভটা 
ওবে আমি ব্রক্ষময়ীর বেট! । 
বল্গে খা তোর বম-রাজারে 
আমার মত নেছে কটা । 
আমি ঘমের যম হইতে পাৰি 
, ভাবলে ত্রহ্ষময়ীর ছটা । 
এ আদেশে বুঝি মৃত্যুদেকতাও কম্পিত হয়। 
সম্মানের আদেশ । 


4 ম্খঃ 


এ ব্রক্গমন্ত্রীর 
এ যেন সেই জান্ধর শাসন-বাকা । ফাঙ্গার 


»ভন়্ে ছর্ধ্য ও অগ্নি তাপ দিতেছে । যাহার ভয়ে চন্ট্রঃ বায়ু ও ষম 
নিজ কাধ্য-স'ধনে ব্যস্ত 
এই সাধকপ্রবরের জীবন-কথ| জানিব।র আকাঞ্ষ। স্বাভাবিক 
কিন্তু দুঃখের বিষয়” স্টাহার সম্পূর্ণ জীবন-কভিনী দুপ্রাপ্য' 
১১২৫--৩০ সালের মধ্য তিনি ভালিসহরে জন্মগ্রহণ করি! 
ছিলেন। সে বেশী দিনের কথা নর । কিন্তু বঙ্গসাহিতে। 
তাহার জীবন-গাধনার ইতিহাস সংগৃহীত হয় নাই। সাধক 
গঙ্গগামের একটি গান আছে-_ 
*খালেরে পেকে উঠলে 
যখন লাও। 
পিছের দিকে থে চিন থাকে 
তাতেই মেলে ভাও। 
গহনি জলে গা তৃইলা। 
লাও যায়, 
পথের সে চিন, কই বা মিলা, 
কেম্নে বাভাও পায়?” 
নৌকা পঙ্কে ঠেলিয়া লইয়া গেলে পিছণ দিক যে দগ পড়ে, 
তাহা দেখিয়। বুঝা যায়, নৌকা কোন্‌ পথে আপিম্বাছে। কিন্তু 
গভীর জলে নৌকা যখন পল তুলিয়। খাষ, তখন ত' এমন চিহ্ন 
থাকে না, যাহ। দেখিয়। অন্ত্রমন কর। যায় নৌক! কোন্‌ পথে 
আপিয়াছে ! ফাহাদের জীবন সংসানের পন্কিল প্রবাহে চলিয়াছে, 
তাহাদের জীবন-কাহিনী সহজে সঙ্চলন করা ফায়। কিন 
মাাদের সাধনা-তরণী অনস্ত পথে চলিয়াছে, ত।হাদের জীবন- 
সাধনার ক্রমবিকাশের অন্ত্রদরণ অনুশীলন কর! দুর । লোক. 
চক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ শান্ত নিকুঞ্জে নিভৃত ধ্যানে এই মায়ের 
তক্ত জগজ্জননীর আশীর্বাদ লাভ করিয়/ছিলেন, কোন্‌ ভয়াবহ 
অমানিশীয়ু বীরাসনে বসি! এই মহাসাধক মায়ের চরণে 
আগ্রসমর্পণ করিমা জগদম্ববর কোটালের জকুটি-বিভীবিক! 
উপেক্ষা করিয়াছিলেন, কোন্‌ সাধনায় “সকলের মূল ভক্তি, মুন্তি' 
তার দাসী" এই সত্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহার ইতিবৃত্ত 
কুজ্খটিকাবৃত। কিন্তু এই সাধনা-সিদ্ধির অমোঘ বাণী সঙ্গীতাকারে 
ফুটিয়া আছে! ইহাতে না আছে সাম্প্রদ।গ্িকতা, না আছ 
দ্বেষাঘেষি। এষে বিশ্বজনীন, নীল আকাশের মত অনন্ত ও 
উদার। ইহাতে আছে কেবল সত্যের বিমল জ্যোতি । 
“মন করে! না ঘেষাত্েবি 
দি হবিরে বৈকুষ্ঠবাসী।' 
ডু ঙ ছু রঙ 
ও যেকালী কৃষ্ণ শিব রাম 
মকল আমার এলোকেশী।” 
০ চু ষ 47 এ] 


(যখন) 
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*কালীঘাটের কালী তৃমি ম। গো, কৈলাসে তবানী । 
বৃন্দাবনে রাধা প্যারী, গোকুলে গোপিনী ॥" 
কী ৬ গু 
*নটবর বেশে বুন্দাবনে এসে 
কালী হলি মা রালবিহারী | 
পৃথক প্রণব, নানা লীল! তব 
কে বুঝে এ কথ! বিষম ভারী ।* 
ইহাই সার্বজনীন সাধনা । অগুরেব উপলগধ। 
স্টপলব্ধি। 


গঙ্োর 
৪ 


নৈষা হর্কেন মতিবপনের। 
কালী যার ছাদে জাগে, তর্ক হার কৌথা লাগে । 
এ কেবল পদদাধ মান, খাক্ষিতেছ ঘট, পট বে। 
এই আম্মনিবেদিত সাধনায়ু--এই তন্মমু হইম্া] “যা এমা 
ডাকে বিশ্বজননী কি নাড়া ন। দিয়া থাকছে পারেন? তাই ম। 
সপ্তানকে কন্তারপে দেখ! দিয়! ঠহ।ব ঘরের বেড়া বাধিতে সাহাধ। 
করিয়াছিলেন । 
থাকতে নয়ন, দেখলে না মন 
কেমন হো মাব কপাল পোড়া । 
(মা) ভব্চেণে ছুলিতে, তনয়া পেতে 
স।ধেন আমি ঘবেন বেড়া |” 
কুপপাত, সহাউপলব্ষি, শব্বোপবি ইষ্টপেবতার দশন-লাতি 
শস্তজীবনের কামা । যিনি জীবনে এই অমুতের স্বাদ পাইয়া 
ছেন। তার অভ্তর-বাহিরের পগর্ববকীধ্যে মামের কোমল স্পশ 
অনুভূত হয়। ' 
*শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদায় কর মাকে প্যান, 
ওরে শগর ফির মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে। 
ফত শুন কর্ণপুটে, কলি মানের মন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশং বর্ণমযী, বর্ণে বর্ণে বিগাঙ্জ কথে। 
কৌতুকে রাম প্রসাদ এটে, ব্রহ্ম সর্ববঘটে 
ওরে আহার কর, মনে কর 
আহন্ৃতি দেই শ্যাম। মাকে |” 
এই পুলক-স্পর্শ অন্তরে আনন্দ- প্রবাহ বহাইয়। দেয় 
“হদকমলে ধ্য(ন-কালে আনন্দ-স!গরে ভাগি 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর পাশি বাশি ।” 
ঙ্ চর ক ঙ 
শ্যেখানে আনন্দচাট, গুরু শিষ্য নাপ্তি পাঠ। 
ওরে যাব নেটো তার নাট, তত্বে তত্ব কে পাবা । 
ষে রসিক ভক্ত শুর, সে প্রবেশে সেই পুর, 
বাম প্রসাদ বলে ভাঙ্গলে! তুর 
আগুন বেঁধে কে রাখিব ?* 
আনন্দময়ীর সম্ত।নের আনন্দের সীম! নাই । এ আনন্দ কেবল 
অন্তরের মপণিকোটায় আবদ্ধ থাকে না, বিশ্বময় ছড়াইয়। পড়ে। 
পাপী-তাপী সকলে এসে ইহার অংশ গ্রহণ কর) 
“কালী নামে পাপ কোথা 
মাথা নাই তার ষাথা-ব্যথা ! 
ওরে অনলে দহন বখ হয় রে তৃলারাশি।” 


সঠ্যসন্ব। সক সাধনার সরল পথ দেখাইতেছেন, 
মন তোর এত ভাবনা কেনে, 
একবার কালী বলে বস্‌ বে ধানে। 
রর্জীক-জমকে করলে পূজ। 
অহঙ্কার হয় মনে মনে। 
তুমি লুকিয়ে তীরে কর পূজা 
জান্বে না রে জগজ্জনে | * 
ধাতু পাষাণ মাটাব মৃত্তি 
কাজ কিরে তোর সেগঠনে। 
একুমি মনোময় প্রতিম। করি 
বসাও হদি-পল্মালসনে |” 
০ ফু ্ ক ঞ 
, ধ্মষ মহিষ ছাগল আদি 
কাজ কিরে তোর বলিদানে ? 
তুমি জয় কালী জনন কালী বলে 
বলি দেও ফড়রিগুগণে |” 
এ পূজায় প্রহিমা-প্রতিষ্ঠ। নাই, অন্নভোগের বি?ুল আমোজন নাই, 
পশুর ককুণ আওন।দে অন্তর ক্রিষ্ট 5য় না, দীপম।লা আড়ম্বণ নাই । 
আছে কেব্ল মনোমযী প্রতিমা, শুস্কা! ,শক্কি, মড়রিপু বলি আর 
অস্তর-জ্যে।তিপ্রবাহ । পূজার নঞ্্,_-জয় কালী জয় কালী।; 
মহাশক্তি পুজার মহাসাধক এই পৃঙ্গায় “ভুজঙ্গবপা লোহিত! 
স্বয়$তে স্শিদ্রিতা 'কুলকুগুলিশী' শক্তিকে জাগরিত করিয়া বিমল 
আনাম্দ বিভে!র চিত্তে গাহিতেছেন, 
আমার মনের বাসনা জননী 
ভাবি ত্রহ্গরদ্ধে, সহআ্রাদে হলক্ষ ্রহ্মরূপিণী ৷ 
যোগীর ফোগসাদনা ভাযায় মূর্ত! প্রতাক্ষদশন না হইলে প্রকৃত 
অন্তুভূতি না জাগিলে ভা'ব-মাধুধ্যে এক্প সর্প ভাবের উচ্ছাসে 
কি প্রাণে ভগবৎ-প্রে্ণায় উদ্বুদ্ধ করিতে পাবে? না, সে প্রেরণা 
ঘরূপ মন্ত্ষ্পশাঁ হয়? 
আবার এ উগ্র সাধক যেন শিশুর মত সঞল ! 
“কটু বলবি সাজাই পাবি 
মাকে দিব কয়ে 
দেষে, কৃতাস্তদলনী শ্যামা, বড় ক্ষ্যাপ। মেথে। 
মাযের আবদারে ছেলের মানের কাছে সঙ্গল অিদে(গ 
“আমি শী খেদে খেদ কার ধু 
এ যে তুমি মা থাকতে আমার 7. 
জাগ। ঘরে হয় চি)” 
তিনি মায়ের প্রিয় সন্তান, মা ছাড়া আর কিছুই জাণেন না। 
মাজে চরণ তলে -মায়ের মেহের আপ ধাএয়া থ।কিবেন--সার 
কামন। ! তীর্বাস, অন্ত কিছু বা বিভৃতি-লাভের আকাওা নাই. 
এমন কি, মোক্ষও তিনি চাহেন নাই । | 
“মায়ের চরণ'তলে স্থল লব। 
মায়ের নাম ভরসা করে, উপবাসী হয়ে পড়ে এব ।” 
ক ক ঞ্ ক 
"নানা তীর্থ পর্যটনে, শ্রম মাত্র পথ হেঁটে, 
পাবে ঘরে বসে চারি ফল, বুঝ ন। রে ছুঃখচেটে।” 
ক ক ক ক 


৮১০ 


ক্মাক্পিক অস্ক্ষত্তী 


[ হর খগ্জ, ৬৮ সংখা! 


' ৬5৪৫৪৮৪5522 8.£68852622৩7 55.54 এ 5 6 5 ৮ & 5 & 8 2.8 85:26 6 6 0.6.8 806 ৮৮ 8.2 ৮86. 8.6 এ 688662৮6826 1৪৪5৮৩৪৮৪৪৪ 6৮584 4০ এ 2 & 55 এ এ & & 2 52: 5 8. 52652 2.4 82:85 844 এর এ 2৫ 2৯6৪৮৮১ 


*আর কাজ কি'আমার কাশী 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়া গঙ্গ। বাগাপদী ।” 
ক ডী ঙ ঙি 
কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্বমসি 
ওরে তস্বমপির উপর সেই মহেশ-মভিষী |” 
কি অসীম শ্রচ্ছ। ! কি অটল নির্ভরতা ! এ সেই উপনিষদেক 
খধির নিকট-_ 
ইহ চেদবেদী:, অথ সত্যমস্ত্ি, ইভ কেন্পাবেদীঃ মহতী বিনস্রিঃ 
যদি সম)ক্‌ উপলব্ধি দ্বারা সত্য লাভ হয়, তবে এই স্থানেই 
"সত্য দশন »ভ্তব হইবে। যদি অশক্ত তই, তবে সাদরে মহামরণ 
বরণ কণিব। রা 
'“ক।লীর বেট। পাম প্রসাদ 
ভাল মতে তাহ জানাব।, 
হাতে মন্ত্রের সান, শরীর পতন 
যা হবার হাই ঘটাব।” 
পিঠবিষে।গের পর জীগাম প্রসাদ ১৭১৮ বংসর বষুসে কলিকাতায় 
এক ধণশি-গুতে সামান্ত মুনুপিগিরি চাকরি গ্রহণ কবিষাছিলেন। 
কিন্ত জগদন্থ।র সম্ভ(ণ তির আবেগে পানিপার্থিক অবস্তা বিবেচন। 
শ। করিয়। হিসাবের খাতায় “আমায় দে ম। »বিলদারী” লিখিয়া- 
ছিলেন । উদ্ধীতন কন্মচারী ইহ। দেখিয়! বিরক্ত হইয়া খাতাখানি 
মনিবকে দেখাইলে তিনি এই গান পাঠ করিয়। এবং পরে 
রামপ্রসাদেণ স্ুললিত কঠে এই সঙ্গীত-বঙ্কাব শুনিয়া এমন মোহিত 
হন যে, তিরক্ষাবেৰ পরিবর্তে তাহাকে পুরস্কার প্রদান করেন। 
পাম প্রদাদ চাকুরী ছাড়িয়। বৃত্তি লাভ কৰিয়া ইষ্টদেবীর আবরাধনায় 
অ।জুনিবেদন করেন। 
কৃষ্ণনগরাধিপ সাহিত্যান্থুরাগী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ্রীরামপ্রসাদকে 
সভাসদ পদ গ্রহণের জন্য অস্থবোধ জানাইম়/ছিলেন। গুণগ্রাহী 
মহারাজের সভ।গ সে সময় কবিবর ভারতচন্দ্র মণাসদ্ণপে বিরাজ 
কগিতেন। কিন্তু জগজ্জননীর প্রিষ সম্ভান সে সম্মাণ-গ্রহণে সম্মত 
হন নাই। 
ন বিপ্তেন ঠপনীযে মন্যঃ | 
তরঙ্ষময়ীর সন্ত।ন কি বিশ্তে বা লৌকিক সম্মানে সন্ধ্ট হইতে পারেন? 
*মমান্ত ধন দিবে তারা, 
পড়ে রবে ঘরের কোপে 
যা দেও মা আমায় অভয় চরণ 
বাখি হদি-পদ্ম।সনে |” 
ডি ্ ঙ 
*চাকি কেবল ফাকি মাব্র 
শ্বামা মা মোর হেমের ছড়া" 
স্প্পমিয়ের দপ-জ্যোতিতে ভক্তের হদয় তরপূবু। 
কিছুর বালন। ব। ক।মনা নাই । 
*রুপে কালী নামে কালী 
কাল হ'তে অধিক কালে ॥ 
ও পপ যে দেখেছে, সেই ' মজেছে 
অন্ত রূপ লগে না তালে ॥ 
সব্বব্স-তাবময়ী মাষের ছুলাল ভক্তির বাকুলতায় মায়ের 
উপর কত জভিমানই ন। করিয়ান্কেন।-_ 


€লখানে অন্য 


চি 


' মনোরম ছিল । 


মামা বলে আর ডাকবন। 
তারা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা । 
কঃ ডি গু 
ডাঁকি বারে বারে মা ম। বলিয়ে 
মাকি রয়েছ চক্ষুকর্ণ খেয়ে 
মা বিদ্তম্বানে, এ ছুঃখ সম্তানে 
মা মলে কি আর ছেলে ব্বাচে না॥ 
এই “মা *মা” ডাক অন্তমখী ।' এই ডাকে কতখানি প্র।ণ 
সঈঞ্চারিণী শক্তি | 
মহারাজ কৃষ্ণন্দ্র শ্রীরামপ্রসাদকে সঙ্গে লইয়! নৌকায় 
মুর্শিদাবাদ যাইতেছিলেন। গঙ্গার শোভ1 সে রাত্রে বড় 
মায়ের ভক্ত প্রাণ ভরিয়া মায়ের নাম করিতে 
সুললিত কঠে সেই অমিল সঙ্গীত যেন উন্মাদনার 
স্যষ্টি করিয়াছিল! বঙ্গের নবাব সিন্সাজদ্দৌলা সে সময় গঙ্গ- 
বক্ষে নৌকায় বিহার করিতেছিলেন । এই অমৃতবর্ষা স্তর-তরঙ্গ 
নবাবকে আকুষ্ট করিল । নবাব এই স্তর শিল্পীকে তাহার নৌকায় 
আহ্বান করিলেন। নবাবেঞ নির্দেশে ভাবপ্রসঙ্গে কষেকটি 
হিন্দী ও পারপী গান গাঠিলেন। নবাব তাহাতে পরিতৃপ্ত 
না হইয় তাহাকে সেই ম। মা করিয়া! ষে-গান গাহিতেছিলেন, তাহা 
গ।ঠিতে বলিলেন । ভক্তের স্রমধুর কণ্ঠে সেই আবেগময়ী গান-_ 
ষে গানে পাধাণেও প্রাণের স্পন্দন হয়, সেই আত্মস্থারা গাণে 
নবাব বিগলিত হইলেন। 
এক দিন এই মাতৃপদে আম্মনিবেদিত ভক্ত প্র।ণের আকুলতা 
জীবন বৃথ। বলিয়া! জগদন্বার নিকট অভিযোগ করিম! ছিলেন । 
“কেবল আশার আশ! ভবে আসা, আ'স। মাত্র হলো । 
যেমন চিত্রের পদ্মুতে পড়ে ভ্রমর ভুলে রলে!। 
ও মা, নিম খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছল। 
ও মা, মিঠার লোভে, তিত মুখে সারা! দিনট! গেল ।” 
পরে জগজ্জননীর কৃপায় মায়ের সন্ধান পাইয়! ভক্তি বিগলিত 
কণ্ঠে গাহিয়াছিলেন, 
“্ষড়দর্শনে দর্শন পেলে না 
আগম নিগম তম্ত্রারে, 
মে ষে ভক্তিসেৰ রসিক 
সদানন্দে বিরাজ করে পুরে। 
যে ভাব লোভে পরম যোগী 
ফোগ করে যুগ-যুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয়, লু সে যেমন, 
লোহাতে চুম্বক ধরে। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে, আমি তত্ব কি যাবে 
সেটা চাতারে কি ভাঙ্গবে। হাড়ি 
বৃঝ রে মন ঠারে ঠোরে।” 
সৌভাগ/ক্রমে বাঙ্গালীর কাছে এখন গজল, ভাটিয়ালী, সারি-গ।নের 
সমাদর বাড়িয়াছে। বণ্তমানে বেতার-বস্ত্রে সাধারণতঃ এই শ্রেনীর 
সঙ্গীতই পরিবেশিত হয় । কিন্তু শ্টআমল! পল্লীমায়ের সম্তানগণ আজও 
মেই সহজ স্রের রাম প্রসাদী গানে মাতিয়া! ওঠে । পল্লীষায়ের 
সন্তান চিরদিনই শাম সৌন্দর্ষ্যের উপাসক । আজও বঙ্গের কৃষক 
গাম কর্ষণ করিতে করিতে ভক্কিপত কঠে “এমন মানব-জনম এইলে। 


ছিলেন। 


২০শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮ ] ব্রহ্ম পুজাক্রি ৮৮১৯. 
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পতিত, আবাদ করলে ফলত সোণা” বা “এই যে তারার জমি, একতারা-বঙ্ক'র বিষোগবিধুরা জননীকে জানাইয়! দেয় তাহার 
আমার দেহ যাতে দেবের দেব মহাঘগ্ত্র বীজ বুনেছে” গান গাহিয়। স্নেহের পুতলির আগমনের কথা ! 


কর্ধণজনিত কঠোর শ্রম লাঘব করে। আজও এ পল্লীবাসীর "আজ শুভদিন পোহাল তোমার 
মন নদীতে অবগ|হন-কালে আকাশ-বাঁতাস মুখরিত করিনা *ডূব এ ষে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে। 
দে মন কালী স্লে" গাহিয়। ওঠে । কলকণঠে এই সুরের প্রতিধ্বনি সুখশশী দেখ আসি, দূরে যাবে ছুংখবাশি, 
তুলিয়। নাবিক নদী-বক্ষে গান গায়, ও ঠাদ-মুখের হাসি, স্তধারাশি ক্ষরে। 
সামাল সামা ভূঁবলে। তরী ,মরি মরি ম্বাষের কি ঝপবর্ণন! ! 
জার সন ভোর ভিলিিতা ক্কাঞ্চন তরুববে চন্দ্র কি মাল, বিলম্বিত ঝলমল, 
তজ্লে না হরন্ুন্দরী । কে। বিধি দেওল আনি । ৃ 
হিমকর-বদন, রদনমুকুতা বলি 
এ যে সর্ধ্বহারার মন্স্পশাঁ করুণ সঙ্গীত' "আগে পাছে দুঃখ চলে , করতল কিশলয়, কোমল পাপি। 
মা, যদি কোনখ।নেতে যা” কত সমব্যথিতের ছৃদয়-তদ্রীতে আঘত রাজিত তহি, কনক-মণিভৃষহণ 
কবে? আবার যখন ম্পৃত শাবদত্ী। ধরার বক্ষে অমুতধার। ঢালিয়! * দিনকরধাম, চরণভলথানি |” 


দেয়, যখন বিশ্বজননীর অগমনের পর্বাভান সম্ভানের প্রাণে এক ধন্য ভক্ত, ধন্ত সাধক! যিনি “বায়ের রাতুল চরণ অসন্ুপরণ 
আনন্দ-শিহরণ জাগ্রত কবে, তখন এ বৈরাগীর খঞ্জনি-সহযোগে করিয়।ছেন ! 

করুণ কঠে মধুর গ।ন “গিরি এবার আমার উমা এলে মাকে আর *বংস পাছে গ।ভী যেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাব|।” 

পাঠাব না"_কত কন্তাঁ বিচ্ছেদবিধুর। মাতার চক্ষে গ্নেছের ধারা ন! ধন্য বঙ্গদেশ, ধন্য পল্লী তালিসহর, যেখানে এই সাধনার সর 
বহাইয়। দেয়? আবার যখন স্থলপঞ্পশাখে শেফালি অঞ্চলে প্রথম অন্বরণিতত তইয়ু। বাঙ্গালার আকাশ-বাতাস মুখরিত রাখিয়। 
গরোবর-বক্ষে ময়েক হাপি ফুটিয়া ওঠ, তখন এ ভিখারীর আজও বাঙ্গ।লীব প্রাপেমনে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! 


জীতবনমোঠন মিএত। 


বৃদ্ধ পূজাি 


শিশ্ুক!ল হতে পুঞ্জা করিতেছি তোমার রাজাপিরাও। 
অবশ ৬তেছে সকল অঙ্গ দৃষ্টি শিথিল "আগা | 

বাড়িয়া উঠিছে পুজিবার সাধ, 

খত আকাজ্ তত অপরাধ, 
পঙ্গু হস্তে পঞ্চ-প্রদীপ ঘুরাইতে পাই লাজ। 


তেমন করিয়া বাভিরিতে ন।রি, নুতন ফুলের গো ে। চড়।টি তেখন ভয় ন। বাক।নে! কত কথ! বলে লোকে, 
তোমার সেবার কত গৌরব সেবক সে কথা বোঝে। কেয়ুরে বলয়ে ভূল করে ফেলি" দেখিতে পাই না চোখে। 
হয় না'ক ঘন তত চন্দন, , কৌচার খলনী হয় নাক হাল, 
তেমণ নিখুত তৰ বন্দন, দিন লাগে ক্ষীণ প্রদীপের অ।লো, 
কুনুমের সাণে কত কণ্টকই দিতেছি অসঙ্কোচে। নয়নের জল করে দেয় ফিকে চরণ-অলন্তকে | 


বুড়া হইয়াছি-_-প্র(ণের দেবতা তুমি ত হয়েছ বড়, 
নিষ্পত চোখে- উজ্জল তুমি হও উজ্জলতর । 
বুকেতে ধরেছি আজ ধর বুকে, 
স্বখেতে আসনি এসো হে অস্থখে 
ঝিনুকের কাছে এসো চে সাগর ডুবায়ে আপন কর। 
হ্ীকৃমুদ রঞ্জন মল্লিক্‌। 





ফিলিপাইন্‌স্‌ 


ফরমোশার দক্ষিণে এবং বোধিয়োর পুর্োন্তর€কোণে 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ণ । এ দ্বীগপ্তনিতে ছোট-বড় দ্বীপের 
ংখ/। চারি এতে অধিক | এই ৮1রি শতাধিক দ্বীপের 
মধ্যে বারোটি দীপ আকারে বড়) আপার সেগুপির মধ্যে 
বৃহত্তম দীপ লুজন্‌। এই লুজ্জনের , 
রাজপানী বা প্রধান সর যানিলা | 
ওয়েল্শ্‌কে বাদ দিলে ইংলণ্ডের 
যে-পরিমাপ হর, পুনে পরি 
মাপ সেই ওয়েল্শুবিহীণ 
ইংলগ্ডের সথান | প্রজনের পরেই 
আকার-হিসাবে উল্লেখ খোগ্য 
মিস্ত।ন।ও দ্বীপ। 

'লুজনে পিশ-চষ্লিশ লঙ্গ লোকের 
বাস। লুক্ঞনে প্রচুর পাহ।৬ ও শ্দী 
আছে। পাই।৬গুপি মই প্রায় 
আগ্নেয়গিরি । আগেয়গিরির দীপ 
হইলেও পুজনের্শ ভুমি বেশ 
উর্বর । 

পোর্ুগীজ-পদটক ফাদিনান্দ 
মাগেল।ন বনু অর্ধবসায়ে এ 
ঘীপটি 'আবিষ্কার করেন। তিনি 
তখন স্পেনের অধীনে চাকরি 
করিতেন। সাণ্ট লাজারাশের 
নামে 'মাগেলান এ-দ্বীপের নাম- 
শ্বষ্বণ করেন_ লুজন দ্বীপ। তার 
পর এ দ্বীপের মালিকানা লইয়া স্পেনের সঙ্গে পর্তৃ 
গালের বহু বিতর্ক, বহু বিরোধ চলে। শেষে পোপের 
বিচারে স্পেন হয় এ-দরীপের মালিক। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে এক দল ব্রিটিশ ফৌজ গিয়। যানিল। 
আক্রমণ করে। তার ফলে. ছোটখাট একট। বুদ্ধ হয়! 


সে ঘুদ্ধের অবসানে পারিষে যে সন্ধি হয়, সেই সন্ধি-সর্তে 
টিলার লাতিন মজিলা অজানা জবি ভয় । মালিলায় 


এক স্বৃতিফলকে এই সঞ্ষির প্রসঙ্গে 'মানিলা হইতে 

ব্রিটিশের বহিদ্দরণ' কথাটি বিশেষ ভবে লিখিত আছে । 
তাগ পর স্পেনের অদীনে পুনের দিন কাটিতেছিল। 

মাঝেমাঝে হোট-থাট বিদ্রোহ-বিপ্রর্ব সঞ্চারিত হইতেছিল 





স্পানিশ-আমেরিকান যুদ্ধ-অভিযান (১৮৯৯ খুঃ অঃ) 


_কিন্ধক সে বিদ্রোহ-দমনে স্পেনকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় নাই। 

কিন্ত স্পানিয়ার্ডদের অমানবিক নৃশংসতা ক্রমে তীব্র 
হইয়! উঠিল। তখন অতিষ্ঠ হইয়া উনবিংশ »তাব্দীর 
শেষে তরুণ ফিপিপিনে। আস্ত ইনলেভোর অধিনায়কতায় 
ফিলিপিনোর দল বিদ্রোহে মত্ত হইল। স্পানিয়ার্ডরা 
অঞন প্রায় আমী জন তরুণ অধিনায়কছক সন্দেহ-বশে 


২০শ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] কফ্িলিপীাইন্স 
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পার্কে স্কেটিং চলে 


বন্দী কযিয়! গ্রীঙ্মের রাতে ছোট একটি কামরার মধ্যে 


আবন্ধ রাখে) তার ফলে প্রায় ত্রিশ জনের মৃত্যু ঘটে! 





দেশ পল্লী 


এব্যাপারে বিদ্রোহের বহ্ছি আরে! তীব্র তেজে জলিয়া 
ওঠে । এবং ১৮৯৮ খুষ্টান্দে ফিলিপিনোদের সহায়তা কল্পে 
শেষে আমেরিকা আসিয়া স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধে নামিল। 
কাডিতে বন্দরে * স্পেনের বিরাট নৌ-শক্তি বির্বস্ত 
হয়) এবং এ ঘুদ্ধে আমেরিক। শেষে বিজয় লা করে। 
বুদ্ধে জয়লাভ করিলেও আমেরিকা লুজনে বিজয়ীর 
আলসন প্রতিষ্ঠা করিতে পারিল না। ফিলিপিনোরা বলিল 


৮৯৩০ 


_দেশের শাসন-পালনের তার আমা- 
দের হাতে থাকিবে । তোমর মনিব 
হইয়া হুকুম চাঁলাইবে, ত। হইবে 
না। তার ফলে ফিলিপিনোদের' সঙ্গে 
আবার যুদ্ধ হইল। ১৯০১ থুষ্টাবে- 
আস্ত ইনলেতো হইল বন্দী, তখন 


* লুজনে আমেরিকা নিজের প্রতিষ্ঠা 


স্থাপন করিল। 

দ্বীপের বুকে বিদ্বেষের বন্কি কিন্ত- 
তবু নিবিল না। দন্থ্যর উৎপাতে 
মার্ষিণশীসন বভ কা কণ্টকিত 
রহিল। এউৎপাতের অবসান ঘটে 
বহু বৎসর পরে। | 
এখানকার" অতি-প্রাচীন অধিবাসীর! 


মলয়ের সহিত চীনা-জির বিবাহ সম্পর্কে সঞ্জাত হইয়া-'- 
ছিপ। তাঁদের নাম নেখ্রিতোশ্‌।  আদিম-ফিলিপিনো 


কার অধিব!সীরা 
মানিয়া চলে। 


বলিতে এই জাতিকে বুঝায়। 
এখনৈকা র পাহাড়ী অঞ্চলে 
বাশ করে ইগরোত্‌ জাতি এ 
জাতি যেমন সাহসী, তেমনি 
জোয়ান্‌। কৃষি-কাজ করিলেও 
ডাকাতিতে এ-জাতের পটুতা 
অসাধারণ। এ-জাত এমন 
মাংসাশী খে, কুকুরের মাংসেও 
ইহাদের অসাধারণ রুচি ! 
এদ্বীপে আর এক জাতির 
বাস আছে; তাদের নাম 
মোরো। মোরো বা মুসল- 
মান) জাতে ইহারা মলয়। 
ইহাদের বাস িস্তানাওয়ে। 
এ কয়টি পাতি ছাড়! সারা 
ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জে বাস করে 
ই্োনেশিয়ান) মলয় জাতির 
বংশ-সম্তৃত বিশ।ইয়ান্‌) তাগা- 
লোগ ; এবং স্পানিশ। 
মাকিন”্জাতির চেষ্টায় পৃষ্ট- 
ধর্শের প্রচার হইলেও এখান- 


আজে! তাদের পুরোহিতের অনুশাসন 


ফিলিপিনোরা সাধারণতঃ অল । লেখাপড়ায়, তেমন” 
অনুরাগ পর্বে ছিল না ; এখন অন্থরাগ হুইয়াছে। 

জোশ্‌ রিজাল্‌*নামে এক জন ফিলিপিনে মুরোপে 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিখিয়া আপিয়াছেন। কবি ওপন্তাপিক 
ও ভাষা-তন্ববিদ্‌ হিসাবেও তা খ্যাতি প্রচুর। | 


৮১৪ 


৪১০৪৮৫৪৪৪, 


সি ন্মেতী [ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লেখাপড়ায় তেমন অঙ্ুরাগ না থাকিলেও গান- এমন লিগার নাকি পৃথিবীর আর কুক্্রাপি মেলে না। 
বানায় ফিলিপিনো জাতির অসাধারণ পটুতা। এখান- তামাকের ফশল ছাড়া এখানে শণ, ও পাট প্রচুর জন্মায় । 
কার পুরুষ-সমাজে এখন মুরোপীয় বেশভুষার প্রবল প্রচলন তাছাড়। জন্মায় চিনি, কফি, লীল, ধান ও রাঙা আনু। 
দেখা 'যায়) তবে সা্টটাকে ইহারা পেপ্টুলেনের নীচে এখানকার চিনি, কফি ও নীল নান! দেশে চালান খবায়। 


খঁজিয়া দেয় ন1__পেপ্টুলেনের 
উপরে সার্ট 'ঝুলায়। গ্রীষ্মের 
অন্তই এ ব্যবস্থা করিয়াঙে। 
শিল্প-কাজে ফিলিপিনে দের খুব 
এবাক আঁছে। এখানকার 
তৈয়ারী খড়ের টুপি, মাছুর, 
চ্যাটাই, বেতের টুকরি-চেয়ার, 
কাঠের খেলণা-পুতুল ; লিগা- 
রেট-কেশ_কা রুকারিতায় 
বিশ্বপ্রসিদ্ধি লা করিয়াঞ্ছে। 

এখানকার প্রধান সহর 
মানিল।। এখানে যুরোপীয়।ণ 
ও আমেরিকনের বাপ প্রায় 
পচিশ হাজার। 

মানিলা সহরটি পাশিগ 
নদীর ভীরে অবস্থিত। শ্রীটি 
চকাঁকারে ২০০ মাইল পথ 
ঘুরিয়া মাশিলা উপসাগরে 
গিয়। মিশিয়াছে | নদীর মোন! 
হইতে ধশ মাইল দুরে কীডিতে 
বন্দর। রাজ্যের মাপ-বাহী 
আহাজ আশিয়া এই বনে 
দাডায়। 

পাশ্িগা নদীর ৬|এ দিকে 
প্রাচীন পগর  ইন্তাযুরস- 
_ প্রাচীন যুগের বড় বড বাড়ী- 
ঘর দ্ুমিকম্পের উপঘুযুপরি 
আখাতে আজ জীর্ণ স্তুপ পরি- 
ণত হইয়া আছে। 

এই প্রাচীন সহরের ওপারে 
এস্কেলেটা সহর, এটি, এখানকার 
প্রধানতম বাণিজ্য-কেন্দ্র। এই 
সহরেই যত ফুরোপীয়ানের 
বাসন তৃমিকম্পের অবিরাম 
উৎপাতে পাকা বাড়ী-ঘরের 
ঈাড়াইবার উপায় এখানে 





বেতেন্ব চেয়ার তৈরী 


নাই। এক্সন্ত কাঠের বাড়ী-ঘরই বেশী এবং সে বাড়ী- মানিলা ছাড়া ফিলিপাইন্সে আরো কয়েকটি উল্লেখ- 


ঘরগুলি দেখিতে নয়নাভিরাম । 


যোগ্য বন্দর আছে-_-ইলইলো (পনয় দ্বীপে); জেবু 


মানিলায় তামাকের যে ফষশল, তার আর তুলনা (মধ্যব্তী দ্বীপে); জামবোয়ানগাও (মিস্তানাওয়ে )। 
শাই! সে তামাকে যে সিগার হয়_-মানিল। সিগার-- ফিলিপাইন্‌সের ত্বীপগুলি যেন প্রকুতির লীলাভূমি-- 


২০শ বর্-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ফিলিপীইন্জ্‌ 
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আগ্নেয়গিরির ধৃম-বহ্কিতেও রতি শামলিমায় এতটুকু 
দাগ পড়ে নাই! 

ঞ্েখাপড়ায় সাধারণ লোকজনের তেমন অন্থরাগ 
না থাকিলেও দ্বীপের বহু পুরুষ-মধিবাসী এখন লেগা- 





মেসের! হাতে গড়ে কাঠের খেলন।-পুতুল 


পড়া শিখিয়। কৃতী হইয়াছেন। চিকিৎসা, অধ্যাপনা, 
জজীয়তী, আইন-ব্যবপায়_-কোন বিভাগেই আল্ষ শিক্ষিত 
ফিলিপিনোর অভাব নাই! স্ত্রীশিক্ষাও ন্ুপ্রচলিত। তার 
ফলে ফিলিপাইন্সে মেয়ে-কম্মীর অভাব নাই! 
আমেরিকান্রা*ফিলিপাইন্‌্সের বহু উন্নতি সাধন করি- 
য়াছে। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর টাফ্টের অধিনায়কতায় 
একটি কমিশন বসিয়াছিল। সে কমিশনের রিপোর্ট- 
অনুযায়ী ১৯৯৭ থুষ্টান্দে ফিলিপাইন্সে “হোম-রুল' 
প্রৰ্্ধিত জটয়াছে | নির্ববাচিত লদহ্যগণ-গঠিত সেনেট-সভা| 





কর্তক আভান্তরীণ রার্জকাধ্য সম্পাদিত হয়। কিন্ত 
 গব্র্ণর ও পাস্থ কর্মচারীদের নিয়োগকর্তা মাকিণ-যুক্ত- 
রাজোর প্রেসিডেন্ট। সামরিক ব্যবস্থাদির তার. মাকিণ, 
ফৌজের হাতে । , 
কিছুকাল পূর্ববে এক জন ইংরেজ 
,স্থুধী ফিলিপাইন্সে গিয়াছিলেন। 
আধুনিক ফিলিপ।ইন্স্‌ সম্বন্ধে তিনি 
যাহ! লিখিয়াছেন, তার মন্্ন সন্কলিত, 
করিয়া দিল(ম। 
তিনি লিখিতেছেন, , প্রায় চল্লিশ 
বৎসর পরে আবার আসিয়া জাহাজ 
হইতে মানিলায় নাশিলাম। পূর্বের 
ম।ণিলায় শিয়াছিলাম ১৮৯৮ খুষ্টান্দে.। 
তখন স্পানিশ নৌ-শক্তি সগ্য বিধ্বস্ত 
হইয়|ছে। উত্তেজনার ঘোরে মাফকিণ 
সেনা তখন সংহার-লীলায় মাতি- 
য়াছে! তার পুর সমগ্র ফিলিপাইন্‌- 
দ্বীপপুঞ্জে আবিচ্ষারের মহ। সমারোহ 
চলিল। 'চলার্টিয়ারদের দল দিকৈ- 
দিকে চলিয়।ছে অনাবিদ্কৃত দ্বীপগুলির 
পরিচয়-লাঙের উদ্দেশ্তে | চারি দিকে 
অধীর চাঞ্চলা দগিয়াছিলাম। 
এবারে আসিয়। দেখি, দিকে- 
দিকে খান্তি-স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পদ-সমুদ্ধি। 
পাকা রাস্তা, পাকা ইমারত । পাকা 
পাস্তায় আজ মোটর-উ্রাম চলিয়ছে। 
মোটর-লরি ও ট/।কির বিরাম নাই। 
মাটীর কুটারের জায়গায় আজ. 
টঠিয়াছে রম্য হর্খ্য-৩বন । পোকজন 
আজ ধিণেমার শামে উন্মন্ত। 
পাশিগ নদীগ বুকে আজ বড় 
ব্ড জাহাজ ট্রিমার_নদীর জল আজ 
প্রচ্ছ নির্দল ;) তার সে পকঙ্ষিল ঘোলাটে 
বর্ণ আর নাই বারে আজ জাহাজে- 
জাহাজে বৈদ্যুতিক আলো, বাড়ীর 
জানল! ০৭ করিয়া বৈদ্যুতিক আলো আসিয়া নদীর 
জলে মাণিকের মালা ছুলাইতেছে ! চল্লিশ বৎসর পূর্বে এ 
নদীর বুক রাত্রে অন্ধকারে ঢাকিয়। থাকিতত, জেলেডিঙ্গির 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোর বিন্দু সে-অদ্ধকারের মাঝে চূম্কির 
মতো ঝিকবিক করিত । 
মানিলার প্রাচীন ছবি আজে! আকা আছে শুধু 
প্রাচীন সান্তিয়াগো ছুর্গের' গায়ে । এ ছুর্গটি মধ্য-যুগে 
নির্মিত হইয়াছিল। প্রাচীন অদ্টাপিকার মধ্যে 
সাণ্টে। মাল বিশ্ববিদ্তালয় (এ বিশ্ববিগ্ালয়টি হার্তার্ড 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


8 
ছা 


রি ২ 

5 / 
তু ১০ নদ, 
২০ এওটি 





২*শ বর্ধ_চৈজআ, ১৩৪৮ ] ফিলিনপপীইন্মতন, ৮১৭. 


/৫/1747277725751471777575715777775257572774577754822275158 ্ 
্ হ রর 


। ,5477/572171757467657777577716176655621757162452264462646646642146666৫৫? 


২ পালি িজিই ওই ৪ 





ধাজের ক্ষেত-_-( ইগরোত,-জাতের ) 


৮৮১৮ 


এ 


ক্বান্িম্ক বস্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ সংখ্যা 
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বিশ্ববিস্তালয়ের চেয়েও প্রাচীন ) উল্লেখযোগ্য । শুধু 
মানিলাতেই আজ ছ'লক্ষ বিশ হাজার লোকের বাস, সহর 
আজ কম্ম-উদ্দীপনায় যেন ফু'শিতেছে! পথে-ঘাটে কর্ষমবাস্ত 
লৌকজন __কি বিপুল উত্তাল জননোত | সে শ্নোতে 
পৃথিবীর সর্ব-জাতির লোক গা তাসাইয়! চলিয়াছে ! 


মধ্যে ছাত্রীর সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ হাজার। সকলেই ইংরেজী 
শিখিতেছে-_-তবে তাদের উচ্চারণ ফরাসীদের মতো । 
আমেরিকান্‌ সাগাহিক ও মাসিক পক্রাদির* এখানে 
পূব আদর। প্রতি মাসে মাকিন যুক্তরাজ্য হইতে ফিলি- 
পাইন্সে মাসিক-পত্র আসে প্রায় পাচ লক্ষ কপি। 


ম(নিলার এ সমৃদ্ধি ও সংঙ্কতি আমেরিকানরা গড়িয়া! * মেয়েদের কাছে ফ্যাশন-পত্রিঞাদির অপরিসীম আদর । 


তোলে নাই! ১৫২১ খুষ্টান্দে এ' দ্বীপের যে-পরিচয় 
ভাষায় গ্রথিত দেখ। যায়, তাহা হইতে জানিতে পারি, 
ফিলিপিনোরা বর্ধবর বা মূর্খ ছিল না। তারা রাজ্য- 
চালন1 করিত $ শিক্ষা-সদন্‌ প্রতিঠ। করিত; ঘুদ্ধ করিত ) 
বাণিজ্য করিত। 


এক জন ফিলিপিনে।কে জিজ্ঞ।সা করিযাছিলাম,_- * 


“অনুরাগ নাই। 


ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি" ফিলিপিনোদের তেমন 
ইংরেজী সংবাদপক্্রগুলিই তারা বেশী 
পড়ে। ফিলিপাইন্‌সে ছু'শে। খানি ইংরেজী সংবাদ-পত্র 
প্রকাশিত হয়। তাদের প্রচার প্রায় পনেরো লক্ষ। 
তাছাড়া স্তধু মানিলাতেই ইংরেজী ভাষায় ৯৫ খাঁশি 
মাসিক, ২০ খানি সাপ্তাহিক, ১৫ খানি দৈনিক এবং 





পাশিগের বুকে এতিহাসিক পুল্‌ (১৮৯৮ খ্বুঃ অঃ) 


আ.মণ্িকার কাছ হইতে সব চেয়ে দামী কি-বস্তব তোমরা! 
পাও করিয়াছ? উত্তরে তদ্রলোক বলিলেন,_-ইংরেজী 
ভাষা! কেছ বলেন, মাফিনের দৌলতে দেশের-স্থাস্থযো- 
নতি বিধান হইয়াছে! কেহ বলেন, মাকিন আমাদের 
দিয়াছে ভিমোক্রেশি। তরুণের দল ব্লে__-মাফিনের 
কান হইতে আমরা পাইয়াছি খেলাধূলা__-বিশেষ করিয়া 
বেশ-বল্‌ আর বক্সিং! মেয়েরা বলেন-__মাফ্চিনের কাছ 
হইতে বেশভৃষার আদর্শ; সিনেমা, নাচ-গানের নব রীতি, 
স্কেটংং আর টেনিস পাইয়াছি! ধারা শিক্ষিত, তারা 
বলেন, মাকিনের সংস্পর্শে আসিয়া, আমরা পাইয়াছি 
সামাঞ্জিক মুক্তি এবং সাম্য! সাদায়-কালোয় ফিলি- 
পাইন্‌সে এতটুকু পার্থক্য নাই ! 


২০ খানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
পক্রিকাদিতে প্রচুর ছবিও ছাপা হয়। 

ইংরেজী ভাষার প্রচলন এখানে এমন যে, এখানকার 
অধ্যাপক ডক্টর চিয়েনতেনিডো মারিয়া গন্জালেশ্‌ 
পি-এইচ-ডি, বলেন__ইংরেজী ভাষার দৌলতে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কাজে প্রচুর সুবিধা বলিয়া ইংরেজী শিখিবার 
ঝৌক এখানকার অধিবাসীদের অত্যধিক। 

লেখক লিখিতেছেন, দোকানে, কারখানায়, অফিসে, 
ভাক্তারখানায়, উকিলের সেরেস্তায়-_ সর্ববজ, ইংরেজী 
ভাষার প্রচলন। 

লেখক লিখিতেছেন, ১৮৯৮ খষ্টাব্ধে মানিলায় ফিলি- 
পিনোর সংখ্যা ছিল ষাট লক্ষ); এখন 'তাদের সংখ্যা 


সে-সব পঞ্র- 


২*শ বর্ষ-_চৈত্,১৩৪৮ ] 


ফিলিপাইন্স্‌ 


৮১৯ 
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লেখক লিখিতেছেন__ফিলিপাইন্‌সে শিক্ষা-সংস্কতির 
প্রচলন বহু প্রাচীন যুগ হইতে । ফিলিপাইন্সের অতি 
প্রাচীন বিশ্ব-বিস্ভালয়ে এখানকার যে-সব লিপি সংরক্ষিত 
আছে, তীহাতে যে অক্ষর, সপে অক্ষর দেখিতে ' ভারতের 
অশোক-ম্তস্তের শিলা-লিপির মতো! । তালপাতায় এ-সব 
অক্ষর লিখিত। কালি এমন যে, বনু শত বৎসরেও তার 
আচড় এতটুকু অম্পষ্ট হয় নাই। এ-সব তালপক্জের 
পুথিতে এখাঁণকার রূপ-কথা লেখা আছে। ধর্ম-বিধি,* 
অনুশাসন, এবং বংশ-তালিকা লেখা আছে। বংশের পাতায় 
বেষয়-সম্পত্তির দাঁনপত্র-লেখা দলিল সংরক্ষিত আঁছে__ 





পাতায় টুপি বোনা 


সে লেখা এখনো অক্ষত আছে । একখানি প্রণয়-পক্জিক৷ 
আছে--তার উত্তর-সমেত। তরুণ প্রণয় জানাইয়া 
তরুণীর হৃদয় প্রার্থনা করিয়াছে) উত্তরে তরুণী লিখি- 
য়াছে_না! | 
ফিলিপাইন্সের প্রত্বতব্ব-বিতাগের অধ্যক্ষ ডক্টর 
ওটলি বেয়ার বলেন__সেঞ্চুরি অভিধানে ফিলিপিনো 
এবং মলয়-ভাষা-সম্ভৃত প্রায় ২০০০ বাক্য লংগৃহীত 
আছে--এ-সব কথার মধ্যে অনেক কথা৷ ইংরেজী-ভাষা- 
বিদ্ের স্ুপরিজ্ঞাত। ইংরাক্ীতে যে 1১900086 কথা 


আছে, সেটির উৎপত্তি হুইয়াছে ফিলিপিনো “হামবুগ্‌' 
হইতে । এর 

স্পানিশ ও মাফিণ জাতির আগমনের পূর্বে ফিলি- 
পাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জে যে শিক্ষা-সশ্যতা ও সংস্কৃতি বিস্কমান 
ছিল, ভাহা প্রাচীন-তারত ও শ্তামের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
হইতে উত্তুত। মাগেলান্‌ কর্তৃক এ দ্বীপ-আবিষ্কারের 
পরেই মরে পীয়ান শ্রতিহীসিকের দণ এ কথা লিখিয়! 
গিয়'ছেন। 

প্রাচীন মুগে এখানক।র অধিখাসীরা খনির কাজ 
করিত । স্ব্ণরেএ-সংগ্রহ, তাত, পশ্ু-পালন, মুক্তা-সংগ্রহ, 


এ ও পরি 58৪ 
র্‌ 





র্যগৃ-সতরঞ্চ বোনে 


অন্ন-নিশ্মাণ_এ সব কাঞ্জে তারা অসাধারণ কৃতিত্ব 
দেখাইয়া! গিয়াছে । তাদের সে কাজের বহু নিদর্শন 
ফিলিপাইন্স্‌ বিশ্ব-বিস্তালয়ের মিউজিয়ামে, সংরশ্িত 
আছে। সোনা-রূপায় রকমারি নক্সা তোলার কাজে 
প্রাচীন ধুগের ফিলিপিনে। জাতির' পটুতা৷ ছিল অসামান্ত। 
এখানে বহু শত বৎসর পূর্বে কাচ তৈয়ারী হইত। সে 
কাচে রকমারি চুড়ি-ব্রেশলেট-তূষণ বিরচিত হুইত। এ 
সব শিল্প-কাজজ করিত ফিলিপাইন্সের মেয়েরা! এখনো 
এখানকার হগরোত্বকজাতি কাঠের যে-সব খেলনা ও 


১৮৯৩ 


আসি বন্সসতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ) 
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যুন্তি তৈরী করে, ' তার তুলনা মেলে শুধু জয়পুরের 
হাতীর দাতের খেলনার সহিত । 

চল্লিশ বৎসরে এখানকার নারী-সমাজে যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, তার সঙ্গে তুকির নারী-সমাজের তুলনা করিলে 
অতুযুক্তি হইবে না। এখানকার মেয়ের অবরোধ জানে 


না এবং মানে না। শিক্ষা-দীক্ষায় তারা পুকুষেন্স সমতুল্য ।, 


মেয়েদের যেমন ভোট দিবার অধিক/র মিপিয়াছে, তেমনি 
তোটের জোরে খাসন-পরিষদে প্রবেশের অধিকারও 
মিলিয়াছে। তাছাড়া কর্মক্ষেত্রের সকল বিভাগে 
এখানকার মেয়েরা এখন পুরুবদের সঙ্গে সমান আসন 
অধিকার.করিয়াছে । এখ্বোপ্লেন-চালন।তেও ফিলিপিনো, 
রমণী যেমন দক্ষ, তেমনি আবার স্বামীর সঙ্গে সহমোশিতা- 


নাই! এ পরিচ্ছন্নতা রক্ষা-কল্পে এখানকার সামান্ট 
কুলি-মজুরেরও চেতনার সীম! নাই। চল্লিশ বৎসর 
পর্বে দ্বীপগুলি ছিল কদর্ধ্য পক্কিল, নানা রোগের 
লীলাক্ষেত্ত্র! কুঠ্-রোগীর সংখ্যা ছিল তখন শ্রায় দখ 
হাজার! তার উপর প্লেগ আর কলেরা মার-মুত্তিত 
সমগ্র ফিলিপাইন্‌সে যেন শীকার করিয়া বেড়াইত ! তন 
নবীর জলে ইছুরের বাহিনী সাতার দিয়া. বেড়াইত, 


*বিছানায় মান্থমের পাশে আসিরা বসিত ! চল্লিশ বৎসরে 


সে সব জঞ্জাল সাফ হইয়া গিয়াছে। রোগ এখনো 


হয়, তবে তার প্রতিরোধ এবং প্রতিক্রিয়া-কল্পে দীনতম 
অধিবাসী পর্যন্ত আঁজ সঙ্জাগ ! ম্যালেরিয়া এখনো। আছে, 
তবে ম্যালেরিয়ায় মরে আজ অল্প লোক। 





পাশিগ নদী 


সজ্ে ফিলিপিনণো রমণী টকি-ফিল্স রচনা! করিতেছেন__ 
সেই সঙ্গে সংসারে কিন্দুমাজ্র গুদান্ত নাই! ফিলিপাইন্সের 
শাসন-সঙাঁর প্রেসিডেন্ট গঞ্জালেশ লিখিয়্াছেন__ 
040 ০1767) 09159 0০ 540090190 1155 00০155 6০ 
৮58০1, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ-শিক্ষালাতে পুরুষের চেয়ে 
ফিলিপিনো মেয়েদের অগ্রাগ এবং পটুতা। অনেক বেশী! 
ফিলিপাইন্সে পুরুষের চেয়ে মেয়ে-ডাক্তারের সংখ্যা 
বেশী। রাজনীতির ব্যাপারেও মেয়েদের সহযোগিতা! 
এবং চেতনা সীমাহীন । 

লেখক. লিখিতেছেন--্ প্রাচ্য জগতে মাশিলার 


মতো। পরিষ্কার পরিচ্ছ্প সহর. আর কোথাও দেখি 


ফিলিপাইন্‌সে বহু ফিল্ম-কোম্পানি আছে। একমাল্র 
মানিলার ই্ুডিয়োগুলিতেই ফিল্ম তৈয়ারী হয় বছরে 
পঞ্চাশখানি করিয়া । প্রণয়-লীলার ছবিই ফিলিপিনোরা 
তালোবাসে ; এযাডভেঞ্চার বা চুরি-ডাকাতির গল্প তার! 
পছন্দ করে না। ট্রাজেডি তাদের ছু'চোখের বিষ! 

দেশী উপন্তাস হইতেই অধিকাংশ ফিল্মের গল্প লওয়! 
হয়। তাছাড়া মাকিন ফিল্মের গল্প-সংলাপাদি-সমেত 
নিজেদের ভাষায় হুবহু নকল করিতে ছাড়ে না। নূতন 
গল্পের জন্ত এখানকার ই্ুডিয়োগুলি চারি দিকে আকুল 
ভাবে সন্ধান করিতেছে । মানিলার বহু চিত্রাভিনেতা ও 
অভিনেত্রী 'ষ্টার'রূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। এ 


২গশ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ফিলিপাইন্স 
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খ্যাতি আমেরিকাও মানিয়! লইয়াছে। এই সব ষ্টারদের 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রোগেলিয়ো রোজা; 
কোরাজন নোবল্‌) জোশি পাতিল।) এল্শ! ওরিয়া ; 
রোশিটী রিভেরা; ইয়োশান্তা মার্কোয়েজণ। ইহারা 
প্রচুর টাকা উপার্জন করেন। ইহাদের বড় বাডী ও 
পামী মোটর-গাড়ীর অভাব নাই! 

পূর্ব বড় বড় চীন! নৌকায় মালপএর চালান যাইত, 
নাপপত্রের আমদানী হইত--এখন মাল যাঁতী'য়াত* 
করিতেছে শীপ্লেনে! আমেরিকা হইতে মানিলায় 
শীপ্লেন আসিয়া পৌছায় মাত্র ছ' দিনে। 

পূর্বে জল-পণে দস্থ্যর ৩য় ছিল। এখন সে পথ সম্পূর্ণ 
শরপদ। বহু শত, বঙ্মর পূর্বে মেক্সিকোর সঙ্গে 





স্পানিশ-আমলের গিজ্জ! 


খানিলার ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত। বছুরে একবার করিয়! 
নৌকা আসিত-_অ।সিতে সময় লাগিত ছুই শত দিন। 

এখান হইতে মেক্সিকো লইয়া যাইত মশলা, হত্তিদ ্ত, 
মুগনাভি-সার ) ফিরিবার মুখে চীন হইতে লইয়া যাইত 
চীনাঁম।টী বা পোর্শিলেন এবং পিক্ক। ভাকাতেপ হাতে 
এবং ঝড়ে বহু ক্ঞাহাজ মারা যাইত । মেক্সিকোর সঙ্গে 
ফিলিপাইন্সের এ বাণিজ্য-সম্পর্ক ১৮১৫ খুষ্টাব্ষ পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ প্রায় ছুই শত বর অটুট ছিল। 

এখন সে বাণিজ্য-সম্পর্ক নিবিড় হইয়াছে মাকিণ 
বুক্ত-রাজ্যের সহিত। এখান হইতে আমেরিকায় যায় 
শণ, কাঠ, চিনি, তামাক এবং নারিকেল তৈল। 
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ফিলিপাইন্সের এই নারিকেল তৈলে আমেরিকায় যে 


সাবান তৈরী হয়, তার তুলনা নাই ! 


লেখক লিখিতেছেন-__11৩79 15 10101 2. 1061800 , 
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এখানে স্বর্ণণনির স্বর্ণ এখনো নিঃশেষিত হয় নাই 
কাবারাইন্স নাট প্রদেশের মামধুলাঙ সহরে কিছু কাল 
পূর্বে একটি স্বর্থথনি আবিক্ষৃত হতয়াছে। এখনো 
ফিলিপাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জের স্বর্ণ-খনি হইতে বছরে যে স্বর্ণ 
* পাওয়া যাইতেছে, তার দাম হইবে প্রায় এক কোটি 


টাকা । 


গিলিপাইন্সের তরু ণ- 
সম্প্রদ।য়ের খনিজ বিদ্যা শিখিয়া 
খনির কাজে সাফল্য-লাভের 
বাসনা সীমাহীন। শিক্ষিত 
হইলেও মাটী কাটিতে বা 
মন্ত্রী করিতে তারা এতটুকু 
লঙ্জ।বোধ করে না। রি 

কিলিপাইন্সে ময়না পাখী 
প্রচর। পৃ্দা ছিল নাঁ। কয়েক 
বন্পর পুর্বে এক-বাক ময়ন। 
কোন্জাহ।দ্ হইতে উডিয়া 
পণ ভারাইয়। মনিলার বনে 
কি করিয়। াসিয়া উপস্থিতি 
হয়, তাঁর পর হইতে এখানে 
ময়নার কলোশি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

লেগাঁপ়া শিখিলেও প্রাচীন 
কয়েকটি সংক্কার ফিলিপিনোর।. 
এখনো মাশিযা চপে। খাত্রে 
কোনো 'জাখপা দিয়। বাহিরে 
কেনো দিশিম ফেলিতে নাই 
_-একাপ্ত যর্ধি ফেলিতে হয়, তাহা হইলে নাপ করবেন 
বলিয়া ফেলিবেনছিলে ভুঠের গায়ে পাগিলে রক্ষা 
থাকিবে না! 

মে|টরে ধর্দি শুক্র চাপা পে, তাহা হইলে: অনুষ্থ 
ঘটিবে, বুঝিবে ! 

সাপ মরিলে তার ডান দিকু দরিয়া চলিয়া ছি ডা 

যাক্রাকালে বানর-দর্শন_তাপ অর্থ, অথাআ 1 


কেহ যদি পথে বাহির হইয়া সামনে টিক্টিকি 
গাখে, তাহা হইলে খাত্রা বদলাইয়া বাহির 
হইবে। 


ছেলেদের বাশ লইয়। খেলিতে দিবে না। 


৮২২২ 


বাতিক ল্সহ্মভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বাড়ীতে খদি ক।লে। প্রজাপতি আসে, তাহ! হইলে 
এক জনের মরণ নিশ্চিত ! 

নিদাকালে মানুষের আম্মা! তার দেহ ছাড়িয়! 
বাহিরে যায়_-তাই চীৎকার বা হাক-ডাক করিয়। পুমন্ত 
মানুষের ঘুম ভাঙ্গাইলে তার সে-দুম আর ভ্াাঙ্গিবে না! 

এ দ্বীপ কি করিয়া গড়িয়া ওঠে, সে সম্বন্ধে৪ আশ্চর্য্য 
গল্প গ্রচলিত আছে। ফ্িলিপিনোর1' বলে, অতি পুরা 
কালে একটা দৈত্য পৃথিবীকে পিঠে বিয়া গুরিয়া 
'বেড়াইত | এক দিন হঠ[ৎ তর মেজাজ গেল বিগড়াইয়] ! 
খাবিল, কেন মিহা এ আর বহিয়া বেচাই ! রাগে 
গুখিবীকে পিঠ হইতে সে ফেলিয়! দিল ! ফেলিয়া দিবামাত্র 
পৃথিবী আ।ঙ্গিয়। ৭০৮৩ টুকরা ভইরা জলে পঙিল। সেই 
কর টুকরা হইতে ফিলিপা ধুন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জের স্থষ্টি! 

এখানকার গরীব চামমভুরেরা বানটীতে সাপ 
পোষে। সাপে ঠছব মারে) উছুণ মারিলে ফশণ রক্ষা 
পাইবে, তাই । 

একবার পন্তার এক প্রকাণ্ড ময়াল সাপ হাসিয়া 
'ভীরে আপিয়া ওঠে ।*এ সংশাদ গ্র।যে রঈ হইবামত্র দলে 
পলে সকলে আসিল মাপ ধরিতে | এক দুই দ্িন__বলিয়] 
বিশ জন লে!ক সাপের শাড়ে লাফইয়া। পডিল ; এখং 
১পিয়া মাপকে কায়দা! করিয়া! ধরিপ! এমন কিয়া 
গ্রাপ্টাইয়া ধরিল খে, ময়াল তার দেহকে কুগ্ুলীরুত 
করিতে পাবিণ না তার পর বাশে-বাধিয়া সাপকে 
পইয়া সকলে গ্রামে ফিরিল। সেস।পটাকে আমেরিকার 
ছিডিয়াখানায় তারা বেচিয়া দেয়। 

ফিলিপিনে। জাতি আজ নব প্রাণ-হিল্লোলে জীবন্ত । 
গর্বব দিকে তার কন্মোদ্দীপনার সীমা নাই। 

এই ফিপিপাইউন্মের উপর বিধাতা হঠ1ৎ আজ বিরূপ, 


তাই দানবী যুক্তি লইয়া জাপান আজ সেখানে হান? 
দিয়াছে ! ফিলিপিনে| জাত ভয়ে হঠিবার পাত্র নর। 
জাপানীর এ বর্বর আক্রমণকে সবলে তার প্রতিরোধ 


রঃ ] 
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আলুর ফশল 


করিতেছে ! যে বিক্রমে এ প্রতিরোধ চলিয়াছে-_ 
তাহা অপুর্ব! ফিলিপিনোদের এই সাহস, এই শক্তি 
এবং সর্বোপরি তাদের দেশাত্মবোধ ও জ।তীরতা_ 
তার জয় অনিবার্য বলিয়া মনে হয়! 


ঠত্ররাভে 
ফুমি কি আসিবে ফিরে? বিফলে যামিনী যায়, 


আছ কোন্খানে? 


মিলন-মল্লিক'-মালু! ছিন্ন করে? কত দিন কত কাল আগে__ 
গেছ চলে, আনন্দের মধুপাজ্র রিক্ত রছে ক্ষুধিত পাবাঁণে, 
পাটলা হরিণী কাদে উদাস অন্তরে সদা বনপ্রান্ত ভাগে । 


অধণাকুটীরে মম বসন্তের বিভাবরী দীর্ঘশ্বাসে রহে, 

পিস্তদ্ধ শিকুঞ্জপথে বিরহবেদনাতরা নয়নপল্লব-_ 

চেয়ে আছে চৈত্ররাতে, প্মতির সৌরভ এবে বহে গন্ধবহে 
জীবনের নদীতটে,_দোলে ছায়া চারি ভিতে পরাণবল্পত 


হৃদয়ের হিন্দোলায় উড়্াইয়া উত্তরীয় এ কুটারদ্বারে 
তুমিকি করুণাভরে চাহিবে আমারি পানে নিশীথে নির্জনে! 
অতৃপ্ত কামনা মম চিত্ত করে ব্যাকুলিত অনিত্য সংসারে 
সান্বনার সঙ্গীতেরে শুনাবে কি প্রিয়তম প্রাণের স্পন্গনে । 


অশোক পল|শবনে অন্ধকারে পথছারা কাঁদে চৈত্ররাত 
ক্ষীণ প্রদীপের সম গগনে জলিছে তারা, অস্তে গেছে চাদ! 


দ্ীক্াপাবর্পকসণ উাহাহ্?ি | 
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শে আছে ত--অনেক কষ্টেণ পর পীনা অর়স্তী দেবীর 
পিদ্ধপীঠে মাগাটি ঠেকিয়ে তাকে জাগাখার আর প্রসর 
করবার কি মন্্টি পড়েছিল? অন্ত কোন সাবারণ মেয়ে 
হলে এই ধলেই দেবীর কাছে ধর্ণা দিও__'মা গো, বড় 
বিপদে পড়েই এসেছি রক্ষা কর তুমি) মানে মানে 
খাতে ঠিক জারগাটিতে শিরাপদে পৌছুতে পারি - 
আমার বাঁবার সিংহ।সনটির উপরে পাঙ্গ।লার রাণী হয়ে 
বসি তারি উপায় করে দাও; তোমার এসদে আমা 
গায়ে যেশ বিপদের আচটুকু আর না লাগে!” 

কিন্ত এই 'ধরণের প্রার্থনা জানাবার মেয়েই নয় 
আমাদের লীনা । পিছনে কত বড় বিপদ! সাম্নে 
এখনো! কত দুর্গম পথ, কত খিল, কতি বাধা অতিক্রম 
করতে হবে তাকে,_এ সব জেনেও সে দেবীর কাছে 
বিপদ থেকে শিক্পতি পাবার জন্যে তিক্ষা; চাইপ পা। 
লীনার বিশ্বাস, আম্মশন্তির উপর বিশ্বাম যার থাকে, 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের মহাখক্তি সে-ই লাভ করতে 
পারে। কিন্তু এই এক্তি পেতে হপে নিগ্া চাই, তক্তি 
চাই, বিশ্বাস চাই, আর চাই--লব্ধশক্তি সঞ্চয় করবার 
মত শক্ত আবার, ব্যবহার করবার যোগ্যতা । লীনা 
জানে_-ভগবান্‌ সামনে এসে ভক্তকে এই ছুর্ণশ শক্তি 
দেন না,তিনি ভাগ্যবান ৩ক্তের অস্তরেই আবভূতি 
হয়ে তাঁকে ধন্ত করেন। গশঠীর রাতে ধূলোপ।য়ে জয়ন্তী 
দেবীর পীঠে এসে ধর্ণা দিয়ে পড়লে, দেবী তার মনস্কামন! 
সিদ্ধ করেন জেনেও-_লীণা নিজের জন্তে কোন প্রার্থনাই 
্রানাল না, দেশের নারীজাতির হুর্দশার ছবিগুলো তার 
মানসপটে সর্বক্ষণই জল্‌-জল্‌ করে-_তাই সে ছুর্দতি- 
নাশিনী হুর্গার কাছে জোর-গলায় তার প্রাণের কথা 
জাশাল-_“অন্থরদলনী মূর্তিতে তোমাকে জাগাতে এসেছি 
মা, তুমি জাগো।” 

এমন মর্ধর্পর্শী ডাক শুনে পাষাণীও কি আর স্থির 
থাকতে পারেন? 


মনের ঠিতরে দেবীর অন্থরদলশী নুর্তির ূপ কল্পনা 


করেই লীনা ধ্যানে বসেছিল। তর মনোরাজো তখন 
* দেবীর বোধন বসেছে, মনের 'অিণিকোঠাটির উপর আসন 
পেতে বসেছেন ছূর্মাতিনাশিনী হুর্গা অস্থ্রদলনী মুর্তি ধরে। 
গহপা তার কানে খাজল বীণ।র বঙ্কাবরের মত যুক্ত কের 
শমধুর গর--প্রাণা, আমাদের বাণী ঃ ভয় মা জয়ন্তী 1” 
চকিতে হরিণের মত কালো কালো ছু'টি চোখ 
মেলে খিস্ময়বিহবপ দৃষ্টিতে লীন! পিছনে তাকিয়ে দেখল-- 
ধ্টকের আকারে সারি দিয়ে গুহার দরজটি আড়াল 
করে আটটি মেয়ে ছাড়িয়ে পয়েছেন,ত।র পানে একপুষ্টে 
চেয়ে। পরনে তাদের গেক্ষয়া রঙ্গের গাডী--পাছ়গুঙগি 
লাল ট্রকটুকে; মাথার এপো চপ পিঠের কাপের 
উপর পিয়ে কোমর পর্য্গ্ত বাপিনে পঞ্ডেছে। গলায় 
জবা-লের টাটকা মালা, কপালে সিদূর-কফৌটা যেন 
অগ্রিশিখর মহই জণ্ছে। প্রত্যেকের হাতে এক-একটি 
ভ্রিশুপ_মু আলোর আহার তাদের দলা গুলো চক্চক 
করছে। আটটি মেয়ের আক্তি অনেকটা একই 
রকমের দেহের বাধন শক্ত, জোরাপো। ; বয়সের দিক্‌ 
দিয়ে যৌবনের সীমা তারা পেরিয়ে এলেও মৌবন-্প্রী 
তাদের স্বাস্থ পূর্ণ দেঙে যেন টলমল করছে । প্রত্যেকেরই 
যুখে একট। পবিত্র শ্রী, আর চোখগুপিতে শক্তির এক 
অপূর্ব ৪%াম | মেয়েখুপিকে এ ঠাবে ৪ঠাৎ দেখে লীনার 
তারা তাপু পাগপ, য় ও বিস্ময়ের গুলে তারযমবখে 
আশন্দের আঠা ফুটে উঠ; হাত. ছইখানি জোড করে 
কপালে ঠেকিয়ে হাসিমুখে বল্ল--পদেখুন, দেবীর পীঠে 
আসতেই, টার অন্গুরদলনী মূর্তিটি চিগ্তাই আমার 
মনে উঠে চোখ ছুটে! বুজিয়ে দেয়। আপনাদের 
মুখের কথায় চোখ খুলে যায়। চেয়ে দেপ্ছি--মা 
আর দুমিয়ে নেই-জেগেছেন ।” রনি 
মেয়েদের ভিতর থেকে এক জন বল্পেন_মাকে 
আপণিই জাগিয়েছেন। এখন জাগ্রতা মায়ের সামনে 
দাড়িয়ে তার রাজ্যের ভার নিশ আপনি-_আমাদের রাণী 
হয়ে।” 
লীনা তখনই বুঝে খিল যে, এই আটটি মেয়ে 
নারীরাজ্যের পক্ষ থেকে তাঁঝে/রাণীর পদে'বরণ করবার 
জন্তেই জয়ন্তী দেবীর পীঠে এসেছেন। গুহার তিতরে 


৮৮২৪ 


স্াতিক্ু ল্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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প্রবেশ করবার মুখে 'বিজ্রলীর মুখ দিয়ে একটা বিচি 
শন্দ তীক্ষ ভাবে নির্গত হওয়ায় তার মনে যে সন্দেহ তখন 
জেগেছিল-_সেটা মিথ্যা নয়; সেই শবেই এরা নতুন 
বাণীর আগমনের সাড়া পেয়ে গুপ্ত পথ দিয়ে গুহার মধ্যে 
এসেছেন । এখন সেই আটটি মেয়ের সঙ্গে তাকে 


বোঝাপড়। করতে হবে। মনের এই 'আবটুকু মনেই, 


চেপে রেখে মুখে ধিম্ময় আর কৌভুহুলের আতা ফুটিয়ে 
লীনা জিজ্ঞাসা করল, “আপণশাদেপ্ এ কথার মানে কি 
বলুন ত? আমি এসেছি দেবীর পীঠে দেবীকে দর্শন 
করতে । তীর রাঙ্ের এার আমি নিতে যাব কেন? 


আর আমার মত একটা অঞ্জানা মেয়েকে এ ভার .দেবীই' 


বা কেন দেবেন ?” ৃ 

লীনার গ্রশ্থে আটটি মেয়ের মুখেই একই ধরণের 
হাসি ছুটে উঠল । কিন্ত' সারির এক ধারে লীনার কাছে 
যে মেয়েটি দাঁড়িয়েছিলেন, তিনিই প্রথমে কথা বলে- 
ছিলেন, এব।রও তিনিই প্রশ্নটার উত্তর দিলেন। ঙ্গিদ্ধ 
দৃষ্টিতে লীশার পানে চেয়ে হাসিমুখে আপ্তে আস্তে 
বল্লেন, “মায়ের খেড়ায় চড়ে মায়ের আস্তানার এসেও 
আপনি যে ও-কথাটার মানে বুক্তে পারেননি, আপনার 
মুখ দেখে ত ৩] মনে হচ্ছে না| কেন না, অবুঝ বা বোকা 
মেয়েকে মায়ের খোড়া তার পিঠে কখনো তোলে না; 
রাজরক্তে য।র জন্ম, রাজেযপ হার শেখার সামর্ যার 
আছে, আর ম! যাকে চাঁন,_খেছে বেছে সে ঠিক সেই 
মেয়েকেই পিঠে বগিয়ে মায়ের আস্তানায় আনে ।” 

স্তব্ধ হয়ে লীনা কথাগুলো শুনল, তার মনের 
ভিতরটা হঠাৎ যেন ছুলে উঠ্ল। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে সে আবার প্রশ্ধ করল, “কিন্ত আমার যদি রাণী 
হবার ইচ্ছা না থাকে ?” 

তেমনি হেসে ব্থীয়মী মহিলাটি উত্তর দিলেন, “রাণী 
হবার জন্তেই মা যাকে সৃষ্টি করেছেন, তিনি ছাড়া আর 
কেউ:মার ঘোড়ায় চঞে ভার আন্তানায় আমসুতে পারে 
না” ণ 

মুখখানা শক্ত করে লীনা বল্ল, “মায়ের আস্তানায় 
এসেছি ধলেই থে তাবু রাজ্যের রাণী হতে হবে ,আমাকে, 
তার কি কোন মাঁণে আছে?” 

মহিলাটি ছেসেই জানালেন, "মানে আর কিছু নয়__ 
যায়ের ইচ্ছা। আপনাকে ভাবতে হবে-_বাইরের সমস্ত 
দরঞ্াগুলো বন্ধ হয়ে গেছে, মা'র এই পাহাড়-ঘের! 
বাজ্যটিই আপনার ঘর-বাড়ী আস্তানা । এর বাইরে 

', চেয়ে,দেখবার মতন আপনার আর কিছু নেই।» 

কথাগুলো লীনার মনের উপরে ,যেন জোরে একটু 
আঘাত দিল, কিন্ধ মুখে তার ব্যথার চিহ্নটুকু প্রকাশ 
হতে না দিয়ে সে একটু ,গন্ভীর হুয়েই বল্ল, প্রাজ্জোর 
ভিভরে রাণীকে যদি কয়েদ করে রাখাই এখানকার 


ব্যবস্থা হয়, তাহলে বাইরে থেকে নতুন কোন মেয়েকে 
ধরে না এনে আপনাদের ভিতর থেকেই ত কাউকে 
রাণীর আসনে বসাতে পারতেন। এত হাঙ্গামার কি 
দরকার ছিল ?” ্ 
মহিলাটি একটু হেসে বললেন, “আমাদের ভিতরে 
এমন কেউ নেই__রাণীর আসনে বসবার মত যোগ্যত! 
যার আছে। আমরা আট জন মেয়ে মিলে রাজ্য চালনা” 


'বিধি-ব্যপস্থা তৈয়েরী করি, রাণীকে পরামর্শ দিতে পারি: 


কিন্ধ রাণীর আসনে বসবার মতন ক্ষমতা আমাদের নেই ।” 

লীনা বল্ল, “রাণীর আসনে বসবার ক্ষমতা ব: 
যোগ্যতা যে আমার আছে, ত। আপনারা বুঝলেন পিং 
করে ?” 

মহিলাটি উত্তর দিলেন, “মগেই ত এ কথা বলেছি। 
ক্ষমতা আপনার ন। থাকলে রাজ্যের সিদ্ধ ঘোড়া কখ, 
আপনাকে পিঠে তুলে এখানে নিয়ে আসত না” 

মনে মনে কি তেবে লীনা সহসা বলে উঠ্ল, “আচ্ছা, 
বলুন ত, এই ঘোড়া এর আগে বাইরের আর কোন 
মেয়েকে পিঠে তুলে এনেছে এখানে_ধাকে আপনার 
রাণীর আসনে বসিয়েছিলেন ?” 

মহিলাটি তাঁর কথায় জোর দিয়ে বল্লেন, পনিশ্চয়ই : 
ঠিক তিন বছর আগে রাণীর আসন খালি হ'তে এই 
ঘোড়াকেই ছেড়ে দেওয়া হয়। ঠিক তিন মাস পূর্ণ হবাগ 
মাথায় সে রাণীকে পিঠে তুলে এনেছিল। আমর! 
এখানে মায়ের সামনে তাঁর অতিষেক করে রাণীর আসনে 
বসাই।” 

লীন! জিজ্ঞাসা করল, “তার কি হল ?" 

মহিলাটি বল্লেন, “তার বয়স হয়েছিল অনেক । যখন 
রাণীর মুকুট আমরা তীর মাথায় পরিয়ে দিই__ঢুলগুলো তার 
সব পেকে গেছে, গায়ের মাংসগুলে টিলে হয়ে পড়েছে । 
ঘোড়া কিন্তু ঠিক লোককেই এনেছিল। তার মায়ের 
ভারি সাধ ছিল, মেয়ে রাণী হবে। মরবার সময় মেয়েকে 
তিনি বলে যান-_“রাজা ব1 রাজপুত্র ছাড়া আর কাউকে 
তুমি যেন বিয়ে ক'র নামা, তাঁহলে মনে ভারি ব্যথা 
পাৰ। ম্বর্গ ণেকে আমি চেয়ে থাকবে! তোমার পানে ।” 
মায়ের সাধ পুর্ণ করতে মেয়ে হল যৌবনে যোগিনী। 
সংসার ছেড়ে পাহাডে এসে রাণী হবার অন্য তপস্তা সুরু 
করে দেন। তপস্তার ফলেই শেষ বয়সে তিনি রাণী 
হয়েছিলেন এই নারীরাজ্যের। তার মৃত্যুর পরই ঘোড়া 
ছেড়ে দেওয়া হয় নতুন রাণীকে খুঁজে আনতে । সে যে 
ঠিক মেয়েকেই এনেছে, আপনাকে দেখেই তা বুঝতে 
পেরেছি অ'মরা |” পু 

লীনা গম্ভীর হয়ে বল্ল এবার “বোঝা-পড়াটা ত 
ছু'পক্ষেরই হওয়া উচিত। আমি কিন্তু অন্ধকারেই 
বফেছি নয 1৮ 
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মহিলাটি হেসে বল্লেন, “অন্ধকারের পাহাড় তেদ 
করে মায়ের আস্তানায় যখন এসে পৌছেছেন, তখন ত 
আর, অন্ধকাঁরে থাকবার কথা নয় 1” 

লীনা বল্ল, “মা'র নাম করেই আপনারা আমার 
মনের অন্ধকারটি আরো গাঁঢ করে দিয়েছেন যে?” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে লীনার মুখের দিকে চেয়ে মহিলাটি একটু' 
শ্লেষের সুরে বল্লেন, “কিসে বলুন ত ?” 

একটু আগে যে কথাগুলো আখাতের মতনই লীনণর 
মনে ব্যথা দিয়েছিল, স্থযে।গ বুঝে এবার সেই প্রসঙ্গটাই 
সেতুলল। সহজ ঞঠে আস্তে আস্তে মন্দিরের আটটি 
মেয়ের মন্খ্ে যেন বিধিয়ে বাধিয়ে বলতে লাগল 
“আপনারা পাহাড-থেরা এই ছোট অঞ্চলটিকেই আপনা- 
দের পৃথিবী সাব্যস্ত করে নিয়েছেন বলে বণীর চোখেও 
ঠুলি বেধে দেন; কাঁজেই আপনাদের চিস্তার সঙ্গে চিত্ত 
মিশিয়ে রাণীকে স্থির করে নিতে হবে_-এই রাজ্যের 
বাইরের সমস্ত দরজাগুলো তার স।ম্‌নে বন্ধ হয়ে গেছে, 
আর কোন দিন খুলবে না । এরই শিত/রে সমস্ত জীবনটাই 
তাঁর নিঃশেম ভবে_খাইরের কোন সন্ধানই সে পাবে 
না ।__কেমন, রাণীকে আপনারা এই কথাগুলোই ত 
আগে মন্ত্রের মতন পড়ীবেন ?” 

মহিলাটি বল্লেন, “এই ব্যবস্থাই যে এখানে বরাবর 
চলে আসছে । রাণী রাজ্যের বাইরে কোন দশ খাবেন 
না__কোন পুরুষের মুখদর্ণন তার পক্ষে নিমিদ্ধ | রাজ্যের 
ভিতরেও বাইরের কাকর প্রবেশ করবার উপায় নেই।” 

মুখখানা এবার শক্ত করে লীনা জিজ্ঞাসা করল, “কিন্ত 
রাজ্যের বাইরে যে সব অনাচার হচ্ছে, রাণী তাদের সম্বন্ধে 
কি করে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এ রাজ্যের শাশেই রয়েছে 
ছরস্ত লালুংদের রাজ্য। তাদের মত নৃশংস আর নিষ্ঠুর 
জাত এ তল্লাটে ছু'টি নেই। তাদের খবর আপনারা 
রাখেন ? কি করে রাণী তাদের ঠেকাবেন ?” 

মহিল।টি বল্লেন, “মারের কৃপ।য় আমাদের কোন ভয় 
নেই। লালুংরা খুব নৃুশংস আর অত্যাচারী সত্য, কিন্ত 
তার! আমাদের রাজ্যের পানে কোন দশ ফিরেও চায়নি । 
তার! জানে, এ দ্রিকে এগুলেই মায়ের কোপে পড়ে পানাণ 
হ'য়ে যাবে। এই ভয়ে তারা মায়ের এই আসল মন্দিরেও 
কন্মিন কালে আসেনি । আমাদের রাজ্যের বাইরে 
পাহাড়ের ও-পিঠে তাদের দেবীস্থান পর্য্যস্ত আলাদা! ৮ 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে লীন! বল্ল, “চিরদিন কিন্ সমান 
ষায় না) মাহ্ৃষের মতি-গতিও এক রকম থাকে না। 
নকল দেবীস্থান ছেড়ে লালুংরা যে দিন আসল দেবীস্থানের 
দিকে ঝুঁকৃবে, জীয়ন্ত দেবীরা তখন কি করবেন? ধরুন, 
লালুংদের ভেতর থেকে কোন ছুঃসাহসী যদি দেবীরাজ্যে 
ঢুকে দেখে ঘে, দেবীর কোপে সে পাথর বনে যায়নি__ 
যে কথা তার! বরাবর শুনে আসছে, সেটা ধাপ্পাবাজী-_ 


তখন নিশ্চয়ই তাঁরা বিদ্বি-শিষেধ আর মান্ধে না) বস্তার 
জলের খতন এগিয়ে আপবে, একাকার করবে । ্ি করে 
তাদের বাঁধা দেবেন বলুন ত? ৃঁ 

মহিলাটি জেোর-গলার উত্তর দিলেন “দেবীই তার 
বাবস্থা , করবেস। তিশি তখন নিশ্চয়ই পাষাণ হয়ে 
থাকবেন টা, চোখ মেলে চাইবেন, তার চোগের আগুনে 
পাষণুরা পুড়ে অন্ম হতে |” 

কথাটা বল্‌্তে প্ল্তে মহিল।টির মুখে উত্তেজপার 
আতা পড়লেও লীন।পর যুখে তার কোন চিহ্ন কিন্তু দেখা 
গেল না, বরং তার ঠোটের, কোণে হাসির, একটু ক্ষীণ 
রেখা ফুটে উঠল। সেই সঙ্গে তার মুখ | দিয়ে যে কথাগুলি 
বেকুল, অট জন মহিলার মুখেই এ। এক সঙ্গে বিষয়ের রেখা 
কুটিয়ে দিল। লীনা বলপ, “মিছে কথা ! পালুংরা এখানে 
এসে যদি আঁপন।দের চুলের মুঠি বরে জের করে টেনে, 
নিয়ে যায়, তাতেও দেখা চোখ মেলে চাইবেন নাতার 
চোখ দিয়ে আগুন বেরুনে|। ত দূরের কথা । এ কথা আপ- 
নাদের শাল লাগছে শা মুখের খাব দেখেই তা বুঝতে 
পারছি। কিন্তু এমি সতা কথা বলত শ।লবাসি। এ কথা 
এই ভেবে খলছি যে, লাপুংপা মগন এই প1াজোর পাশ দিয়ে 
দেশের শত শত অভাগিন। মেয়েকে ধরে নিয়ে যায়__ 
তাদের বুক-ফ।ট। হাহাকার নেও দেবীর চোখ খোলে 
না। উদ্ধার করতে হাত উঠে শা। তার কারণ, 
আপনাদের প্রাণে বাইরের যেয়েদের লাঞ্ধনা, যাতনার 
আচটুকুও সাড়া দেয় না, তদের চোখের জলের সঙ্গে 
আপনাদের চোখের জল মেশে না; ই পাধাণমুয্ী 
দেবীকে যে মন্দে জপগাতে হয়, সে মগ আপনারা 
জ।নেন না” 

মহিলাদের চেখে-চোখে এই সময় একট। ইঙ্গিত 
বিছ্যতের মত খেলে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে আবদার করা হ'ল, 
“বেশ ত, আপশি যখন এসেছেন, আমাদের হলগুলো 
শুধরে দি; এ।র যে মঞ্ষে দেবীকে আগতে হয়, সেই মক্জ 
বলুন-_আমরাও শিখে নিই |৮ ৯ 

লীন! বল্লে, “মন্ধ আমি দিতে পারি, কিন্ক এই সর্তে 
যে-আপনারা আমাকে আটফ ,করে রাখবেন না 
এখানে । পাহাড়ের পাচীল-ঘেরা এতটুকু একটা জায়গার , 
মধ্যে চিরজীবন বন্দিনী হয়ে থাকার জন্তে আমি এখানে 
আসিনি । আমার কর্মজীবনের পরিধি দিগ্দিশাস্ত- 
ব্যাপী-_নাপীরাজ্যের কতকগুলি নারীর মঙ্গলের দিকে 
আমার লক্ষ্য শুধু নিবদ্ধ শর, দেশের লক্ষ লক্ষ নারীর মুষ্তি,. 
আমার চোখের উপরে শাসছে। পিকে দিকে যে নির্যাতন 
চলেছে, নিঠুর দক্্যর| পণ্যের মতন যাদের লুঠন করে 
আসছে, তাদের পাজর-ভাঙ্কা কার! আমাকে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে ! তারই প্রতিকার কর্ধতে আমি বেরিয়েছি। সঙ্কল্ 
আমার জেনেই অন্তরধ্যামিনী মহাদেবী তাঁর সিদ্ধ-ঘোড়। 
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স্াহ্নিক্ষ বল্যঞ্ষতী 
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পাঠিয়ে আমাকে এখানে এনেছেন । আমি তার করুণা 
পেয়েছি, হুর্গত দৈবীশক্তি তিনি আমার অন্তরে ঢেলে 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন। এখানে আলসার উদ্দেশ্য 
আমার সিদ্ধ হয়েছে; ধূলোপায়ে যেমন এখানে এসেছি, 
'পুলোপায়েই, তেমনি বিদায় নেব আমি। এতে,আমাকে 
আপনারা বাঁধা দেবেন না।” 

লীনার শেষের কথাগুলি শুনতে শুনতে ্রিশলধারিনী 
আটটি মহিলার মুখগুপি একসঙ্গে কঠিন হয়ে উম্ল) 
'মুখপাত্রীটি দু? স্বরে জানালেন, “তা হয় না রাঁণি, 
দেবীর ইচ্ছ!য় আঁপশি এসেছেন তারই সেবা করতে। 
তিনি আপনাকে এক্তি দিয়ে আশীর্বাদ করেছেম-- 
এই রাজ্য পালন কণতে, রক্ষা করতে । বিদায় নেবার 
শামও আপনি করবেন শাঃ আমরা আপনাকে থেতে 
দেব না, দিতে পারিনে |৮ 

কথার সঙ্গে-মঙ্গেই ভারা মকলে হাতের ঝিশুপগুলি 
শক্ত করে বাগিয়ে ধরলেন। পান! মনে মনে হেসে 
মুখখ।না গন্ভীর করে বল্লে, “কিন্ত আমাকে যখন রাণী 
বলেই আপনারা যেনে নিয়েছেন, তখন রানীর ইচ্ছায় 
বাধা দিতে চান কোন্‌ শাহসে ?” 

একথার উত্তরে কি বলবার জন্তে 'প্রধানা মহিপাটির 
ঠ।) ছু'খ।নি সবেমাত্র নডে উঠেছে, এখন সময় মন্দিরের 
দেওয়।পের ধিক (থকে একখানা পারবা করে সরে 
গেপ, আর তার ঠিতর দিয়ে একটি মেয়ে বাডের মত 
বেগে বেরিমে এসে আরঙঁকগে বশলে, “হরি বিপদ! যা 
কমন হলেও তাবিনি আমরা_চোখের উপর তাই 
দেখছি অবাক হয়ে। কালো কালো মুস্কো-চেহারার 
এক পাল পাই ডাকত ঘোজায় চটে আমাদের 
রাজের স্েধিয়েছে। পেবীর মন্দিরেই তারা আসছে। 
এখন কি করব আমরা, তাই বপুন ৮ 

মেয়েটির মুখের কণাগুলি শুনতে-শুনতেই জিশুল- 
ধারিণী আটাট মেয়ে? মুখগুলি একসঙ্গে যেন'ফ্য।কাসে 
ইয়ে গেশ। সকলেই জিজ্ঞান্-দুষ্টিতে প্রধানা মহিলাটির 
মুখের দিকে চাইপেশ_যিশি এতক্ষণ একলাই লীনার 
সঙ্গে কথা বলছিপেন ঃ তারও মুখখানা বিবর্ণ হয়ে 
উঠেছিপ। এখন যেন জোর করে বুকে সাহস এনে 
যুখখানা শক্ত করে তিনি খলে উঠলেন, “তাহলে নিশ্চয় 
ওরানলাখুং ; মরধার পাপক উঠেছে ওদের পিপড়ের মতন, 
মরবার জন্তই আসছে ওরা মায়ের মন্দিরে-_মায়ের 
..পীজো 

মছিপাদের মধ্য থেকে আর এক জন এই সময় জোর- 
গলায় জিজ্ঞাস করলেন, “কিন্তু কোন্‌ তরসায় ওরা এ 
রাজ্যে সেধিয়েছে? এত সাহস ওদের কোথা থেকে 
এলো 1- বলেই তিনি "তীক্ষুদৃষ্টিতে লীনার দিকে 


খাসিললাল 1 সাপাঙ্গা-এনলজা তনজল আলী লচাফাল চাল সক্িলা 


একসঙ্গে জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বলে উঠলেন, “তাই 
কেন এমন হ'ল?” 
লীনা এতক্ষণ মুখখানি বুজিয়ে এঁদের কথুগুলি 
শুনছিল, তাঁর মুখে-চোঁখে ভয় বা ভাবনার কোন চিহ্নই 
ছিল না। এই সময় সে মুখখানা উচু করে গলায় জোর 
“দিয়ে বলে উঠল, “আমি জানি, তারা কে, আর কেনই 
* বা এখানে আসছে ?” 
* লীনার মুখের কথাগুলি চকিতে নয়টি রন বুঝি 
বিশ্ময়ে অবাক করে দিল, কারুর মুখ দিয়ে কথা বেরুল 
না।_-্াদের চোখের প্রশ্নভরা দৃষ্টি লীনার মুখেই নিবদ্ধ 
'হাল। মুখখানি শক্ত করে লীনা এবার বলে উঠল 
“সতািই ওরা লানুং। অ।সবার সময়, পথেই 'আমি ওদের 
দেখেছি । আমাকে ধরবার জন্তেই পিছু নিয়েছিণ 
কিন্ত আমি ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে চলে আমি। আমা 
সন্ধানেই এখানে ওর! এসেছে । এখন অ।মার ঘুক্তি শুঙন। 
যেমন আমি ধুলোপায়ে দেবীর পাঠের সাম্নে এসেছি, 
তেমনি পলোপায়েই বেরিয়ে যাঁচ্ছি। বাইরে গেলেই 
ওদের লক্ষ্য পড়বে আমার উপরে; আমি তখন ওদের 
সকলকে ভুলিয়ে "অন্ত দিকে নিয়ে যাবো--এ ,রাজোর 
বাইরে।” 
লীনার এই প্রস্তাব কিশ্ব প্রধানা মহিল।টির মনঃপৃত 
হল না। তিনি বললেন, “রাজ্য রক্ষা করতে আপশি 
নিজেই ত তাহলে বিপদে পডবেন। তি! হয় না। 
ভুলে যাচ্ছেশ কেন_আপনিই এখন এ বাজোর রাণী?” 
লীনা বললে, “রাণা বলেই ত আমি রাজ)টি বাঁচাতে 
চাইছি। মামার জন্তে আপনারা একটুও এববেন না। 
আমি দেবীর গীঠে এসেই তীর আশীর্বাদ পেয়েছি । তার 
ইচ্ছাই আমার মনে জেগে উঠেছে_আমি তাই 
জানাচ্ছি। লালুংরা আনার কোন অনিষ্ঠই করতে 
পারবে না। আপনারা নিশ্চিপ্ত মনে মামাকে বিদায় 
দিন। রাতারাতি আমি এ পাষগুগুলোকে দুরে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে চাই।” 
কথাগুলি শেষ করেই লীনা দেবীর পীঠের উদ্দেশে 
নত হয়ে প্রণাম করলে, তার পর মুখখানা উচু করে 
বল্লে, “পথ ছাড়ুন, আমি গুহার বাছিরে যাব-_যেখানে 
থোড়! আছে |” 
নয়টি মেয়েই বিহ্বল দৃষ্টিতে লীনার দীপ্ত চোখছু*টির 
পানে চেয়ে দািয়েছিলেন। তাদের মুখ দিয়ে আর একটি 
কথাও বেরুল না, কলের পুতুলের মতন মাথা নীচু করে 
গুহার দ্বারটির পথ ছেড়ে ছু'-পাশে তারা! সরে দীড়ালেন। 
আর লীনা হাতখানি তুলে তাদের অভয় দিয়ে আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেল। 
গল-দাছু 
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বমান-প্রেন 


এ যুগে বুদ্ধ চলিয়াছে আকাঁশ-পথে। আকাশ-পথকে 


খে-জাঁতি স্বচ্ছন্দ-নিরাপদ করিতে পারিয়াছে, সেই 
জাতিরই আজ জয়-জয়কার | 
এজস্তট সকল শক্তিধর জাতির দেশেই ফৌজকে । 
আকাশ-পথে শুদ্ধ করিখার উপখোণী করিয়া তুপিবার 
'্য়াস চলিয়াছে। ৮ 
স্থল-পথে যুদ্ধেব জগ্ত সেনাদের প্যারেড করাইয়। 


শিক্ষা-দ।নের বাবস্থা আছে, সেব্যবস্থায় 


একসঙ্গে 






দলে দলে চলে মৃহুু বঠিয়! 


মিলিয়া-মিশিয়া পরস্পরের সহ- 
যোগিতায় ঘুদ্ধ-কৌশল 
শিখানো হয়) সেই সঙ্গে 
বাধ্যতার অভ্যাসও চরমে গিয়া 
ওঠে। এ প্যারেডে যাহাকে 
বলে 1687-%0101. অর্থাৎ 
সম্মিলিত সহযোগিতা_-সে 
সম্বন্ধে শিক্ষা হয় চমত্কার । 
অসংখ্য বিমানপোতে 
চড়িয়া যে-সব সেনাকে শূন্তপথে . 3... 
তোলা হয়, তাহাদিগকে ও ডি 
শিক্ষা দিয়া এই সম্মিলিত পহ- 


যোগিতায় পটু করিয়া! তুপিবার সুব্যবস্থা সম্পাদিত হই- 


তেছে। বিচ্ছিন্ন ভাবে শক্রকে আক্রমণ করার দিন এদুগে 
আর নাই"! পৌরাণিক বা প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের সে 
দ্বৈরধ-সমর এখন মাদ্িকার দিনে সম্পূর্ণ অচল, বাতিল! 
আকাশে বঘার-প্লেন তুলিয়া এক্র-নিপাতের যে-ব্যবস্থা 
আজ প্রবর্তিত: হইয়াছে, সে-ব্যবস্থায় প্রথম বিপি-- 


খাঁপছাড়া বিচ্ছিন্ন ভাবে বমার-প্লেন বাহির হইবে. না! 
একসঙ্গে অনেকগুলি বমার-প্লেন শুন্তে ওঠে পরস্পরের সহ- 
যোগিতা-কল্পে) এবং পরস্পরকে রক্ষা করাও বমার-প্লেন- 
চারী ফৌজের প্রধান কর্তব্য! বমার-ফৌজের. উপর 
নিদ্দেশ থাকে, অমুক জায়গায় গিয়া এ৩খানি ভূ-ভাগের 
উপর বোঁমা বর্ষণ করিতে হইবে। এ আক্রমণ-ব্যাপারে 


,পশ্চাদপসরণ বা দীর্ঘস্ছজিতা চলিবে পা । কারণ, পশ্চাদ- 


পসরণে ব! দীর্ঘস্ক্রিতায় বম[র-ফ্ৌজের পরাজয় কোশ- 
মতে নিবারণ করা যাইবে না। | 
এই বমার-প্লেনকে যদি বিপক্ষ-প্রেণ তাড়া করে, 
তাহ। হলে মেই 'হখরণকারী 
বিপক্ষ-পেনকে ধ্বংস করিবার 
জন্য আর-এক দল বমার-ফৌজ 
অ।কমণেগ্ভত প্রথম-বমার- 
দলের পিছনে-পিনে শতার্ক- 
হবে আমিতে থাকে। 
খনার-প্নেনে যে মধ মেশিন- 
গান আঙ্ছ, সে সব মেশিন- 
গ1৭ হইতে মিনিটে ৬০০ হই৫ত 
১২০০ গুলী বর্মণ হর । কোন্‌ 
খেণ্টে কত কা্টরিজ থাকিবে, 
তার সংখ] শির্ধারিত আছে। 
শৃগ্ত পথে উডিতে উঠিতে কিনব! 
দুদ্ধ করিতে করিতে প1ইপটের 
পক্ষে বন্দুকে বাটরিজ ভরা 
সম্ভব শয়-__-এজগ্ঠ বোম।-বর্ষণের 
সময় কাটরিজের সংখ্যা সন্ধে 
খব উশিয়।র থাক প্রয়োজন ! 
এ-সব বম।প-প্লেন চলে 
নক্ষত্রের মে] ক্ষিপ্রগতিতে, 
সেজন্ত যেকোনো দিক ছইতে 
আক্রমণ করিতে *প|রে। 
বোমাপির্মণের পুর্সো লক্ষ্য 
নির্দেশ করিয়া ঠিক সেই লক্ষোর 
উপরে বমারকে আনা চাই। . 
এ. এব্য।প।রে একটু ভুল হইলেই 
ই লক্ষ্য-লষ্ট হুশিশ্চিত | যেখান- 
সেখান হইতে বোমা ফেলিলে 
সে-বর্ণ নিক্ষল হইবে । এজন আক্রমণকারী খমার-.. 
প্লেনের রক্ষা-কল্পে খে-সব শমার তার পিছনে আসে, 
বোমা-বর্ষণকালে পিছুনকার সেই প্লেন বমারের উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখে বমারকে সে. সাহায্য করিবে অথবা 
বমার যদি আক্রান্ত হয়, তাহা €ইলে সে-আক্রমণ হইতে 
তাকে রক্ষা! করিবে। - | 


৮২২৮৮ 


সমাস বন্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ]! 


তক ০১৪ 


-পোমা-বর্ষণের পর্বে বমার-প্লেনকে বিলক্ষণ হুশিয়ার 
থাকিতে ভয় | একখানি বমার সহসা দলব্রষ্ট হইয়! যদি 
বোমা কেলিতে আসে, তাহা হইলে তার সে বোমা-বর্ষণ 
আংশিক 'হাবে কল হইলেও বিপক্ষ-প্লেনের আক্রমণ 





মৃত্যুর দূত , 


বাঙ।ইয়! পলায়শ করিয়া তার পক্ষে আম্মার আশা 
প্রায় শিরাশায় পরিণ 2 য় । 

এবার বোমা-শর্ষণের সময় বমার-প্লেনের মংখ্যা যদি 
বেশী হয়, তাহা হহপেও কাজে ব্য।খাত ঘটে । ব্যাঘাতের 
কারণ, লক্ষ্য শিদ্দেশ করিয়া আ।ফমণের কেন্্রকে যথা- 
গন্তব সঙ্কীণ কণা উচিত, শচেৎ বিপক্-আক্রমণে 
পক্ষা পট ইওয়ার আশঙ্কা থাকে । 

"আক্রমণের পুর্বেব বমার- -হোনগুলিকে লাইন 
করিয়া থাকিতে হয়-তবে কাছাকাছি কেহ যেন 
না| থাকে! কাছাকাছি থাকিলে পর্রস্পরে কোলি- 
শন বা সংঘষ বাধিবে! 

যে-সব জায়গায় বিপক্ষ আত্মরক্ষার ওন্য 
87001-241-0706 কামান সাজাইয়া সতর্ক আছে, 
(সু সব জায়গায় আট শ'খাশিমাত্র বমার চক্র, 
কারে আগয়। আক্রমণের উদ্ভোগ করে । এ আট- 
নখানি বমার পরস্পরকে রাখে মাথার উপরে 
এ্যান্টি-এয়ারকাদুট কামানের গোপা লাগিলে 
“সব-নীচেক'র বমারখানি আহত হইলেও উপরকার 
বমারগুলির এতটুকু অনিষ্ট খটিবে নাঃ এবং আক্রমণ 
বা প্রতিচরাধ খটিলে এ বমারগুলি সহঞ্জে বিচ্ছিন্ন ভাবে 
পলায়ন করিতে পারে ।, 

অন্পেক সময় টু-শীটার রণ-বিমান-পোত এ-সব বমার- 
প্লেনকে আঞমণ করে । বারে র পিছনে এ-সব টু-শীটার 
সমাস্তরাল-রেখায় আসিয়া (97. 1১2:21161 110৩৭) সামনে 
ও পিছন দিব হইতে হ্থামান ছোড়ে। সেজন্য এখন 
বমার-প্লেনে সময়- -নিদ্দেশকী ( 91776-?%50 ) বোম! রাখা 


এ হইতে সঙ্গে সঙ্গে বোমা বধষিত হয়। 


ল স্ম্টিল পাত ১ 
$. 


হয়। সেবোমা বর্ষণ করিয়া ৰমার-প্রেন সহজে পলাইয়। 
আত্মরক্ষা করিতে পারে । 

আমাদের ধারণা, বমার-প্রেন হইতে যে-লোক বোমা 
ফেলে, সে তার নিজের খুশী ও খেয়ালমতো ফেলে! 
আসলে তা নয়। দলের প্রথমে যে বমার-প্লেশ 
থাকে, সেই প্লেনে থাকে দলের অধ্যক্ষ | অধ্যক্ষ 
খেখনি বোমা নিক্ষেপ করে, অমনি পিছনের প্লেন 
বহু-উদ্ধ 
হইতে বোমা যখন বধিত হয়, তখন সখ কটি 
বোমাই যে লক্ষ্যে গিয়া পড়িবে, তা নয়! তখে 
এতগুলি বোম! বধিত হইলে সে-সব বোমার মধ্য 
হইতে ছুই-চারিট! যে লক্ষ্যভেদ, করিবেই, সে সঙ্ন্ধে 
এ-যাবঘ ব্যতিক্রম দেখা যায় নাই। 

লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য যখন বোনা বধিত 
হয়, তখন সব বমারগুলি উচ্চ-নীচ অবস্থান ছাড়িয়। 
এক-লাইনে সমবেত হয় এবং এক-লাইনে সমবেত, 
হইয়া তবে বোমা নিক্ষেপ করে। 

চন্দ্রালোকিত রাত্রি ছাড়া অন্ধকার রাজ্রে বমীর- 
প্লেন-গুলি সদলে কখনো আক্রমণে বাহির হয় না। 
অন্ধকারে পক্ষ্যনষ্ট হইতেই ভইবে ! তার উপর গিজেদের 
গায়ে-গায়ে সংঘর্ষ ঘটিয়া আত্মধাতী হইবার আশঙ্ক। 
তাহাতে গুধ বেশী থাকে । অন্ধকার পাত্রে যেসব বোমা 
বধিত হয়, সে অভিথাণে এক- রি ্বততন্ধ বমার সম্পৃণ 


পপ পশলা তা পাপা তি? 


রা 





রক্ষক বমার 


নিঃখব তাবে বাভির হয়। কম্পাশ দেখিয়া ম্যাপ 
দেখিয়া এ বমার লক্ষ্যপথে বাহির হয়। এই সব 
নিঃশব নিশাচর বমারকে প্রতিরোধ বা আক্রমণ করা 
কঠিন। কারণ, সা্চ-লাইট না ফেলিলে কি করিয়া বমারের 
অবস্থান নির্দিষ্ট হইবে? তবে অন্ধকার রাত্রে উপযুণপরি 
বছ বমার যদি হানা দিতে বাহির হয়, তাহা হইলে 
আক্রমণে তাদের কয়েকটিকে বিধ্বস্ত করা অসম্ভব নয়। 
বহু বমারকে প্রতিরোধ বা আক্রমণ করিবার জন্ত যে-সব 


২*শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


প্রুষ্টদেল্ণে 
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প্রেন তাঁর পিছনে তাড়া করে, তার মস্ত অস্থুবিধা 
এই যে, সামনের দিক্‌ হইতে ছাঁন়্া তাড়া-করা-বমারের 
পক্ষে কামান ছোড়ার অন্য উপায় নাই। কাজেই 
এমর্ন কৌশল করিতে হয়, যাহাতে আক্রমণকারী বমার- 
প্লেনের পক্ষে পলায়নের আঁশ। শা নির্দুলিত হয়। 
বমার-প্লেন যখন সদলে আক্রমণে বাছির হয়, প্রতি-, 
রোধ-আক্রমণ হুইবামাত্র সে-দল চক্রাকারে বিপঙ্ষ- 
প্লেনকে আক্রমণ করে'। তখন 






৬-এর ভঙ্গীতে তিন বমার চলিয়ছে 


গ্ররতিরোধকারী প্লেনের অবস্থা হয় চক্রব্যছে অহিিমন্থ্যুর 
মতো! ! এমনি চক্র করিলে আক্রমণকাী বমাগ্রের পক্ষে 
আত্মরক্ষাও সহজ-সাধ্য হয়। 

আক্রমণ এবং প্রতিরোধ ব্যাপারে আক্রমণকারীর 
স্থবিধা এই যে, তারা আট-ঘাট বীধিয়া দেখিয়া-শুনির! 
আক্রমণ করিতে আসে । এ জন্য আত্মরক্ষার উপাস়্ নিদ্ধারণ 
তাদের পক্ষে যত সহজ, প্রতিরোধকারী প্লেনের পক্ষে 
প্রতিরোধ-প্রয়াল সফল করার মাক্রা ঠিক ততখানি 
কঠিন । অনেক সময় ধূম-বর্ষণে আকাশ ঘোলাইয়া আক্রমণ 
ব্যর্থ করা হয়। এ-কৌশল প্রায় অব্যর্থ হয়। 


পৃষ্ঠদেশ 


আমাদের পিঠ! সারা দেছের মধ্যে এমন জোরালো 
অঙ্গ আর নেই! আমরা কথায় বলি ৮৪০-/09 ! 
যখন বলি অমুকের 1১:০14১075 নেই বাঁ 1,8011017৩ 
তেঙ্গে গেছে, তখন সে কথার অর্থ বুঝি এই যে, অমুক 


লোকটা একেবারে নির্জীব, 'বা 'অমুক লোকের. মধ্যে 
যা-কিছু পদার্থ ছিল, তা নিঃশেষ হয়েছে । 

পিঠে শিরা এবং রক্ত-কোষের (19০0-৮955৩15 ) 
সংখ্যা খুব কম; এবং পিঠে আমরা যতথানি তার 
বহিতে ও সহিতে পারি, এমন আর কোথাও নয় !, 
তয়ে আয়াদের বুক ধুক্পুক করে, চোখ বুজে আসে, 
পিঠ কিন্ট থাকে অবিচল । খটুখটে রোদ-_-পিঠে যেমন 
সয়, মাথায় ৮হমন শয়! বেশীক্ষণ বোদে থাকলে মাথা 
ধরে, পিঠ কি্তু ঠিক থাকে! পিঠের মতো! এতখানি, 
গ্লেন বা সমতপ স্বাণ আমাদের সকপ দেহের 
মধ্যে আর কোথাও নেই। 

শীত বলো, গরম বলো, পিঠে তার আচ 
লগে কম! শীতে পাজর| ঝন্ঝনিয়ে ওঠে, 
হাত-পা কালিয়ে "মায়পিঠ কিন্তু তখনো 
সতেজে অবিচল থাকে । ক 

পিঠে শিরাউপশির। নেই। কাজেই 
ওখানে রক্ত-চল(চলের হাঙ্গামা নেই। পিঠ 
৫ঘন নদীহীন মক-গ্রাস্তগ 
পিঠে গ্রন্থির সংখ্যা খুব কম! শারীরিক শমে 
আমাদের ঘাম হয়। সে ঘায়ে প্রথমে আমাদের হাত-পা 
ঠিজে ওঠে_তার পর সকল অঙ্গ হয় ক্লেদসিক্ত-_-তখনো! 
আমদের ক্চ তত হয় না, যত কষ্ট হয় পিঠ খামলে ! 

গায়ে জামা অ।ছে, খুব ঘামছি ! জামা] গায়ে থাকগে 
বুক-হাত-পা! যদি ঘামে, সে-খ।মে তত অন্বন্তি বোধ হয় 
না। কিন্ব পিঠ ঘেমে জাম।র পিঠ খদি সে-ঘামে 
ঠিজে শগ্শপ্‌ করে, তাছলে তগন সে-জামা গায়ে রঁণা 
অস্বপ্তিকর হয়ে ওঠে । তার কারণ, পিঠের পাম পিঠেই 
থ|কে__ধারা-বর্মণে নামে না । পিঠেল ঘাম পিঠে নেপুটে 
থ|কতে চায়- সেজন্য প্মামাদের অমন মন্বপ্তি পরে! 

পিঠের জোর মানুষের মস্ত জোর। আমাদের দেহের 
প্রদান রক্ষী হলো এই পিঠ? সেই জন্তই বুঝি বিপদে পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন আ+স্সরক্ষার শেঠ উপায় বলে কীর্টিত হয়েছে! 

তানাসা নয়! আমাদের পিঠের পেশী খুব আদ 
তাতে অসাধারণ শক্তি! সেজন্য খুব-হারী বোঝা বইবার 
সময় আমর পিচের আশ্রয় নিই | . পিঠ খতখাশি ভার 
বইতে পারে, হাত-পা বা মাথার ভার বইবার 
সামর্থ্য ততগাঁনি নেই । 

পিঠের কথা কেন বলছি, খুলে বলি। পিঠ ছুড়ে, 
পিঠ ঝু'কিয়ে কুচকে বসা-দাড়ানোর কদভ্যাস সর্ব্বদা সযত্তবে 
পরিহার করে চলে! । ছেলেবেলা থেকে পিঠ যদি 
ঝুঁকিয়ে রাখো, তাহলে পিঠের বাধন জোরালো হবে 
না) পিঠ হবে ছুর্বল। মানুষ হয়ে জীবনে অনেক 
পরিশ্রম করতে হবে, বহু দ্ধ লড়তে হবে-_ সেজন্য 
১২০/-5০০৩ বেশ জোরালো রাখা চাই! 











পাপ 


সান্দর 


সাজি ও'টুকারি বোনা 


বেতের সাজি এবং টুকরি বোনার কাজে এদেশের অস্তঃ- 
পুরিকার! এক দিন খুবই পারদর্শিতা দেখিয়ে গেছেন ! 
এখন খ্য।শন-শিল্পের অত্যধিক আদর হওয়ার ফলে 
সাজি-টুক্রির রেওয়াজ বাঙলার অস্তঃপুর থেকে এক-রকম 
'মন্তথিত হয়েছে খললে কথাট! অত্যুক্তি হবে ন! 

অথচ এ কাজে কোণো-রকম ফ্যাশ।দ্‌ নেই ! এর জন্ত 


বিশেষ যদ্বপাঁতি কিনতে কিম্বা আয়োজনে সমারোহ 
করতে হবে না! বেত কিন্বা ট্যাচারি নিয়ে কাজে নামা; 
সেই সঙ্গে চাই বেত বাট্যাচারি ছোঁলবার বা চেরবার 
জন্য ধারালে! এক- 
খানি শক্ত ছুরি। 
তালো বেত দিয়ে 
যিনি সাজি-টুকরি ই 
তৈরী করতে চান, (১) 


তার পক্ষে বাজার 


থেকে বেত কেশা 

যোটেই শক্ত নয়। লও 
বি 

€২) ্ 


বেত বা ট্যাচারি 
নিয়ে 'কাজ করবার 
আগে জে-বেত ও চ্যাচারি গরম জলে খানিকক্ষণ ভিজিয়ে 
নেবেন। ভিঞ্রিয়ে নিলে বেত ও ট্যাচারি নরম হবে এবং 
নরম হলে কাটতে বা ঠাচতে-ছুলতে এতটুকু বেগ পেতে 
“হবে না! আট-দশ মিশিট তিজিয়ে রাখবেন। তার 
বেশী ভিজিয়ে রাখলে বেতের রঙ খারাপ হয়ে যাবে। 
€বত দিয়ে টুকরি, সাজি বা চেয়ার-__যা খুশী তৈরী 
করতে পারেন। তবে প্রথম যুখে বেতের পাক কি করে 
দেবেন; তা ১২ আর ৩ নম্বর ছবি দেখলে বুঝতে 
পারবেন। ১নং ছবিতে এক-পাকের, ২নং ছবিতে ছু” 
পাকের এবং ৩নং ছবিতে তিন-পাঁকের বেতের বন্ধনী 
আছে। টুকরি বা সাজি বুনতে হলে ১নং ছবির 
ঙ্গীতে বেতের এক-পাক বাধুনি দেবেন। একটা কাঠের 


শা পাপাটীনসাটিতি পলীকটিটন ও শত পপীনীগপন এটি 





পিল পিপি পি শা পিপি 





ফ্রেম চাই--ছবি দেখে ওমনি করে প্রথম গ্রন্থি বেঁধে 
নেবেন। ছু'-পাকের বন্ধনীর জন্য কাঠে সাতটি গৌজ 
এঁটে নিতে হবে; 
তিন-পাকের জন্ 
৩নং ছবির মতো! 
অনেকগুলি গোঁজ 
আটা দরকার | 
এবারে ৪নং আর ৫নং ছবি দেখুন। ৪নং ছবিতে 
দেখানো হয়েছে বেতকে চিরে তার মধ্য দ্িয়েকি করে 
গা আর এক-হালি ,বেত চালাতে 
হবে। €৫নং ছবিতে দেখানো 
হয়েছে, বুননের জের টেনে বেতকে 
কি করে গোল বা চক্রাকারে টেনে 
নিয়ে যাবেন। এ ছু'টি ছবি ভালো 
করে দেখে রাখুন_এই ধরণে 
বেতের ৰা ট্যাচারির বুনন চলবে 
এবার ৬নং ছবি দেখুন। গ্রন্থি 
রচন! করবার আগে বেতের হালি- 
গুলি কি করে সাজিয়ে নেবেন, 
৬নং ছৰি দেখলে তার ধরণ বুঝতে 
পাঁরবেন। পাচ-হালি বেত নেওয়া 
হয়েছে, ছবিতে দেখছেন তো। 
ছু'হালি বেত প্রথমে আড়াআড়ি- 
তাবে রাখুন ; তার পর এছু'হালির 
উপর লম্বালম্থি তাবে আর ছু'হালি বেত সাজান্‌-__-এ চার 
হালি মাপে সমান হবে। এবার আর এক-ছালি বেত 
নিন_-এ হালির উপর-দিকটা-_লম্বালম্বি যে ছু'হালি বেত 
সাঞ্ভিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মাথায়-মাথায় সমান্‌ থাকবে ; 
তলার দিকটা হবে খাটো ) এবং ৬নং ছবির ভঙ্গীতে এই 
পঞ্চম ছালিটি লম্বালস্বি-ভাবে-রাখ! ছু'ছালি বেতের 


মাঝখানে রাখুন। এবার আর এক-হার্পি বেত নিন-__ 
ক্রি বা বগ্সি জি পাইল 


(৩) 





(৫) 


ল্ান্সাখীঙগাতা আাাপজলল | আাবনগা আগাম পালন 
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তবে। ষ্ঠ হালিটি ৭নং ছবির ভঙ্গীতে উপরের আড়- 
'ভাবে-রাখা বেতের উপর দিয়ে বায়ে টেনে নিয়ে যাঁবেন 
_€৫নং ছবি দেখে বুননের হালিকে চক্রাকারে পাক 
দিয়েপাক দিয়ে বরাবর টানতে হবে। বেপ কষে টেনে 
নিয়ে যাবেন। এ-পাকে গ্রন্থি রচিত হবে-_এবং সে-গ্রস্থি 
মজবৃত হবে । কষে গ্রন্থি না দিলে আলগা থেকে যাবে__ 
বাধন মজবুত হবে না। এমনি করে বেতের এই ষষ্ঠ 
হালিকে তিন-পাক ঘুরিয়ে বোনবার পর ৮নং ছবি দেখুন ' 

তিন-পাক ঘুরোবার পর 
৮নং ছৰি দেখে এই হালিকে 
উদ্টো-পাকে বুনতে হবে । এই. 2 
উপ্টো-পাকে আরো তিন পাক 
বোনা শেষ করুন। ' তার পর রা] 
সোজা পাকে আবার তিন 
পাক-চার পাক ; এবং সোজা 
পাকের পর এ দফায় যত 
পাক দেছেন, উল্টো করে 
আবার ঠিক তত পাক দিতে 
হবে। টুকরি বা সাজি যে- 
মাপের করতে চান, সে মাপ 
বুঝে বেতের হালি লম্বা বা 
খাটো করে নেবেন, এ কথা বলা অবশ্ত বাহুল্য মাজ্র। 
এমনি তাবে পর্ধ্যায়কমে সোজা এবং উদ্টো পাক তুলে 
বরাবর বুনে যান। 

বেতের হালি ফুরোবে, নিশ্চয় । যেখানে এক হালি 
শেষ হবে, সেখান থেকে আবার নতুন হালি নিয়ে কাজ 
স্বর করবেন। ঠাশ-বুননের জন্ত হাঁলির জোড়ে এতটুকু 
ক্ষতি হবে না। হালির শেষে যে-€খাচ (প্রান্তভাগ ) 
বেরিয়ে থাকবে, সমস্তট! বোনা হয়ে গেলে সে-সব তখোঁচ 
কেটে নিতে পারেন-কিহ্বা গুঁজে নেওয়াও শত 
হবে না। 

সমস্তটা বোনা হয়ে গেলে--বেত নরম বলে সাজি 
বা টুকরির দেহ-সমেত ন্থুগোল “শেপ্‌* বা আকার গড়ে 
তুলতে পারবেন । 





রর ৯, 
রর ঙ 











যে-প্রণালীর কথা বলনুম, এটি হলো সবচেয়ে' 
সহজ এবং সরল। এবারে আর একটি সহজ প্রণালীর 
কথা বলি। ৃ 

৬নং এবং ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ক' গাছি ম।ব্র-হালি 
নিয়ে কাজ করেছেন! এবার হালির সংখ্যা বাড়িয়ে, 


", দিন__দিয়ে আগে যে বোনার 
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রর 


কথা বল! হয়েছে, অমনি ভাবেই 
৯০ 


বুনে যান ; এবাতর বোনবার সময় 
ঁঃ রি ডি 
২12০ 


শুধু দীর্ঘ হালিগুলির প্রান্ততাগ. 






(৯) 


খাড়া করে পর্ষ্যায়ক্রমে এই খাঙা-করা বেতের, গ! 


ঘুরিয়ে বুনন করে যাবেন_-৯নং ছবিতে যেমন দেখছেন, 
এমনি ভাবে ! টু 
এ ছুই 'প্রণালীতে ধোনার কাজ আরম্ভ করুন। 
প্রথমটা মনে হবে, বুনন বুঝি খুব জটিল, কিন্ত হাতে 
স্‌ খে /7 


কাজ করলে সে ধারণা যে 
ভূণ, তা বুঝতে পারবেন। 
তবে টুকরি বোপার কাজে 
ধৈর্য চাই-রেশশ-প শ মে র 
কাজের চেয়ে এতে একটু বেশী 
ধৈর্য এবং মশোখো গিতা 
দরকার। 

এ কাজ আগে অভ্যাস হোক- তার পরে নান! 
ডিজাইনের সাজি-টুকরি বোনার কথা বলবো । গে কাজ 
একটু জটিল__হাত না পাক্লে সে-কাজে উর্ষ/চ্যুতি 
হতে পারে। 


অব্যয় 


পুষ্পে তৃণে লতায় পাতায় তুচ্ছ মাটি সাজে 
বুকে তাহার নানান সুরে জীবন-বীণ। বাজে । 
খতুর পরে খতু নবীন রূপ করে তায় দান, 
বৈশাখে রয় মরার মত আবাঢ়ে পায় প্রাণ। 


পাথর আছে উঁচু হ'য়ে সমান চিরদিন, 
নাইক বিকার সম্বল তার গরিম! প্রাণহীন। 
হুয় না শ্ামল হয় না সরস' শ্াবণ-বরিষণে, 
'শিহুরে না অঙ্গ তাহার লতার আলিঙ্গনে । 


কেউ বিশেষ্য, কেউ বিশেষণ, কেউ ব ক্রিগ্সাময়, 


চারি পাশে, পাথর আছেন অক্ষয় অব্যয়। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





বাঙ্গাল! দেশের সম্মুখে মন্প্রতি এক বিবাট্‌ সমস্ত উপস্থিত! গত 
দশ বংসরে বাঙ্গালা জেকসংখ্যা প্রায় এক কোটি বুদ্ধ পাইয়াছে। 
কুচবিষ্ার এবং ত্রিপুরা রাজ্য লইয়া বাঙ্গালার লোকসংখ্যা 
দ্বাড়াইয।ছে ৬ কোটি ১৪ লক্ষ ৬* হাজার। তমাধ্যে বুটিশ অধি- 
কারের মধ্যস্তিত দেশের লেকসংখ্য। দাড়াইয়াছে ৩ কোটি ৩ লক্ষ । 
দশ বৎসরে প্রায় ১ কোটির অধিক লে।ক বাড়িয়! গিয়াছে। গণন! 
সত্য হইলে ইহাতে চিন্তার কারণ আছে। এত (লাকের অক্প- 
"স্থান 'কি এই অবস্থায় বাঙ্গালার লোক করিতে পারে? বাঙ্গালার 
প্রায় মকল লোকের আহাধ্যের প্রধান ভ্রবাই চাউল। জলখাবার 
মুড়ি মুড়কি, চিড়া, তঠুল ও গুড় দিয়! প্রচ্থত নানাপ্রকার 
মিষ্টাকস! এই তওুল বাঙ্গালায় যে পরিমাণ উংপক্প হইতেছে, 
তাহাতে সমস্ত বাঙ্গালীর ক্ষুধ। নিবারণ হইতেই পারে ন!। বাঙ্গালায় 
গোধুষতোজী লোক কিছু আছে সত্য, কিন্তু পল্লী অঞ্চলে তাহাদের 
সংখা। এত অল্প ষে, তাহ! গণন।র মধ্যেই আসে না । উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ হইতে গোধুম-তোজী *লোক বাঙ্গালায় আদিয়! কিছু দিন 
থ|(কিলেই তাহার! কটি সঠিত কিছু ভাত খাইতে আরপ্ত করে। 
কাজেই ধান্তই এই প্রদেশের অল্প, ইহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 
এই ধান্ত বাঙ্গালায় ঘে পর্রিমাণে উৎপয্ন হয়, তাহার দ্বারা বঙ্গ- 
বাদীর ক্ষুধা নিবৃত্তি হতে পাবে কিনা তাহাই বিচাধ্য। আজ- 
কাল বাঙ্গাল। দেশে গড়ে ২ কোটি ১৯ লক্ষ ৮৮ একর জমিতে 
ধানের চাষ হইয়া থাকে । গত বংসরের হিসাব এখনও পাওয়। 
বায় নাই। কিন্তু ইদ!নীং ধেনো জাঁমর পরিমাণ বাড়িতেছে ন1-- 
বরং কমিতেছে। এই জন্তই আমরা এ পরিমাণ জমিতে বাঙ্গালা 
ধন জন্মে ইহ| ধরিয়! লইলাম। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, নিখিল 
ভারতের চাউল উংপন্ন গড়ে প্রতি একরে ৮ শত পাউণ্ড বা পৌণে 
দশ মণ হইয়া থাকে । এক মণ ৮২ পাউগণ্ড। বাঙ্গালায় স্থানে 
স্থানে শকছু অধিক চান্টল হয়। সেই জন্ত আমরা'গড়ে প্রতি 
একরে দশ্‌, মণ চাউল জন্মে ধরিয়া লইলাম। আমাদের হিসাবে 
প্রতি একরে ১৪ হইতে ১৫ মণ ধাল্স জন্মে। ১৫ মণ ধান্তে খুদ 
(ভাঙ্গা চাউল) বাদে দশ মণ চাউল হইতেও পারে ।, সুতরাং 
বঙ্গদেশে সর্ববসাকল্যে ২১ কোটি ১৯৮ লক্ষ ৮* হাজার মণ চাউল 
" জঙ্মিতে পারে। গভ পূর্ববৎসর ঠিক এ পরিমাণ জমিতে ২* 
কোটি ৬২ লক্ষ মণ ধান জণ্ুয়াছিল, ইহ! সরকারী' হিসাব । এখন 
প্রশ্ন" এই যে, এই চাউলে বাঙ্গাদার সমস্ত অধিবাসীর অন্র- 
সংস্থান হয়কি না? খুব অল্প করিয়া ধরিলেও বাঙ্গালায় সাড়ে 
পচ কোটি লোক ভাত খাষ-_গে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই সাড়ে 
পাচ কোটি লোকের সকলে সমান খাষ ন।; কারণ ইহার মধ্যে 
শিশু আছে, বৃদ্ধ আছে, রোগী আছে, কম্মা আছে, অলস আছে, স্ত্রী 
আছে, এবং পুুষ আছে। , প্রত্যক্ষ দেখা গিয়াছে যে, মাটিকাটা 
মজুর, বেহারা, মুটে, হাড়টানীআবি, কাঠকাটা তবলদার প্রতিদিন 
দুই বার বা তিন বারে অজ্সতঃ দেড় দের চাউলের তাত খাইফ! খাক। 


াঙ্গালায় খাগ্-সন্কা 





এনিম্ুশ্রেণীর নারীরাও প্রায় প্রব্ূপ ভাত খাইয়া থাকে ।. একাহ।রী 


বিঃবারা এক বারেই আড়াই পোয়া! চাউলের ভাত খায়। নিয়- 
শ্রেণীর বিধবার! ছুই বেলাই খাইয়! থাকে । ছেলে-মেয়েরা ১২ 
১৩ বংসর বয়স্ক হইলে তাহারাও প্রায় পূর্ণবয়ন্থ ব্যক্তিদিগের স্তায় 
খাইতে থাকে । তাহার! দুই বারের অধিক ভে!জন করে, এবং 
চিড়া মুছকি মুড়ি প্রদ্ভৃতি একাধিক বার ভোজন করে। যাহারা 
খাইতে পায় না, তাহারা অন্নাভাবে জীর্ণ হইতে থাকে । অথচ 
ভদ্রলোকের আহার কম। সহরের কেরাণী, লেখক, গুদীনশিন 
দোকানদাবর! গড়ে এক এক বেলাম্ বড় জোর এক পোয়া চাউল 
খাইয়৷ থাকেন। ইহারা অনেকেই চাঁ, বিদুট প্রত্ৃতি জলখাবার 
খান। মফম্থলের ভগ্রলোকদিগের খোরাক কিছু অধিক। অবশ্য, 
'মুন্কে রঘুর মত খোরাক মফস্থলে এখনও ভদ্রলোকদিগের মধ্যে 
একেবারে বিরল নহে । এখনও অনেক তদ্রলোক দিনে দেড় সে 
চাউলের ভাত খাইতে পারেন। এরূপ ক্ষেত্রে এই সাড়ে ৫ কোটি 
লোকের জঙ্ত কত চাউল আবশ্টক তাহার হিসাব করা কঠিন। 
অল্প দিণ পূর্বেবে মফস্বলে ত্রাক্ষণ-তোজন করাইবার ফর্দে নিয়ম ছিল 
এক শত লোকের জন্ত এক মণ চাউল বরাদ্দ করিতে হইবে। 
এখন ঠিক অত চাউল লাগে না সত্য,কিন্জ সাধারণ লোক 
খাওয়াতে হইলে জন শতকরা ১ মণ চাউল লাগেই,-_কাঙ্গালী 
ভোজনে আরও অধিক চাউল দিতে হয়। নিমন্ত্রত ব)কিদিগের 
মধ্যে বালক, যুবক ও বুদ্ধ সকল প্রকার লোকই থাকে। 
কাঙ্গালীদের মধ্যেও তাহাই । 

এখন জিজ্ঞান্ত, “এই সাড়ে পাচ কোটি লোকের জন্ত ঠিককি 
পরিমাণ চাউল প্রয়োজন? এ মন্বপ্ধে কোন সিদ্ধান্ত করিতে 
হইলে তাহার অনেকটা আমন্থমানিক হইবেই হইবে । লোক- 
সংখ্যার মধ্যে সম্ভজাত শিশু হইতে ১৪ বৎসরের ব|লকের সংখ্যা 
অল্প নহে। তাহার! সমগ্র জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ হইবে । আর 
১৫ হইতে ৬৭৭০ বধীন্ লোকের সংখ্য। সমস্ত জনসংখ্যার দুই- 
তৃতীয়াংশ হইবে। ৭* বৎসরের অধিক বয়স্ক বৃদ্ধের সংখ্যা অতি 
অল্প। ্ুতরাং আমাদের মনে হয়, বাঙ্গালার জন-প্রতি প্রতিদিন 
গড়ে তিন পোয়া চাউল ধরিলে কতকট! ঠিক হয়। এ সম্বন্ধে সকলের 
মধ্যে মতের এক্য নাই। কেহ কেহ বলেন, জন-প্রতি গড়ে 
দশ ছটাক ব| আড়াই পোয়া! চাউল হইলেই চলে । ন্মুতরাং জন- 
প্রতি গড়ে প্রায় ৫ মণ চাউলের প্রয়োজন হইয়া থাকে । মিষ্টার 
ও বাইন (0, 8009) কিছু দিন পূর্বে হিনাব করি! 
বলিয়াছিলেন, এক জন পূর্ণবয়স্ক লোককে স্বাস্থ্যবান রাখিতে 


হই র পক্ষে বংসরে ৫ হইতে ৬ মণ চাউললের প্রয়োজন 
হয় ম হইলে চলে ন।। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
উহ! ব্যক্তির পক্ষে গড় হিসাব হইলেও শিশু প্রভৃতিকে 


বাদ দিয়! হিসাব করিতে হয়। তাহ। ঠিক নহে। ছৃর্ভিক্ষ-কোডে 
বল। হইয়াছে যে. গ্রোতাৰক আমিকট আধা সোরের জবিক ঢাউজ থাফ । 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ব্রাঙ্গালাস্ত শ্বাদ্যাসহুঃট 


০৬৩০ 
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মান্টকাটা। মজুরের গড়ে ১৮ ছটাক, বেহারা ও মুটে প্রত্ভৃতি 
প্রত্যেকে গড়ে তিন পোয়া, এবং শ্রমিক বালকবা গড়ে আধ সের 
করিয়া চাউল খাইয়া থাকে। প্রাপুবন্স্ক যে সকল পুরুষ কঠিন 
পরিশ্র্ম করে না, তাহাদের জন্ত গড়ে তিন পোয়া চাউল প্রয়োজন 
হয় । ১* হইতে ১৪ বদর পধ্য্ত বয়দ্ক বালক-বালিকারা গড়ে 
মাধ সের, এবং ৭ হইতে ১০ বৎসরের বালক-বালিকারা দেড় 
পোষা চাউল প্রতিদিন খায়। 
খুব টানাটানি করিয়া ধার্য করা হইয়াছে । জেলের বরাদ্দ আরও 
অরন। কিন্তু তাহা ইইলেও তাহার! পূর্ণবয়স্ক শ্রমিকের জন্ত 
দৈনিক তের ছটাক, অশ্রমিক লোকের জন্য প্রত্যহ ৯ ছটাঁক 


চা্টল বরাদ্দ করিয়াছেন। ইহা অতাস্ত' কম। সুতরাং গড়ে, 


বাধিক সাড়ে ৫ মণের স্থলে £ মণ 
ধরা উচিত। উহা ভাহাদের 
লোক অভাবের জনক হয়ত এত 


প্রত্যেক লোকের পক্ষে 
চাউল আবশ্যক-_ ইহ! 
জগ্ প্রয়োজন । অবশ্য 


খাইতে পায় ন1, কিন্তু প্রয়োজনের হিমাবে তাহা ধত্তবা 
নহে । আুতরাং বাঙ্গালা প্রকৃত প্রয়োজন সাড়ে পাচ কোটি 
লোকের জন সাড়ে সাতাশ কোটি মণ চাউলের। কিন্তু বাঙ্গালায়ু 


এত চাউল জন্মে না । উড়িষ্যাণ লোক বলিতেছে যে, তাহাদের 
প্রদেশে থে পগ্গিমাণ চাট জন্মে, তাহাতে তাহাদের চাব্টলের অভাব 
ঘটে না। সে দিন পণ্ডিত জওহরল।ল বলিয়াছেন যে, যুক্তপ্রদেশে 
যে পরিমশ খাছশশ্ত জন্মে, তাহাতে তথ।কার লোকের খাস্ভ।তাব 
ঘটিতে পারে না; [কিন্তু বাঙ্গালার লোক সে কথ! বলিতে পারে 
না। বাঙ্গাপার মাঠে বড় জার ২২ কোটি মণ চাউলের উপযোগী 
ধন্য জন্মে; আন তাহার জনগণের তোজনের জন্গ সাড়ে সাতাইশ 
কোটি মণ চাউলের প্রয়েেজন । বাঙ্গালায় যে ধান জন্মে, তাহা 
হইতে কিছু কম ২২ কোটি মণ চাট্টল গড়ে ফলিতে পারে। কিন্ত 
এ উৎপন্ন ধান্ঠ হইতে পরবর্ত বংসরের ফসল বুনিবার জন্ত বীঙ্গধান 
রাখিতে হম । প্রত্যেক একবে কাহারও কাহারও মতে প্রায় ১৫ 
সের ধানের প্রয্োজন। আমাদের ধারণা যে, প্রত্যেক একবে 
বার সের, সাড়ে বার দের ধান হইলেই বপন-কাধ্য চলিতে পারে । 
সুতরাং প্রায় ২ কোটি ২* লক্ষ একর ধান্ত-ক্ষেত্রে বপনের জন্ত প্রায় 
৬৮ হইতে ৬৯ লক্ষ মণ বীঙ্জধানের প্রয়োজন হয়। উহা! রাখি! 
দিতেই হইবে) ল্ুতরাং অবশিষ্ট ধানে ২২ কেটি মণ চাউল 
ফলিত পারে না। তাহার পর মকল বৎসর সর্বত্র সমান ফসল 
ফলে না । বাঙ্গালার সর্বত্র যদি জল-হাওয়। অস্থকূল থাকে, তাহ! 
হইলে হম ত প্রতি একরে দশ মণের কিছু অধিক ধান গড়ে জগ্সিতে 
পারে। কিন্তু তাহ প্রা হয় না, প্রায়ই কোন না কোন অঞ্চলে 
শশ্তহানি হয়৷ এরূপ অবস্থায় ২২ কোটি মণ চাউগ যেবাঙ্গালায় 
জদ্মে, ই! মনে করা নিরাপদ নহে । আমাদের সাধারণ কৃষক দিগের 
চাষে প্রতি একরে গড়ে ১৫ মণ ধানও জন্মে না। সরকারী কুষি- 
পরীক্ষাগারে সকল বৎসর একই জমিতে নানাবিধ সার দিয় 
ঠবজ্ঞানিক উপায়ে ধান্ত উৎপাদন করিলেও ঘখন দুধমার, ভাসামাণিক, 
জটাকল্মা,, নাগর! প্রন্তি ধান কোন কোন বার প্রতি একরে ১৫ 
মূণের অধিক জন্মে না, তখন সাধারণ দরিদ্র কৃষকের ক্ষেতে 
সামান্ত কর্ষণে এবং বিনা-সারে গড়ে ১৫ মণ ধানও জন্মে না । 
চিন্তার বিষ বটে। ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ অপেক্ষা! বাঙ্গাল! 
প্রদেশে অধিক 'লোকের বসতি । এই প্রদেশে প্রতি বর্গমাইল 


দুর্ভিক্ষ-কোডের এই হিপাব * 
"লোক বাড়িয়াছে। 


স্থানে বার বংগর পৃবের 'গড়ে ৬ শত ৪৬ জন লোক বাঁস কবিত,. এখন 
সেই সংখ্যা ৭ শত ৭৫ জনে দাড়াইয়াছে। ঢাঁকা জিলায়, বিশেষতঃ 
লৌহজঙ্গ থনায় লোকের ঘন-বসতি অধিক । মধ্যবঙ্গে লোকের 
তাদৃশ ঘন বসতি নাই । এখন এই ভাবে লোক বাড়িয়া, ফাইলে" 
বাঙ্গালার ছুর্গতির একশেষ হইবে । নিখিল ভারতে শতকরা! 
১৫ জন হ্রে লোক বুদ্ধি পাইয়াছে, কিন্ধু বাঙ্গান! প্রদেশে ২০ 
জনেরও অধিক হারে,লে।ক বাড়িয়াছে । পঞ্জাবেও এইরূপ হারে 
বিশ্বয়ের বিষম এই যে, ভারতের ষে ছৃইটি 
প্রদেশে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বেশ জাগাইয়া তোলা হইয়াছে, সেই 
ডুইটি প্রদেশেই জনসংখ্যা অতাধিক বৃদ্ধিপাইয়াছে! মাদ্রাজে' 
এবং বোম্বাই প্রদেশে এত আধক হারে লোকবৃদ্ধি পায় নাই। 
মাদ্রাজ প্রদেশে শতকরা ১১জন হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে'। তাই মনে 
হয়, আচস্থিতে বাঙ্গালায় ও পঞ্জীবে, তারতের ছুই প্রাস্তথ্থিত প্রদেশে 
মা ষঠীর এত কৃপা হইল কেন? আর এই উভভ় প্রদেশেই জনসংখ্যা 
ঠিক সমান তালে বাড়িয়ছে! বাঙ্গালা শতকর! ২০৩ জন হারে, 
এবং পঞ্জাবে শতকরা ২৪ জন হাঁরে। 

বাঙ্গালা প্রদেশ হইতে অনেক ধান, চাউল বিদেশে রানী 
হইয়া! খাকে। আজ আড়াই বৎসর হইল, ব্তমান মুরোগীপপ মহা যুদ্ধ 
চলিতেছে । ' এই আড়াই বংসরের মধ্যে প্রায় দুই বংসর কাল 
সাগর-পথ বিদ্রসঙ্কুল হওয়ায় যুগোপে বাঙ্গালান চাউল বপ্তানীর 
কাধে বি্ব ঘটিয়াছে। তংপূর্বের প্রচুর চাউল বিদেশে চালান 
যাইত; এখন আর তাহা যাইতেছে না ॥। এখন যুদ্ধের প্রয়োজনে 
কিছু কিছু চাউল বিদেশে যাইতেছে, তাহা যাওয়াটি আবশ্বাক। কিন্তু 
ইহার ফলে বাঙ্গালার জন্ত আবশ্থাক তলের পরিমাণ হাস পায়। 
তণ্ভিন্ন, বাঙ্গ ল।য় চাঁটল কেবলমার মানুষেরই খোরাক নহে, উহা 
গৃহপালিত পশুরও আহারধ্য । গোরু, ভেড়া, মহিয, উট, হাতী, 
হস, কুকুর প্রভৃতি সকল গৃহপালিত পণুরই ভোজ চাউল । এই 
চাঁটলের পরিমাণ নির্ণর কর! কঠিন $ 'তবে ইহ! হইতে বেশ বুঝা 
হায় যে, বাঙ্গালার চালে বাঙ্গালীর কুলার না। বাঙ্গালা গমের 
চাষও হইয়া থাকে প্রায় পৌঁশে-ঢুই লক্ষ একর জমিতে গোধুম 
উৎপন্ন হয়। কিন্তু এত গম সবই বিদেশে চালান যায় নাঃ 
বে পল্লীব।সী বাঙ্গালীরা আট! ময়দ! খাইতে অভাস্ত না! হইলেও 
প্রয়োজনের তুপনায় তাহ! নিতাস্তই অল্প । 

বাঙ্গালার আরও বিপদ এই ষে, বাঙ্গাল! বোখাই প্রস্তুতি 
প্রদেশের স্যায় শ্রমশিল্প-প্রধান নহে । বোস্বাই প্রদেশে" প্রতি বর্গ- 
মাইলে গড়ে ১৭৭জন লোকের বাসূ। ইঠ! ১৯৩১ খৃষ্টানদের 
হিমাব। ১৯৪১ থুষ্টাব্দের আদমস্মারের হিসাবে দেখ! বায়ু যে, 
বিগত দশ বৎসরে এ প্রদেশে শতকরা ১৬ জনের কিছু কম. 
লোক বাড়িয়াছে।; বাঙ্গালার মত এত অধিক হারে লোক বাড়ে 
নাই । বোশ্বাইযের খাস্তশত্য বোস্বাই প্রদেশে উংপর্ন হয় বরং 
কিছু উদ্বৃত্ত ও থাকিতে পারে। মাদ্রাজ অঞ্চলে প্রতি বর্গমাইলে 
গড়ে ৩ শত ২৯ জন লোক বাস করিত ॥ এখন তথাম্ম লোকসংখ্যা 
শতকর। সাড়ে ১১ জন হিপাবে বাড়িয়্াছে। ন্ুতরাং "বাঙ্গালা 
তৃঙগনার তথায় প্রতি,্বর্গমাইলে অগ্ধেক লোকের বাস; কিন্তু 
তথখপি তথাকার লোক বাঙ্গালীর তৃলনাবু অধিক শিলদেবী। 
সুতরাং এ সকল প্রদেশ অপেক্ষ; “বাঙ্গালায় এখন দুভিক্ষ হইবার 
আশক্ক। অধিক। বাঙ্গালা ইদ(নীং কেটি কাপড়ের ক 
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প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সতা, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। 
নিখিল ভারতে আজকাল প্রান্ম পৌনে-চারি শত কাপাম-কল 
প্রতিঠিত হইয়াছে ॥ তন্মধ্যে বাঙ্গল।য় উহার সংখ্যা ৩১টি মাত্র। 
'বন্তশিপ্পট পর্বের বাঙ্গালার বিশিষ্ট শিল্প ছিল। কিন্তু ১৮৩০ 
, খৃষ্টাব্দে বিলাতী ত্ঠাতিরা ফোটটগ্ষ্টার-মিল প্রতিষিত করিবার পর 
তাহার সঠিত অঙম প্রতিযোগিতায় বাজগালার এই প্রধান শিল্প নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে, এবং বাঙ্গাল। কৃষি প্রধান প্রদেশে পরিণত হইয়াছে । 
যে প্রদেশে এন ধিক “লাক কেবল কৃরিব উপর নির্ভর করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকে, তাহ।দের আন দ্রর্গতির অবধি থাকে না। সত্য 
"বটে, গত দশ-এগান বংমরে বাঙ্গালায় কপাম-কল কিছু অধিক 
হইয়াছে, কিন্ত তাহাও এ প্রদেশের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । আ্ততাং 
এই শ্রমশির প্রসারের প্রতি বাঙ্গালী-ম্ঠুররেরই বিশেষ ভাবে অবহিত 
হওয়া আবশ্বীক। বাঙ্গালার কাপাস-বন্ত্রের কলগুলিতে ৩১ হাজার 
মার কম্মা কাজ করে, সমগ্ঘ জ্নদংখ্যার তৃ্গনায় তাহাদের সংখ্যা 
নগণ্য । এ মকল কল দ্বারা বাঙ্গ।লার প্রয়োজনের সিকি পরিম।ণ 
বন্ধ প্রন্তত হইয়া থাকে | সুতরাং এ বিষয়ে বাঙ্গালী যদি সচেতন 
না হয়, তাহা হইলে আমাদের দুর্দশ! আও ভীষণ হউবে। 
কেহ কেহ বলেন যে, কৃষির উন্নতি সাধন করিতে পারিলে এই 
সমস্যার সমাধান হয়|, উঠা স্থামী সমাধান না হইলেও সাময়িক 
ভাবে কিছু দিনের জদ্য সমাধান হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কারণ, কৃষির উপ্পতি করিলে ফগলের ফঞ্পন বাড়ে । সরকারী কু 
পরীক্ষাক্ষেত্রে (01)57170060001 ছ1005 ) সযত্বে সার দিয়! দেখ। 
গিয়াছে, এক এক একর জমিতে নিঙ্গাশাল নামক আমন ধান 
৩৯ মণ পর্যাপ্ত ফলন হইয়ছে? কিন্তু সর্বত্র এপ হয় না। 
ৰাকুড়ায় টচ্চাবচ ভূমিতে ইহার ফলন অধিক হয়। বদ্ধমান 
সরকারী কুবিক্ষেত্(ে কয়েক বৎসর পর্বেষ প্রতি একরে ২* মণের 
অধিক ফলে নাই? কিন্ধু ৰাকুড়ায় প্রায় এক একরে ৪&* মণ 
পরাস্ত ফলয়াছিল। তবে সকল জমিতে ইহা ভাল জন্মে ন।। 
নাগর, ছুধকল্মা, বিঙ্গাশাল প্রস্ততি ধানের জমিতে সার দিয়াও 
প্রত্তি একরে ২১ মণের অধিক ধান জন্মে না । কটকতারা, ঠধরাল, 
শৃধযমুশী প্রভৃতি আউস ধান সার প্রভৃতি দিয়া (বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ঢাষ করিপে প্রতি একরে ৩৬ মণ ধান বা প্রায় ২৪ মণ 
চাউল উৎপাদন কর! সম্ভব বটে, কিন্তু এ দেশের কৃষকদ্লিগের সেব্ূপ 
জমি পাইট করিবার সাধ্য নাই । হাড়ের সার দিলে দেশী গোরুতে 
প্রায়ই লাঙ্গল টানিতে চায় না। যাহা হউক, কৃষির উন্নতিসাধনে 
এই সমস্তার আংশিক সমাধান হয় সত্য,কিন্তু যেখানে জমি ক্ুত্র 
ক্ষুদ্ধ অংশে বিভক্ত, সেখানে এই ভাবে চাষ করাও অসম্ভব; অতি 
* দবিদ্র কুধকদিগের জন্ত সার কিশিয়। তাহ। জমিতে দেওয়াই কঠিন । 
কিন্তু এই উপায় না করিলেও নিস্তার নাই) ইদানীং দেখা 
যাইচ্েছে, চাধীব| খান্ভশস্যের জমি সঞ্চুচিত করিয়া বাণিজ্য-ফশল 
অধিক উৎপর় করিতেছে । নিখিল ভারতের সর্বজ্রই এইরূপ 
হইতেছে । বাঙ্গালা প্রদেশেও তাহার বাতিক্রম লক্ষিত হয় নাই। 
কেহ কেহ বলেন যে, রগানী বন্ধ করিয়া দিলে এই' সমক্কার 
সমাধান হইতে পারে। প্রান ১৮ বংমর পূর্বে মিষ্টার লতিফ 
একথা বলিয়াছিলেন ; কিন্তু ইংরেজ সরকার সে কথা গ্রাহ্থ 
করেন নাই।  বপ্তানী বন্ধ করিলে যে স্মফল ফলে, মিষ্টার লতিফ 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেও ক্রুটি করেন নাই । তিনি কুষিপ্রধান 


ফ্রান্সের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, ১৮১২ খুষ্টান্ে 
পর্কে ফ্রাঙ্দ বিদেশে খাগ্যবন্ত যত রপ্তানী করিত, তাহা অপেক্ষা 
৪৫ কেটি ফ্রাঙ্ক মৃল্যের খাত্যবস্ত বিদেশ হইতে ফ্রাঞ্জে আমদাণী 
করিতে বাধ্য "হইত | ১৮৯২ খুষ্টাব্দে ফ্রান্সে রক্ষাশুক্ক "পিন 
হয়। তাহার ফলে ফ্রক্সে বাণিজ্যের যে প্রতিকূল পাল্লা ছিল, 
তাহা দূরিয়া যাইতে থাকিল। ১১০৫ থুষ্টান্দে দেখা গেল যে, 
* ফ্রাঞ্জে যত টাক।র খাদ্যশস্য আমদানী করা হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা 
২৮ কোটি ৭* লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের পণ) সে বিদেশে অধিক রপ্তাণী 
করিয়াছে। ফ্রান্সের লোক ৭ বংসবে ৫৫ কোটি ১৬ লক্ষ ৩, 
হাজার ফ্রাঙ্ক জমাইয়াছিল, তাই তাহারা তখন স্বদেশে এব 
, বিদেশে' টাকা! ধার *দিয়াছিল। ১৯২২ খুষ্টান্দের ফিস্ক্যা» 
কমিশনও স্বীকার করিয়াছেন যে, অবস্থা বুঝিম। খাদ্শস্তের উপর 
রক্ষাশুক শ্বাপন করা কতব্য । এদেশে খানশন্য যাহা জন্মে, 
তাহার দ্বার দেশের লোকে ুন্িবৃত্তি হয় না, এ কথ! ডর শ্রীযুত 
প্রমথনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় তাহার প্রণীত 1150] [১০110 01 ]07017 
নামক গ্রন্থে স্পষ্টই বলিয়!ছেন $ বলিয়!ছেন যে, “সাধারণ স্তজম্মার 
বৎসরেও এ দেশ হইতে খাছ রপ্তানী করিবার মত খান্শন্য জন্যে 
কিনা তাহাতে সঙ্গেহে আছে। বাহাদের মতের মূল্য আছে, 
এরূপ কতকগুলি লে।ক বলিয়া! থাকেন যে, ভারতে যে পরিমাণ খাগ্য- 
শত্য জন্মে, তাহাতে ভারভবাসীর নিজ-খরচ কুলায় না, সুতরাং 
রপ্তানীকারক দেশ না হয়! ভারতের আমদানীকারক দশ ভওয়াই 
উচিত ।” 


কথাট। তিনি বক দিন পূব্দেই বলিষাছেন। তাহার 
পর কুড়ি বংসরেরও অধিক কাল অতীত হইয়া গিয়াছে । এই কুড়ি 
বৎসরে ভারতের জনসংখ্যা সাত কোটি বুদ্ধি গ্রাইয়াছেঠ অথাৎ 


ওযেলস্‌ মহ ইংলগ্ডের ফ'ত লে।ক, তাহার প্রায় দেড় গুণেরও অধিক 
লোক এই ভারতে বাড়িমু। গিয়াছে । অথচ গত কুড়ি বসবে সমগ্র 
ভারতে খান্তশশ্ত উৎপাদনের কুষিক্ষেত্র বাড়ে নাই । ১১৩০-৩১ 
খৃষ্টাব্দে ভারতে প্রায় ২১ কোটি ৩৮ লক্ষ একর জমিতে খান্া- 
শক্ত উৎপাদন করা হইয়াছিল । :৯৩৮-৩১ খুষ্টাে ১৯ কোটি ৬১ 
লক্ষ একর জমিতে খাছ্যশক্য বপন করা হয়। বাঙ্গালাতেও খান্ত 
শশ্বের ক্ষেত্রের বিস্তার অনেক কমিয।ছে। ভারতে যে পাট জন্মে, 
তাহার শতকরা ৮* ভগ এই বাঙ্গালাতেই উৎপন্ন তষ। গত 
১৯৩৪ খুষ্টাবন্দে ভারতে ২৬ লক্ষ ৭* তাজাব একর জমিতে পাট 
জন্মির়।ছিল, আর ১৯৩৮ থুষ্টান্ডে ৩০ লক্ষ 4৪ ছ(জর একর জমিতে 
পাট জন্মে। এই বুদ্ধিটা প্রায় বাঙ্গালাতেই হইয়াছে । উৎকৃষ্ট 
ধানের জমিতে কৃষকর! পাটের আবাদ করে$ স্তরাং ইহার ফুলে 
ধানের ফন অনেক কমে। কচুবীপাঁনার আতিশয্যেও ধানের ফঙ্গন 
অনেক কমিয়। গিরাছে ; কাজেই বাঙ্গালায় খাগ্-সমস্। জটিল হইয়। 
উঠিতেছে। এত দিন ব্রহ্মদেশ হইতে বাঙ্গালায় চাউল আমদানী 
হইত বলিষ়। কোন প্রকারে বাঙ্গালার লোকের খাস্তসস্থান হইতে- 
ছিল॥ কিন্ধু এবার ত্রদ্মদেশ যুদ্ধে বিপর্যস্ত, সুতরাং তথা হইতে 
আর বঙ্গদেশে চাউল আপিবে না। ততপ্ডিন্ন যুদ্ধে *পোড়া-মাটি* 
নীতি অবলম্ষিত হওয়ায় ব্রশ্দেশে অনেক মজুত শন্তও নষ্ট করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে । ইহারও পরোক্ষ ধস একট! আছে। অবশ্ত, 
এবাৰ স্কুরোপ প্রস্থুত্ি সকল দেশে স্বেতপার প্রন্থত, এবং মদ-চোলাই 
করবার জন্ত চাউল রপ্তানী হইতেছে ন1 7 ভবে রগক্ষেত্রের জন্ত কিছু 
চাউল রপ্তানী হইতেছে বলিয়াই মনে হয়। গর্ধার। তগুলতোজী । 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


বাঙ্গালা খাছ্য-সহ্কউ 
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ষাহা হউক, যাহার! বপ্ত।নী-বন্ধের বিরোধী, তাহার! বলেন যে, 
রপ্তানী বন্ধ করিলে চাউলের মূল্য ভ্রীদ পাইবে; ইহার ফলে বাঙ্গালার 
অধিক।ংশ লোকের ক্ষতি হইবে । কারপ, এ প্রদেশের অধিকাংশ 
লোকইশ্চাষী । সীতার! এ কথা বলেন, তাহারা নিতআস্তই ভ্রান্ত । 
দেশের অপরিহাধ্যরূপে আবশ্যাক দ্রব্যেব মূলা বৃদ্ধি হইলে কোন 
গক্ষেরই লাভ নাই ! বঙিক সমিতির তীয় বাধিক অধিবেশনে 
পূণা কৃষি কলেজের অধ্যক্ষ মিষ্টাৰ ম্যান যে নিবদ্ধ পাঠ করিয়া 
'ছলেন, তাহাতে (ঠিনি চচ্ঘুন্তে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
প্রয়োজনীয় পণে।র খুল্য বুদ্ধ হইলে পল্ী-মঞ্চলের লোকে 
ঝাদ্ধ ক্ষুপ্র হয়ু। বেবিংটণ স্মিথ কারেন্সি কমিশনের সমক্ষে ভারত 
সরকার যে মন্তব্য উপস্থাপিত করিয়/ ছিলেন, তাহাতে * প্ষ্টুই 
বলা হইয়াছিল যে, পণ্-দূল্য বুদ্ধির ফলে কৃষিবলের 
কোন উপকার হয় ম্মাই (১) | কাংণ কুষকদিগেরও সকল 
জিনিষ কিনিয়া খাইতে হয়। কাঙ্গেই তাহারা তাহ।দের ক্ষেত্র 
জাত কৃষিজ পণ্য বেয়া অধিক পরপাঁ দিয়া সকল জিনিষ 
কিনিতে বাধ্য হয়। বাঙ্গালাম্ন অধিকাংশ কৃষকেদ যোতে ষে জমি 
আছে, তাহাতে তাহাদের সম্বংসরের প্রয়োজনীয় ধাগ্ত জন্মে না! 
ইহারা দুই-তিন প্ঘি। জমিতে বাণিজা-ফসল বুনিয়া বাঁক জমিতে 
ধান বোনে, সে ধানে তাহাদেপগ ঝড়জে।র ৬ মাস ৭ মাস চলে। অব- 
শিষ্ট ৫.৬ মাল তাহাদিগকে পান কিনিম্বা বা মহাজনের নিকট 
ধার করিয়া, খাইতে হয়। তাহাদিগকে শেষকলে যে কেবল 
অধিক মূল্যে এ ধানই কিনিতে ভয়, হাহাই নহে, বেশী আদ বা 
“বাড়ি দিয় ধান লঈতে হয়। উচতে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হয়, 
মহাজনী আইন প্রবর্তনের পর পল্লী-অঞ্চলের দোক এখন আর 
সহজে টাক! ধার পাইতেছে না। মহাজনরা আর পূর্বের মত গোলায় 
অধিক ধান মজুদ রাখিতেছে না। বত দিন বাঙ্গালার কৃষকরা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিতে না শিখিতেছেঃ অথবা ধনবান্‌ 
শিক্ষিত লোকের! চাষ-কাধ্ আন্মনিয়েগ ন। করিতেছে”_তত দিন 
বাঙ্গাল। হইতে বিদেশে ধান-চাউটল রপ্তানী বদ্ধ রাখিতে হইবে। 
অথবা! ষে পর্যন্ত বাঙ্গালী শিল্প প্রধান জাতি ন| হইতেছে, কৃষি- 
প্রধান থাঁকিবে_-সে পর্যন্ত বাঙ্গলা হইতে খান্শস্ের রপ্তানী 
কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতেই হইবে। 

গ্রেট বুটেনেই এইরূপ সমস্থ্যা উপস্থিত হইয়!ছিল। শ্রমশিল্লের 
বিপ্লবকালে তথায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ 
শতাকীর প্রথম ভাগে জনসংখ্যা এপ ভাবে বৃদ্ধি পাইফাছিল খে, 
ইংলগ্ডে উৎপন্ধ খাস্ত-শস্ ইংরেজ জাতির কুলাইত না| এদিকে 
জমিদারদিগের উৎসাহে ও আম্ুকুল্যে বিদেশ হইতে আমদাপী 
শদ্যের উপর কডাহারে শুল্প ধাধ্য ছিল। কাজেই ছুমূল্যতাৰ 
ফলে ইংরেজ জাতি নিশ্পিষ্ট হতেছিল। অবস্থা এত দূর শেচনীয় 
হইযু!ছিল যে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে বিলাতের জনসাধারণের 
মধ্যে সাত ভাগের এক ভাগ লোক আত্রত্রাণ সমিতির সাহ।ব্যের 


উপর নির্ভর করিত (২)। শিল্পসেবীরাও খাছ্পণ্য সুলভ করিবার, 
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জগ্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। কারণ, খাছ সুলভ ন। হইলে 
শিল্প বৃদ্ধি পা না। বিলাতে অবাধ বাণিজ্য নীতির ফলে খান্ত- 
শস্যের মূল্য হাঁস হইয়াছিল । আমাদের দেশে অবাধ "আমদানীর 
যলে তাহা হইবে । তবে দেশের জন্ত খান্ত দেশে উৎপন্ন. করাই 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পন্থা । 

খান্ভ-শস্যের উতপাদন মন্বদ্ধে জজ্জ সিডেনহাম মার্ক যাভ| 
বলিয়। গিয়াছেন, হাহা চিরকালই সহ্য বলিয়! সমাদৃত হইতে 
*থকিবে। তিনি বলিয়াছেন যে, মানুষের আস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
হইলে খাদ্তশসোর উৎপাদনই সর্ব প্রধান কাজ। এ দেশে বৃটিশ 
শ।সন প্রতিষ্ঠার ফলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং পাইতেছে । 
তাহার ফলে জমির উপ ক্রমশই অপিক টান পড়িতেছে। 


* বন্তমান সময়ে যে ছুমূল্যত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহার কারণ 


উৎপন্ন শস্োকু সহিত বন্ধিত লোকের প্রবদ্ধমান পাণক্য হউক, 
[কন্বা অন্য আর কিছু যাচাঠ হউকু, ইহ! মতা যে, ভারতের ৩* 
কোটি লোককে খাওয়াইতে হইবে, এবং বত বৎসর ষাইবে ততই 
খাভদ্ব্যের পরিমাণ বুদ্ধি করিতে ভইবে। পরে এমন একটা 
অবস্থা অ।সিতে পারে, যখশ-যদি জীবন ধারণের জঙ্ প্রয়োজনীয় 
পণ্যের উৎপাদন বন্ধিত করা না যায়, তখন অন্য বাণিচ্গা-পণ্যের 
উৎপাদন হ্।স+করিতে হইবে (৩)। & 

কথ! সম্পূর্ণ মতা । সনস্তাটি ভাবিবার যোগ্য । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমে যখন ফরামীবিপ্লপের এবং নেপোলিয়।নের সহিত 
যুদ্ধের ফলে গ্রেট বৃটেনে ছুমূল্যতা উপহ্থিত হইয়াছিল, তখন 
গ্রেট বুটেনের অবস্থ। ঠিক এখনকার ভারতের মত ছিল না| 'তখন 
গ্রেট বুঠেন [শল্পোন্তির পথে ড্ুত অগ্রস্র হইতেছিল। বাম্প- 
চালিত বস্ত্রের সাহায্যে হস্ত৮লিত যগ্ত্রজত পণ্যকে পযু/দস্ত 
করিয়া গ্রেট বুটেনের ধণিকরা পৃথিবীর নান। দেশ হইতে ধনরত্ব 
আনিয। নিজ কোবাগার পূর্ণ করিতেছিল, কিন্ধু শ্রমিকদিগকেও 
তাহারা অখলোভে কম পীড়িত করিতেন না। তন ধনিকরা 
ধন পাইত, দরিদ্রর। ধনীর খ্রার্থনাধনের মন্মন্ধর পেষণী-যন্ত্রে 
নিম্পিষ্ট হইত । যুদ্ধের উৎকট গঞ্জনের বিভীধণ ধ্বনিতে সন্থষ্যত্ব 
রক্ষা-প্রচেষ্টার কথা উঠিলেও তাহা লে।ক শুনতে পাত ন।। 
আমাদের দেশে কিন্তু শ্রমশিপণ্ের দিক দিয়া বিদেশ হইতে ধন, 
আমদানী হইত্রেছে নাঃ কিন্তু লোক বাঠিতেছে। যুদ্ধে ফলে 
দুমূলাত! বাড়িতেছে,যুদ্ধের কোলাহলে গণীবেব কষ্টের কথা 


08101) 2130 0508, 11610 72591801101) 01055 81). 015. 
0013187) ০ 17101) 525 17016595661 1) 1100 10105101155 
1101)111) 0101005 01700195016 69100921686 বাগ 
80910560110 17101)01) 16501110101) 71001 বি ০1)০1681), 

(৩) 1170 17)0515101) 0981 500111516 0000 51101 
15 01091011010 00100101010 0017 8815161708 01 07910 
10111012100. 00001600190) 01 1)01)00151101)-501)101) 
1005 8000120151160 [31101510105 0100 ৬1010119501 
17000901178 910081]5 07019 2110 0101ও 09002005077 12170, 
* ৬৬110090906 1610811)50196 009 309 10111197501 
[091)16 10 10018 100501)00605 0186 00৩ 0990 54901) 
৮৮111 17850 00196 11006560 85 01)0 90215 101] 01) 8170 & 
10106 708) 09198010601 28101077000 10৮10170121 
01107 56900195111 11853 10 106 01১901060 1801655 (186 
17900010001 0087800598171650..1106 081) 1১9 
10001655600, 


৮৩৬ 


স্বাত্নিক্ অস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, '৬ষ্ঠ সংখা 
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কেহ 'শুনিতেছে না) ভারতের সাধারণ লোক অত্যন্ত দরিদ্র। 
স্মশনাল প্রানিং কমিটী হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ভারতের 
পল্লীবাসী প্রত্যেক লোকের আয় গড়ে বাধিক ৩৫ টাক! । গড়ে 
অর্থাৎ উহার ভিতর ধনী-দরিদ্ সকলেই আছেন। স্তরাং 
কতকগচলি লোকের আয়ু কত কম, তাহ! সহজেই বুঝা যায়। 


বন লোকের জন-প্রতি বাধিক আয় দশ টাকারও ,আধিক নহে। £ 


সুতরাং এ দারিদ্র্য কত গভীর, তাহা মকলে ভাঁবিয়। দেখুন । 
এখন মফস্বলে কয়লার অভাবে-__-কয়লা ২ টাক। ২।* টাকা পর্যজ্ত' 
দরে মণ পিকাইতেছে | কেবোসিনের শুক্ক বাড্িতেছে | বস্তের 
মূল্য বাড়িতেছে | শুক্কপৃদ্দির ফলে দেশলাইয়ের দর বাড়িতেছে 
চিঠির মাশুলু বাণ্ডিতেছে ; উহাক্ ফঙ্গে গরীবদিগের দুঃখ কত বাড়িবে , 
তাহ। সকলে ভাবিয! দেখুন। তাহার উপর শ্রন্মদেশ 'হঈতে 
চাউল আমদানী বন্ধ হইল। এবপ অবস্থ।য় এখন হইতে সাবধান 
না হইলে দেশে দুভিক্ষ ৪ লুঠতরাজ আরম হইবে। কারণ, 
বাঙ্গালার চাউলে বাঙ্গালীর চলিতে পারে না। উংরেজ সরকার 
যদি সম থাকিতে এ দেশে শিল্প-বিস্ত।রের চেষ্টা করিতেন, যদি 
যথাসময়ে কতক সামরিক পণ্য এদেশে উৎপাদন করিতেন, তাহ। 
হইলে কতকট। স্তবিধা হইত । যুদ্ধের সময় দেশবাসীর তাতে 
কিছু পর়স। পাসিত।* বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীর! যুদ্ধজয়ের দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি না রাখিমু। ভবিমাতে এ দেশে তাহাদের বাণিজ্য কিসে 
বজায় থাকিবে, কেবল সেই দ্বিকেই দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতেছেন বলিষ়! 
মনে তমু। কিন্তু জীববিশেষের ন্যায় বালুকার মধ্যে মাথ! গু'জিয়। 
থাকিলে আগন্ধক বিপদের হস্ত হইতে নিস্তার পাওয়! যায না। গত 
পর্বববংসর বাঙ্গ!লায় .২* কোটি ৮২ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন 


ক্ষুধ-শাস্তি করিতে পারে কি? তাহার উপর যুদ্ধের জন্য সকল 
জিনিষই দমূ্ল্য। উষধাদিও অধিক মূল্যে বিকাইতেছে। ইহা? 
লোকের কষ্টের সীমা নাই । মফন্থলে স্থানে স্কানে কতক কতক 
আবশ্যক জিনিষ ছৃপ্পাপ্য হইতেছে । ঢাউলের দর এখনও তত চছে 
নাই সত্য, কিন্ধু ভাল, চিনি, আট।, ময়দা প্রভৃতির মূল্য বাড়িতেছে ? 
এক্ধপ অবস্থায় কর্তব্য কি, তাহাই সকলের বিচাধ্য বিষল্প । 
সম্প্রতি নয়! দিল্লীতে সম্মিলিত ভারতীয় বণিক সমিতিব দে 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এ দেশের বণিক সমাজ্ের 
মনোভাব বিশেষ ভাবে ব্যক্ত হইয়া পড়িমাছে। প্রাচ্যগুঞ্ক 
স্মিতির কাধ্যফলে ভারতবাসীর সকল আশ। নিরাশান সগ্জ 
নিমক্ষিিত ভইয়াছে, আবার মাকিণ হইতে ষে টেকৃনিক্যাল মিশ- 
ভারতে আদিতেছে, তাহাদের সম্বন্ধেও ভারতবাসী সম্দেহদি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । শ্রীযুত ঘনশ্যামদাদ বিরূলা বলিয়াছেন, 
বাদ মার্কিণকে ভারতে শ্রমশিল্প প্রতিঠিত করিবার বেপরোদু' 
অধিকার দেওয়া হয়, তাহা হইলে ভারতবাসীকে সে জন্ত উদ্ি্ 
হইতে হইবে। যিনি সরকারের ফিসক্যাল কমিশনের সন্ত 
ছিলেন, জেনিতার আন্তর্জাতিক শ্রমিক কমিশনের সদন ছিলেন, 
কাহার মনে এই সন্দেহ যে অকারণ উদিত হইয়াছে, তাহা মনে 
হয় না । ভারতে মোটবগাড়ী-নিশ্মীণের কারখানা প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা কর! তইমুছে, তাহাতে সন্দেহট! একবাছে 
উপেক্ষা করা যায না। ফলে এই দুর্যোগে বাঙ্গলীকে স্বকীয় 
স্বাথে সচেতন হইতে হইবে। বাঙ্গালাকে শিল্পপ্রধান ন। করিলে 
বাঙ্গালায় জমির উপৰ চাঁপ কমিবে না। জমির উপর লোকের 
চাপ না কমিলেও কৃষির টন্পত হইবে না|, কৃষির এবং শিল্পের 


হইযাছিল। জিজ্ঞাসা করি, ইন্া। বাঙ্গাপায় সকল লোকের উন্নতি না হইলে ত এ সমস্ার সমাধান করা সম্ভব হইবে না। 
স্ীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্ত রন )) 
রী সী যেন 
একটি হ্রপুর 


ক্রীং ক্রীং করে কে ডাকে ফোনেতে-_ভ্ভাখ ন1 ছল্সা। ভাই! 

বলিস কি! তোর জাম।ইবাবুর পড়ে শুনে কাজ নাই? 

কি হোলে তোমার? ডাকছ কেন গো? এত কি জরুরী কাজ? 
. মা তে! নেই হেথা, ম।সীমার বাড়ী গেছেন তিনি যে আজ । 

কফিতে হয়ত বেল। পড়ে যাবে। আমি “কন যাইনি কো? 

এ কথশজানয়ে হবে কিবা ফল--তোমার লাভটা কিগো ? 

ঈদ! তাই নাকি! আমি যেষাইনি মাথাট। ধরেছে কি ন।। 

অন্ন একটু! তাতে হবে না, রয়েছে ছন্দ, বীণ1। * 

না, না, না, চাই না অতটা দরদ-_ প্রশ্রয় দেব' না কো 

ফেলে! দিন বাদে ফাইনাল, তবু-_-উঃ! কিছুষ্টু মাগো! 

“কম, এস্‌-পিতে যে ফাষ্ট হতে হবে সে কখ। ভুলেছ বুঝি? 

আমি ভেবে মরি, আব উনি কি ন! বেড়ান স্ুষোগ খাজি ! 

বড্ড গরম পড়েছে ওখানে, এট। বুঝি মেকুদেশ ! 

ইন্জিপবেশন পাবার জন্কে? ছইুফন্দীব্শে! 

চল্‌্বে না বাপু অত আব্দার__ম1 গে! কি কাঙালপণ। ! 

এই কটা দিন ভাল কৰে পড়ো হয়ে! না'অন্তমন। | 

বেশ, বেশ তাই | দিনব্রন আমি হতেছি নিঠরা ঘোর? 

নাগাল আমার.হামু নাকে! পওয়1? "স্বভাব মন্দ মোর! 


করলোকের মানসী-প্রতিম। ? তাই নাকি আমি? ঈম্‌! 
স্বপনেতে ঘের! দেহাতীত আমি দাস্তের বিষবাত্রিস্‌? 

হয়েছে, হযেছে! বুঝেছি ভণিত1, তথাপি বারণ করি, 

এসো না কো আজ, পাবো বড় লাজ, লক্মীটি পাষে পড়ি! 

মা এসে বলবে, জামাই এসেছে? সামনে পাশের পড়া ! 
সকলের কাছে অত ছোট করে' নিজেকে দিয়ো না ধরা। 
একট! দুপুর, একটি ঘণ্টা, শুধু বারেকের দেখ! ? 

না বাপু, পারি না, বোজ রোজ যদি মনে হয় এক এক!। 
তুমি কি ভেবেছ' তব আস! রবে অজ্ঞাত মা'র কাছে? 
দুষ্ট্মীভরা! পোড়ারমুখী পে ছন্দ যে বাড়ী আছে। 

কেমন বিনিয়ে বলবে সে মাকে-_লজ্জাতে হবে! সার! । 

ছিঃ! কিযে বলো! বেহায়াপনাম্ব হয়েছ' সবার বাড়।? 
ঈস্‌। তাই বুঝি! তুমি না কি মোর লজ্জারো চেয়ে বড়ে।? 
এই শেষবার? আঃ! ও কি কথ।? কি ধে বলো আর করো ! 
বললে তৃমি ত শুনবে ন| ছাই ! কি আর করব? তবে? 
একটি ঘণ্টা দিতে, পারি শুধু--পরে ছুটি দিতে হবে। 

আর কথা নয়, একটি ঘণ্টা, এই বেলা এসো চলে'। 

লক্ষ্মী ছন্দা, তুঈ ঘেন ভাই দিস্নি কে! মাকে বলে'। 





সে, 
কালের জ্ঞানী বৃদ্ধগণ অনেক সময়েই দুঢ় বিশ্বাসে বলিতে 


কাল-মাহাস্থ্য; এই কথাটি এ দেশে চিরপরসিদ্ধ। 


_হিহা কালমাহাক্ত্য'। আমরাও কদাচিৎ এ কগা 
বলিয়৷ থাকি। কিন্তৃকাল কি? কাল কিকোনমুহাপ্র।? 
তিনি মহাত্মা না হইলে তাহার মাহাম্ম্য বলিতে কি" 
বুঝিব? বস্ততঃ কালের প্ররুত স্বরূপ না বুঝিলে তীহার 
মাহাত্ম্য কিছুই বুঝা যায় না। ৃ 
মহাভারতে পড়িয়াছি-_ধর্ম্বর।জ পুধিষ্ঠিরের দিকটে কোন 
সময়ে সরোবরস্থ বকরূপ ধরন প্রথম প্রশ্ন করেন__কা। 
বার্তা” অর্থাৎ বার্তা কি? তছুত্তরে যুধিঠির বলিয়ছিলেন__ 
“অন্মিন যহামোহময়ে কটাছে 
ভূতাঁনি কালঃ পচতীতি বার্তা ॥” 


অর্থাৎ এই সংসারদ্ধপ মহামোহময় কটাঁহে কাল সর্ধ- 
ভূতকে পাক করিতেছেন, ইহাই বার্ত।। কিন্ত সেই 
কাল কি? দিন, রাঝি, মাস, খু, বৎসর ও যুগাদিনূপে 
আয্মপ্রকাশ করিয়া যে কাল কত কত বিচিত্র পীল৷ 
করিতেছেন, সেই কালকি কোন জড় পদার্থ? বঙ্গে 
নব্য স্যায়ের নবধুগের প্রবর্তক প্রতিভার অবতার রদুনাথ 
শিরোমণি বিচারপূর্ববক শিজমত বলিয়া গিয়াছেন থে, 
কাল কোন জড় পদার্থ নছে। কাল বস্কতঃ সেই সর্বজ্ঞ 
সর্ববশক্তিমান্ পরমায্ম। ; ম্থতরাং কালের মাহাজ্ম 
বর্ণনাতীত। 
বস্ততঃ কুদ্ররূপ সেই কালের লীলারহস্ত অতি ছুর্জেয়। 

সেই কালের মাহাস্ম্যেই ভারতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তাহার 
সেই মহা লীলা হইয়! গিয়াছে । তৎপূর্বের মহ! ভাগ বীর- 
চড়ামণি অর্জুন শ্রুরুষ্ণের সেই '্ুদুদদর্শ' বিশ্বরূপ দর্শন 
করিয়া! নিতান্ত বিস্মিত ও ভীত হুইয়া তাঁহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, “আখ্যাহছি মে কো ওবান্‌ উগ্রন্পপঃ” অর্থাৎ 
উগ্ররূপ আপনি কে? ইহা আমাকে বলুন। তছুত্তরে 
শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছিলেন__ 

“কালোহশ্মি লোকক্ষয়ক্কৎ প্রবৃদ্ধে। 

লোকান্‌ সমাহর্ভমিহ প্রবৃত্তঃ। 

খতেইপি ত্বাং ন ভবিষ্যস্তি সর্ব 

যেইবস্থিতাঃ প্রতানীকেনু যোধাঃ ॥”__গীতা। ১১/৩২ 


& পণ্ডিত জীযুক্ত হাগাণচন্দ্ শাস্্িবিরচি *কালসিঙ্ধান্তদশিনী* 
নামক অভিনব সংস্কৃত গ্রন্থ অবঙগ্বনে লিখিত | 
১০৬-- ৯৬ 


ভগবান্‌ শ্রী্কষ্ণ তখন অর্জুনকে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
আমি লোকক্য়কারী অক্যাগ্র কাল। তুমি ঘুদ্ধার্থ উপস্থিত 
এই 'ভীগাি বীরগণকে বধ না করিলেও ইহারা জীবিত" 
থকিবেশ না। ইহারা সকলেই কাল কর্তৃক গ্রস্ত হইয়! 
অবগ্ঠ নিহত হইবেন ; আমিই সেই কাল। * 

পূর্বোক্ত ভগবদ্াক্য দ্বাপ্া আমরা বুঝিতে পারি যে, 
কা সেই সর্বাশক্তিমান্‌ রুদ্রন্ূপ পরমাস্মা হইতে তত্বতঃ 
অহিন্ন।. নান! উপাধিভেদে সেই মহ।কালের কাল্পনিক 
অসংখ্য তেদ থাকিলেও বস্থতঃ তিনি অথণ্ড বা এক। 
সুতরাং তাঁহার মাহাম্থ্য অতি ছুর্জেয় | 

অন্য ক্লালের স্বরণ বিষয়ে ভারতীয় পূর্দবাচার্ধযগণের 
বছ খিশিন্ন সিদ্ধান্ত আছে। কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা 
সংঃত কলেজের সুবিখযাত অধাপক নানা শান্্রপারদর্শী 
শ্ীপুক্ত হ'রাণচন্দ্র শান্সী মহাণয় প্রার্গল সংস্কৃত ভাষায় 
সুন্দর সাবে “কালসিদ্ধান্তদরখিনী” নামে অপূর্ব গ্রন্থ রচন! 
করিয়া কাল সম্বন্ধে সমস্ত বিতিন্ন সিদ্ধান্তই বিশদ ভাবে 
ব্যাখ্যা করিয়া, প্রকাশ করিগাছেন।* ইতঃপুর্বে 
এইবপ গ্রন্থ মে কখনও কোন দেশে রচিত হইয়াছে, 
ইহা আমরা আপি না। শান্গী মহাশয়ের “কালসিদ্ধান্ত- 
দশিনী” সত্যই অপূর্ণ গ্রশ্থ। তিনি কাল সম্বপ্ধে, নানা 
বিিন সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতে বভ গ্রন্থের বহু বাণী 
উদ্ধত করিয়াছেন। কিন্ত আমি 'হগবদ্গীতায় বুঝি যে, 
কালোইহম্থি? এই হগবগ্ধাঝীই বসত: ক।লসিদ্াস্তদর্শিনী। 

বসত: কাল যে সেই পরমাত্মারই স্বর্ীপ, ইহ! বৈদিক 
বর্ণনার ছারাও বুঝা খায়। শ্রীনুক্ত হারাণচন্্র- শাঙ্্ী 
মহাশম্ও তাহার উক্ত গ্রঞ্থে “অধর্দাসংহিত।মত” প্রকাশ 
করিতে পিখিয়াছেন যে, অধর্ববেদসংছিতার ১৯শ কাণ্ডের 
মঠ অন্ুকাকে অষ্টম ও নবম কুক্ত “কাপস্থক্ত” নামে কণিত। 
তন্মধ্যে অষ্টম সুক্তে দশটি এবং নবম স্ুক্তে পাঁচটি"মন্তর 
আছে। উক্ত স্ুক্তদ্ধয়ে কালের যেরূপ মহাস্ততি প।ওয়া যায়) 
তদ্বারা বুঝা যায়, অথর্ব বেদ কালকে পরমাত্মস্বরূপই 
বলিয়াছেন। সেখানে ভাষ্যকার সায়ণাচার্ধযও স্পট 
পিখিয়াছেন-- , 

“অনেশ সুক্তদ্বয়েন সর্বজগত্-কারণভূতঃ কালরূপঃ 
পরমান্মা স্টুতে 1৮, 

মহাপুরাণ বিঝুপুর।ণেও (২য় অঃ) উক্ত বেদমুলক 
সিদ্ধান্তই কথিত হইয়াছে, যখ।_- | 


০৮৩৮ 


সস্দিক-ন্সম্ততী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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“কাল-স্বরূপং রূপং তথ্বিষোোর্মৈত্রেয় | বর্ততে |” 
অর্থাৎ কালের যাহ স্বরূপ, তাহা৷ বিষুণর অর্থাৎ সর্বব্যাপী 
পরমেশ্বরেরই স্বরূপ। বিঙ্ুপুরাণের পরিশিষ্ট _“বিষু- 
ধর্মোত্তরে” কালের সেই স্বরূপ বিশদরূপে বর্ণিত 
. হুইয়াছে। সর্বশান্ত্রবিৎ ম্মার্তশিরোমণি রদুনন্দন ভট্টাচার্য্য 
সাহার “তিথিতন্ত্” নামক স্ৃতি নিবন্ধের গ্থম ভাগে 
কালের স্বরূপ বিনয়ে উক্ত মতের প্রমাণ প্রদর্শন করিতে, 
বিষুপুর্াণের পূর্বেক্ত বচনার্দ উদ্ধৃত করিয়। পরেই 
* লিখিয়াছেন-__ 

বিষুধর্মোত্তরে-_-“অনাদি-নিধনঃ কালো কদ্রঃ সন্কর্ষণঃ 
স্মতঃ। কলনাৎ সর্ধভূতানাং স কালঃ পরিকীর্তিতঃ॥” ' 
“কলনাৎ”__লয়করণাৎ্।।  তথাচ বিষুঃ- , 

“যে সমর্থা অগত্যন্মিন্‌ স্থষ্টি-সংহারকারিণঃ | 
তেহপি কাঁলেন লীয়ন্তে কালো হি বলবত্তরঃ॥” 

তাঁরতের শাব্বিকশিরোমণি তগবান্‌ ভর্তৃহরিও কালকে 
জগৎকাঁরণ পরব্র্গের শক্তিবিশেষ বলিয়া__পরর্র্ত্বরূপই 
ব্লিয়াছেন। াতনি তাহার “বাক্যপদীয়” গ্রন্থের 
প্রারস্তে পরব্র্দের ত্বরূপ প্রকাশ করিতে বলিয়াছেন__ 
“অব্যাহতাঃ কলা যন্ত কালশক্তিমুপাশিতা:।” উক্ত শ্লোকে 
“্কলা* শবের অর্ধ কল্লানায়ী শক্তি। ভর্তৃহরির মতে 
পরনের জগত-হষ্্যার্দির কারণতৃত অন্যান্ত বহু শক্তির 
নাম “কল।”। সেই সমস্ত শক্তিই তাহার কালশক্তির 
আত্রিত। .পরব্রদ্গের শ্রী “কাল” নামক শক্তিই প্রধান 
শক্তি। কারণ, উহাই তাহার স্বাতন্ত্য শক্তি। এ শক্তি- 
বৰশতঃই তিনি জগৎস্থষ্্যাদির কর্তী। কারণ, স্বাতঙ্্য 
শক্তি ব্যতীত কেহ কর্তা হইতে পারেন না। তগবান্‌ 
পাণিনিও বলিয়াছেন-__শ্বতন্ত্রঃ কর্তা 1” ১1৪1৫১ 
, কিন্তু ভর্তৃহরির মতে পরব্র্গের সেই যে স্বাতন্থ্য শক্তি 
যাহা পকাঁলশক্তি” নামে কথিত হইয়াছে, তাহা সেই 
অক্ষরশন্দাত্মক পরব্রগ্গ হইতে বস্তুতঃ কোন ভিন্ন পদার্থ 
নছে। কারণ, তাহার মতে শক্তি ও শক্তিমান তন্বতঃ 
অভিন্ন । ন্ুতরাং পরব্রঙ্ম হইতে তাঁহার শক্তিবিশেষ 
কালের বাস্তব পৃথক্‌ সত্তা নাই। 

এখানে বলা আবস্তক যে, তর্তৃহরির , ব্যাখ্যাত 
দণর্শনিক মত অর্তি ছুর্বোধ। প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণের 
মধ্যেও তর্তৃহরির মত-ব্যাখ্যায় মতভেদ পাওয়া যায়। 
বিশেষতঃ ভর্তৃহরির “বাক্যপদীয়” -গ্রস্থের সম্প্রদায়বেতা 
অধ্যাপক এখন ছূর্লভ হওয়ায় ভর্তৃহরির দার্শনিক যত 


আরও দুর্ববোধ হইয়াছে । ভর্ভৃছরির প্রকৃত মত বুঝিতে 
হইলে এখন বহু প্রশ্ন উপস্থিত হয়। পরস্ত “সর্ববদর্শন- 
সংগ্রহে” ব্যাখ্যাত পাণিনীয় দর্শনের যূল কি এবং 
মহাভাষ্যকার পতঞ্জলির মত হইতে প্ৰাঁকাপদীয়”কার 
ভর্তৃহরির মতের কোন অংশে বৈশিষ্ট্য আছে কি না, ইহা 


, বুঝা অত্যাবস্ীক | ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের সম্মত অদ্বৈত 


মত হইতে ভগবান্‌ ভর্ভৃছরির ব্যাখ্যাত অদ্বৈতমতের যে 
বৈশেষ আছে এবং তর্তৃহরির মত কিরূপে শ্রুতিসম্মত হয়, 
ইহাও বুঝা আবশ্তক | 

বড মুখের কথা,__পতঞ্জলির মহাভাষ্য ও ভর্তৃহরির 
্বাকাপদীয়” প্রভৃতি মহাগ্রস্থের সম্প্রদায়-বেত্তা এক- 
মাত্র বাঙ্গালী অধ্যাপক ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রমান্‌ 


হারাণচন্ত্র শাস্ত্রী মহাশয় কাশীর গবর্ণমেন্ট সংস্কত কলেজ 


হইতে কলিকাতার সংস্কত কলেজে আহত হইয়া 
বঙ্গভামায় মহাভাষ্যাদ্ি গ্রন্থের অধ্যাপনাদি করিতেছেন। 
“মাসিক বন্থুমতী'র পণ্ডিত পাঠকগণ শান্ত্রী মহাশয়ের 
লিখিত পতগ্রলির মহাভাব্য-ব্যাখ্যা! পাঠ করিয়া তাহার 
পাণ্ডিত্য বুঝিতেছেন। তন্বশান্স এবং বৌদ্ধশান্ত্র বিময়েও 
শাস্ত্রী মহাশয়ের পাগ্ডিত্য তাহার নানা প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। পরে শাস্্ী মহাশয় সংস্কৃত ভাম্বায় কাঁল 
সম্বন্ধে কত মতের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি কত সংস্কৃত গ্রন্থের যে সংবাদ দিয়াছেন, তাহা 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশ করা অসম্ভবণ তাহার সেই 
গ্রন্থ পাঠ করিলেই সে সমস্ত সম্যক্‌ বুঝা যাইবে। এত 
কাল পরে কালমাহাক্ম্যেই শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকটে আমর! 
কালসিক্ধান্তদর্শিনী পাইয়াছি।* 

পরস্ত এই গ্রন্থের প্রথমে কাশী গবর্ণমেপ্ট কলেজের 
ভৃতপূর্বব অধ্যক্ষ নান! শা্সদর্শা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
গোপীনাথ কবিরাজ এম-এ মহাশয়ের ইংরেজী ভাষায় 
হ্ুলিখিত পাত্ডিত্যপূর্ণ যে ভূমিকা প্রকাশিত হুইয়াছে, 
তাহাতে কাল সম্বন্ধে বহু হুঙ্মতন্বের আলোচন] হুইয়াছে। 
কাল সম্বন্ধে বু মতের ব্যাখ্যা হইলেও আমার কিন্ এখন 
সকল মতের মধ্যেই সেই তগবদবাণী মনে আসে-_ 
“কালোহন্ি লোকক্ষয়কৃৎ” । 


স্বর্গীয় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


* এই পুস্তকের মৃল্য ২২ টাক মাত্র। প্রাপ্ডিস্থন-_-কলিকা তা, 
বাগবাজার গ্রীট ৬৫1৫বি গ্রস্থকারের বাসা । 





এ বড ৬১২২৩ টপ 
১ রস 


গত এক. মাসে সমরানলের দহন-শিখা প্রাচীতে আরও 
ব্যাপ্ত হইয়াছে, আরও উজ্জ্বল ও তয়ঙ্কর হইয়াছে। এই 
তীব্র শিখা আজ পশ্চিমে ভারতবর্ষকে স্পর্শ করিতেছে, 
দক্ষিণ-পূর্ব ইহা দ্বৈপায়ন মহাদেশটিকে পরিবেষ্টিত করিতে 
উদ্ভত। গত এক মাসে প্এ-বি-সি-ডি” নামে পরিচিত 
রাষ্ট্রসজ্ঘের শেম ব্যুহ ধুলিসাৎ্ হইয়াছে । এই রাষ্ট- 
চতুষ্টয়ের মধ্যে একটির প্রতিরোধ-প্রচেষ্টার সম্পূণ অবসান 
ঘটিয়াছে, অবশিষ্ট তিনটি আবার নৃতন ব্যৃহ রচনা করিয়া 
শত্রুর বিরুদ্ধে নূতন তাবে দাড়াইতে সচেষ্ট হইয়াছে। 

অবস্ত, গত এক মাসের ঘটনাবলী সিঙ্গাপুর পতনের 
স্বাভাবিক পরিণতি-_195159] 09৬০1007701) ওলন্দাজ 
পূ্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের শেষ রক্ষাবু।হ রচিত হইয়াছিল 
যাভায় ; কিন্তু সিঙ্গাপুরের বিশাল স্তম্ভ ব্যতীত এই ব্যুহের 
স্থৈধ্য অশস্তব। কাজেই, সিঙ্গাপুর-সুস্ত চূর্ণ হইবার পর 
যাতার ধ্ৃহ ধুলিসাৎ হইতে বিলম্ব হয় নাই। ব্রঙ্গদেশে 
সিঙ্গাপুর পতনের হছুনিবার প্রতিক্রিয়া অবশ্ঠস্তাবী ; তাই 
সিঙ্গাপুর পতনের পর দক্ষিণ-ত্রহ্ম অনায়াসে শত্রুর কবলিত 
হইয়াছে। সিঙ্গাপুর পতনে ভারত মহাসাগরে শক্রর 
প্রবেশ-পথ এখন নির্কিপ, সুতরাং এই মহাসাগরে কোন 
অরক্ষিত দ্বীপ অধিকার তাহার খেলার বিষয়। 


যাভার যুদ্ধ_ 


গত ফেব্রুয়ারী মাসের শেবভাগে জাপানের যাত] 
পরিবেষ্টন-প্রয়াস সমাপ্ত হয়। তাহার পর, প্রচণ্ড বিমান 
আক্রমণের মধ্যে জাপানী সৈন্ত এই স্বীপে অবতরণ 
করিতে আরম্ভ করে। ওলন্দাজ সেনাঁপতিগণ জানিতেন-_ 
জাপান যদি যাভায় প্রচুর সৈম্ত ও সমরোপকরণ অবতরণ 
করাইতে সমর্থ হয়, তাহা! হইলে তাহাদিগকে বাধা দেওয়া 
ছুঃসাধ্য হইবে ) সীমাবদ্ধ সমরায়োজন লইয়া প্রচণ্ডশক্তি 


শত্রর বিরুদ্ধে ব্যবস্থিত যুদ্ধ (705101081 ০০) পরি-. 


চালন দুষ্ষর। এই জন্ত, যাভায় জাপানী সৈন্যের অবতরণ 
অসম্ভব করিয়া তুলিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল কিন্ত 
সে চেষ্টা সফল হয় নাই ; এই চেষ্টাতেই ওলন্দাজ নৌ-বহুর 
সম্পুর্ণ বিনষ্ট হয়। পরে, অবতীর্ণ সেনাবাহিনীকে প্রতি- 
আক্রমণে রতিষ্ঠ করিয়া যুদ্ধের গতি পরিবর্তনের যে চেষ্টা 
হয়, তাহাও বিফল হুইয়াছিল। 

যাতায়. এক সপ্তাহের মধ্যে এক লক্ষ জাপানী সৈন্ত 
অবতরণ করে) সম্মিলিত পক্ষের সৈন্তের সহিত 


হাতাাাাাাাজ্০৮ ২৬০০৬১১ 


২২ লা 
দুল ২১২ ₹৩২স্ক্্পা 





জাপানী সৈন্টের 'অন্থপাত প্রতি এক জনে ৫ জন। 
'জাপানের এই গ্রাধান্ত কেবল সৈশ্-সংখ্যায় নিবন্ধ ছিল 
না__উতয় পক্ষের কামান, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সমরোপকরণের . 
সংখ্যান্গপাতও এইরূপ আশঙ্কাজনক ছিল। যাঁতার সসাকাশে 
জাপানী বিমান একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করে। 
ওলন্দাজ পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের অন্থান্য দ্বীপগুলিতে 
জাপান যখন অধিকার-বিস্তার করিতেছিল, তখন জেনারল 
ওয়াভেলেত্ব নেতৃত্বে যাভায় শেষ রক্ষাবাহ রচনার প্রয়াস 
হয়। ফেব্রুয়ারী মাসে এই দ্বীপে নৃতন সৈন্য *ও 
সমরোপকরণ পৌছিবে বলিয়া আশ! করা হুইতেছিল। 
কিন্ত জাপান তাহার পূর্বেই দ্বীপটি পরিবেষ্টিত করে এবং 
জাপানী বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণে ফ্লাতার পোতা শ্রয়গুলি 
বিধ্বস্ত হয়। কাজেই, নুতন সৈস্ত ও সমরোপকরণ প্রাঞ্ির 
আশা মূলেই বিনষ্ট হইয়াছিল, কিছু মার্কিণী বোমাবর্ষা 
বিমান যাঁভায় পৌছিলেও প্রচুর জঙ্গী বিমানের অভাবে 
যাতার বিমানাশ্রয়গুলি রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই; ফলে 
বোমাবর্ধী বিমানগুলির যথাযথ ব্যবহা অসম্ভব হইয়াছিল। 
ইহার পূর্ব কিছু ওলন্দাজ বিমান ম)লয়ে বিধ্বস্ত হয়। 
যাভার আকাশে একচ্ছত্র গ্রভূত্ব লাভের পর ওলন্দাজ- 
দিগের অপেক্ষা ৫ গুণ অধিক জাপানী সৈন্ত একরূপ বিন! 
বাধাতেই অগ্রসর হইতে আরস্ত করে; মাত্র এক্‌ সপ্তাহের 
মধ্যেই এ-বি-লি-ভি (আমেরিকা -বৃটিশ-চায়না-ডাচ) 
রাষ্ট্সজ্বের শেষ “রক্ষান্যুহ” চূর্ণ হয়। 
যাভার পরে 
প্রশান্্ব মহাসাগরে নিষণ্টক হুইবার অন্ত অস্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যা্ড সম্বদ্ধে জাপানের উৎ্কার অবসান হওয়! 
প্রয়োজন। মার্কিণী সাহায্যে পুষ্ট হইয়া! এই অঞ্চল হইতে 
মিত্রশক্তি যদি অদুর ভবিষ্যতে প্রত্তি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা হইলে জাপানের প্রাথমিক স।ফল্যের গুরুত্ব সম্পূর্ণ 
ধিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এই জন্ত যাভার পরই জাপান, ' 
এই অঞ্চলের প্রতি.-অবহিত হয়। - 
নিউ গিনিকে অষ্ট্রেলিয়ার প্পাদভূমি” বল! যাইতে 
পারে।  য্যাম্থয়না, নিউ বৃটেন ও নিউ আয়ার্লণে 
অধিকার বিস্তার করিয়া জাপান পূর্ব্ব হইতে নিউ গিনি'' 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। তাহার পর, গত ৮ই মার্চ 
জাপানী সৈন্ত নিউ গিনিতে অবতরণ করে। নিউ গিনিতে 
সন্দিলিত পক্ষের প্রতিরোধ এখনও সম্পূর্ণ শেব হয় 
নাই। আাপানীদিগের পোর্ট মোর্সবী অধিকারের দাবী 


৮৪০ 


অগ্্রেলিয়ার প্রধ।ন-মন্ত্রী মিঃ কাটিন অসত্য বলিয়াছেন। 
জাপাণীরা ইচ্চোমপ্যে শিউ গিনির পূর্বদিকে সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকারের দাবীও জানা ইয়।ছে | 

গত ফাল্তন ম।সের “মাসিক বন্ুমতী”তে বলিয়া- 
ছিলাম__প্যাভার পরই সমগ্র নিউ গিনির প্রতি জাপানের 
অবহিত হওয়া সম্ভব । * * * * * নিউপিনির পর 


অষ্ট্রেলিয়া এবং তাহার পর নিউজিল্যাও আক্রান্ত হইবার, 


সম্ভাবনা” গত এক মাসের ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া 
' মনে হয়-__জাপান হয়ত সত্বর অষ্ট্রেলিয়ায় সৈম্ত অবতরণ 
করাইতে চাহে ন1। অস্ট্রেলিয়ার 
লোক-সংখ্যা মাত্র ১ কোটি 
হইলেও ইহার আয়তন ৩০ 
লক্ষ বর্ণ মাইল__অর্থাৎ ওারত- 
বর্ষের আয়তন অপেক্ষা দেড়- 
গুণেরও অধিক । এক্সশক্তির 
স্বল্পতা .সত্বেত এই বিশাল 
দেশের বন্ধুর অঞ্চলে শরুকে 
বছ.দিন ব্যাপূত রাখা সম্ভব । 
এই জন্ট মনে হয়--জাপান 
আপাততঃ অষ্টেলিয়ায় 'পত্যক্ষ 
আক্রমণ (17৬85101) পরি- 
চালনের বিপদ স্বীকার না 
করিয়া -দ্বপায়ন' মহাদেশটি 
পরিধেষ্টনে উদ্যোগা হইতে 
পারে। বস্ততঃ বর্তমানে এই 
অঞ্চলে সে যেন এইরূপ অভি- 
সদ্ধি লইয়াই অগ্রসর হইতেছে । 
সলোমনের পর ফিপ্সি, নিউ 
হীব্রাইড্স,। নিউ ক্যাল্ডো- 
নিয়া--এমন কি, শিউজিল্যাণ্ড 
অধিকার করিয়া! জাপান 
অষ্ট্রেলিয়াকে পশ্চিম গোলাদ্ধের 
সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছি-সংযোগ 
করিতে প্রয়াসী হইতে পারে। 
অবস্থ, নিউজিল্যা আক্রমণের 
পূর্বে পুর্ধব-প্রশান্ত মহাসাগরে বুটিশের অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপগ্ডলি অধিকারের জন্য হয়ত জাপাঁন সচেষ্ট হইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাণ্ডের পারম্পারিক সংযে।গ বিচ্ছিন্ন 
করিবার প্রয়াসও হইত্বে পারে। পূর্ব-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
সর্ধগ্রধান মাকিণী খাটী হাওই জাপানীর প্রাথমিক 
আক্রমণে ছুর্বল হইলেও উহার ,শক্তি পুনরায় বদ্ধিত 
হইয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরে সম্ভাবিত প্রতি-আক্রমণের 
শেষ খাটা বিনষ্ট করিবার উদ্দেশে জাপানের হাওইর প্রতি 
অবহিত. হওয়াও অসম্ভব নছে। সংক্ষেপে, অষ্টেলিয়ায় 


গ্মাঁত্লিক্ক অস্চক্ষে্তা 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সৈম্ত অবতরণ করাইয়া প্রত্যক্ষ আক্রমণে প্রবৃত্ত ন? 
হুইয়! জাপান হয়ত বর্তমানে পশ্চিম গোলাদ্ধের সহিত 
অষ্ট্রলিয়ার সংযোগ সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 
হইবে) সামরিক প্রয়োজনে এই প্রয়াসের গতি কিরূপ 
হইবে, তাহ! নিশ্চিত অনুমান করা ছুঃসাধ্য। সিঙ্গাপুরের 
, পতনে জাপানী নৌবহর ভারত মহাসাগরে প্রবেশপথ 
পাইয়ছে। কাজেই, এ মহাসাগরে কতকগুলি খাটা 
ছপিকার করিতে পারিলে ক্ৰাপান পশ্চিম দিকে অষ্ট্রে- 
পিয়ার সামুদ্রিক সংযোগ সহজেই বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে ং 


সি ০ মংলা 

এস্টাউজি রি 
[পায়ের 9598 9 
ইয়োমাঘিন নিহত 
পিনমানা 


জী 
হি 


*মগউই 





অ্রহ্ষদেশের রণাঙ্গন 


. বস্তত:ঃ পশ্চিম দিক সম্বন্ধে জাপানের ছুশ্চম্তা অল্প। 


অঙ্ট্রেলিয়! পরিবেষ্টন-প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ায় 
বিমান আক্রমণের প্রাবল্য বন্ধিত হইয়াছে; অদূর 
তবিষ্যতে এই প্রাবল্য আরও বন্ধিত হইবার সম্ভাবনা । 
জাপানী রাষ্ট্রনায়কগণ হয়ত আঁশ! করেন-_অষ্ট্রেলিয়াকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্--সংযোগ করিয়া প্রচণ্ড বোমা" বর্ষণে এ 
দেশের শ্বেতাঙ্গ (|অধিবাসীদিগের জীবনযাআ যদি বিনর- 
কণ্টকিত করিয়া তুলা যায়, তাহা হইলে তাহারা আত্ম- 
সমর্পণে বাধা হুইবে। র 


হ০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] আল্ততর্জাতিন্ 'সল্লিচ্ছিত্তি ৮৪১ 


০৫০৮০৮৪০৮৮০৪৪৪৮৮৮৮৮৪৮৮৪০৪৪৮৪৮৮০৮৪৪০৪০৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৮৮৪০৮০৪৪০৮৪৪৮৪৮৮৪৫৪০ল৩৮৮৪৮৮৪৫৪ত৮৫৫৮৪৪৪৪৫৪০৮৫৪৫র৪৮৪৪৪৪০৫৫৪৪৪৪৪৫৪৪এব৪৫৪৪৪৪র৫৫৫৫৫৫৭৪৫৫৫৫এর০ 
ব্রক্মাদেশে জাপানী অভিযান-__ উত্তর-ব্রদ্দের উদ্দেশে আরব্ধ যুদ্ধে, জাপানের আক্র- 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যতাগে শিঙ্গাপুরের মণের বেগ পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ সিটাং উপত্যকায় প্রবল। 
পতন্লের পর ব্রঙ্গদেশে বুদ্ধের গতি সাময়িক মন্দীতৃত ইহার কারণ দ্বিবিধ;) জাপান এই অঞ্চলে সন্বিঝিষ্ট, 
হইয়াছিল। মাচ্চ মাঁসের প্রথমে জার্পানী সৈন্য চীনা-বাছিনীকে সর্বাগ্রে পুর্দস্ত করিতে চাহে । 'উত্তর- 
সিটাং নদী অতিক্রম করিয়া পেগ অধিকার করিলে পূর্ব ব্রন্মে চীন! সৈন্ঠের ক্রমিক দলপুষ্টি জাপানের 
ণই মার্চ সমুদ্রপথে জাপানী সেনা রেঙ্কুণে অবতরণ, পক্ষে উত্কৃষ্ঠার বিষয়ঃ ইতোমধ্যে ছুইটি শক্তিশালী 
করিতে আরম্ভ করে। বেঙগুণে বুটিশ সৈন্ পরিধেষ্টনের , চীনা বাহিনী না'কি শান রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম 
প্রয়াস সফল হয় নাই; জাপানীর! রেঙ্ুণ-প্রোম কবিয়া থাইল্যাণ্ডে আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। খিক্র- 
রেলপথের দিকে অগ্রসর হইবার পূর্বেই রেনুণ হইতে শক্তির পক্ষ হইতে যদি প্রতি-আক্রমণ চালাইয়া 
বুটিশ সৈন্য অপসারণ সম্ভব হইয়াছিল। অপস্লারণের যুদ্ধের গতি পরিবর্তন করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
সময় বুটিশ সৈম্ত রেঙ্গণ ধ্বংস করিয়া আসিয়াছে 9 সমর-প্রচেষ্টা সম্পর্কে জাপানের পরিকল্পনা *সম্পুর্ণূপে 


সীরিয়ামের পেট্রল, সংশোধনাগাঁরও বিনষ্ট হইয়াছে। 
অতঃপর, জাপ-সৈন্ত লেউ্পেভান পর্যন্ত পৌছিয়া 
বেসিনকে বিচ্ছিন্ব-সংযোগ করে) পরে, বেসিন্‌ (সম্ভবতঃ 
সমুদ্রপথে ) অধিকৃত হুইয়াছে। 






না 


9 টি ৬ বি 
ফিলিপাইনের প্রেমিডেন্ট কোয়েজন 


দক্ষিণবঙ্গ হইতে প্রথানতঃ ইরাবতী এবং স্টাং 
নদীর উপত্যকা ধরিয়াই উত্তরাতিমুখে যাইবার পথ। 
জাপানের আক্রমণও প্রধানতঃ এই ছুইটি পথ ধরিয়! 
চলাই স্বাভাবিক। জাপান ইরাবতী অঞ্চলে অপেক্ষাকৃত 
নিক্রিয় থাকিয়া সিটাং উপত্যকাতেই বিশেষ ভাবে 
মনোযোগ প্রদান করিয়াছে । তবে, শুনা গিয়াছে__ 
একটি জাপানী সেনাদল বেসিন হইতে সমুদ্রপথে আকিয়াৰ 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। সিটাং উপত্যকায় জাপানী 
সৈম্য কৌশলে টঙ্গু আক্রঘণ করে 7 প্রথমে টঙ্গুর বিমানধাটি 
অধিকার ' করিয়া জাঁপ-বাহিনী টঙ্গুর চীনা সৈম্দলকে 
পরিবেষ্টিত করিয়া ফেলে। তরী |সময় টঙ্গুর ২০ 
মাইল উত্তরে ছুইটি স্থানে রেঙ্গুণ-মান্দালয় পথ বিচ্ছিন্ন 
করা হয়। ৃ 





মাকিতরী দেনাপতি জেনারল ম্যাকৃ-আ খর 


ব্যহত হুইবে। এই জন্য গ্রথমে চীনাদিগকে দমনের 
চেষ্টা হইতেছে; হয়ত জাপানী সেন! সর্বাগ্রে উত্তর- 
পূর্ব বন্ধে অধিকার বিস্তার করিয়া ব্রদ্ষ-চীন সংযোগ 
বিনষ্ট করিতে প্রয়াসী হইবে এবং তাহার পর ব্রঙ্গের 
অবশিষ্টাংশের প্রতি অবহিতন্হছইবে। 
ইরাবতী অঞ্চলে শক্রর অপেক্ষা- 
কৃত নিক্ষিয়তায় উৎসাহিত হইবার 
কারণ নাই। বেসিন্‌ হইতে উত্তরাভি- 
মুখে অগ্রগামী জাপ-বাহিনী এবং 
সিটাং অঞ্চলের জাপ-সৈহ্যের দ্বার! 
পরিবেষ্টিত হইবার আশঙ্কায় ইরাবতী 
উপত্যকায় বুটিশ ' সৈম্ত পশ্চাদপলরণে 
বাধ্য হইবেই। তাহার পর, সমুদ্রপথে 
আরাকান্‌ অঞ্চলে জাপানী সৈন্কের 
অবতরণ এখন সহজসাধয-। রিমান- 
বানী জাহাজের সাহায্যে অথব৷ 
দক্ষিণ-ব্রন্মেরে কোন বিমান-স্কাটী 
হইতে আরাকানের সর্ববপ্রধান বন্দর 
আকিয়াৰ অনায়াসে বোমা-বিবস্ত 
হইতে পারে। প্রবল বোমা বর্ষণের 
পর সমুদ্রপথে সৈন্ত অবতারণ জাপানীদিগের সমর- 
নীতি । উত্তর-আরাকাঁনে এই নীতির অন্থুসরণ এখন 
শর পক্ষে অনায়ালসাধ্য । অকন্মাৎ আরাক'নে 
সৈন্ত অবতরণ করাইয়া জাপান ইরাবতী নদীর তল-. 
কূপে অধিকার-বিস্ৃতির জন্য প্রয়াসী হইতে পারে ।; 
ইহাতে প্রো অঞ্চলের বুটিশ সৈন্ও বিশেষ তাবে 
বিপন্ন হইতে পারে। এ 
মোটের উপর, ব্রহ্মদেশে যুদ্ধের অবস্থা আশাপ্রদ নহে। 
বেস্ুণ অধিকারের পর জাপানীরা কিছু দিন নিক্ষিয় ছিল। 
তাহার পর, জাপ-নেনার আক্রমণ প্রবল হইবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মধ্যব্রক্গে মিত্রশক্তির , অবস্থান-ক্ষেত্র বিপনন 
হুইয়াছে। ব্রহ্ষদেশে, চীনা সৈন্যের আগমনে মিক্সশক্তির 
সমর-নায়কদিগের হয়ত আর সৈম্ত-সংখ্যার স্বল্পতার জন্য 


৮৪২ 


ক্াত্নিক অল্যক্মতী 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অন্তখেণগের কারণ নাই । তবে, সমরোপকরণ-_বিশেষতঃ 
বিমানের স্বল্পতার জন্য তাহারা এখনও অন্থুবিধা বোধ 
করিতেছেন। শ্রঙ্গের চীনা-বাহিশীর মার্কিণী অধিনায়ক 
জেনারল ষ্রিল্ওয়েল্‌ সম্প্রতি বলিয়াছেন_-“চীনারা বোমা 
বর্ষণে ভীত হয় না) তবে, টঙ্ুর চতুপোর্খে মধ্যব্রক্ের 
উন্মুক্ত অঞ্চলে বিমানশক্তির 'প্রাধান্ত গুরুত্বপূর্ণ মিত্র- 
শক্তির বিমান-সংখ্যা যদি বঞ্ধিত হইত, তাহা হইলে 
সৈম্তরা সম্ভবতঃ অত্যন্ত উৎ্সাী হইয়া উঠিত।” আধু- 
নিক যুদ্ধে সাফল্য লাতের জন্য অস্তরীক্ষে প্রাধান্ত স্থাপন 
সর্বাপেক্ষী অধিক গ্রায়োজন। ব্রঙ্গের নিকটবর্তী সমুদ্রাংশে 
জাপানী নৌবহর প্রাতাব-বিস্তার করিয়াছে; তাহার.পর 
স্বলতাগেও যদি শ্র'€র বিমানশক্তি অধিকতর, প্রবল হয়, 
তাহ! হইলে উহা! আতঙ্কের কথা । ইহা ব্যতীত, শক্রর 
সহিত বিদ্রোহী বর্মীদিগের খনিষ্ঠ সহযোগ, বুটিশ বাহিনীর 
সমর-প্রচেষ্টায় বিশেষ বির সৃষ্টি করিতেছে । 


বক্ষে প্রথম পাদতুমি লাত করিল। নিকোবর 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকারে তাহার বিলম্ব হইবে না। সিংহল 
তাহার পরবর্তী লক্ষ্য। তথা হইতে কয়েকটি গুরুত্ব- 
হীন দ্বীপঞ্ষে পাদভূমিকূপে ব্যবহার করিয়া জীপান 

ম্যাডাগাস্কারের উদ্দেশে লম্ষ প্রদছন করিতে পারে। 
'ম্যাডাগাস্কার অধিকৃত হইলেই সমগ্র তারত মহাসাগরে 
, জাপানের প্রতৃত্ব ন্ুপ্রতিষিত হইবে? ভারতবর্ষ অবরোধও 
সম্পুর্ণ হইবে। পশ্চিম দিক হইতে অস্ট্রেলিয়ায় আর 
পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে পারিবে ন!। ইরাণের 
পথে রুশিয়ায় মার্কিন্রী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করাইবার 
উদ্দেশ্টে, ম্যাভাগাস্কার সম্পর্কে জাম্্ীণী ভিসি কর্তৃপক্ষকে 
আপানের অনুকূলে প্রভাঁবাঘ্বিত করিতে পারে। সিংহল 
হইতে জাপান লাক্ষা দ্বীপ ও মাল দ্বীপ অধিকার 
করিয়া! সকোট্রা-এমন কি, এডেন অধিকারেরও প্রয়াস 
করিতে পারে। 


শে 





গুয়ম-যুদ্ধঘোযণার অবাবহিত পরেই জাপ।ন এই ত্বীপ 
অধিকার করিয়! ফিলিপাইনকে বিচ্ছিন্ন করে 


জাপানের আন্দ।মীন অধিকার_ 
গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী পো ব্লেরারে বোমা বুষিত হয়। 
তাহার পর, গত ২৫শে মাচ্চ জাপানীদিগের আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকারের কথা ঘোষিত হইয়াছে । পরে বুটিশ 
পররাস্্-সচিব মিঃ ইড্রেন জানাইয়।ছেন যে, ১২ই মার্চ 
আন্দামান হইতে বুটিশ সৈন্ত অপসারিত হইয়াছিল । 
জাপাশীদ্িগের. আন্দামান অধিকারে সিংহল ও মাপ্রাজ 
হইতে তাহাদিগের নিকটতম বিমান-ঘ্াটীর দুরত্ব প্রায় ৫ 
মাইল হ্রাস পাইয়াছে। তবে, আন্দামান অধিকার করিয়। 
পান বাঙ্গালার অধিকতর নিকটবস্তী হয় নাই? চট্টগ্রাম 
' "বা কলিকাতা হইতে দক্ষিণ-ব্রদ্গের দুরত্ব যত, তাহা অপেক্ষ1 
আন্দামানের দুরত্ব অধিক। জাপানের ভারত মহাসাগরে 
প্রভুত্ব-বিস্তার-প্রয়াসের সম্ভাবন! সম্পর্কে ফাল্তন মাসের 
“মাসিক বন্থুমতী'তে বিশদ তাবে আলোচিত হুইয়াছে। 
আন্দামান অধিকার করিয়। জাপান ভারত মহাসাগরের 


জাপানী আকমণের অব্যবহিত পূর্বে 
ওয়েকু ঘীপ 


জাপান-জার্াণী সহযোগ-__ 


কেহ কেহ অনুমান করেন--আগামী গ্রীষ্মকালে প্রাচী 
ও প্রতীচীতে ফ্যাসি্ শক্তির সমর-প্রচেষ্টায় পারম্পরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইবে। কেহ কেহ বলেন--এ্ সময় 
জার্মানী পশ্চিম দিক্‌ হইতে এবং জাপান পূর্ব দিক্‌ হইতে 
সোতিয়েট কুশিয়া আক্রমণ করিবে । কাহারও কাহারও 
ধারণা-_জার্দ্দাণী পশ্চিম-এশিয়ায় অগ্রলর হইবে এবং 
জাপান ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে। 

এই ছুই পক্ষের কাহারও যুক্তির সারবত্তা উপেক্ষা 
করা যায় না। পূর্ব-সাইবেরিয়া জাপানের উদ্দেশে 
উদ্ভত খড্জোর স্ায়, এই খড়গ উপেক্ষা করিয়া জাপান 
অন্ত দিকে--বিশেষতঃ ভারতবর্ষের স্টায় « “দ্বিতীয় 
চীনে” অভিযান |সরিচালনে ইতস্ততঃ করিতে পারে। 
সমগ্র ব্রহ্মদেশ আঁপানের অধিকৃত হওয়ায়, প্রস্তাবিত 
চীন-ভারত পথ যদি বিচ্ছিন্ন হয়ও, তাহা! হইলেও 


২*শবর্ষ _চৈজ, ১৩৪৮ ] 


অসস্তাচ্ুেলন্প আহ্বান 
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চীনের প্রতিরোধ-বহ্ধি নির্বাপিত হইবে না। তারত 
মহাসাগরে প্রতৃত্ব-বিস্তৃতির ফলে ভারতবর্ষ যদি অবরুদ্ধ 
হয়, তাহা! হইলে ইছার সম্বন্ধে স্বতাবতঃ জাপানের 
দ্টিন্তার অবসান হইবে। অবরুদ্ধ ভারতের কতকগুলি 
নির্দিষ্ট অঞ্চলে বিমান আক্রমণ চালিত হইলে ভারতবর্ষের 
সমরায়োজন অগ্রসর হইতে পারিবে না। কাজেই, 


নি্ষণটক 'হুইবার জন্য. সাইবেরিয়া আক্রমণে জাপানের , 


প্রয়াস অসম্ভব নহে। রি 

আবার ইহাও সত্য যে, রুশিয়া এখন পশ্চিম অঞ্চলে 
বিশেষ ভাবে ব্যাপূত। এই সময় জাপান যদি রুশিল্পাকে 
উত্যক্ত না করে, তাহা হইলে সাইবেরিয়ার দিক্‌ হইতে 
তাহার আশঙ্কার অধিক কারণ নাই। তাহার পর, 
পূর্বব-সীমাস্তে সোভিয়েট রুশিয়ার সামরিক ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
স্বতন্প ভাবে গঠিত। পশ্চিম অঞ্চলে ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকা 
সত্বেও সাইবেরিয়ায় সে জাপানকে প্রবল তাবে প্রতিরোধ 
করিবে। রাডিভোষ্টক অঞ্চল হইতে বিমান আক্রমণ 
চালাইয়! অনায়াসে জাপানী দ্বীপপুঞ্জের কাষ্টনিশ্মিত 
গৃহগুলি ভূমিসাৎ করা যায়; জাপানের শ্রমশিল্পকেন্দে 
বিপধ্যয় স্ষ্টি করাও সম্ভব। কাজেই, সাইবেরিয়] 
আক্রমণ করিয়া বিপদ ডাঁকিয়া আমনিতে জাপান এখন 
দ্বিধান্থভব করিতে পারে। বরং জান্দাণীর সহযোগে 
ভারতবর্ষের প্রতি অবহিত হুইতে ওনুন্ধ হওয়৷ তাহার 
পক্ষে সম্ভব।* 

উতয় দিক্‌ চিন্তা করিয়া জাপানের ভবিষ্যৎ আক্রমণ- 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে নিশ্চিত অনুমান করা অত্যন্ত ছঃসাধ্য। 
তবে, ইহা? সত্য--জাপান যে দিকেই অগ্রসর হউক না 
কেন, ভারত মহাসাগরে সে প্রতুত্ব-বিস্তারে প্রয়াসী 
হইবেই। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (1/85101) ) 


২৯৩৪২ 


চালিত না হইলেও ভারতের 'কত 5কগুলি নির্দিটি অঞ্চলে 
বিমান আক্রমণের সম্ভতাবন! পাকিবে। 


রুশ-জার্ঘ্াণ যুদ্ধ_ 


রুশ-জান্দাণ ঘুদ্ধে সম্প্রতি কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা. 
ঘটে নাইম সোভিয়েট বাহিনী ক্রমাগত প্রতি-আক্রমণে 
প্রবৃত্ত থাকিয়া * জান্মাণীর গ্রীপ্ঘকালপীন অভিযানের 
আয়োজনে বিশেষ বিদ্ধ শ্ষ্টি করিতেছে । তবে, 
সোতিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি এবং পুনরধিকুত অঞ্চলের, 
আয়তন অধিক নহে । 

সম্প্রতি বুল্গেরিয়ার *্রা্নায়কবিগের, রহম্তজনক 
গতিবিধি, গ্রীমে জান্মাণ মেনাপততি ন্‌ ব্াউকিট্‌সের 
উপস্থিতি, ঈজিয়ান সাগরে জার্মানীর অয়োজন প্রভৃতি 
হয়ত জার্্মাণীরু গ্রীষ্মকালীণ অতিয1নের পূর্বাভাস । 
জান্মাণী এ সময়ে রুশিয়!র মধ্য ও উত্তর রণক্ষেন্জে নিশ্ষিয় 
থাকিয়া দক্ষিণ রুশিয়া এবং পশ্চিম-এশিয়ায় প্রচণ্ড আঘাত 
করিতে প্রয়াসী হইতে পাণে। সম্প্রতি লিবিয়ায় জেনারল 
রোমেলের সৈন্য ও শন্পশক্তি বদ্ধিত হইয়াছে। হয়ত 
জান্দাণী একই লময়ে রগ্ঃসাগরের উত্তর তীর ধরিয়া 
ককেসাস, দক্ষিণ ঠাঁর ধরিয়া ,উরাণ-ইরাকের তৈলকেন্র 
এবং মিশরের মধ্য দিয়া ম্রয়েজের দিকে অগ্রসর হইবার 
আয়াজন করিতেছে। তুরফ্চের বিপদ হয়ত আসন্ন । 
জান্্মানী যদি এইশু|বে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে ধঁ সময় 
জাপানও পূর্ব দিক হইতে তারতবর্ষের প্রতি অবহিত 
হইতে পারে। এই মগ জাপান সমুদ্রপথে অগ্রসর 
হইয়া পারস্তোপসাগরের তীরে প্রতীচীর মিত্রেরু সৃহিত | 
সংযোগ-স্থাপনে প্রগামী হইবে । পরে, এই পর্জে জাপানের 
নব-লব্ধ অঞ্চলের “রস” জান্াণীতে বাহিত হইবে। 


শ্রীমতুল দত্ত । 


অন্তাচলের আহ্বান 


দিবসের ক্লান্ত দেহে বেলাশেষে রক্ত-রশ্মিজালে 
বিদায়ের শেষ বাণী এ'কে দিল অন্তাচল-ভালে । 
সুনীল গগন ছেয়ে ছড়াইল তারকার মাল1॥ 
আঁধারের বুকে হেন মণিময় দীপশিখ। হ্বাল।। 
পথের সন্ধান দিতে কে ডাকিছে, “ওরে পথচাবি ! 
সন্ধ্যা যে ঘনায়ে এল, এইবার দিতে হবে পাড়ি।' 
বিদায়ের শেষ-বাজী ডেকে যায় আজি পথে পথে) 
সাগরের নীল জলে ডূবে-বাওয়! আর্ধোকের রখে। 


বালুকার বুকে আক পথ-চপা পদচিইগুল 

হ।রান সুরের মত স্বৃতিপথে উঠিছে ঢঞ্চলি। 

আলোড় তুলিছে হিয়া, নুনিবিড় তিমিরের কোলে । ' 

ন্বেহ-আখি, জননীর ডাকে ফেন মধুমাখা বোলে__ 

ডেকে বায় আয় আজ বাথাতৃদ্ ওরে! বারে বাহে। 

জীবনের বেল1-শেষে মরণের মহ।সিক্ধু-পারে। 

কম্পিত বক্ষে দ্বারে ঘন ঘন করাঘাত করি, 

মৃতৃঃরে করি! ক রাতে দেয় তিয়া ভথ্বি। 
প্রীনকলেশখ্বর পাল (বি-এল)। 





ভ্রহ্ছে ভঙ্কহুত তখন 


রঙ্গের একাংশ জাপান কর্তৃক অশিকৃত হইয়াছে। যে সময় * 
আমরা এই রচনা লিপিবদ্ধ করিতেছি, তখন জাপান* বিপনন হইয়াছে__ভারতীয়দিগের অধিকার-সঙ্কৌচ হই- 


রঙ্গের অবশিষ্ট অংশও অধিকার করিব।র জন্য অগ্রসর 
হছইতেছে_-তথায় ইংরেজের সেনাঁদল ও চীনা সৈনিকরা 
জাপানীর্দিগের আক্রমণে পশ্চাদপসরণ করিতেছে । কোন 


কোন স্বাপে বরদ্ধের লোক বিজ্ঞপ়ী জাপানীদিগের পহিত * 


যৌগ দিয়াছে--অশেক স্থলে তাহারাই আংক্রমণকারী- 
দিগকে পথের সন্ধান দিতেছে, ইংরেজরা কোথাও থাকিলে 
তাছার সন্ধান দিতেছে । স্থানত্যাগের পূর্বে ইংরেজরা 
তথায় যে সক প্রতিষ্ঠান শনহস্তে পতিত হইলে তাহার! 
উপরূত হইতে পারে, সে সকল ধ্বংস করিয়া দিয়াছে; 
বন্মের পেট্ল পরিদ্গার করিবার কারখানা ও লিমেণ্টের 
কারখানা লে সকলের মধো উল্লেখ করা যায়। যাহ! 
দীর্ঘক1ল শ্রমে ও অধ্যবসায়ে এবং কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে 
নির্মিত হইয়াছিল, কয় 'মিশিটের মধ্যে তাহা নিশ্চিহ্ন 
হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। মান্ুয_-সত্যতাভিমানী 
মান্য এই শাবেই বিজ্ঞানকে ধ্বংসের বাহন করিয়া 
ব্যবহার করিতে শ্শিখিয়াছে। আর স্লেই শিক্ষার গর্ষে 
সে গব্বিত ! 

বরন্মের রাজধানী রেঙ্গুন ধ্বংসস্তূপে পরিণত হইয়াছে__ 
রে যখন জলিতেছিল, তখন তাহার অগ্নিশিখা ২০ 
মাইল দুর হইতেও ধূমমলিন আক।শে লক্ষিত হইয়াছিল। 
কি দৃষ্! 

সে যাহাই হউক, আমরা ব্রঙ্গ-প্রবালী ভারতীয় নর- 
নারীশিশুদিগের জন্য আজ অধিক বিচলিত। ইংরেক্ত 
কর্তৃক' ব্রক্ম অধিরৃত হইবার সময় হইতেই দলে দলে 
শিক্ষিত, ও অশিক্ষিত শারতবাপী অর্ধাঙ্জনের ও 
অন্লীর্জনের এন্য সে দেশে গিয়াছেন। এক দিকে যেমন 
ভারতীয় ব্যবহারাজীখ, চিকিত্সক, ব্যবসায়ী, বিচারক, 
সরকারী চাকরীয়! ব্রদ্দে দলে দলে প্রতিগিত হইয়াছেন-_- 
তথায় গৃহ ও সম্পত্তি করিয়াছেন, অন্য দিকে তেমনই 
লগ লক্ষ অশিক্ষিত তারতীয় তথায় : শ্রমিকের কা 
করিতে গিয়াছে । এক দিন যেমন প্লীনী ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ তাহার পণ্যের বিনিময়ে রোমক 
লামাঞ্য হইতে বহু অর্থ শোষণ করে, তেমনই ইদানীং 
বর্গের লোকরা মনে করিতেছিল, ভারতীয়রা আসিয়া 
তাহাদিগেয় দেশের “সার, শস্ত" গ্রাস করিতেছে। 
ইহাতে--এই ভাব অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মধ্যে ব্যাণ্তির ফলে 


খা 


ছি 
_-মধ্যে মধ্যে হাঙ্গামা হইয়াছে" এবং ব্রহ্ম তারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবার পর তথায় যে সকল আইন প্রণীত 
হইয়াছে, সে সকলে তথায় ভারতীয়দিগের অর্থ ও সম্পপ্তি 


ধাছে। শেষে ভারত সরকার--ভারতের ব্যবস্থা পরি- 
ষদের মতের অপেক্ষা পর্য্যস্ত না রাখিয়া তরঙ্গ সর- 
কারের সহিত যে-চুক্তি করেন, তাহাতে ভারতবাসীর 
অধিকার নষ্ট হওয়ায় ভারতবাসীর মনে অসন্তোষের উদ্ুব 
অনিবার্ধ হয়। অথচ সেই চুক্তির 'পরও ব্রদ্ধ সরকারকে 
ভারতবর্ষ হইতে কয় সহস্র শ্রমিক পাঠাবার জন্ত তার: 
সরকারকে অন্থরোঁধ-জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল। সেই 
সকল তারতীয় শ্রমিক না পাইলে ব্রন্দের ধানের ফশপ 
সংগ্রহ করা ব্রদ্মের লোকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

যখন বেশ্ুন পর্যন্ত জাপানীরা অধিকার করে_- 
তখন বুঝ যায়, জঙ্গপথ বিপদসঞ্কুল এবং যে সকল 
ভারতবাসী সর্বস্বান্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাঁছেন, তাহাদিগের জন্ত জাহাজে আনগ্ঠক গ্বান হইত 
না। তখন অনেকে বাধ্য হইয়া অব্যবহৃত স্থলপথেই 
তারতধাক্রা করেন। 

ভারত সরকার ব্রহ্গপ্রবাপী এই "সকল লোককে 
ফিরাইয়া আনিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। অণচ 
এক জন তারতীয়__শ্রীধূত মাধব শ্রীহরি এনী বড়লাটের 
বিবদ্ধিত শাসন-পরিষর্দে সাগরপারস্থ নারতীয়দিগের 
স্বার্থরক্ষার ভারপ্রাপ্ত সদন্ত । 

বরহ্গেজাপানীরা কি করিবে সে ভয় ও ব্রঙ্গের অধিবাসী- 
দিগের অত্যাচারের ভয়--শভারতীয় নরনারীদিগকে 
পদব্রজে বা কোনরূপ যাঁন সংগ্রহ করিয়! ছুর্গম__ শ্বাপদ- 
সন্থুল পথে ভারতের দিকে যাত্রা করিতে প্রণোদিত করে 
-_তাহাদিগের অন্ত উপায় ছিল না। যে সকল মহিলা 
কখন পদব্রত্মে এক সঙ্গে ছুই মাইল .পথ অতিক্রম করেন 
নাই, তাহারাও শিশু ও বালকবালিকাদ্দিগকে লইয়া__ 
অনেক স্থলে অভিভাবকশূন্ত অবস্থায় সেই দুর্গম পথ গ্রহণ 
করেন। পথে ভারত সরকার ব৷ ব্রহ্ষের বুটিশ সরকার 
তাহাদিগের জন্ত কোন ব্যবস্থা করেন নাই-_আশ্রয় 
ছিঙ্গ না, খাগ্ভের এমন কি পানীয় জলেরও অভাব ছিল। 
সেই অবস্থায় যদি পথে লোক রোগে বা খাগ্-পানীয়ের 
অভাবে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তবে তাহাতে 
বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পাঁবে না। 

কিন্তু ব্যবস্থা]না করা অপেক্ষাও ভীষণ অভিযোগ 
আমরা পাইয়াছি-__তাহার প্রমাণও প্রচুর! 


২*শ বর্ধ---চৈআ্স, ১৩৪৮ ] 


সামম্িক প্রস্পজ 


৮৪০ 


] 
*০৮৮০৮৪৪৮৮১৮৮৯৪ ৮৪৮৪ ৮৪ ৪৪৪৮৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪০৪১১৮৪৮৮ ৪৪৮৮০৮৪৮৪৪৮ ৮৪৮৫৪৪০৪৮৪এ৪ ৮ ৪৮০৮০ ৮67৮৮৮৮৮584 55552 55 2৮ 522 2৮8 82255548584254€5 52224 5884 ৮8228828৮24 2 
£ এ 


এই প্রমাণিত অভিযোগ-_ব্যবছার-বৈমম্যের । এ দেশে 
আমরা বর্ণগত ব্যবহার-বৈষমোর বহু দৃষ্টাস্তে অত্যন্ত। 
এ দেশের ধর্ঘ্মাধিকরণেও অভিযুক্ত যুয়োপীয়দিগের বিশেষ 
সুবিধার ব্যবস্থা স্বীকৃত ছিল এবং একাধিক ইংরেজ স্বীকার 
করিয়াছেন__মুরোপীয়ের সহিত ভারতীয়ের মামলায় 


অসস্তোষ পু্ীভূত করিবে, তাহা! অস্বীকার করিবার'কোন 
কারণ নাই। 

্র্গ হইতে যে সকল তারতীয়-_ইংরেজ সে দেশ 
শত্রর আক্রমণে রক্ষা করিতে না পারায় এবং "ইংরেজ 
রেঙ্গুন নগর ধ্বংস করিয়া আসায় সর্বস্বান্ত হইয়] 


তারতীয়দিগের পক্ষে অনেক ক্ষেক্৫ে ্ঠায্য বিচার লাতঃ 'আসিয়াছেঃ তাহাদিগের অনেকের ব্রঙ্গে বহু সম্পত্তি ছিল। 


ঘটে না । ব্রহ্ম হইতে সর্বাস্বান্তদিগের তারতে প্রত্যাবর্তনের 
সময়ও সেই ব্যবহার-বৈষম্য সপ্রকাঁশ হইয়াছে। গ্থে 
পথের ছুর্গমতার বিষদ় আমর! পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
সেই পথের একাংশে তারতীয়দিগকে, আসিতে ন! দিয়া 
কেবল যুরোপীয়--এমন কি ফিরিঙ্গীদিগকেও আসিতে 
দেওয়া হইয়াছে। , 

“দৈনিক বন্থুমতী" সর্বপ্রথম এই ব্যবহার-বৈষম্যের 
উল্লেখ করিবার পর ইহ! অন্তান্ত স্থানেও স্বীকৃত হয় এবং 
উভ নামক এক জন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী ইহার যে 
কারণ নির্দেশ করেন, তাহা ওুদ্ধত্যে তারতবাসীর ক্ষতে 
ক্ষারক্ষেপ করিয়াছে । তিনি বলেন £-- 

(১) যে পথে তারতীয়াতিরিক্তদিগকেই আসিতে 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বু লোক আসিতে দিলে তথায় 
মুরোপীয়দিগের ব্যবহারযোগ্য যে খাগ্াপ্রব্য কোন কোন 
মুরোগীয় প্রতিষ্ঠান কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল, তাহা ফুরাইয়া 
খাইত। 

(২) ভাখ্তীয়দিগের মধ্যে শতকরা! ৯৫ জন শ্রমিক 
শ্রেণীর । তাহার] স্বাস্থ্যরক্ষার প্রাথমিক নিয়মও জানে 
না। প্র পথে তাহাদিগকে আসিতে দ্রিলে তথায় 
সংক্রামক ব্যাধির বিস্তারলাভ ঘটিত। 

অর্থাৎ যে পথে খাগ্যপানীয়ের ব্যবস্থা ছিল, সে পথ 
ভারতীয়দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ করা হয়। ফুরোপীয়দিগের 
অন্য-_পূর্ববাহেই জানিয়া-_-কোন কোন যুরোপীয় প্রতিষ্ঠান 
'আহার্য্যপ্রভৃতি পাঠাইয়াছিল-_-অথচ ভারতীয় সেবা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি ভারতীয়দিগের জন্য সে ব্যবস্থা করিবার 
অন্থমতি চাছিলে তাহাদিগকে সে অনুমতি দেওয়] 
হয় নাই। এ পথে দৈনিক মাত্র ৫ জন বা এরূপ 
সংখ্যক মঘুরোপীয় ও ফিরিঙ্গী আসিয়াছে; আর 
দৈনিক প্রায় দেড় হাজার তারতীয় অন্য ও নিকৃষ্ট 
পথে আসিতে বাধ্য হুইয়াছে_-যাহারা ইংরেজের 
শীসনকালে ব্রঙ্দের সমৃদ্ধিলাধনের প্রধান কারণ হইয়াছিল, 
তাহারা! সেই পথেখাগ্ক ও পানীয়ের অভাবে বা রোগে 
চিকিৎসা না পাইয়া অশেষ কষ্টভোগ করিয়াছে এবং 
কাহারও কাহারও মৃত্যু ঘটিয়াছে। যুরোপীয়-_-এমন 
কি ফিরিঙীদিগের& জীবন তারতীয়ের জীবনের তুলনায় 
অধিক মূল্যবান্_-এই বিশ্বাস যে শী আঁপত্ভিকর ব্যবস্থার 
কারণ, তাহা ',বলা বাহুল্য। এই ব্যবহার-বৈষম্য যে 
লক্ষ লক্ষ-ভারতীয়ের মনে বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 


* উত্তরাধিকারীদিগকে 


, সে সকল সম্বন্ধে কি'ব্যবস্থা হইবে, তাহা তাহারা জানিতে 
চাঁহয়াছে। হয়ত বুদ্ধ শেষ না হইলে তাহা জানা 
যাইবে না। ব্রহ্গে ডাকঘরে ও অন্য ব্যাঙ্কে তাহাদিগের যে 
টাকা ছিল, তাহা ভারতে তাহাদিগকে বা তাহাদিগের 

দেওয়। হইবে কি না, তথায় 

মুরোপীয়-প্রিচালিত ব্যাঙ্কগুলিতে যে সব টাকা জমা 
ছিল সে সব কোথায় পাওয়া যাইবে, সরকারী চাকনীয়া- 
দিগের বেতন, এপন্পন বা প্রতিডেন্ট ফাণ্ড সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা হইবে, সে দেশের পোর্ট ট্রাষ্টের ও মিউনি- 
সিপ্যালিটার খণে যে টাকা দেওয়া হইয়াছিল, কে তাহা! 
পরিশোধ কুরিবে, এ সকল প্রতিষ্ঠানে চাকরীয়াদিগের 
প্রাপ্য টাকা প্রদান করা হইবে কি্সা--এই সকল প্রশ্ন 
যত জটিলই কেন হউক না, এ সকলের উত্তর দিতে 

হইবে। 1 

যে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় নিঃসহ্গল অবস্থায় ভারতে 
প্রত,াবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদিগকে কোন কোন সেবা- 
প্রতিষ্ঠান কোনর্পে স্ব স্ব প্রদেশে গমনের সহায় হইয়া 
অশেম ধন্থবাদতাজন হইয়াছেন বটে, কিন্ত এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা করা কোন বেসরকারী প্রতি- 
ানের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। সামরিক প্রজনন 

এ দেশের ইংরেজ সরকার যে বনু লোককে কাযর্গির্তে বাধ্য 

হইয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে এই যে মুকল ভারতীয়কে 

তাহারা ব্রঙ্গে শক্রর আক্রমণে রক্ষা করিতে অক্ষম হুইয়া- 
ছেন_-তাহাদিগের ধন-প্রাণ রক্ষা করিতে পারেন নাই--. 
ইহাদিগকে প্রথমে গ্রহণ করিবার বিষয় বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন কি? রি 

ব্রহ্ম যত দিন তারতের অংশ ছিল, তত দিন তারিতীয়গণ 

ভারত সুরকারকে এ বিষয়ে ব্যবস্থা করিতে ব 

পারিত। কিন ব্রন্ম বিচ্ছিন্ন হইলেও যখন বৃটিশ সাম্রাজ্যের 

অংশ এবং স্থায়ত্ব-শাসনশীল নহে, তখন কি ভারত 
সরকার সে "দেশে সর্বস্বান্ত ভারতীয়দিগের : সম্বন্ধে 
আবশ্তক ব্যবস্থা করিতে বুটিশ সরকারকে বলিবেন না”? 

মালয় প্রভৃতি স্থান হইতে লোকাপসারণেও যে 
বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা বড় লাটের 
শাসন-পরিষদের সমৃন্ত শ্রীদুত মাধব শ্রীহরি এনী স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছেন--ঘে সব সরকার তাহার জন্য দায়ী, সে 
সব সরকারই ত আর নাই-_ম্ুুতরাং কাহাকে সে কথা 
বল! যায়? অতএব-_দোষ-আমাদিগের অনুষ্টের্‌। 


৮৮৪৬০ 


স্বাহিনক্চ স্বস্সন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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- সবজন-সচ্তিহু অঙলেখচহ্ষং 


বর্তমান চারত শাসন-পদ্ধতি যে দেশের জাতীয় দলের 
'্রীতিপ্রদ নহে, তাহা! বলা বাহুল্য । বিশেষ, ইহা 
সাম্প্রদায়িকত।র প্রসার-বৃদ্ধির সহ্থায়। এই শাসন- 
পদ্ধতি যখন প্রবন্তিত হয়, তখন তথা-কধিত প্রাদেশিক 
স্বায়ত্ত-শসন প্রতিষিত হইলেও, কেন্দ্র; সরকায়ে গণতন্ত্রের 
ছাঁয়াপাতও নিবারিত হুইয়াছিল। প্রথমে কংগ্রেস 
. প্রদেশসমূছে মঙ্গিমগুল গঠনে অসম্মত হওয়ায় অধিকাংশ 
প্রদেশেই ত্র স্বায়ত্ত-শাসনও অচল হওয়! অনিবার্ধ্য দেখিয়া 
বিলাতে তাীরত-সচিব ও এ দেশে বড়লাট কংগ্রেসের 
সহিত মীমাংসার চেষ্টায় এক বিবৃতি প্রচার কৃরিবাঁর পর 
অধিকাংশ প্রদেশেই কংগ্রেসী মন্লরিমগ্ুল গঠন কর! 
হইয়।ছিল। বর্তমান যুদ্ধের সময় কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব ত্যাগ 
করেন। তাহার প্রথম কারণ_-এ দেশের লোকের 
মতের অপেক্ষা না রাখিয়াই তারতবর্ষকে যুদ্ধে পিপ্ত 
ঘোষণা প্করা হইয়াছিল, দ্বিতীয় কারণ__ভারতবর্ষ যুন্ধ 
শেষ হুইবার পর. নির্দিষ্ট কাল-মধ্যে পূর্ণ স্থায়ত্ত- 
শাসশাধিকার লাভ করিবে, কংগ্রেসের এই দাবী স্বীকৃত 
হয় নাই। 

তদবধ্ধি অধিকাংশ প্রদেশেই-যে সকল প্রদেশে 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় ব্যবস্থা পরিষদে যুসলমানদিগের 
মংখ্যা অধিক নহে, মে সকল প্রদেশে--গবর্ণরর। আবার 
শ্বৈর-শালন পরিচালন করিতেছেন। সম্প্রতি উড়িষ্যায় 
সে শিয়মের যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, তাহা উল্লেখেরও 
অযোগ্য । 

“এই দীর্ঘকাল বিলাতে প্রধান-মন্ত্রী ও ভারত-সচিব 
কেবলই এ দেশের রক্ষা ও সধ্যা্প সম্প্রদায়ের স্বার্থ- 
সংরক্ষণ_তথা বৃটেনের বিজেতার দায়িত্ব প্রভৃতি 
কারণে ভতারতবর্ষকে স্বায়ত্ত-শ!সনে বঞ্চিত রাখিবার কথাই 
বলিয়া আসিয়াছেন; আর এদেশে বড়লাট বিখ্যাত, 
অখ্যাত ও কুখাত বহু লোকের সঙ্গে আলোচনায় সমর 
অতিবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থার 
সহলা,বিশেম পরিণর্তন হয়। জাপান বু দিন হইতেই 
এশিয়ায় “শব-বিধান” প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়া--আপনার 
প্রভাব প্রবল করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছিল; 
এবং গোপনে ষে আয়োজন করিতেছিল তাহাতে 
সে বুটশ নরনারীকে লাঞ্চিত করিতে ছ্িধান্থভব করে নাই। 
সে" যখন বৃটেনের ও মাঞ্চিণের বিরুদ্ধে যুন্ধ-ঘোষণা 
করিয়াই প্রবল আক্রমণ পরিচালিত করিল, তখন 
অপ্রস্তত বুটেনের ও তাহার সঙ্গীদিগের পক্ষে সে আক্রমণ 
প্রতিরোধ করা ছুঃসাধ্য হইল। জাপান মালয় কুক্ষিগত 
করিল এবং প্রথমে +ঈঙ্গাপুরের পতনে ও তাহার পর 
রঙ্গে রেঙ্গুন পরয্যস্ত অংশ: হইতে বৃটিশ বাহিনীর বাধ্য 


হইয়া অপসারণে প্রাচীতে বৃটেনের বহু কালের সামরিক 
সন্ত্রম ধূলিলুঠিত হইল। তাহার পর ভারতবর্ষ আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা__সঙ্গে সঙ্গে_-প্রবল হইয়া উঠিল। 

সেই অবস্থাহেতু বৃটিশ রানীতিকদিগকে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে মতের পরিবর্তন করিতে হুইল; কারণ, তাঁরতবর্ম 
পবুটিশ মুকুটে সর্বাপেক্ষা সমুজ্জল মণি।” লর্ড রথার- 
মিয়ার বলিয়াছেন__বুটেন যদ্দি ভারতবর্ষ হারায়, তবে 
আহার সামাজ্য ভাঙ্গিয়া পড়িবে । সেই জন্ত গত ১১ই 


মার্চ বুটিশ সরকার যে বিবৃতি প্রচার করেন, তাহাতে 
বলা হয় ৫ 5 

জাপানীরা (ভারতের দিকে) অগ্রসর হওয়ায় 
ভারতের অবস্থায় যে সঙ্কট সমুদছত, হইয়াছে, তাহাতে 





সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপূ 


শক্রুর আক্রমণ হইতে তাহাদিগের দেশরক্ষায় যাহাতে 
ভারতীয়দিগের সকল শক্তি সঙ্ঘবদ্ধ হয়, তাহাই বুটেনের 
অভিপ্রেত। ১৯৪০ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে ভার ত সম্বন্ধে 
বৃটিশ সরকারের নীতি ও উদ্দেস্ত বিবৃত করিয়া এক বিবুতি 
প্রচারিত হইয়াছিল। তাহাতে এইরূপ প্রতিশ্রুতিই 
প্রদত্ত হইয়াছিল যে, যুদ্ধের পর যথাসম্ভব শ্ীগ্র ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন দল একযোগে যে শাসন-পদ্ধতি রচনার অধিকাঁর 
লাভ করিবেন, তাহাতে ভারতবর্ষ সম্পুর্ণ স্বাধীনতা 
এবং বৃটেনের ও বুটেনের ভোমিনিয়নসমূহের সহিত 
তুল্যাধিকার লাভ করিতে পারিবে । ৭ 

কিস্ত সঙ্গে সঙ্গ বলা হয়, এই কাষে বৃটেনের কতক- 
গুলি দায়িত্ব (1) রক্ষা করিয়া কায কর! হুইবে। 
যথা-(১) ভারতে সংখ্যালসম্প্রদায়সমূহর ( ইহার 


২*শ বর্ষ_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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মধ্যে হিন্দু তথা-কথিত অবজ্ঞাত বা৷ অন্থন্নত সম্প্রদায়ও 
ধর! হইবে ) স্বার্থ রক্ষা ; (২) সামন্ত রাজ্যসমূহের সহিত 
বুটেনের সন্ধির সর্ব রক্ষা) (৩) ভারতের সহিত বুটেনের 
দীর্ধর্কীলের (শাপিত-লাসক-সনবন্ধ) হইতে উদ্ভুত 
কতকগুলি ব্যাপার। 

এই জন্ত বুটিশ সমর-পরিষদ তারতবর্ষেধ শসন- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে যে প্রস্ত]ুব রচনা করেন, তাহ! লইয়া সার 
ট্যাফোর্ড ক্রিপসকে এ দেশে পাঠান হয়। ত্ীহান্র 
আগমনের উদ্দেস্ট__বিতিন্ন দলের প্রতিনিধিদিগের সহিত 
আলোচনা করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইবার সম্ভাবনা 


(৩) বুটিশ সরকার এইরূপ 'ভাঁখে রচিত্ত শাসন-পৃদ্ধতি 
শিশ্নলিখিত সর্তে অবিলম্বে গ্রহণ করিতে ও কার্যে প্রযুক্ত 
করিতে প্রস্তত আছেন £-- 

(ক) বুটিশ শাসনাধীন ভারতের কোন প্রদেশ'নব- 
রচিত শাসন-পদ্ধতি গ্রহণ করিতে সম্মত না হইলে 
তাহাকে প্বর্তমান শাসন-পদ্ধতি রাখিতে দেওয়া! হইবে। 
এ প্রদেশ খদি পরে নৃতন শাসন-পদ্ধতি গ্রহণ করিতে 


*ইচ্ছা করে, তাহার ব্যবস্থাও থাকিবে। 


যে সকল প্রদেশ যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে সম্মত 
হইবে না, তাহারা ইচ্ছা! করিলে, বুটিশ সরকার তাহাদিগের 


আছে কি না তাহা তিনি বুঝিখেন। অর্থাৎ বুটিশ * জন্ত ভারতীয় যুক্তরা্রের”* অনুরূপ পূর্ণমধূর্যাদা সম্পন্ন 


সমর-পরিযদ _ 'তারতৃবাসীর মতের অপেক্ষা ন1 রাখিম্বা-_ 


অন্ত একটি শাসন-পদ্ধতি রচনা করিতে সম্মত থাকিবেন। 


আপনারা অভিভাৰকরূপে নাবালক ভারতবাশীর অন্ত উহাও নিম্নলিখিত ভাবে রচিত হইবে । 


যে শাসন-পদ্ধতি রচনা করিয়াছেন, ভারতবাসীর যদি 
তাহাতে আপত্তি না থাকে, তবে তাহারা তাহা পাইতে 
পারে। 

সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপলও এ দেশে আসিয়া প্রথমে 
সেইরূপ কথাই বলিয়াছিলেন--বুটেনে প্রস্তুত যে পদ্ধতির 
প্রস্তাব লইয়া তিশি আশিয়াছেন, তাহাতে কেবল 
সামান্য *পরিবন্তন হইতে পারিখে__মুল প্রস্তাব যেমন 
তেমনই রাখিতে হইবে। 

২২শে মার্চ সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ বিমানে ভারতে 
আগমন করেন শ্রবং তাহার আগমনের পূর্বেই কংগ্রেস, 
মসলেম লীগ ও হিন্দু মহাঁসঠ! এই '্রধান প্রতিষ্ঠানক্রয়কে 
তাহার সহিত আলোচনার জশ্য প্রতিনিধি প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে বলা হইয়াছিল। 

২৩শে মার্চ দিল্লীতে উপনীত হইয়। পার ষ্ট্যাফোর্ড 
বলেন, তিনি ছুই সপ্তাহকাল ভারতে অবস্থিতি করিবেন 
এবং প্রথমে বড়লাটের ও তাহার পরে জঙ্গী-লাটের ও 
প্রার্দিশিক গভর্ণরদিগের সহিত আলোচনা করিবেন। 
কংগ্রেস, মসলেম লীগ ও হিন্দু মহ!সতার মত সামন্ত রাজ্য- 
সমূহের প্রতিষ্ঠানকেও প্রতিনিধি নির্ববাচিত করিতে বলা 
হয়। শ্রীধুত মোহনদালস করমটাদ গান্ধীকে স্বতন্ত্রভাবে 
সাক্ষাতের জন্য আমন্ত্রণ কর! হয়। 

২৯শে মার্চ সার ষ্ট্যাফোর্ড বিলাতের সমর-পরিষদের 
প্রস্তাব প্রকাশ করেন। তাহা এইরূপ £-_ 

(১ ঘুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই তারতের জন্ 
একটি নুতন শাসন-পদ্ধতি রচনা! করিবার দায়িত্ব দিয়া 
ভারতে একটি নির্বাচিত প্রতিষ্ঠান. গঠন. করা হুইবে। 
কি ভাবে ইহা গঠিত হুইবে, তাহা পরে বিবৃত করা 
হইবে। , 

(২) শাসন- -পর্থতি রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে যোগদানের 
ভ্রন্ত সামন্ত, রাজ্যগুলির সম্বন্ধে নিষ্নলিখিতরূপ ব্যবস্থা 
করা হইবে। 


(খ) বৃটিশ সরকার ও*শাসণ-পদ্ধতি রচনাকারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে আলোচনাফলে প্রস্তত এক 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইবে। এই সন্ধিতে দায়িত্ব বৃটিশ 
সরকারের নিকট হইতে ভারতীয়দিগের নিকট সম্পূর্ণ 
হস্তাপ্তরিত "হওয়ায় উদ্ভুত সকল সঙ্মহ্তার সমাধান করা 
হইবে । বুটিশ সরকার জাতি ও ধর্ধববিষয়ে সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়সযূহের স্বার্থরক্ষার জন্ত যে সকল প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছেন, তদদছুযায়ী বিধান সন্ধিতে থাকিবে। 
কিন্ত সন্ধি বুটিশ রাষ্্রসজ্বের অন্থান্ত রাষ্ট্রের সহিত তারতীয় 
রাষ্ট্রের সম্বন্ধ নির্ধারণের ক্ষমতায় কোণরূপ বিধি-নিষেধ 
আরোপ করিবে মা। | 

কোন সামস্ত রাজ্য এই সঙ্ঘে যোগ দিতে ইচ্ছ1 করুক 
না করুক, নৃতন ব্যবস্থার প্রয়োজন বুঝিয়া তাহার সহিত 
বৃটিশের সন্ধি-সর্ভের পরিবর্তনজন্ত আবশ্তক অঠ/লোটন৷ 
করা হুইবে। 

(৪) প্রধান প্রধান ভারতীয় সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ 
দ্ধ-পরিসমাপ্তির পূর্বে আপনারা কোন কোন ব্যবস্থায় 
সম্মত না হইলে, শ।সন-পঞ্জতি রচনাক|রী প্রতিষ্ঠান" 
নিল্নলিখিতর্ূপে গঠিত হইবে :- 

যুদ্ধ-পরিসমাপ্তির অব্যবহিত পরে প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদসমুছের নির্ববাচন-ফল প্রকাশেত হইবার সঙ্গে 2 
প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদসমূহের সকল সদন্ত “কুটি 
নির্ববাচক-মগ্ডলীতে পরিণত হুইয়! প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করিবেন। নির্বাচক-মগ্ুলীর আহ্থমানিক এক-দশমাংশব. 
সদন্ত লইয়া এই প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে। টক 

বুটিশ-শাসিত তারতের জনসংখ্যার যে অনুপাতে 
বৃটিশ-শ।সিত তারতের প্রতিনিধি থাকিবেন, , সেই, 
অনুপাতে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে সামন্ত রাজ্যসমুহকেও 
আহ্বান করা হইবে এবং বুটিশ-শাসিত ভাতের 
প্রতিনিধিগণের যে সকল' অধির্ধার থাকিবে, সামন্ত 
রাজ:সমূহের প্রতিনিধিগণেরও সেই অধিকার থাকিবে। 


৩৮৪৬৮ 


স্মাচ্িণম্ফ অস্চক্সেতী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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, 08) বর্তমানে ভারতের যে সঙ্কটকাল সমুপস্থিত, 
যত দিন তাহা দূর নাহয় এবং যত দিন নুতন শালন- 
পদ্ধতি রচনা করা সম্ভব ন1 হয়, তত দিন বুটিশ সরকার 
অবশ্তই. 'ভারত রক্ষার দ্রায়িত্ব বহন করিবেন এবং 
পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের অংশরূপেই ভারতে তাহা! পরিচালিত 
করিবেন। .কিন্ত ভারতের সামরিক, নৈতিক শু উপ- 
করণগত যে সকল ম্থযোগ রহিয়াছে ভারত সরকার 
সে সকলের সম্যক ব্যবহারের দায়িত্ব লইবেন এবং সেই 
কার্ষে; ভারতবাসীর সাহায্য গ্রহণ করিবেন। 

গান্ধীজী এই প্রস্তাবকে--পরে দিবার প্রতিশ্রুতি মাত্র 
বলিয়! মৃত প্রকাশ করেন । * 

এই প্রস্তাব যে পূর্বের উল্লেখিত আগষ্ট মাসের প্রস্তাব 
অপেক্ষা অগ্রগামী নহে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। সার" ্ট্যাফোর্ড এই প্রস্তাবের যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার প্রকৃতিগত ত্রুটি 
দুর বা গোপন করা সম্ভব হয় নাই। সে সকল ক্রটির মধ্যে 
কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £-- 

(১) এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে মহাতারত রচনার 
চেষ্টা স্বপ্রমাত্রে পর্যবসিত করিয়৷ খণ্ড খণ্ড তারত রচনা 
করাই হইবে । যদিও সার ষ্ট্যাফোর্ড বলিয়াছেন, প্রস্তাবে 
“পকিস্থান” পরিকল্পনা সমাঁথিত হয় নাই, তথাপি কার্যত: 
যে তাহাই হইবে, তাহা বর্তমান অবস্থা লক্ষ্য করিলেই 
বুঝিতে পারাযায়। , 

(২) বর্তমান সাশ্রদায়িকতাছৃষ্ট- নির্বাচন-প্রথায় 
বাবস্থ। পরিষদের যে নির্বাচন হইবে, তাহাতে নির্বাচিত 
প্রাতিশিধিরা শাসন-পদ্ধতি রচনা সমিতিতে প্রতিনিধি 
নির্ব।(চ৬ করিলে সেই সমিতিও সাশ্প্রদায়িকতাছুষ্ট হওয়া 
অনিবার্ধয হইবার সম্ভাবনা । 

(৩) সামন্ত রাজ্াসমূহকে বৃটিশ-শাসিত প্রদেশ- 
সমূহের সহিত তুল্যাধিকার প্রদান কখনই সমধিত 
হইতে পারে না। তাঁহার সর্বপ্রধান কারণ, সে সকল 
রাজ্যে গণতন্ত্র সমাদৃত নছে। 

(৪) বর্তমানে যে প্রতিশ্রুতি প্রদান কর! হইতেছে, 
তাহ! ভারতবাসীকে স্বায়ত্ত-শাসন প্রদানের আগ্রহে নহে 
_-সামরেক প্রয়োজনে । অথচ দেশরক্ষার দায়িত্ব ও 
তার বুটিশ সরকারের থাকিবে । বুটিশ সরকার যে একা! 
স্‌ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ও সে ভার.বহন করিতে 
ইতন্তত: করিতেছেন, তাহার কারণ আমরা জাপান 
কর্তৃক অধিকৃত মালয়ে ও ব্রহ্ষের অংশে, এমন কি 
ান্দামাণেও দেখিতে পাইয়াছি। 

কাষেই এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, এই প্রস্তাব ভারত- 
বাসীর দেশাত্মবোৌধের পক্ষে সম্মনজজনক নহে। 

দেশরক্ষার ভার সম্বন্ধে সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস বিলাতে 
লমর-পরিষদের . সহিত ' ট্লিগ্রাম্বিনিময় করিয়া যে 


সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন, তাহাতেও ভারতবাসীকে সে 
ভার প্রদান করা হয় না। রর 

কংগ্রেস বার বার বিবেচনা ও বহু বার আলোচনা 
করিবার পর প্রস্তাব গত ১১ই এপ্রিল প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন এবং দ্ুুম্পষ্টরূপে বলিয়াছেন_-দেশরক্ষার 
দায়িত্ব ভারতবর্ষকে ন! দিলে সে দায়িত্ব প্রহসনমাত্রে 
পরিণত কর! হয় এবং তাহা অন্তঃসারশূন্ত হয়। ' তাহাতে 
বুঝায়, যত দিন যুদ্ধ চলিবে, তত দিন তারতবধ, 
পরাধীনই থাকিবে এবং ভারত সরকার স্বাধীন সরকার- 
রূপে কায করিতে পারিবেন না। 

বল! বাহুল্য, এই যে “ভারত সরকারের” কথা বলা 
হইয়াছে, ইহা সার ষ্ট্যাফোর্ডের নিদানের বিধান অস্ুসারে 
গঠিত নানা দলের প্রতিনিধি লইয়া_-এমন কি সামন্ত 
রাজ্যসমূহেরও প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়া যে সরকার গঠনের 
কল্পনা করা হইয়াছিল, তাহাই। যদি সে সরকার গঠিত 
হইত, তবে তাহ! যে বড়লাটের বিস্তারপ্রাপ্তড শাসন- 
পরিষদেরই অতিনব সংস্করণ হইত, তাহ! বলা বাহুল্য । 
আর সেরূপ সরকার গঠিত হুইলে তাহা সমবেত- 
ভাবে কাধ্য পরিচালনা! করিতে পারিত কি না এবং 
তাহাতে যুদ্ধে অধিক সাহায্য লাঁতের উদ্ষ্ত সিদ্ধ 
হইত কি না, সে বিষয়েও সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

কংগ্রেসের মত মসলেম লীগও প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন । 

হিন্দু মহাসতা বলিয়াছেন, যত দিন ভারতবর্ষ খণ্ডিত 
হইবার সম্ভাবনা প্রস্তাব হইতে বর্জন করা না হইবে, 
তত দিন তাহারা ইহা! সমর্থন করিতে পারেন ন1। 

হ্গুতরাং কোন প্রধান প্রতিষ্ঠানের সমর্থন, সার 
্যাফোর্ড ছুই সপ্তাহের স্থানে প্রায় চারি সপ্তাহ ভারতবর্ষে 
থাকিয়াও, লাত করিতে পারিলেন না। 

সম্ভবতঃ লর্ড হালিফ্যাক্সের আশ! ছিল, কংশ্রেসকে 
বর্জন করিয়াও বুটিশ সরকার তাছাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ 
করিতে পারিবেন এবং সেই জন্ঠ তিনি আমেরিকায়-_ 
নিরাপদস্থানে থাকিয়া--আশ্কালন করিয়াছেন--কংগ্রেস 
সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকারী নহেন। 
তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ের ও অনুরত হিন্দু সম্প্রদায়ের 
সমর্থনের আশা মনে পোষণ করিয়াছিলেন, বলিয়াই 
মনে হয়! 

কিন্ত সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস সেই কুস্তকর্ণের 
নিগ্রাবসানের কথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই । তিনি দীর্ঘ 
তিন সপ্তাহ কাল তাহার বিশেষ চেষ্টায় তারতীয়দিগকে 
বৃটিশ সরকারের অস্পষ্ট প্রস্তাব দিয়! আক করিতে 
পারিলেন না। তিনি যে প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার ধাতুগত 'অসারতাই তায়তবাসী"* কর্তৃক তাহা 
প্রত্যাখ্যানের কারণ। 


২*শ বর্ধ_চৈজ। ১৩৪৮ ] 
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৮৪৯, 


18888888888888 88888287878 777788 88888828226 17475555/8722875842777466545226866488122/57584714457574446 2 


গত ১১ই এপ্রিল, সার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপস সাংবাদিক- 
দিগকে বলিয়াছেন £-- 

ুটিশ সরকার ভারতবাঁসীর নিকট শাসন-পদ্ধতি 
সম্পর্কিত যে প্রস্তান করিয়াছিলেন, তাহা* প্রত্যাহার 
করিলেন। 

অর্থাৎ শাসনসম্বন্ধীয় ব্যবস্থা তাঁহার আগমনের পূর্বে 


যেমন ছিল, তাঁহার গমনের পরেও তেমনই থাঁকিবে-_মধ্যে , 


যাহ! হইয়াছে তাহা আলোচনা মাব্র। তবে তাহা €য 
ভারতের রাজনীতিক জয়যান্রার পথে স্মরণীয় স্মৃতিচিহ্ন 
রূপে বিরাজ করিবে, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। , 


হয়ত নুদ্ধের মধ্যে বুটিশ সরকার আর কোন প্রস্তাব" 


করিবেন না। পরে, তাহারা কোন প্রস্তাব করিবেন কি 
না, তাহা কে বলিতে পারে? 

এ দিকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ যদি আক্রান্ত হয়, তবে দেশরক্ষায় প্রচেষ্ট হওয়া! 
তিনি কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন__নিশ্েষ্ট থাকিতে 
পারে না' তিনি যুদ্ধে ইংরেজের সহিত সহযে।গের 
কোন প্রস্তাব করিবেন কি না এবং করিলে তাহা কিরূপ 
হইবে, তাহা এখন দেখিবার র বিষয় রছিল। 


অখক্রকভ ভঙ্কহুত 
সিঙ্গাপুরের পতনের ও বর্গের কতকাংশ অধিকারের 
পর ভারতে স্জাপানীদিগের আক্রমণের আশক্ষা যে 
অত্যন্ত প্রবল হইয়|ছে, তাহা বল! বাহুল্য । সিঙ্গাপুরের 
পতনের পর শারত মহাসাগরে ও বঙ্গোপসাগরে জাপানী 
সর্বববিধ রণতরীর বিচরণ-পথ যুক্ত হইয়াছে । গত ২৫শে 
মার্চ প্রচারিত হয়__তাহার ছুই দিন পূর্বে জাপানীরা 
আন্দামান অধিকার করিয়াছে । তাঁহাদিগের আক্রমণ 
অনিবার্ধ্য এবং হয়ত প্রতিহত করা অসম্ভব জানিয়া 
তাহারও কয় দিন পুর্বে ইংরেজ সরকার আন্দামান হইতে 
লোকাপসারণ আরস্ত করিয়াছিলেন । ইংরেজের 
আন্দামান ত্যাগ বুটেনের জার্শি দ্বীপ ত্যাগের মত 
গুকুত্বশৃন্ত নহে। কারণ, আন্দামান অধিকার করিলে 
জাপান যে তথায় খাটা করিতে পারিবে, তাহা ইংরেজ 
অবস্থাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াও তাহা 


রক্ষা করা অসম্ভব বিবে্চন] করিয়া ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিলেন। 
এ দিকে মাদ্রাজের উপকূল রক্ষার বিষয় 


ভারত সরকারের বিবেচনার বিষয় হয়,এবং মাদ্রাজের 
উপকূল হইতে স্থানে স্থানে লোকাপসারণের ব্যবদ্থা হয়। 
মাদ্রাজের পর উড়িব্যায়ও অনুরূপ চিস্তার কারণ ঘটে। 
কলিকাতা যে বিমান আক্রমণের লক্ষ্য হইতে পারে, তাহা 
পূর্বেই অঙ্থুমণে করিয়া! বাঙ্গালা সরকার সে অন্য, যথাসম্ভব 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। যে সকল লোকের কলিকাতায় 


অবস্থিতি অনিবার্য নহে, সে সরল লোৌককে__কাহিলে 
আশ্রয়স্থানের ব্যবস্থা করিতে পারিলে-_কলিকাঁতা ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পরামর্শ দেওয়া হয়। এখনও সেই পরামর্শ 
প্রদান করা হইতেছে। কলিকাতায় “বিমান আক্রমণ- 
বিরোধী” ব্যবস্থারও নানারূপ উন্নতি সাধন করা 
হইতেছে) কলিকাতাবাসীরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছে 
না। ইতোমধো--এক দিন নিশীথে কলিকাতায় বিমান 
আক্রমণের শঙ্কাহ্থচক “সাইরেন” ধ্বনি করা হইয়াছিল। 
কলিকাতার রাজপথে আলোক-নিয়ঙ্্রণ পূর্বেই হইয়াছে 
-মধ্যরাক্সির পর সকল আলোক নির্কবাপিত হয়। 
পথের উপর প্রাচীর ও মধ্ধো মধ্যে আশ্রয়-পুৃহ। সমগ্র 
সহরে যে,স্থানেই পতিত জমি আছে, তথায় পরিখা 
খনিত হইয়াছে । কলিকাতা হইতে প্রায় ৭ লক্ষ লোক 
ইতো মধ্যেই চল্সিয়। গিয়াছে ।" 

এই সময় ৫ই এপ্রিল তারিখে সিংহলে_-কলম্বো সবে 
গ্রথম বোমা-বর্ষণ হইয়াছে | সে বর্ষণে ক্ষতি অুশঙ্কাহুরূপ 
হয় নাই এবং কলঙ্গোর 'অধিবাশীরা ভীতিবিহ্বলও হয় নাই। 
ভারতবর্ষেও যে রক্ষা-ব্যবস্থার উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
তাহার প্রসঙ্গে বলা যায়, গত ৪ঠা এপ্রিল, ভারতবং 
হইতে কয়খানি আমেরিকান ব্রিমান যাইয়া বঙ্গোপসাগরে 
পোর্টাব্রয়ারে রক্ষিত জাপাশী মুগ্ধতরীগুলিকে আক্রমণ 
কন্যা অক্ষত অবস্থায় ফিরিয়া আপিয়াছিল । 

ইহার পর গত ৬ই এপ্রিল' প্রাতে ও অপরাহ্ণ 
ভিজাগাপটম বন্দর এবং ধর দিনই কোকনদা বিমান হুইতে 
আক্রান্ত হয়। শাঁরতের ভূমিতে ইহাই প্রথম ব্রিযন 
হইতে বোমাবর্ণণ। এখন যে কোন সময়ে থে "আঃরুতের 
উপকৃলস্থ যে কোন অংশে বোমা বর্ষিত হইত পারে, 
তাহা মনে করিতেই হয়। 

এই ঘটনার পর যে ঘটনার সংবাদ-_বিশ্ৃত রা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা এইরূপ-_ 

(১) * বঙ্গোপসাগরে কয়খানি বাণিজ্যতরী জংপানের 
জাহাজ ও বিমান হইতে আক্রমণে জলমণ্ন হুইয়াছে। 
প্রায় 81৫ শত লোকের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে উড়িষ্যার উপকূলে মানা স্থানে." নানা 
হইয়াছে। 

(২) লগ্ন হইতে সংবাদ প্রকাশিতি“হয় (৯ই এপ্রিল) 
বৃটিশের ছইখাঁনি 'ক্তুজার রণতরী-_" 'ভরশেট-সায়ার” ও 
প্কর্ণওয়াল” জাপানীদিগের বিমান আক্রমণে 'ভারত 
মহাসাগরে জলমগ্র হইয়াছে । | 

ইহা সোমবারের ঘটন] | 

পরে কটক হুইতে বঙ্গোপসাগরে জলমগ্র বাণিজ্য 
তরাঁগুলির বিষয় বিস্তৃতভাবে ,আলোচিত হুইয়াছে। 
তাহাতে প্রকাশ :-৮ 

সোমবার প্রাতে যে.ছংখোনি' জাহাজ 'ঘুলমন্. হয়, 


১৮০০ 


ক্মাত্িনিক স্তী 


[ ২য় থণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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'সেগুলি রক্ষণ গাহাজ দারা রক্ষিত অবস্থায় যাইতেছিল। 
সেই সময় সেগুলির প্রতি জ।পানী বিমানের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হয়। বেলা ৮টার সময় এই ঘটন! দটে। তাহার পরই 
২ খাশি 'হারী জাপাপী তুজার ও একখানি ডেষ্টয়ার 
আগিয়া উপস্থিত হয় এবং জাহাজগুলির উপর 
গোলাবর্ষণ আরম্ভ করে। এ কয়খানি জাহাজে বুটিশ, 
আমেরিকান, চীনা ও শারতীয় ছিল। ্রায় অর্দ ঘণ্টায় 
সব শেষ হয়। বেলা প্রায় ১১টার সময় কটকে সংবাদ 
পাওয়! যায়_-প্রায় ৩০ মাইল দুরে কামানের শব পাওয়া 
গিয়াছে । অতি কষ্টে লোক-_যাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা 
কূলে উপশীত হইয়াছিল-_তাহাদিগের নিকট উপনীত 
হয়। রাবিতে ঝড় বহিতেছিল । বহু খাত্রী পায় উলঙ্গ 
অবস্থায় ও অণাহারে রাত্রি কাটাইতে বাধ্য হয়। তাহার 
পর পদব্রজে প্রায় ১০ মাইপ অতিকম করিয়া তাহার! 
যে স্থানে উপশীত হয়, তা হইতে তাহাদিগকে মোটরে 
কটকে আন! হয়। 

গ্রামের লোকরা আগন্থকদিগকে যথাসম্ভব সাহায্য 
করিয়াছিশ এবং হরিশপুরের জমিদারের ম্যানেজার 
পুলিপকে বিশেষ সাহাধ্য করেন। এই হরিশপুর 
(হরিশপুর গড় ) এ দেশে-__বিশেষ বাঙ্গালায় ইংরেজের 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। কারণ, যে কয় জন ইংরেজ বাঙ্গালায় 
বাণিজ্য করিবার অনুমতি লাশ করিবার চেষ্টায় 
মস্থপীপটম হইতে €নীকায় আ'পিয়াছিলেন, তাহারা 
১৬৩০ খুষ্টাবের ২১শে এপ্রিল এই হরিশপুরের ঘাটে 
শৌকার নোঙ্গর ফেলিয়াছিপেন। হরিশপুরে তখন 
মেঃগুলপিগের কুযুত্ঘর ছিলপ। এই হরিশপুরেই প্র বৎসর 
জুন মাসে শাঙ্গালা বিহার উভিব্যায় ইংরেজের প্রথম কুী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

বঙ্গোপসাগরে ইহাই বহু শতাব্পীর মধ্যে প্রথম 
শৌ-যুদ্ধ। 
1 প্রকাশিত বিবরণে বুঝিতে পারা যায়, জাপানী 
সামরিক নৌবহর এখন বঙ্গোপসাগরে বিচরণ করিতেছে। 
গত যুদ্ধে সময় জান্দীণ রণতরী পএমভেন” ভারত 
মহাঞ্'গরে আসিয়া মাদ্রজের উপকূলে কিছু ক্ষতি করিয়া 
গিয়াছিল। সে তখন বাধা পায় নাই। 
_ এরার জাপানী সামরিক শৌবহরের ভারত মহা- 
থাণরে ও বঙ্গোপসাগরে প্রবেশে অশিষ্টের আশঙ্কা অনেক 
অধিক। কারণ, জাপানী নৌবহরে কতগুলি জাহাজ 
প্রভৃতি আছে, তাহা জানা যায় নাই। আপান পৃথিবীর 
তঁতীয় নৌশক্তি বলিয়া! অভিহিত্ত। কিন্তু তাহার প্রকৃত 
শক্তি কিরূপ, তাহা ইংরেজ জানে না। 

যদি বিমানের সাহাধষ্য পাইয়া জাপানী নৌবহর 
শক্তিশালী হয়, তবে তারতের দীর্ঘ সমুদ্রকূলে তাহার 
পক্ষে আক্রমণ পরিচালন্‌--এমন কি সৈনিক অবতরণ 


করাও সম্ভব হইতে পারে। বাঙ্গালায় ও ভারতে 
সরকারের স্বতগ্ন শৌবহর নাই সিঙ্গাপুরের পতণের 
পর যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে অন্ত স্থান হইতে 
নৌবহর আনিয়া জাপানী নৌবহুরের সহিত বুদ্ধ করাও 
সহজসাধ্য নহে । তবে জাপান যে জলপথে তভারতবর্ষই 


মক্রমণ করিতে উদ্যত, তাহা! না-ও হইতে পারে। কারণ, 


তাহাকে প্রশান্ত মহাসাগরে দৃষ্টি রাখিতেই হইবে। 
তথায় মাঞ্িণের নৌবহর তাহার বিপদ ঘটাইতে পারে।, 
যত দিন একটি বড় জলধুদ্ধ না হইবে, তত দিন জাপানের 
দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়া ও ডাচ ইঠ্ট-ইণ্ডিত্স অধিকার ক্ষণতন্থুর 
তিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । 

বঙ্গোপসাগরে জাপানী নৌবহরের অবস্থিতি যে 
কলিকাতা বন্দরের উপযোগিতা ক্ষণ করিবে, কেবল 
তাহাই নহে--তাহার দ্বারা বাঙ্গালাও যে কোন সময়ে 
বিপন্ন হইতে পারে । কলিকাতা আর 'ভারতের রাজধানী 
নহে, হ্বতরাং রাজধানীতে-_হৃদ্‌কেন্দ্রে- আঘাত করা যদি 
জাপানের অশিপ্রেত হয়, তবে সে দিল্লীতেই অধিক 
মনোযোগ দিবে, এমন মনে করিয়া স্বপ্তিলাহের অবসর 
আমাদিগের নাই। কলিকাতার গুরুত্ব অগ্ন নহে-_হয়ত 
দিল্লীর গুরুত্ব-তুলনায় অধিক। কলিকাতা রক্ষা স্বতন্থ 
ও বিশেষ ব্যবস্থা! যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা বলা বাহুল্য । 
বাঙ্গালার বন্দর__কলিকাতা ও চট্টগ্রাম । চট্টগ্রামও 
কলিকাতারই মত আক্রান্ত হইতে পারে। নৌবলের 
সাহায্য পাইলে বিমানবলও প্রবল হইতে পারে এবং 
উভয়ের সহযোগে শরুর পক্ষে সৈম্ত আনয়ন দুক্ষর হয় না। 


হজ হইকিফ্-্গহপ্তত 


যুদ্ধের জন্ত বাঙ্গালার খাগ্য-সমন্তা বর্তমান যুদ্ধজনিত 
অবস্থায় অধিক জটিল হইয়! উঠিয়াছে--তবিষ্যতে হয়ত 
আরও জটিল হইবে । গত বখ্সর যখন বাঙ্গালীর প্রধান 
খাস্দ্রব্য চাউলের মূল্য বদ্ধিত হয়, তখন তাহার কারণ- 
সমূহের মধ্যে বলা হয়, যুদ্ধের জন্ত জাহাত্ে স্থানের স্বল্পতায় 
ব্রহ্ম হইতে যথেষ্ট পরিমাণ চাউল আমদানী করা সম্ভব 
হয় নাই। তাহার পর ব্রহ্ম সরকার দিন কয়েক 
আকিয়াব হইতে ভাঁরতে চাউল রপ্তানী বন্ধও করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়েই জান! গিয়াছিল, জাপান বঙ্গ 
হইতে প্রচুর চাউল লইয়া যাইতেছিল। তাহা যে 
তাহার সমরায়োজনে করা হইয়াছিল, তাহা বলা 
বাছুল্য। সে যাহাই হউক-_-এ বার ব্রঙ্গ হইতে আর 
চাউল ভারতে আসিবে না। দ্থতরাও বাঙ্জগালায় যে 
চাউল উৎপন্ন হুয়, তাহাতেই বাঙ্গালীর ক্ষুন্নিবৃত্তির উপায় 
করিতে হইবে । কেবল তাহাই নহে, বিহার, যুক্ত প্রদেশ 
প্রভৃতিতে গমের অভাবহেতু চাউলের চাহিদা যে বন্ধিত 


২৪শ বধ-_ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


আম্বস্তিক্ক গ্রাস, 
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হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালা যে সকল হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ আমর! গর্বে, কর্রিয়াছি। . সে 


অবাঙ্গালী বাস করে, তাহারাঁও আটা ও ময়দার অভাবে 
সনুইঞ গ্রহণ করিবে। অথচ বাঙ্গালায় যে চাউল হয়, 
তাহাতে বাঙ্গালীরই খাইতে কুলায় ন|। শুই অবস্থা 
বত্সরের পর বৎসর অধিক জটিল হইয়া উঠিতেছিল। 

বাস্তবিক ভারতবর্ষ বিরাট্‌ চাউল আমদানিকারী দেশে ৪ 
পরিণত হইয়াছে এবং অধ্বিকাংশ আমদানী ত্রচ্ম হইতেই 
ুইত। 
৮১ ভাজার টন চাঁউল আমদাঁনী করিয়াছিল এবং এই 
"আমদানী চাউলের মুল্য ১১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা। 
বল! বাহুল্য, তারতবর্ষের মকল প্রদেশে চাউলই লোকের * 
খাদ্য নহে এবং যে সুকল প্রদেশে চাউলই ব্যবজত্ত হয়, 
সে সকলের মধ্যেও মাদ্রাজ প্রভৃতি কোন কোন গ্রদেশকে 
চাউলের জন্ত পরমুখাপেশ্শী হইতে হয় ন|। কিন্ধ 
বাঙ্গালার অবস্থা অন্তরূপ। খাঙ্গাপ।কে বাহির হইতে 
চাউল আমদানী করিতেই হয় এখং কিছু দিন হইতে 
বহ্ধই তাহা? চাঁউলের চাহিদা পূর্ণ করিত। কাষেই 
বর্তমান অবস্থার কি হইবে, তাহা বিশেষ চিন্তার বিষম 
হইয়াছে । 

বাঙলার সরকাঁ৫ এত দিন নাঞ্গালাকে চাউল সম্বন্ধে 
স্বাবলম্বী করিবার আবশ্ঠক চেষ্টা করেন নাই। “কড়িতে 
খাঁণের ছু গিলে” এই বিশ্বাসে তাহারা পাটচ1ষেই অধিক 
উৎসাহ দিতেন 'এবং মধ্যে মধ্যে “ইন্দ্রশ/ইল” ও “কটক- 
তারা” চাউশের কথ! বলিয়াই মণে করিতেন-- কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছেন । অণচ পান্তের চাশে কত উন্নতি 
সাধিত ছইতে পারে, তাহা ইটালী প্রস্থৃতি দেশে দেখ! 
গিয়াছে । এবার বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গানার কৃষককে 
অধিক পরিমাণ খাগ্যশশ্ত উৎপন্ন করিতে উপদেশ 
দিতেছেন। তাহা গুয়োজন। কিন্তু খাগ্শস্ত উত্ৎপন্ন 
করা সময়সাপেক্ষ_-তাহ! ধন্দ্রজালিক দণ্ডের স্পর্শে হয় 
ন1। আগামী অগ্রহায়ণ মাসেক পৃর্বো ধান্টের নূতন 
ফশল সংগৃহীত হইবে পা । " অথচ তাহার বহু পৃর্কেই__ 
শ্রাণ মাস হইতেই-__চাঁউলের অঠাব অনুভূত হইবে। 
বাঙ্গালায় যে মজুদ চউলের বা ধান্ঠের পরিমাণ অপ্নিক 
তাহা নহে। কোন কোন অর্থনীতিক বলিয়াছেন, পুর্বে 
যে লোক রগ্ানীর অন্থধিধাহেতু ও অভ্যাসবশে ধান্ত 
মজুদ রাখিত, সে অবস্থা রেল-গাড়ীর অন্ত পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । এখন লোক আর ধান মজুদ রাখে না__ 
প্রয়োজন.হইলে চাউল কিনিয়! খায় | 
* এই অবস্থয় কি হইবে? 

যাহাতে / বাঙ্গঃলা হইতে চাউল রপানী বন্ধ হয়,. 
সর্বাগ্রে রর করিতে হুইবে। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাবে 
ভারতে .২ কোটি ৩৫ লক্ষ ৭৭ হাজার টন চাউল, উৎপন্ন 
হইলেও ঠতাহাকে ব্রহ্ম হইতে যে চাউল আমদানী করিতে 


১৯৩৮-৩৭ খুষ্ট[ন্ষে ভারতবর্ষ ব্রহ্ম হইতে ১২ লক্ষ * 


ব্সরেও ভারতবর্ষ হইতে ২ লক্ষ ৮২ হাঁজার টন চাউল 
রপ্তাপী .হইয়াছিল। ভিন্ন শিশ্ন দেশে রগুানীর হিসাব 


এইন্সপ-_ 

বৃটেন ৬ হাজার টন 

মুরোগ্রের অন্তান্ দেশ -*" টক: ক 

সিংহল ১ পক্ষ ৫ হাজার টন 
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অন্যান্ত দেশ 


বলা বাহুল্য, এ বার বাঙ্গালা হইতে চাউল রপ্তানীর 
অস্থবিধা হইবে ।» তাহা যেশ "দোষ চৈয়া গুণ হইল” 
দাড়াইবে। কিন্তু তাহাতেই হইবে না। 

তাহার পর-বাঙগালা হইতে ভারতের অন্তাস্টি 
'প্রদেশেও টাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে হইবে এবং বাঙ্গাল! 
হইতে অন্ত 'গ্রদেশের অনাবশ্ঠক *লোক অপসারণও 
প্রয়োজন হইতে পারে। 

যাহাতে এ বার আশুধাঞ্গের ও পরে হৈমস্তিক- 
ধান্তের চাষ অধিক হয়, সে বিময়ে সবকারকে অবহিত 
হইর্তে হইক্ে। তাহা হইলে অগ্রহায়ণ মাসের শেষ 
হইতে অশাব হাস পাইতে পারে।* 

সে সম্বন্ধে এবং প্রয়োজন হইলে ফেন-সহ তাত 
ব্যবহাপ সম্বন্ধে লোককে উপদেশ দিতে হইবে । বাঙ্গাল 
সরকার খাছ্যশন্তের ফশলবৃদ্ধির জন্য এক সমিতি” 'াঠিত্ব 
করিতেছেন। সেই সমিতি কি তাবে কা্/করেন, 
তাহার উপর ধল বনু পরিমাণে নির্ভর করিবে। পে জন্য 
প্রচার-কার্ম্য প্রয়োজন | বাঙ্গালা সরকারের ক্কমি বিাগ 
যে ভাবে প্রচার-কার্য পরিচালিত করেন, তাহাতে 
আনাদিগের আস্থা (ই) পাটচষ শিয়পণ আঙ্বন্ধে 
'প্রচার-কার্য্যে ভাহারা যৈ টাকা বাধ করিয়াছেন, তাহার 
অধিকাংশই অপব্যয় হইছে বলিলে অত্যুক্তিত্ঠুয় না। 
বিএাগের্কাষ ও প্রচারের কান স্বঙ্দ এবং প্রচরি-কুর্দ্য 
ফলপ্রহ্থ শা হইলে তাহার জন্য মম শর্গ বায়িত হুয়,+তচহা] 
অপবায়ই হয় ষ্ঠ ০ 

বালজালায় মান, প্রকার পাণ্ঠ অশ্মে-লে সকগেস,২ 
মধ্যে যেগুলি অগ্রে ফশক দেয় ও যেগুলিতে ফশখচ্লৈর 
ফলন অধিক হয়, সেইগুপির চাষে কষকর্দিগকে অধিক 
অবহিত করিতে হইবে এবং (সে জন্য জমি বুঝিয়া অঠবস্তক । 
বীজধান দিবার ব্যণস্থা করিতে'হইবে। 

এ বিষিয়ে আর বিলম্বং কর! লঙ্গত নহে--কারণ 
চাউলের অভাবে বাঙ্গালীর জীবন বিপন্ন হইনে। 


৮০৯5. 
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কমান অন্যন্সত্তী 
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অক্হছিিক জ্যজ্ছঃ 


বাঙ্গালা সরকার সামরিক প্রয়োজনে স্থানে স্থানে সব 
বাই-সইকল ও দেশী নৌকা রেজেষ্টারী করিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন শেন 
করিবার সময় বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্বার্ট এ 
বিষয়ে সরকারের মত ব্যক্ত করিয়াছিপ্লেন। যদি 
আক্রমণকাঁরীরা কোনরূপে প্রদেশের কোথাও কিছু 
সৈনিক আনিতে পারে, তবে তাহারা যাহাতে যাঁন 
ন1 পায়, সে বিষয়ে অবহিত হওয়া! একাস্ত প্রয়োজন। 
সেই প্রয়োজনেই এই কাষ করা হইতেছে! যদি 
কোথাও বিপদের সম্ভাবনা লক্ষিত হয়, তবে মথাসম্ভব 
শী সেই অঞ্চল হইতে যানগুলি অপসারিত করিয়! 
অন্যত্র লইতে হইবে। হীছা সামরিক ব্যবস্থা । 

এই সামরিক ব্যবস্থাহেতুই কলিকাতা হইতে 
অনাব্্যক লোক অপসারণের উপদেশ দান ও চট্টগ্রামের 
কোন কোন স্থান হইতে লোক অপসারিত করা 
হইয়াছে । হয়ত আরও কোন কোন স্থানে এই 
ব্যবস্থা কর! হইতেছে বা হইবে। তবে সে সকল 
বিষয়ে সংবাদ গোপন রাখাই গ্রয়োজন। কারণ, 
সেরূপ সংবাদে আক্রমণপ্রয়াপীদিগের সুবিধা হইতে 
পারে। 

এই সঙ্কট অবস্থায় কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
পরিচালকগণ এক দিকে যেমন পরীক্ষার দিন পিছাইয়া 
দিয়া বিপদ্দ ঘখন ঘনীভূত সেই সময় পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন, অপর দিকে তেমনই বিশ্ববিষ্তালয়ের কোন 
কোঁন ক্কার্ধ্যালয় স্থাণাস্তরিত করিয়া ও সঙ্গটকালীন 
কর্মচারীর পদ স্থষ্টি করিয়া অনেক টাঁক! ব্যয়ের পথ 
পরিষ্কুত করিষাছেন। সঙ্কটকালীন কর্মচারীর কায কি, 
তাহাও বুঝা যায় না। আবার তাহারা যে সকল 
অধ্যাপকের কাধ্যকাল শেষ হইতেছে, তাহাদিগকে 
নির্বিচারে আরও এক বৎসরক'। চাকরীর মেয়াদ বুদ্ধি 
করিয়া 1য়! পোষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অথচ 
তাহনরা কি কায করিচেবন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
যে মাহ, তাহা নহে'। & 
_. কপিকাতায় বিস্তালয়গুলিও বন্ধ করা হয় নাই__ 
বালিকা বিগ্ভালয়গুলি সঙ্ববদ্ধ যাত্র করা হইয়াছে। 
বিশ্ববিগষ্ঠীলয়ের পরিচালকগণ সঙ্কটে স্থিরভাবে কায 
করিতে পারেন নাই। ইহার ফল ছাক্রদিগকে ও 
ন্তাহাদ্িগের অভিভাবকদিগকেই ভোগ করিতে হইতেছে 
ও হইবে । 


এহিম্বহিফ্যঙফেহে ভঙইক্ চবি 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতপূর্ব্ব তাইস-চাদ্দেলার সার 
মহম্মদ আজিজুল হক বিলাতে, হাই কমিশনারেব*্পদ 
পাইয়! বিলাতঘাত্রা করিয়াছেন। তাহার স্থানে ডাক্তার 
শ্রীযুত বিধানচন্ত্র রায় ভাইস-চান্দেলার মনোনীত 
"হইয়াছেন। আমরা আশা করি, তাইস-চান্সেলারকে 

* সুষ্কটকালীন কর্শাচারীর নির্দেশে বহরমপুরে যাইতে 
হইবে না। 


পপ 


উচ্ভুত শকুণ্চন্ছ হস 


শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থকে ব্রিচিনপলী কারাগার হইতে 
স্থানান্তরিত করিয়া মারকারায় (কুর্ণ) লইয়া যাঁওয়! 
হইয়াছে । তথায় তাহাকে কারাগারে বদ্ধ না রাখিয়! 
একখানি স্বতন্ন বাঙ্গলোয় রাখা হইয়াছে । এই স্থানের 
জলবায়ু যে ত্রিচিনপলীর জলবায়ুর তুঙ্গনায় ভাল, তাহা 
বলা বাহুল্য। কিন্তু যে গৃহে তাহাকে রাখা হইয়াছে, 
তাহা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল নহে। ধাহারা আশা 
করিয়াছিলেন, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ তাঁহার সহিত'ও 
শাসন-পদ্ধতিসম্পর্িত প্রস্তাবের আলোচনা করিবেন, 
তাহাদিগের আশা পূর্ণ হয় নাই। সার ষ্ট্যাফোর্ড 
“ফরওয়ার্ড ব্লক” দলের প্রতিনিধির বা প্রতিনিধিদিগের 
সহিতও আলোচন1! করিতে সম্মত হন নাই। তিনি 
তাহার কারণ দেখাইয়া বলিয়াছেন_-এঁ দলের সগাপতি 
শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বন্থু এখন বুটেনের শত্রুপক্ষের সহিত 
সহযোগ করিতেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি-__বেতারে 
স্থভাঁষচন্ত্রের বক্তৃতা ব্যতীত কোন প্রমাণের উল্লেখ 
করেন নাই। সার ষ্ট্যাফোর্ড কি স্ুগাষচন্র্রের কণ্স্বরের 
সহিত পরিচিত? | 


ুভবহ্চন্ছেহ স্ৃতৃত-ংহংহ 


একটি অসমধিত সংবাদে প্রচারিত হইয়াছিল, জাপানের 
নিকট বিমান-ছুর্ঘটনায় শ্রীযুত স্ৃভামচন্ত্র বস্থর মৃত্যু 
হইয়াছে । পরে সে সংবাদ সমধিত হয় নাই এবং 
প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা নির্ভরযোগ্য-_ম্থতরাং বিশ্বীস- 
যোগ্য নহে। তবে স্থতাষচন্ত্র এখন কোথায় এবং তিশি 
কি করিতেছেন, তাহা জানা যায় নাই। 


দীন সুখোপাধ্যাক্ টানার 


